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Presentacion

Las Novelas Ejemplares de Miguel de Cervantes a través de la mirada de dramaturgos
contemporaneos

Gaston Borges - Maruja Bustamante - Luis Cano - Roberto Contador - Ariel Farace - Diego
Faturos - Pablo Fidalgo - Yoska Lazaro - Carlos Liscano - Mariano Llorente - Santiago Loza
- Juan Mayorga - Josep Maria Mir6 - Angie Ona - José Padilla - Verdnica Perrotta - Roman
Podolsky - Laila Ripoll - Carlos Manuel Varela

Teatros Ejemplares es la publicacion digital del homenaje que dramaturgos actuales de
Espana y América Latina realizan a Miguel de Cervantes a través de las adaptaciones de sus
Novelas ejemplares.

Diversas plumas y diversos universos creativos para descubrimiento del lector, que podra
adentrarse a su vez en la obra original de Cervantes. Un ejercicio de lectura doble que se
ofrece para ser disfrutada en linea o para descargarse y ser leida sin necesidad de conexion.

e Leer prologos
e [ecer Teatros Ejemplares

e Leer Novelas Ejemplares




Teatros Ejemplares, un proyecto ejemplar

Cuando buscamos apoyar proyectos que puedan contribuir al fortalecimiento del Espacio
Cultural iberoamericano, es dificil pensar en uno mas idéoneo que Teatros Ejemplares. Y mas
oportuno: llega a su apogeo en el ano del IV Centenario de la muerte de nuestro escritor mas
universal. Un proyecto nacido en Buenos Aires, tradicional centro creador de cultura en
espafiol para el mundo, y capaz de asociar a Miguel de Cervantes con nuestros dramaturgos
mas contemporaneos de ambos lados del Atlantico.

La idea de llevar al teatro las Novelas Ejemplares cervantinas comenzd a cobrar vida en el
2013, cuando a instancias del Centro Cultural de Espafa en Buenos Aires destacados
dramaturgos argentinos presentaron sus adaptaciones para la escena, precisamente en el
marco del cuarto centenario de su publicacion en el Siglo de Oro. La colaboracion con el
Teatro Nacional Cervantes permitié dar a conocer esas obras al publico argentino en lecturas
teatralizadas. En 2014 vinieron a sumarse las cinco nouvelles restantes en version de cinco
autores espafoles, cinco dramaturgos uruguayos y un representante chileno. El conjunto
constituye un patrimonio que ahora ofrecemos a todo el mundo del teatro gracias a una
plataforma digital de libre acceso que permitira conocer y difundir las obras y que facilitara
también que puedan ser representadas, alla donde la lengua de Cervantes llegue.

De la imprenta de Juan de la Cuesta a la red sin fronteras. Teatros Ejemplares constituye un
homenaje a Miguel de Cervantes a través de sus obras revisitadas por autores de hoy, cada
uno desde su propia escritura y talento. Un proyecto que plasma, como pocos lo logran, la
idea feliz que acufid Carlos Fuentes: quienes escriben en espafiol comparten una misma
ciudadania, la del “Territorio de la Mancha”, verdadero espacio cultural comun.

Direccion de Relaciones Culturales y Cientificas

AECID / Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion de Espana



Prologo a cargo de Juan Duarte

En 2013 se cumplieron 400 afios de la publicacion de las Novelas Ejemplares de Miguel de
Cervantes. En el marco de los festejos el CCEBA realiz6 un comic, ilustrado por dibujantes
locales, y lanzé lo que mas tarde se convertiria en uno de los proyectos mas importantes del
afo: Teatros ejemplares.

Iniciado por jovenes dramaturgos argentinos, pronto se hizo evidente la necesidad de
incorporar el lado espafiol, y de esta mixtura surge este libro, producto de dos intensos afos
de trabajo.

Es absurdo volver a insistir sobre Cervantes y sus influencias a estas alturas, y sin embargo,
(quién no tiene algo para decir sobre este grandisimo escritor, aunque mas no sea — pero no
menos- a través de la experiencia personal?

Para mi la lectura de Cervantes es una experiencia siempre gozosa y, en el caso de las
Novelas ejemplares, el placer es doble. ;Quién no se divirtié en grande con el coloquio de
esos dos perros filosofos, o se enternecid con ese pequefio aprendiz del Quijote que es el
licenciado Vidriera?

Leido, releido, vuelto a leer, un clasico es un clasico porque 400 afios después no ha perdido
vigencia, y hay en estas paginas una lectura profundamente contemporanea. Los Teatros
ejemplares no toman la forma de textos en la mera apariencia: por el contrario, lo
contemporaneo surge de la propia esencia de lo relatado.

Me complace enormemente haber podido continuar con la andadura de lo que se iniciara en
2013, y que hoy es este libro, y decenas de representaciones realizadas y por venir.

Consejero Cultural de la Embajada de Espafia en Argentina



Prologo a cargo de Ricardo Ramon Jarne

En biologia las adaptaciones son indispensables para la supervivencia de una especie. Si una
especie no se adapta al medio donde vive, corre el riesgo de desaparecer. ;Ocurre esto con los
clasicos?

La adaptacion supone tener en cuenta el original, volver a él. Si no nos hubiera fascinado la
Medea de Pasolini, interpretada por Maria Callas, ;hubiéramos vuelto a releer y deleitarnos
con la original de Euripides?

De la novela al teatro hay, en ocasiones, muy poca distancia. Galdds, que adapt6 siete de sus
novelas al teatro, se planteaba si La Celestina es novela o drama.

Que Shakespeare y Lope de Vega sacaran sus argumentos de novelas italianas o de cronicas
historicas no resta en nada la eficacia teatral que consiguieron en sus obras maestras.

Las adaptaciones teatrales de novelas contemporaneas son mas comunes. Asi, El Tunel de
Sabato ha sido llevada a las tablas en varias versiones; relatos de Onetti, la novela Atlas de
Geografia Humana de Almudena Grandes... son muchos los ejemplos.

Cuando en 2013 quisimos poner el foco de atencidén en las Novelas ejemplares, una de las
cosas que nos sorprendid fue que de ellas so6lo se hubieran dado contadas versiones
dramaticas contemporaneas, entre las que se destacan Palabra de Perro de Juan Mayorga y
El coloquio de los perros de Albert Boadella. De las doce novelas, las hay que son mas
proclives a ser versionadas, como ¢ésta ultima, o La Gitanilla, que ha conocido dos versiones
cinematograficas, una de ellas con la gran Estrellita Castro. También se adapt6 al cine La
ilustre fregona, y mas recientemente La Espariola Inglesa para television. Son escasas las
muestras de adaptaciones para el potencial creativo, disidente y revolucionario de algunas de
las novelas escritas por Cervantes. Estoy convencido de que si estas doce maravillosas
creaciones fueran patrimonio inglés o francés, hubiéramos visto incluso versiones circenses.

En este contexto, llegamos a la conclusion de que seria interesante potenciar el
aprovechamiento de un material tan precioso y practicamente inédito en materia adaptadora.
Desarrollamos dos vetas principales, la dramatica y la ilustrativa y decidimos afrontar la idea
de versionar las Novelas ejemplares en una coproduccién internacional, llevando el lenguaje
narrativo a la escena y a la ilustracion. Un programa bicéfalo que consideramos que seria una
manera estupenda de celebrar el cuarto centenario de la publicacion de esta obra cervantina.
Obra de un Cervantes que, a tres afios de su muerte, es ya un autor de prestigio internacional,
muy cuidadoso de su obra y de lo que deja para la posteridad, como indica en el prélogo de
1613:

[...] yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en
ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias,
no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendro, y las pario mi pluma

Ese ingenio fue lo que se pidi6 a los dramaturgos elegidos, enfrentandose al desafio de dotar
de una lectura propia al texto clasico, de una manera creativa e inspiradora, pensando en el
espectador del siglo XXI y mostrando el inmenso potencial de la obra del gran manco de
Lepanto. No se pedia fidelidad en la adaptacion, sino que las novelas fueran un disparador de
imaginarios contemporaneos, consiguiendo un acercamiento a un panorama teatral



contemporaneo pero, al mismo tiempo, provocando la vuelta a la revision del clésico.
Plasmo a continuacion una breve sinopsis de los diferentes trabajos.

En Argentina se convoco a siete dramaturgos, que realizaron las propuestas siguientes:
La gitanilla titulada América Latina, de Maruja Bustamante.

A veces lo distinto se hace distante y otras veces la diferencia es la llave para la pasion mds
grande. Esta es una historia de amor ejemplar con canciones y excesos varios

La seniora Cornelia titulada La reina de Castelar, de Roman Podolsky.

Un hijo le hace preguntas a su madre en una entrevista previamente acordada. Pero en ese ir
y venir de las palabras descubre que no espera encontrarse algo ignorado. El hijo advierte
que ni siquiera le importa el contenido mismo de las respuestas. Y que tal vez le sobran hasta
las propias preguntas. Sin embargo, la entrevista no se detiene ni ante la evidencia de su
inutilidad radical. ;Qué quiere entonces un hijo que no cesa de hacer preguntas? ;Y qué
quiere una madre, que no se cansa de responder?

El celoso extremerio, se tituld Tu parte maldita de Santiago Loza.

Un anciano celoso tiene atrapada en su fortaleza una bella muchacha. Un muchacho del
pueblo, al enterarse, va hacia su rescate. Los sirvientes contaran esta historia repetida,
pasiones cruzadas, desencuentros y heridas. Un relato exaltado sobre lo amoroso.

La ilustre fregona, se llama Constanza, de Ariel Farace.

Constanza habla. La misma y otra, una parecida, nuestra Constanza. Damos lugar a su voz,
ausente en la novela de Cervantes. Constanza es ilustre y fregona, pensamiento y carne,
realidad y apariencia, destino y fe.

Las dos doncellas se titula Res, del dramaturgo espafiol residente en Buenos Aires, Yoska
Lazaro.

Una mujer encerrada en una pieza de una pension es el comienzo de la historia de una mujer
o varias que viven una situacion inquietante de la que nadie parece hacerse cargo. A partir
de Las dos doncellas de Cervantes, tomado como discurso oficial del hecho que se narra, Res
pondra de manifiesto la situacion de explotacion a la que estan sometidas muchas mujeres en
el mundo. La pieza es el comienzo de algo que ya comenzo hace mucho tiempo y a lo que
parece que la sociedad le gira la cara.

La espariola inglesa se titula Nos arrancaria de este lugar para siempre, de Diego Faturos.

Una pareja de jovenes tiene que separarse. Quisieran quedarse juntos, pero a veces las
dificultades fortalecen las cosas. El emprende un viaje del que dificilmente vuelva. EI amor y
el dolor se confunden en ciertos lugares. La muerte muestra sus garras y se mete hasta en los
suenos. ;Se puede amar a pesar del dolor? ;Puede sobrevivir una historia hastiada por la
violencia? Ellos esperan y se desean. Eso es seguro.

Rinconete y Cortadillo, version de Luis Cano.



Acerca de Rinconete y Cortadillo, es necesario decir lo mucho que odio las puertas. Las odio
porque a los bebés los dejan en las puertas. En una puerta o en la basura. Pero cuando los
dejan en las puertas mueren de frio. Por supuesto, cuando los dejan en la basura, alguien los
pisa. Pero en las puertas son comidos por los perros. ;Y qué hacemos, vamos a matar a los
perros? Es por eso que odio las puertas

En Uruguay conmemorando también el cuarto centenario de la publicacion de las Novelas
ejemplares de honestisimo entretenimiento de Miguel de Cervantes Saavedra, la Fundacion
Amigos del Teatro Solis se sumo a nuestra iniciativa, y, con la colaboracioén inestimable de
Jose Miguel Onaindia, se premi6 a cinco dramaturgos por la transposicion de estas novelas
clasicas al género dramadtico, revisitando y brindando una vision moderna desde el punto de
vista teatral. Los ganadores y sus adaptaciones son:

Gaston Borges adapta E/ coloquio de los perros.

En un hospital para pobres, un licenciado revisa al tiempo a tres personajes, que le cuentan
sus aventuras y desventuras...a su manera.

Carlos Manuel Varela reescribid La fuerza de la sangre.

Una radionovela sobre la nouvelle de Cervantes sera el marco para contarnos una parte del
relato y otra parte de la vida en los arios 50.

Carlos Liscano dibuja El amante liberal con una pieza homonima.

La historia es contada por los tres personajes elegidos quienes, por momentos, actuan de si
mismos y en otros narran las acciones y describen situaciones. Mas alla de la o las
anécdotas de época, El amante liberal narra sucesos dramaticos y dolorosos: el cautiverio
lejos de la patria, la alegria por la libertad, el regreso a casa y a los propios.

Veroénica Perrotta adapta Las dos doncellas con Pobres minas.

Dos mujeres despechadas, traicionadas por un mismo hombre, comienzan un plan de
venganza...y una amistad.

Angie Ofa traza a su licenciado Vidriera en Transparente.
En el hospital y en la plaza, al licenciado le escuchan por una razon: habla sin filtro.
“Héctor- Tomds, ;por qué creés que te hacemos tantas preguntas?

Vidriera- Porque no se animan a responderlas ustedes mismos. A lo mejor tienen miedo de
sentirse desubicados o locos, qué se yo...”

Con el apoyo de la Direccion de Relaciones Culturales y Cientificas de AECID, en Madrid,
Almudena Javares realizo la seleccion de los autores espafioles.

Pablo Fidalgo nos muestra La fuerza de la sangre.

10



Un hijo recuerda aquello que su madre le mostro sobre la vida, de una manera dura,
endurecida y lirica.

Juan Mayorga revisa su Palabra de perro.

Cipion y Berganza son dos perros que, sorprendidos por su capacidad para hablar como
humanos, repasan sus vidas a fin de hallar el origen de su don.

El amante liberal a través de los ojos de Josep Maria Mir6 en Los libres cautiverios de
Ricardo y Leonisa.

Situaciones autonomas y a su vez entrelazadas confrontan al espectador con conceptos como
la soledad, la identidad, el cautiverio o el amor.

Pablo Fidalgo traza El casamiento engarioso en Perra vida.

Antiguos comparieros de andanzas se reencuentran en un bar de carretera, un lugar que
supone un momento para uno y una vida para el otro.

Laila Ripoll y Mariano Llorente firman Vidriera y Celoso a partir de El licenciado Vidriera 'y
El celoso extremerio. Premios Nacionales de Literatura Dramatica 2015 son los que nos
acercan las que tal vez sean las propuestas mas fieles a las novelas, incorporando el lenguaje
dramatico de hoy a la historia del siglo XVII.

En una colaboracién con el Centro Gabriela Mistral y el Centro Cultural de Espafa en
Santiago, se suma a la propuesta una obra chilena. La pluma de Roberto Contador nos relata
un nuevo Licenciado Vidriera en Lamedero.

Con el impulso de este proyecto, ayudados por grandes dramaturgos, buscamos homenajear
la obra de Cervantes, haciendo un guifio con estas adaptaciones a la relectura de su obra,
honesta, ejemplar y entretenida.

Director del Centro Cultural de Espafia en Montevideo
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Un proyecto importante

Conozco el proyecto de adaptar a la escena viva las Novelas Ejemplares de Cervantes, a
través de escrituras contemporaneas diferentes, desde que me hablé de ello Ricardo Ramoén
en una de mis vistas a Buenos Aires. Como todos los proyectos, que para algunos pueden
parecer utdpicos o irrealizables, pienso que cuando existe una gestion obstinada y apasionada
siempre pueden llevarse a buen término estas propuestas. Sobre todo aquellos que se salen de
los caminos ya trillados y transitados mil veces.

Que el proyecto haya tenido continuidad y esté en un periodo tan avanzado de acciones
realizadas, escrituras terminadas y espectaculos ya comprometidos es todo un signo de como
se ha trabajado, con paciencia e inteligencia, para sacar adelante este empeio.

En el material de origen cervantino, aunque este sea profundamente narrativo, es curioso
como podemos encontrar lineas argumentales y personajes de muy distinto tipo que
podriamos ya sefialar con el concepto de “teatrales”. Y quizas porque Don Miguel siempre
estuvo obsesionado con triunfar en el teatro pero, curiosamente, sus obras especificamente
escénicas no tuvieron, ni de lejos, el éxito que Lope de Vega y muchos de sus seguidores
obtenian en los diferentes corrales de la Corte.

Cierto que ya son muchos los estudios sobre Cervantes y la escena, pero aun quedan sombras
que siempre seran dificiles de explicar dado que la Historia suele contarse desde los
triunfadores y los estudios y datos son mucho mayores para algunos poetas (como se llamaba
a los dramaturgos) que para aquellos que no gozaron del fervor de la época. Aun hoy, si
comparamos las puestas en escena de Lope, Calderén, Tirso, Rojas Zorrilla o Ruiz de
Alarcén, veremos que son muchisimo mas numerosas que las dedicadas a las piezas
cervantinas. Aunque también sigue siendo muy curioso que sea E/ Quijote, otra novela
referencial y mitica, la que tenga el mayor niimero de adaptaciones teatrales en todo el
mundo.

Cierto que La tragedia de Numancia ha tenido gran repercusion por sus puestas en escena y
adaptaciones a situaciones histéricas similares a las que trata Don Miguel o que sus
entremeses se representen continuamente en la escena espafiola de una manera constante,
abarcando montajes de grandes directores hasta numerosas compafiias independientes y de
aficionados que las asumen en sus repertorios con gran frecuencia. Pero, para muchos
estudiosos, los entremeses sigue siendo “un género menor”.

Asi pues, si tenemos en la produccion cervantina un paradigma teatral de género, como son
los entremeses, y una figura hiperteatral como EI Quijote de la que se han hecho adaptaciones
teatrales, diversas dperas en diversas €pocas, ballets de gran fama, asi como un buen niimero
de peliculas, ;por qué no se le considera como insigne comedidégrafo? Se podria decir que
Lope también escribi6 novelas, pero apenas se le asume como genio en ese género, por lo que
quizas me atreveria a decir que, a veces, los eruditos y curiosos crean corralitos muy cerrados
a la hora de establecer sus criterios. Y, no tengo duda, que las obras teatrales que conozco de
Cervantes (sus comedias y sus tragedias) estaban fuera de la moda que el publico y los
empresarios (llamados entonces “autores’) querian para los corrales de la época. Me imagino,
también, que el propio caracter de Cervantes, muy alejado de lo mundano cotidiano le hacia
parecer lo que hoy podriamos llamar “autor maldito” para los circulos dominantes.
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Ya en E/ Quijote lanza algunas reflexiones sobre el teatro y en una comedia titulada E/ rufian
dichoso, dos de sus personajes hablan de las novedades que incluye el propio autor para
acercarse al gran publico. Tal vez tomaba conciencia de que sus obras teatrales eran
excesivamente “experimentales” (ya sé que nunca se conceptuaria asi en la época) en
aquellos tiempos de creacion dramatirgica tan vinculadas a las formas que Lope expresaba en
su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo.

Como se ha estudiado en muchas ocasiones (por ejemplo, el excelente trabajo de Ana Roig
Hernéndez de la Universidad de Valencia), son muchas las alusiones que Cervantes hace
sobre el teatro de su época a lo largo de las paginas de El Quijote. Es curiosa una, entre
muchas, de sus reflexiones:

“Y no tienen culpa desto los poetas que las componen, porque algunos de ellos que conocen
muy bien lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer, pero como las comedias
se han hecho mercaderia vendible; y asi el poeta procura acomodarse con lo que el
representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e
infinitas comedias que ha compuesto un felicisimo ingenio de estos reinos, con tanta gala,
tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y,
finalmente, tan llenas de elocucion y alteza de estilo, que tiene el mundo lleno de su fama; y
por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado
algunas, al punto de la perfeccion que requieren”.

Leyendo hoy estas palabras de Cervantes no nos puede dejar de impactar que el autor esta
poniendo el eje del debate en un tema de tanto calado como es el del “teatro como
mercancia” versus “el teatro como bien cultural”

O esta otra, muy curiosa, sobre la concepcion de los tiempos y espacios en una obra teatral,
que hoy sin embargo nos parecia extrafia desde las teorias de la deconstruccion y las
vanguardias historicas, pero que para su tiempo podria tener todo el sentido:

“Qué diré, pues de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden suceder o
podian suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que en la primera
jornada comenz6 en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabod en Africa, y atn, si fuera
de cuatro jornadas, la cuarta acabara en América, y asi, se hubiera hecho en todas las cuatro
partes del mundo?”’

Cervantes es, sin duda, un ser contradictorio en cuanto al teatro se refiere. Por una parte,
conservador y, por otra renovador incomprendido. Lo que es cierto es que a los autores hay
que analizarlos en el contexto historico y social de su tiempo e intentar equiparar el mundo
del Barroco con las renovaciones escénicas del siglo XXI me parece un tanto arriesgado.

Lo importante del proyecto del encargo de la reescritura escénica, a partir de las Novelas
ejemplares de Cervantes, no es solo hacer un homenaje a tan gran autor, sino hacer de su
material un disparador de propuestas capaces de interesar y seducir a un espectador de hoy.
Dejemos las cuestiones eruditas para congresos y seminarios.

Aprovechando la invitacion para realizar estas reflexiones sobre los materiales que se han ido
desarrollando a lo largo del tiempo, por los diferentes dramaturgos elegidos, debo sefialar
como se ha creado una cartografia muy interesante dada la importancia de la diversidad de
estilos, estrategias de escrituras y procedimientos formales que cada una y cada uno de ellos
han seguido para llegar a su resultado textual.
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Aprovechando la lectura de estos textos me entraron ganas inmediatas de remitirme a la
novela correspondiente, y quizds algo interesante, revisar algunas de las obras teatrales
escritas por Cervantes y que €l siempre creyd mayores, aunque no hayan trascendido a su
época.

Excluyo, como ya he dicho los entremeses, La Comedia del cerco de Numancia, Pedro de
Urdemalas y La gran sultana, que si han formado parte de determinados repertorios en las
compaiiias dedicadas a poner en escena clasicos del Siglo de Oro.

Pero ;quién se acuerda hoy de La gran sultana Dorna Catalina de Oviedo, El laberinto del
amor, La entretenida, El gallardo espariol, La casa de los celos y Selvas de Ardenia o El
rufian dichoso , por no hablar, desgraciadamente, de alguna de sus obras desaparecidas?

No dejo de pensar como lo importante de un clasico es que, mas alla del tiempo e, incluso, la
forma de su escritura, sus obras nos sigan remitiendo a mundos y conflictos actuales para que,
desde lenguajes de hoy, podamos seguir trasmitiendo su palpito a estos ciudadanos que
siguen transitando pasiones y pulsiones, dramas y comedias, amores y desamores, catastrofes
y satisfacciones similares a las que padecian aquellos, nuestros antecesores.

El encargo de estas nuevas lecturas actuales para una escena de hoy se ha realizado, baste ver
la seleccion, desde una mirada amplia de formas y modos de entender la dramaturgia.
Autoras y autores de las dos orillas, de sensibilidades distintas a la hora de abordar
estructuras dramaticas o tematicas personales, pero en los que no cabe duda que existe una
fuerte personalidad creativa a la hora de abordar su escritura personal. En este proyecto
debieron confrontarlo con la poderosa palabra de un genio, pero han sabido utilizar la
propuesta para realizar un discurso propio y no dedicarse a hacer hagiografia o simple
traslacion de la “trama” del material cervantino. Son obras muy distintas, y que en la mayoria
de los casos sobrepasa el término de adaptacion para convertirse en obra autonoma. Por
supuesto, es también un proyecto que puede y, ojald llegue a abrirlo, un debate sobre qué,
cémo y por qué acercarse continuamente a los clasicos. jHay que venerarlos? ;Hay que
destruirlos? ;Hay que contaminarse de sus posibles lecciones o hay que renegar de su
herencia? ;Hay que demonizarlos o hay que llevarlos a los altares? Creo que depende de cada
caso, de cada experiencia y, sobre todo de la libertad artistica para afrontar el reto que nos
presentan.

Cada autor de este proyecto tendra su idea y su decision artistica que, a la larga se convierte
también en una decision ética. Leamos sus textos, veamos sus puestas en escena sin
prejuicios, con la mirada abierta ante un mundo de sugerencias en las que la libertad de
escritura ha sido una nota dominante. Sus nombres y sus trayectorias abalan este proyecto.
Ariel Farace, Maruja Bustamante, Josep Maria Miro, Laila Ripoll, Pablo Fidalgo, Roman
Podolsky, Diego Faturo, Juan Mayorga, José Padilla. Yoska Lazaro, Luis Cano, Santiago
Loza, Gaston Borges, Carlos Liscano, Angie Ona, Verdnica Perotta, Carlos Manuel Valera...
una seleccion de excelencia, de claro compromiso con una escena actual y con la conviccion
de que el teatro estd muy lejos de ser un arte de otro tiempo, si no una carga que puede,
incluso, llegar a ser explosiva en estos tiempos de incertidumbre y desasosiego.
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Las Novelas ejemplares, claves de lectura

1613: el afio de publicacion de las Novelas ejemplares

El Archivo Histérico de Protocolos de Madrid conserva la venta del privilegio de impresion
de las Novelas ejemplares que poseia Miguel de Cervantes, a favor del librero Francisco de
Robles, fechada el 9 de septiembre de 1613 (Protocolos, 1678, fols. 451r-452v).

Se trata de un documento de cuatro folios que aporta curiosas noticias sobre la edicion del
libro, que terminard imprimiendo Juan de la Cuesta en el taller que regentaba en la Calle
Atocha, a costa de Francisco de Robles, librero e impresor que en 1605 habian reunido
fuerzas alrededor del éxito editorial del Quijote.

Imprimir un libro en los Siglos de Oro, en el momento en que el invento de Gutenberg a
mediados del siglo XV se convierte en una industria, era un complicado camino lleno de
disposiciones legales, que tenian solo una finalidad: el control de los contenidos por parte del
Consejo de Estado. Leyes que fueron creando una compleja madeja de papeleo que culmind
con la famosa Pragmatica de 1558, promulgada por Felipe II. Cuatro seran los documentos
legales que se debian solicitar: la Licencia de impresion (que podia ser acompafiada de un
privilegio de impresion, que permitia la exclusividad de venta en un periodo de diez anos),
que debia ser acompafiada de una Aprobacion del censor del Consejo de Estado; la Tasa, que
indicaba el precio de venta del libro, determinado a partir del nimero de pliegos de papel
utilizados en su impresion; y la Fe de erratas, que permitia comprobar que el texto impreso
era idéntico al aprobado segun el “original” presentado a las autoridades competentes. Las
fechas de emision de estos documentos legales (que debian imprimirse y colocarse en los
primeros folios de los volimenes impresos) permiten un acercamiento a los tiempos de
escritura y al proceso de edicion de las Novelas ejemplares.

El 2 de julio de 1612, Gutierre de Cetina pide aprobaciones a Fray Juan Baustista y a Fray
Diego de Hortigosa, que las firman el 9 de julio y el 8 de agosto respectivamente. Semanas (o
meses antes), Miguel de Cervantes habia tenido que entregar al Consejo de Castilla su
“original de autor” (copia en limpio de la obra que queria ser aprobada), que a partir de este
momento no podia ser modificado. De este modo, la escritura de las Novelas ejemplares,
aunque solo pudo ser difundida en letras de molde en 1613, debia estar terminada en los
primeros meses de 1612.

El 2 de noviembre de 1612, el escribano de Felipe III, Jorge de Tovar firma en Madrid la
licencia y privilegio de impresion de las Novelas ejemplares para la Corona de Castilla, que
meses antes habia solicitado Miguel de Cervantes:

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacion que habiades
compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestisimo entretenimiento, donde se
mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana, que os habia costado mucho trabajo
el componerle, y nos suplicastes os mandasemos dar licencia y facultad para le poder
imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servido, o como la nuestra merced fuese, lo
cual, visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que
la pragmatica por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debiamos mandar dar esta
nuestra cédula en la dicha razon, y nos tuvimoslo por bien.

17



El privilegio para la Corona de Aragon (con su correspondiente aprobacion firmada por
Alonso Jeronimo de Salas Barbadillo, a 31 de julio de 1613), lo firma Francisco Gassol a 9 de
agosto de 1613.

Y en pocos dias tendremos ya los ultimos documentos legales, imprescindibles para poder
poner el libro a la venta: la Fe de erratas (7 de agosto) y la Tasa (12 de agosto de 1613):

Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Camara del Rey nuestro seiior, de los que residen en
su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los sefiores d’él un libro, que con su licencia fue
impreso, intitulado Novelas ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le
tasaron a cuatro maravedis el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al dicho
precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedis en papel; y mandaron que a este
precio, y no mds, se venda, y que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho
libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece
por el auto y decreto que esta y queda en mi poder, a que me refiero.

Desde mediados de agosto de 1613, las Novelas ejemplares ya estaban disponibles en la
libreria de Francisco de Robles para ser compradas (y leidas) por todos los lectores ansiosos
de seguir disfrutando con escritos del autor del Quijote.

El documento conservado en el Archivo Historico de Protocolos de Madrid permite conocer
como el 9 de septiembre de 1613, Miguel de Cervantes vende su privilegio de impresion —y
por tanto todas las ganancias que podria acarrearle la venta del libro- al librero Francisco de
Robles, por la suma de 1600 reales y 24 “cuerpos del dicho libro”:

Y usando de la dicha merced y privilegios en la via y forma que mexor de derecho lugar aya,
dixo y otorgo que se a convenido y conzertado, y por la presente se combino y conzerto con
Francisco de Robles, librero del Rey Nuestro Serior, residente en esta su Corte, de le bender,
ceder, renunciar y traspasar, por la presente le bendio, cedio, renuncio y traspaso los dichos
privilegios que asi tiene de su Magestad para la dicha impresion y benta del dicho libro por
el tiempo y segun y de la forma y manera que de Su Magestad le tiene y se la da y conzede
por sus reales cédulas y privilegios. La cual ventad y traspaso le haze por prescio y cuantia
de mil y seiscientos reales, que le a pagado y pago en reales de contado, y de veinte y cuatro
cuerpo del dicho libro que le d entregado y entrego.

No deja de sorprender la cantidad, si la comparamos con otra venta similar conservada en el
Archivo Historico de Protocolos de Madrid (Protocolos 417, fols. 187v-188r): la fechada el
14 de junio de 1584, por la que Cervantes vende a Blas de Robles, padre de Francisco, el
privilegio de impresion para Castilla de la Galatea, su novela pastoril, “un libro de prosa y
verso en que se contienen los seis libros de Galatea, que ¢l compuso en nuestra lengua
castellana”. La venta se concreta en 1336 reales.

Cifras, en todo caso, muy superiores a los 440 reales, con 40 maravedis que Gaspar de Porres,
“autor de Corral de Comedias” le paga a Cervantes el 5 de marzo de 1585 por dos comedias
que deberd entregar en un plazo de un mes: La Confusa y El trato de Constantinopla y
muerte de Celin (Protocolos 1055, fols. 492r-493r).

“Yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana”
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A esto se aplico mi ingenio, por aqui me lleva mi inclinacion, y mds, que me doy a entender,
y es asi, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas
que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estranjeras, y estas son mias
propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendro, y las pario mi pluma, y van
creciendo en los brazos de la estampa.

En el prologo a las Novelas ejemplares, Cervantes expone, con orgullo, que ha sido el
primero en escribir en castellano estas novelas cortas; novelas de las que ya habia dado
algunas muestras en episodios insertados en la Galatea, de 1585 (historias de Timbrio y
Silerio, o la de Lisandro y Carino) y, sobre, todo, en la primera parte del Quijote de 1605,
donde destaca la novela del Curioso impertinente (igual que la historia del cautivo en la
segunda parte de 1615). Un género que esta por imponerse en suelo hispanico, después del
influjo de las novelle italianas medievales (/I novellino, Boccaccio y su Decameron) y sus
relecturas francesas e italianas a lo largo del siglo XVI. Como en tantas otras ocasiones
sorprende la “originalidad” con que Cervantes se enfrenta a los géneros y temas de su tiempo,
siendo capaz, sin salirse de los caminos trillados por la poética del momento, de ofrecer obras
novedosas, obras que se mueven en los limites y sobre los que los lectores de los siglos
posteriores pondran en la base de sus obras, de sus nuevos planteamientos de la ficcion.

Pero si el género intriga en estas obras (ese “novelas™ del titulo) no menos intrigante (y no
menos quebraderos de cabeza) ha dado la critica su adjetivo “ejemplares”, y eso que en el
prélogo parece que su sentido es Unico, claro:

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda
sacar algun ejemplo provechoso, y si no fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara
el sabroso y honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas como de cada una de por
si. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra republica una mesa de trucos, donde cada
uno pueda llegar a entretenerse, sin danio de barras; digo, sin danio del alma ni del cuerpo,
porque los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dafian.

Si, que no siempre se esta en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se
asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreacion, donde el afligido
espiritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan
las cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si
por algun modo alcanzara que la leccion d’estas novelas pudiera inducir a quien las leyera a
algun mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi que sacarlas
en publico. Mi edad no estd ya para burlarse con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los
anos gano por nueve mas y por la mano.

Doce “novelas” (novelas cortas en nuestra terminologia actual) constituyen esta coleccion,
como doce son las partes de las comedias cuando se imprimen. Pero, frente a lo que sucede
en las colecciones de novelas de la €poca, los textos cervantinos careceran de un marco
narrativo que dé sentido (un unico sentido) a su seleccion, por el que de cada una de ellas —y
de todas en su conjunto-, “se pueda sacar algun ejemplo provechoso”. Recuérdese el marco
narrativo del Decameron de Boccaccio que otorga unidad a los cien relatos tan diversos, que
se narran los jovenes florentinos que huyen de la peste. Frente a este modelo candnico, las
novelas cervantinas nos hacen reflexionar a lo largo de su lectura, pues su “ejemplaridad” no
aparece como una tesis evidente ya sea en el comportamiento tan dispar de los personajes que
las pueblan, ni tampoco en los escasos momentos en que el autor se hace presente en la
narracion.
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En el debate de la ficcion del momento —debate que se mueve entre la propuesta de la épica
culta y de la historia- irrumpe Cervantes, como tantos otros autores de la época, con la
presencia de la “realidad menuda y cotidiana en la que se hallan instalados los lectores”, en
palabras brillantes de Javier Blasco. Una “realidad” literaria en la que los personajes se alejan
del “dejarse ir”, propio de las narraciones del momento —ya se llamen estas de caballerias, de
pastores o de picaros- para ser personajes que “quieren ser’, y de ahi la gran modernidad, la
riqueza de perspectivas, de puntos de vista, de posibilidades que ofrecen los personajes de las
Novelas ejemplares cervantinas (como los de tantas de sus obras).

Las Novelas ejemplares, seguramente por el deseo de los lectores de la primera parte del
Quijote de seguir leyendo ficciones nacidas de la pluma de Cervantes, gozaron de un gran
¢éxito en su momento; a la edicion principe de 1613, le siguieron las siguientes reediciones:
Madrid, 1614; Pamplona, 1614; Bruselas, 1614; Pamplona, 1615; Milan, 1615; Madrid,
1617; Pamplona, 1617; Lisboa, 1617; Madrid, 1622; Pamplona, 1622; Sevilla, 1624;
Bruselas, 1625...

Todas ellas, como se aprecia también en la edicion de Madrid de 1664, impresas en un
formato popular: en un formato cuarto (o en octavo), en papel de no muy buena calidad,
destinadas por tanto al mismo publico al que se le dedicaban los Quijotes de surtido que
triunfaban en estos momentos en suelo hispanico. Algo muy diferente sera lo que sucedera en
su difusion europea.

“Este que veis aqui”: sobre el retrato de Cervantes

No conservamos ningtn retrato de Cervantes de su época. La imagen por todos conocida que
preside el Salon de plenos de la Real Academia Espaiola, atribuida a Juan de Jauregui (y que
cita Cervantes en el prologo a las Novelas ejemplares), esconde mas misterios y supercherias
que verdades.

Era costumbre de la época que las ediciones aprobadas por los autores fueran acompanadas
de un retrato del autor. Asi sucede con las ediciones del Guzmdn de Alfarache y asi lo
comprobamos también con diferentes retratos de Lope de Vega al inicio de muchas de las
obras publicadas a principios del siglo XVII. Cervantes, en uno de sus giros geniales, no deja
de seguir “uso y costumbre” del momento, pero de una manera completamente nueva: en vez
de “grabarme y esculpirme en la primera hoja d’este libro” con un grabado, lo hard con un
retrato hecho de palabras:

Este que veis aqui, de rostro aguilerio, de cabello castario, frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no ha
veinte anos que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequena, los dientes ni menudos
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no
tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni
pequerio, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero
de pies; éste digo que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y
del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César Caporal Perusino, y otras obras
que andan por ahi descarriadas y, quizad, sin el nombre de su duernio. Llamase comunmente
Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos anos, y cinco y medio cautivo, donde
aprendio a tener paciencia en las adversidades. Perdio en la batalla naval de Lepanto la
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mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa,
por haberla cobrado en la mds memorable y alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni
esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de
la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.

Y este “retrato de palabras” sera la fuente de inspiracion para los dibujantes y grabadores que,
ya en el siglo XVIII, quisieron que las ediciones de las Novelas ejemplares (y después en el
Quijote) comenzaran con la imagen de su autor. Habra que esperar a 1705, a la traduccion
francesa de las Novelas ejemplares impresa en Amsterdam por Marc Antoine, para contar con
el primer retrato alegdrico de Cervantes, que representa el momento en que “el genio de las
letras entrega a Cervantes la pluma para escribir sus obras”. Poco en esta imagen —mas
laudatoria que otra cosa- podemos identificar con Cervantes.

Habra que esperar a la edicion del Quijote que Lord Carteret impulsa desde los afios veinte
del siglo XVIII, y que vera la luz en Londres en los talleres de los Tonson, en 1738 en cuatro
excelentes tomos, para contar con el primer retrato de Cervantes, grabado por Kent a partir de
un diseno de Vertue. Seguimos en el plano de la idealizacion, pero ya se anuncian algunos
rasgos que, con el tiempo, se confundirdn en la iconografia cervantina, con los rasgos del
Cervantes real e historico. Un afio después, Folkema se basara en este retrato de Vertue para
realizar el suyo, colocado al inicio de la edicién de las Novelas ejemplares impresas en La
Haya en 1739. Retrato que afios después, en un prurito de acercarse a uno de los rasgos
fisicos que el propio Cervantes destaca siempre que tiene oportunidad (“perdi6 en la batalla
naval de Lepanto la mano izquierda™), le dejaran manco, destacindose un mufion en lo que
debia ser su mano izquierda.

LAS NOVELAS EJEMPLARES, CLAVES DE LECTURA

Novela de la gitanilla

Cervantes comienza su coleccion de novelas de 1613 con una protagonista que carecia de una
real tradicion literaria: una gitana. Al margen de algunos personajes secundarios en comedias
de Lope de Vega o en varios relatos picarescos, el gitano —tan presente en la vida cotidiana de
cortes, ventas y caminos desde mediados del siglo XV cuando llegan a Europa- jamés habia
tenido un protagonismo como el que le dard Cervantes en esta su primera “novela ejemplar”.
Preciosa, la gitanilla que da titulo al relato, enamora a todos con sus cantos y discrecion, pero
también con su honestidad, tan alejada de las costumbres con que los lectores de su época
caracterizan a los gitanos. Un misterio envuelve a la protagonista, un misterio que Cervantes
es capaz de insinuar cuando la retrata al inicio de la novela:

Salio la tal Preciosa la mas unica bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la mas
hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del
cielo, a quien mas que otras gentes estan sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni
curtir las manos, y lo que es mds, que la crianza tosca en que se criaba no descubria en ella
sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien
razonada. Y con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algun
género de deshonestidad,; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no
osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas.
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Y junto a Preciosa, en este magnifico espejo de apariencias y realidades que crea Cervantes,
veremos aparecer a don Juan de Carcamo, hijo de una noble familia que se convierte en el
gitano Andrés Caballero para acompanar a Preciosa y conseguir su amor; Alonso Hurtado,
paje enamorado de Preciosa, que va huyendo de la justicia, y termina convirtiéndose en el
gitano Clemente; la Carducha, hija de la duefia de una venta que por su amor llevard a Andrés
a las puertas de la muerte; y don Fernando de Azevedo, corregidor de Murcia y su esposa,
donia Guiomar de Meneses, que terminan siendo los padres de Preciosa, que, en realidad, es
dona Constanza de Azevedo y Meneses, que, como confiesa la gitana que hasta ese momento
se habia hecho pasar por su abuela: “Desparecila dia de la Ascension del Sefior, a las ocho de
la mafiana, del afo de mil y quinientos y noventa y cinco. Traia la nifia puestos estos brincos
que en este cofre estan guardados”, lo que permite que el juego de las apariencias (Preciosa y
Andrés Caballero) se convierta en un felicidad de realidades, con el matrimonio final de
Constanza y Juan.

Una novela en la que nada es lo que parece, en que los personajes tienen que cambiar de vida
para seguir sus ideales, sus deseos. Una novela, como sucede en tantas obras de los Siglos de
Oro, terminan por defender la “fuerza de la sangre”, esa que le lleva a Preciosa —por ser hija
de nobles- a comportarse como tal a pesar de no conocer su origen y haber sido educada entre
gitanos, que como indica Cervantes en las primeras lineas de su novela, no es el lugar
propicio para una buena educacion: “Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en
el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian para
ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo”.

Preciosa, la juiciosa Preciosa a pesar de su juventud, como la Marcela de la primera parte del
Quijote, nos devuelve uno de los mas hermosos discursos sobre la libertad que escribiera
Cervantes, un discurso que nos recuerda una de las claves de las “novelas ejemplares”
cervantinas, como lo es el retrato tan personal de las mujeres, espejo de esas mujeres que bien
podrian ser las “cervantinas” con que ha convivido toda su vida:

-Puesto que estos seriores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por tuya
te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la mas fuerte de todas,
que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aqui vinieses entre los dos
concertamos. Dos arnos has de vivir en nuestra comparnia primero que de la mia goces,
porque tu no te arrepientas por ligero, ni yo quede engaiiada por presurosa. [...] Estos
sefiores bien pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre y nacio libre, y ha
de ser libre en tanto que yo quisiere.

Novela del amante liberal

Si la primera novela de la coleccion se movia en la “libertad de géneros” de una historia de
gitanos —la cotidianidad puesta a flor de piel narrativa-, la segunda se inscribe en uno de los
géneros narrativos mas prestigiosos de la época: la “novela bizantina”, en la que Cervantes
cifraba su “segunda vida”, la de la fama, con la escritura del Persiles y Segismunda que solo
vio la luz de manera pdstuma en 1617. La “novela bizantina”, siguiendo el modelo de
Heliodoro, es el prototipo de la moderna “novela de aventuras”, que comienza cuando los
personajes protagonistas sufren una separacion forzosa y, a partir de ese momento, se narran
las mil peripecias que deben superar hasta el encuentro final. Un esquema narrativo que, por
su propia naturaleza, necesita de un gran nimero de paginas, y que Cervantes, en un nuevo
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rasgo de genialidad, es capaz de reducirlo a unas pocas, en las que no falta de nada para
convertir este relato bizantino en una enrevesada trama de engafios y de traiciones, donde
ningun personaje se comporta como se espera de €l ni segin lo que dice, a excepcion del
enamorado Ricardo, el “amante liberal” que da titulo a la novela.

El relato, aunque se desarrolla en tierras argelinas, lo que le permite a Cervantes insertar
descripciones que mads tienen que ver con su vivencia de cautivo que con lecturas y topicos
literarios, comienza en Sicilia, y sicilianos seran sus protagonistas: el ya citado Ricardo,
enamorado de Leonisa, quien no pierde la ocasion de demostrarle su desdén y su amor por el
joven siciliano Cornelio. Este tridngulo amoroso —que no da para mucho mas que los
lamentos de Ricardo- se complicara cuando una tarde en la playa se convierta en un secuestro
por parte de los turcos, que llevard a Ricardo y a Leonisa a comenzar un periplo de aventuras,
que, como suele ser habitual en el género bizantino, se inicia con una tormenta, una tormenta
que supera el barco donde va Ricardo, pero no el de Leonisa, que ve como se despefa contra
unas rocas, sin aparentes supervivientes: “Leonisa murid, y con ella mi esperanza, que puesto
que la que tenia ella viviendo se sustentaba en un delgado cabello, todavia, todavia...”.

Pero nada es lo que parece. Una vez mas. Tan solo el amor verdadero de Ricardo y la amistad
sincera de Mahamut, un renegado griego criado del cadi de Argel, que sera providencial para
que todos vuelvan a Sicilia después de superar mil y una aventuras —en este caso, en el campo
de las mentiras y de las apariencias- como toda buena narracion bizantina exige.

En este juego de engafios, mentiras y apariencias encontramos los siguientes personajes: el
cadi de Argel (“‘que es lo mismo que ser su obispo”); el baja Hazam, que acaba de llegar a
Argel para convertirse en su gobernador, y el baja Ali, el gobernador que estd por dejar el
gobierno de la ciudad. Los tres, presentes en la ceremonia del cambio de poderes, se
enamoran de la joven que viene a venderles un judio, “como el sol que, por entre cerradas
nubes, después de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de los que le desean™. Los tres se
admiran y piensan en la manera para, sin expresar sus verdaderos sentimientos, quedarse con
la hermosa cautiva cristiana. Aunque el mayor de los sorprendidos es Ricardo pues no puede
creer que Leonisa no haya muerto.

Y para complicar la red de mentiras entra en escena Halima, la mujer del cadi, que se
enamora, nada mas verle, de Ricardo, que ha pasado a ser esclavo de su esposo, y que, por
tenerle, no duda en volverse cristiana y gozar de ¢l en tierras sicilianas.

Y asi el entramado de mentiras, de engaios y medias verdades permite hacer sofar a todos
los enamorados que van a conseguir su proposito: el cadi que llevara a Leonisa a
Constantinopla y en el camino piensa asesinar a su esposa para hacerla pasar por la esclava
muerta; los bajas Ali y Hazam atacando las naves del cadi en el viaje bajo bandera cristiana, y
Mahamut, Ricardo y Leonisa, engafiando a todos para conseguir su proposito de volver a su
tierra.

Una tierra en que se completd la ltima prueba de liberalidad de Ricardo, que entrega a
Leonisa a Cornelio, aunque al tiempo se arrepiente de lo que ha hecho, pues, una vez mas,
caidas las méscaras de las mentiras y de los engafios, es la libertad la que prevalece:

Yo, seriores, con el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo que he dicho, porque no
es posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno: ;qué jurisdicion tengo yo en
Leonisa para darla a otro? O ;jcomo puedo ofrecer lo que esta tan lejos de ser mio? Leonisa
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es suya, y tan suya que, a faltarle sus padres, que felices arios vivan, ningun oposito tuviera a
su voluntad; y si se pudieran poner las obligaciones que como discreta debe de pensar que
me tiene, desde aqui las borro, las cancelo y doy por ningunas, y asi, de lo dicho me desdigo,
y no doy a Cornelio nada, pues no puedo,; solo confirmo la manda de mi hacienda hecha a
Leonisa, sin querer otra recompensa sino que tenga por verdaderos mis honestos
pensamientos, y que crea d’ellos que nunca se encaminaron ni miraron a otro punto que el
que pide su incomparable honestidad, su grande valor e infinita hermosura.

Novela de Rinconete y Cortadillo

Uno de los aspectos esenciales de las novelas ejemplares cervantinas es su capacidad para
mostrar la realidad més menuda, la mas cotidiana, aquella que queda fuera de los confines de
la literatura del momento. Y la novela de Rinconete y Cortadillo, después de una peculiar
forma de entender y ofrecer un relato bizantino, supone una nueva genialidad en la “mesa de
los trucos” cervantinos. Bajo la apariencia de un relato picaresco por los personajes que lo
protagonizan —que no por el modelo de narracion, ya que no esta escrito en primera persona,
forma que instaurard el Lazarillo de Tormes a mediados del siglo XVI y que consolidara
Mateo Alemén con su Guzmdan de Alfarache-, en esta novela se nos narrard un dia en casa de
Monipodio, en el corazén del hampa sevillana, con un conocimiento de este mundo del que
Cervantes ya habia hecho gala en el divertido interrogatorio que el hidalgo manchego somete
a los galeotes en la primera parte del Quijote. Un dia en Sevilla a donde llegan dos jovenes
picaros —Rincéon y Cortado- que no dejan de sorprenderse de todo lo que conocen y viven, y
nosotros, lectores de ayer y lectores de hoy, lo seguimos haciendo gracias a su mirada. El
particular “punto de vista” que es una de las marcas de identidad de la novela picaresca.

Después de varios hurtos y pequefias trampas, Rincon y Cortado llegan en presencia de
Monipodio, parte central de esta novela en la que, realmente, no sucede nada. Descripcion de
un momento de vida que tiene tintes de “entremés”, de espacio cerrado donde entraran
diversos personajes que haran las delicias de los lectores (como lo habrian hecho también en
el Corral de Comedias si se hubiera representado). La descripcion de Monipodio, retratado tal
y como lo vieron los propios Rinconete y Cortadillo, supone ya un verdadero mapa de ruta
del personaje, de su comportamiento:

Parecia de edad de cuarenta y cinco a cuarenta y seis arnos, alto de cuerpo, moreno de
rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso, los ojos, hundidos. Venia en camisa, y por la
abertura de delante descubria un bosque: tanto era el vello que tenia en el pecho. Traia
cubierta una capa de bayeta casi hasta los pies, en los cuales traia unos zapatos
enchancletados, cubrianle las piernas unos zaragiielles de lienzo, anchos y largos hasta los
tobillos; el sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa y tendido de falda,
atravesabale un tahali por espalda y pechos a do colgaba una espada ancha y corta, a modo
de las del perrillo; las manos eran cortas, pelosas, y los dedos gordos, y las uiias hembras y
remachadas, las piernas no se le parecian, pero los pies eran descomunales de anchos y
juanetudos. En efeto, él representaba el mas rustico y disforme barbaro del mundo.

ipodio v z vei i uno,
En la casa de Monipodio veremos llegar a “dos mozos de hasta veinte afos cada uno
vestidos de estudiantes”, dos “de la esportilla”, un ciego, “dos viejos de bayeta, con antojos,
que los hacian graves y dignos de ser respetados”, una “vieja halduda”, “dos bravos y
bizarros mozos”, y asi hasta “unas catorce personas de diferentes trajes y oficios”. Y a partir
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de la sorpresa y de la mirada de Rinconete y Cortadillo, conoceremos las distintas trazas y
trabajos de cada uno de ellos, y seremos testigos de los miedos cuando el vigia alerta de la
llegada del alguacil, de la aparicion de la vieja Pipota y de su canasta de todo tipo de objetos,
de los gritos con que se presenta la Cariharta, quejandose de los golpes que le ha dado
Repolido, y de las disputas que comienza entre ellos cuando el bravo llega también a la casa
de Monipodio, y de las reconciliaciones que terminan en “seguidillas y corchetes”, que
cantardn la Escalanta, la Gananciosa y la Cariharta, no quedandose atrds en sus canticos el
propio Monipodio:

Ririen dos amantes, hdcese la paz;
si el enojo es grande, es el gusto mas.

Y termina el dia con la lectura del “libro de memoria” que traia Monipodio, y que Rinconete
ira leyendo en voz alta: Memoria de las cuchilladas que se han de dar esta semana y el
Memorial de agravios comunes, conviene a saber, redomazos, untos de miera, clavazon de
sambenitos y cuernos, matracas, espantos, alborotos y cuchilladas fingidas, publicacion de
nibelos, etc...

Y el relato acaba cuando también lo hace el dia en casa de Monipodio. Nada mas que contar:
las aventuras que protagonizd Rinconete —las verdaderas aventuras picarescas- ya seran
objeto de otro relato, de otra novela, que nunca llegard a escribirse:

Pero, con todo esto, llevado de sus pocos anios y de su poca esperiencia, paso con ella
adelante algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden mas luenga escritura; y
asi, se deja para otra ocasion contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y
otros sucesos de aquellos de la infame academia, que todos seran de grande consideracion y
que podran servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren.

Como en otras ocasiones, Cervantes dice mas callando que escribiendo.

Novela de la espaiiola inglesa

Si sorprendente debid ser en su época el relato picaresco sevillano de las andanzas de
Monipodio y de sus secuaces, no menos debio llamar la atencion el titulo de la siguiente
novela, que supone la unién de dos términos —espafiol e inglés- enfrentados, enemigos en su
momento. En la “mesa de los trucos” de Cervantes hemos vuelto al ambito de la “novela
bizantina” (incluso la historia estd muy vinculada con algunos episodios del Persiles
cervantino, pero mezclada con aventuras caballerescas y filtros y venenos, mas propios de los
relatos maravillosos.

Una de las pocas novelas que explicita su ensefianza, su “ejemplaridad” al final de la misma:

Esta novela nos podria enseniar cuanto puede la virtud, y cuanto la hermosura, pues son
bastantes juntas, y cada una de por si, a enamorar aun hasta los mismos enemigos, y de
como sabe el cielo sacar, de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores
provechos.

Y asi, virtud y hermosura las encontraremos por igual en los dos protagonistas de la obra:
Isabela, la “espafiola inglesa” que da titulo al relato, y Ricaredo, su enamorado. Isabela

25



enamorara a todos —incluso a la reina de Inglaterra- por su belleza y por su discrecion (propio
de las heroinas cervantinas), lo que serd también la causa de su desgracia: al enamorar al
altivo y traidor Conde Arnesto, hijo de la camarera mayor de la reina inglesa. Isabela, raptada
en Cadiz cuando solo contaba con siete afios por el capitan inglés Clotaldo, verd como su
vida cambiara cuando Ricaredo, hijo de Clotaldo se enamore de ella, y con quince afios, se
convierta en su prometida, con la bendicion de sus padres. La valentia y la generosidad de
Ricaredo permitira también que la reina les dé su bendicion para un matrimonio, que nunca se
culminaré cuando la camarera de la reina, para salvar a su hijo Arnesto que ha sido preso por
desafiar a Ricaredo, envenene a Isabela. La hermosa doncella espafiola, la mas hermosa de
toda Inglaterra, salvard la vida, pero no asi su belleza:

Finalmente, Isabela no perdio la vida, que el quedar con ella la naturaleza lo comuto en
dejarla sin cejas, pestanias y sin cabello; el rostro hinchado, la tez perdida, los cueros
levantados y los ojos lagrimosos. Finalmente, quedo tan fea que, como hasta alli habia
parecido un milagro de hermosura, entonces parecia un monstruo de fealdad

La historia, si no fuera por la virtud de Ricaredo, habria seguido lineas poco literarias: los
padres de Ricaredo hacen llamar a Clisterna, una hermosa joven escocesa con quien habian
concertado el matrimonio de su hijo antes de que Ricaredo se enamorara de la espafiola
inglesa, para que su heredero se case con ella olvidando a Isabela, que se vuelve a Cadiz con
sus padres espafioles, recién recuperados.

Pero Ricaredo ama mas alld de la belleza y le promete a Isabela ser su esposo y que le espere
dos afios, cuando iréd a buscarla y hacer realidad lo que ahora es solo un deseo:

-Por la fe catolica que mis cristianos padres me enseniaron, la cual si no esta en la entereza
que se requiere, por aquella juro que guarda el Pontifice romano, que es la que yo en mi
corazon confieso, creo y tengo, y por el verdadero Dios que nos esta oyendo, te prometo, joh
Isabela, mitad de mi alma!, de ser tu esposo, y lo soy desde luego si tu quieres levantarme a
la alteza de ser tuyo.

Dos afos en que Isabela recupera en Sevilla la salud y la belleza y parece que le faltan las
horas para reunirse con su marido, ese que ya lo es después del matrimonio secreto del que
fueron testigos sus propios padres. Y entonces, la historia vuelve a girar sobre la desgracia:
llega una carta de Catalina, la madre de Ricaredo, anunciando la triste muerte de su hijo,
traicionado por el Conde Arnesto. Isabela, de nuevo la mujer mas hermosa de toda Sevilla,
hace gala de su virtud: a los dos afios del plazo que le solicitd Ricaredo, tomara los héabitos de
monja. Y justo el dia en que esta por hacerlo, llega a Sevilla Ricaredo y delante de todos
cuenta su historia, que no es mas que la de peregrino a Roma, la traicion del Conde Arnesto
que no acaba con su vida, pero si que lo llegan casi a hacer los piratas que lo secuestran
camino de Espafia, y que le tienen cautivo en Argel durante unos meses. Pero, al final,
consigue liberarse a tiempo para poder llegar a Sevilla para reunirse con su mujer, la que
ahora lo es publicamente.

Una historia, como todas las bizantinas, que juegan con el limite de las posibilidades, pero
que terminan —gracias a la virtud, el coraje y la decision de sus protagonistas- en un final
feliz, un final feliz que Cervantes llena de cotidianidad al concretar incluso la casa donde
vivieron (y aun viven en el momento de la narracion) Isabela y Ricaredo en Sevilla:

y ella, favorecida del cielo y ayudada de sus muchas virtudes, a despecho de tantos
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inconvenientes, hallo marido tan principal como Ricaredo, en cuya compaiiia se piensa que
aun hoy vive en las casas que alquilaron frontero de Santa Paula, que después las
compraron de los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando de Cifuentes.

Novela del licenciado Vidriera

En el itinerario de curiosas relaciones entre la ficcion y la realidad, entre los engafios de las
apariencias que suponen las Novelas ejemplares, le toca el turno al licenciado Vidriera, a un
personaje que se transforma no tanto por su voluntad como por un hechizo que le hace una
dama salmantina enamorada de él, y que no ve otro modo de alejarle de sus libros.

Tomas Rodaja es un joven de once afos que llega a Salamanca a honrar a su familia gracias a
las letras. Junto con dos estudiantes a quienes sirve, consigue el titulo de licenciado, y con ¢él,
después de un periplo militar por tierras italianas acompafiando al capitdin Valdivia, se
presenta en Salamanca para ganarse la vida gracias a su ingenio. Y serd en este momento
cuando la citada dama salmantina le envenene con un hechizo:

Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas unos d’estos que
llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla, como si
hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio, y asi,
las que dan estas bebidas o comidas amatorias se l[laman veneficios, porque no es otra cosa
lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en
muchas y diversas ocasiones.

Seis meses pasara el pobre licenciado Rodaja en cama. Y al cabo de este tiempo, recupera la
salud, pero no la razén ni el entendimiento. Ahora no se trata de personajes que desconocen
su origen y nacimiento, que esconden sus sentimientos e intenciones, que se dejan llevar por
el deseo de aventuras o que terminan triunfando cuando se une la virtud con la hermosura,
sino de un personaje que cambia, que se transforma, que deja su antigua identidad para
agenciarse una nueva: el licenciado Rodaja ha quedado en la cama y quien ahora se levanta
de ella es el licenciado Vidriera. El envenenamiento del hechizo con el membrillo le ha
convertido en otra identidad, una identidad doble. Pues es ingenioso en sus palabras, pero
loco en su comportamiento, en sus gestos:

Y aunque le hicieron los remedios posibles, solo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero
no de lo del entendimiento, porque quedo sano, y loco de la mas estraiia locura que entre las
locuras hasta entonces se habia visto. Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio,
y con esta imaginacion, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y
suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le
quebrarian, que real y verdaderamente él no era como los otros hombres, que todo era de
vidrio de pies a cabeza.

Y sacara su ingenio a las plazas y calles de Salamanca primero y luego en Valladolid, a
donde se ha trasladado la corte desde Madrid desde 1601 (y hasta 1606). Y no dejara
pregunta sin contestar ni oficio sin criticar: los poetas y la poesia, los libreros, mozos de sillas
de mano, mozos de mulas, boticarios, jueza de comisidn, sastres, zapateros, pasteleros,
alguaciles, damas cortesanas, tahures... Tan solo los actores y los clérigos parece que se
salvan del dardo certero de sus criticas ingeniosas. De los primeros se expresa con estas
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palabras, muestra de su gran ingenio:

pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien nacidas; galanes si, gentiles
hombres y de expeditas lenguas. También sé decir d’ellos que en el sudor de su cara ganan
su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos de
lugar en lugar y de meson en venta, desvelandose en contentar a otros, porque en el gusto
ajeno consiste su bien propio. Tienen mds, que con su oficio no enganan a nadie, pues por
momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de
los autores es increible y su cuidado extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo
del anio no salgan tan emperiados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y con todo
esto son necesarios en la republica, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de
recreacion, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Dos afios permanecera el licenciado Vidriera sorprendiendo a todos con su ingenio y con su
locura, con ese creerse tan transparente como el vidrio. Y a los dos afos, un religioso de la
orden de San Jerénimo termina por curarle. Y ahora el licenciado Rueda (su nuevo nombre al
haber cambiado una vez mas), con su salud y con su entendimiento recuperado, intenta
ganarse la vida con su ingenio en la corte, pero el recuerdo y la sombra de su locura vitrea no
se lo permiten: cada vez que sale de casa, le rodean nifios y curiosos esperando respuestas
ingeniosas a las que les tenian acostumbrados. Asi que no le queda otra que recuperar su
oficio de militar y acompafiar al capitan Valdivia en sus aventuras, dejando “fama en su
muerte, de prudente y valentisimo soldado”.

Novela de la fuerza de la sangre

Si en La espaniola inglesa, Cervantes dedica el ultimo parrafo a indicarnos la ensefianza, la
“ejemplaridad” que se puede sacar de este relato, con el triunfo de la hermosura y la virtud,
La fuerza de la sangre, supone una vuelta de tuerca sobre el mismo argumento, alrededor de
uno de los temas mas debatidos, piedra angular de la sociedad barroca de la Espana de
principios del siglo XVII: la honra. Un debate que fue aplaudido por el cervantismo del siglo
XIX, y que hoy presenta argumentos, acciones y comportamientos muy alejados de nuestra
sensibilidad.

El argumento parte de una historia toledana, que el propio Cervantes alude a ella como
contemporanea (de ahi que los nombres de los personajes escondan el verdadero de sus
protagonistas para no sacar a la plaza publica lo que era un secreto), y contrapone dos
mundos, en una vision de la sociedad de la época muy del gusto del autor complutense: por
un lado, un viejo hidalgo que, aunque empobrecido, vive en paz con su mujer y sus dos hijos:
un nifio pequefio y una joven de 16 afios; y por otro lado, una familia noble que, por no saber
educar a su hijo, Rodolfo, en la disciplina y los deberes, actuard de manera soberbia, como
muy bien lo supo retratar Cervantes en estas tres lineas:

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las compaiiias libres, le hacian hacer
cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido.

La alegria de los primeros se vera truncada con la casualidad de haberse cruzado con el
segundo, acompanado de amigos nobles de igual naturaleza y caracter. Y el relato comienza
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con el rapto de la hija del hidalgo anciano y pobre (al que se le da el nombre de Leocadia), la
llegada a casa de Rodolfo en secreto y en su violacion mientras ella permanece todavia
desmayada:

antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo, que los
impetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos
que mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robo la mejor
prenda de Leocadia; y como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran mds
alla la barra del término del cumplimiento d’ellos, quisiera luego Rodolfo que de alli se
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginacion de ponella en la calle, asi desmayada
como estaba.

Pero antes de llevar a cabo este doble delito (no solo le ha robado la virginidad sino que la
hara publica al dejarla en la calle), Leocadia se despierta y le convence para que en secreto le
deje en un lugar apartado, que ella volverd en silencio a su casa y nadie sabra lo sucedido.
Antes de abandonar la habitacion, se lleva un crucifijo de plata, con el que piensa que al hacer
publica su desaparicion, descubrira la identidad de su agresor. Pero su padre, un sabio
hidalgo, aunque viejo y pobre, la convencerd con su particular vision de la honra, bien
opuesta a la imperante en la época, que defiende que la honra la otorgan los demads y se basa
en la opinioén. Frente a esta idea de la honra, el padre (y con €l imaginamos al propio
Cervantes) se expresa en estos términos:

Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de
tu desgracia, permitira que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que mas
lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes
vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la
verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en la virtud, con el dicho, con el
deseo y con la obra se ofende a Dios, y, pues tu, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho
le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendreé, sin que jamds te mire sino como
verdadero padre tuyo.

Al cabo de unos dias, Rodolfo, como tenia pensado y sin acordarse de lo que habia hecho,
marcha para Italia. Mientras tanto, Leocadia, que mantiene en secreto su violacion, no puede
dejar de hacerlo cuando se siente embarazada. A los nueves meses dard a luz un nifo, Luis,
que llevan a una aldea por cuatro afios, al término de los cuales vuelve a Toledo con nombre
de “sobrino”. El silencio parece planear por la historia hasta que se derrama la sangre de
Luisico cuando es atropellado por un caballo en una carrera de caballeros. Al ver al nifio
herido y la sangre derramada, su verdadero abuelo lo lleva a su casa, pues “cuando vio al nifio
caido y atropellado, le parecid que habia visto el rostro de su hijo”. Y alli en la casa de sus
abuelos, Leocadia, acompanada siempre del crucifijo de plata, le confiesa a los nobles
sefiores la violacion que sufri6 y el fruto que nacid de ella. Dofia Constanza, con el
beneplécito de su marido, deciden entonces dar una solucion a este problema: la vuelta de su
hijo y el matrimonio entre ellos, lo que todos aceptan con gran alegria. La honra de la
virtuosa y hermosa Leocadia queda a salvo, tanto en publico como en secreto.

Novela del celoso extremerio

Hasta ahora, las heroinas de las novelas ejemplares cervantinas hacian gala de una gran
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hermosura a la que se unia una envidiable discrecion y honestidad. Estas dos virtudes juntas
se presentan como su mejor escudo, el medio mas idoneo para triunfar ante cualquier
adversidad. En la Novela del celoso extremerio, Cervantes amplia el abanico presentdndonos
a una joven hermosa, Leonora, pero vulnerable por su poca edad, que la hace propicia para
los encantos de los malos consejeros, entre los que destacan las duefias:

JOh duenas, nacidas y usadas en el mundo para perdicion de mil recatadas y buenas
intenciones! jOh, luengas y repulgadas tocas, escogidas para autorizar las salas y los
estrados de sefioras principales, y cuan al revés de lo que debiades usdis de vuestro casi ya
forzoso oficio!

El escenario ideal para que haga de las suyas “el sagaz perturbador del género humano”, lo
pondré el anciano Carrizales, que, enamorado de la joven Leonora, construird alrededor de
ella una cércel de placeres, un nuevo paraiso.

El hidalgo Carrizales perderd cuando frisaba la edad de cincuenta afios su hacienda en
Sevilla, por lo que decide cruzar a las Indias, donde en veinte afios sera capaz de amasar una
buena fortuna, con la que vuelve a Espafia, con la idea de pasar solo y tranquilo los ultimos
anos que le quedan de vida. Y como sucedera en tantas novelas cervantinas, todo cambia en
la voluntad de los hombres cuando se topan con la hermosura de una mujer, y asi le sucedera
a Carrizales cuando un dia pasa por una calle y al alzar los 0jos ve “a una ventana puesta una
doncella, al parecer de edad de trece a catorce afos, de tan agradable rostro y tan hermosa
que, sin ser poderoso para defenderse, el buen viejo Carrizales rindi6 la flaqueza de sus
muchos afios a los pocos de Leonora, que asi era el nombre de la hermosa doncella”. De este
modo comienza una nueva vida, que estara regida por los celos. Unos celos que solo pueden
llevar a la desgracia, como bien lo dejo escrito el propio Cervantes en El curioso impertinente
de la primera parte del Quijote, o en el entremés, El viejo celoso, que se publicara en 1615,
donde, siguiendo el guion del género, se potencia la parte mas comica de la historia.
Carrizales terminard por no tener la calma al final de su vida, no por ser viejo marido, sino
por los celos enfermizos que siente y padece.

La casa sin ventanas que Carrizales compra en un buen barrio de Sevilla, la fama de la
hermosura de Leonora y de los celos enfermizos del viejo marido, las costumbres de las que
hace gala, que llega a que ninglin animal varén pueda entrar en la casa (“A los ratones d’ella
jamas los persiguid gato, ni en ella oyo ladrido de perro: todos eran del género femenino™), la
convirtieron en un reto para las “gentes de barrio”: “Estos son los hijos de vecino de cada
colacion, y de los mas ricos d’ella; gente baldia, atildada y meliflua, de la cual y de su traje y
manera de vivir, de su condicion y de las leyes que guardan entre si, habia mucho que decir,
pero por buenos respectos se deja”’. Uno de ellos, un virote, es decir, un joven soltero,
llamado Loaysa sera el encargado de conseguir penetrar en la casa y desencadenar la tragedia
final.

Leonora, a pesar de todas sus reticencias, llevada por el entusiasmo de sus doncellas y criadas
(en un primer momento) y luego por las palabras engafiosas de la duefia Marialonso, no solo
deja entrar a Loaysa en su casa por la noche para que cante y baile mientras su marido
duerme (ayudado por un ungiiento que el propio virote les proporciona), sino que se termina
yendo a la cama con él, aunque no consigue Loaysa consumar su deseo. Y si el engafio
funciona mientras el viejo celoso duerme y los demas permanecen despiertos, la verdad
acudird —y de su mano, la tragedia- cuando sucede al contrario. El viejo Carrizales despierta
y al sentir vacia su cama, se dirige a la habitacion de la duefia, que duerme en la puerta, y
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“abriendo la puerta muy quedo, vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por
bien empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo tan a
sueflo suelto como si en ellos obrara la virtud del ungiiento y no en el celoso anciano”. Y se
imagino el resto, aunque el resto no hubiera sucedido.

Y asi, vuelto de nuevo a su cama, hace a la mafiana llamar a sus suegros, y en presencia de
todos, deshonra a su mujer confesando su vision, pero se culpa a si mismo —y a sus celos- de
todo lo sucedido, con lo que en su testamento deja rica a Leonora y dispone el resto de su
hacienda para obras pias. Firmado el testamento, muere. Y Leonora, ahora por propia
voluntad, decide hacerse monja “en uno de los mas recogidos monasterios de la ciudad”,
Loaysa, “despechado y casi corrido” se embarca hacia las Indias, y solo los suegros y los
criados quedan algo contentos con la parte de la herencia recibida.

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin d’este suceso, ejemplo y espejo de lo poco que hay
que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que hay
que confiar de verdes y pocos anos, si les andan al oido exhortaciones d’estas duenas de
monjil negro y tendido, y tocas blancas y luengas.

Novela de la ilustre fregona

No hay en las novelas cervantinas una protagonista de la que menos sepamos que de
Constanza, las conocida en Toledo como la “ilustre fregona”. Por no saber, no sabemos ni su
oficio, como le pasa a los mismos personajes:

-Pues ;no es fregona? -replico el Asturiano.

-Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato.

-No importa -dijo Lope- no haberle visto fregar el primer plato, si le has visto fregar el
segundo y aun el centésimo.

-Yo te digo, hermano -replico Tomas-, que ella no friega ni entiende en otra cosa que en su
labor, y en ser guarda de la plata labrada que hay en casa, que es mucha.

-Pues jcomo la llaman por toda la ciudad -dijo Lope- la fregona ilustre, si es que no friega?
Mas sin duda debe de ser que como friega plata, y no loza, la dan nombre de ilustre.

Quienes disputan son los dos protagonistas de la obra: Tomas de Avendafio y Diego de
Carriazo (Avendafio y Carriazo), hijos de dos familias nobles de Burgos, que se iran de su
tierra en busca de aventuras picarescas, asi como ya Carriazo lo habia hecho de los 13 a los
16 afos. Lo que esta llamado a ser un relato picaresco (aunque especial, pues ni los
personajes lo son ni tampoco su comportamiento), cambia en un relato amoroso cuando los
amigos escuchan en Illescas a dos mozos de mulas sevillanos ponderar la belleza de
Constanza:

Es dura como un mdrmol, y zahareiia como villana de Sayago, y dspera como una ortiga;
pero tiene una cara de pascua y un rostro de buen ano: en una mejilla tiene el sol y en la
otra la luna; la una es hecha de rosas y la otra de claveles, y en entrambas hay también
azucenas y jazmines. No te digo mas, sino que la veas, y verds que no te he dicho nada, segun
lo que te pudiera decir, acerca de su hermosura.

Y en Toledo seremos testigos de las peripecias de los dos amigos, que desde que llegan se
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hospedan en la posada del Sevillano donde enamora la ilustre fregona, sin hablar con nadie,
sin tratar con nadie. Frente a Preciosa, Constanza es un decorado de su propia honestidad, con
la que rechaza a todos sus pretendientes, incluido el hijo del Corregidor.

Carriazo y Avendafio seran los verdaderos protagonistas de esta novela. Y por encima de
todos, Carriazo, transformado en Lope el Asturiano (quizas trasunto del propio Lope de
Vega). El serd quien protagonice el inicio de la novela con sus aventuras picarescas juveniles,
quien incite a su amigo a acompafiarle en una nueva salida, quien se mueva por Toledo como
aguador, y como aguador reciba todo tipo de golpes, que le llevaran a la carcel; €l sera quien
protagonice el episodio de “jDaca la cola, Asturiano!”, por la que consigue recuperar todo el
dinero perdido en el juego; seré ¢l, como no podia ser de otro modo, quien admire a todos con
sus canciones y poemas por la noche. Frente a él, su amigo Tomas (Avendaio), se comporta
como un enamorado de manual: es capaz de cambiar de habitos y trabajo (de noble caballero
transformarse en mozo de mulas) por estar junto a su amada, a la que no es capaz de confesar
su amor; y solo lo hard con una treta: una oracion contra el mal de muelas en la que le
descubrird a Constanza su verdadero origen, las rentas de su casa y su gran deseo. Y por
ultimo, Costanza, la ilustre fregona, que ni habla ni parece escuchar, que vive en el recato y
en la discrecion, que a todos enamora mas con su desdén que con su hermosura, y que
rechaza (aparentemente) el amor de Tomads, pero que luego lo recibe como esposo cuando se
reconoce su verdadero origen, su verdadero linaje.

Y es que el final de esta novela se mueve en los topicos de las comedias que triunfaran en
Madrid de la mano de Lope de Vega y su Arte nuevo de hacer comedias: un dia, mientras el
Corregidor de Toledo esta en la Posada del Sevillano, para conocer a quien su hijo idolatra,
llegan dos caballeros ancianos, que terminan siendo los padres de Tomés y de Diego. El
segundo viene a contar una historia fabulosa que comienza con una violacion (la que ¢l
comete con una rica viuda) y que termina con una confesion: Constanza es fruto de esta
violacion, y para eso trae objetos que permiten identificarla, por lo que se convierte en su hija
y en heredera de la rica fortuna de su madre muerta hacia unos dias. Al tiempo de esta
confesion, los padres descubren la identidad de los picaros, que daban por tierras de Flandes.
Y todos juntos y contentos terminan en casa del Corregidor organizando unas bodas
multiples: por fin Tomdas conseguira a Constanza; Diego de Carriazo se casa con una hija del
Corregidor, y el hijo del Corregidor, enamorado de Constanza, ya que no puede tenerla, se
contenta con casarse con la hija de Juan de Avendaio, con lo que las tres familias quedan
entrelazadas.

Y como suele ser habitual en las Novelas ejemplares cervantinas, el relato, que se ha movido
peligrosamente por el terreno del folklore, la novela sentimental o el cuento maravilloso,
termina con trazos cotidianos y realistas:

Dio ocasion la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado Tajo ejercitasen sus
plumas en solenizar y en alabar la sin par hermosura de Costanza, la cual aun vive en
compariia de su buen mozo de meson, y Carriazo ni mds ni menos con tres hijos, que, sin
tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy estan todos
estudiando en Salamanca; y su padre, apenas ve algun asno de aguador, cuando se le
representa y viene a la memoria el que tuvo en Toledo, y teme que cuando menos se cate ha
de remanecer en alguna satira el “;Daca la cola, Asturiano! jAsturiano, daca la cola!”.
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Novela de las dos doncellas

Nada es lo que parece en esta novela, ni la propia novela en si, que se escapa, como tantas
otras narraciones cervantinas de los corsés de género. Una historia de amores cruzados que,
aunque recuerda a la historia de Luscinda, Cardenio, Dorotea y Fernando de la primera parte
del Quijote, no consigue el vuelo y la complejidad narrativa que tendra en las ventas y en las
sierras quijotescas.

Las dos doncellas se nutre de los relatos mas afines de la tradicion italiana que gusta del
enredo, de las falsas identidades, de los dialogos con dobles sentidos y de la situaciones
curiosas. Asi, las dos doncellas que dan titulo al relato, Teodosia y Leocadia, tendran la
misma reaccion tanto ante el amor como ante el desamor: por un lado, con las promesas de su
enamorado —un pusilanime Marco Antonio que no esta a la altura del papel que le toca vivir-,
aceptan entregarse a ¢€l; y por otro lado, ante su desaparicion, ambas se ponen el traje de
heroinas (en este caso, de hombres para poder adentrarse en los peligros de los caminos) y
parten en busca de su amado. Ambas desesperadas por su tragedia. Ambas con un mismo
proposito: conseguir que Marco Antonio haga realidad su promesa.

El cambio de sexo llevard a unos primeros equivocos, que en el caso de muchos libros de
caballerias y en algunas comedias del Siglo de Oro, tienen tintes sexuales antes de conocerse
la verdadera identidad de los personajes, pero que en Cervantes no llega nunca ni a
aproximarse a esta posibilidad narrativa. En Cervantes solo mantendremos algo del enredo
italiano en la noche en que Teodosia termina sincerandose con el caballero que tiene cerca,
que no es otro que su propio hermano, o en la confesion que Leocadia hace a quien piensa
que es Teodoro (y en realidad, es Teodosia), y sus palabras de odio a la amante de su Marco
Antonio, que no es otra que la misma Teodosia:

Pero, juntamente con esto, he considerado que con facilidad negara las palabras que en un
papel estan escritas el que niega las obligaciones que debian estar grabadas en el alma, que
claro esta que si él tiene en su compariiia a la sin par Teodosia, no ha de querer mirar a la
desdichada Leocadia, aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los
dos, para que mi vista les turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso gozar
tan a poca costa lo que es mio, yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.

Ante estas amenazas, Teodosia no puede mas que exclamar:

-Pues ;jqué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quiza también fue enganiada de
Marco Antonio, como vos, seriora Leocadia, lo habéis sido?

Y frente a estas dos doncellas, que no piensan ni en deshonras ni en consecuencias en sus
actos amorosos, encontramos a Marco Antonio, el joven y apuesto joven que las enamora, y
que, herido en Barcelona, confiesa su amor por Teodosia y el juego amoroso que se ha traido
con Leocadia: “Los amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin que d’ellos alcanzase
otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en cosa
alguna. Lo que con Teodosia me paso fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise
que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy”. Pero a ambas, al amor
verdadero y al amor de juego, las abandona Marco Antonio “con poco discurso y con juicio
de mozo”, por irse a probar fortuna por tierras italianas por unos afos. ;Y qué decir de
Rafael, el hermano de Teodosia, que parece un depredador del amor? Llega a la venta donde
acaba de llegar su hermana y, después de oir a la ventera glosar la belleza de su huésped
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(“iVélame Dios! Y ;qué es esto? ; Viene por ventura esta noche a posar dngeles a mi casa?”),
no piensa en otra cosa que en conocerle, y no cejard hasta conseguir pasar la noche en su
habitacion. Y lo mismo sucedera cuando descubra que el caballero Francisco es en realidad la
hermosa Leocadia.

Termina la novela con el peregrinaje de todos los personajes a Santiago de Compostela —para
dar gracias por la salud recuperada de Marco Antonio en Barcelona- y el combate
caballeresco que presencian, que no es otro que el de los padres de Marco Antonio y de
Teodosia.

Al final, como suele ser habitual, en este tipo de relatos, todo acaba en la alegria de las bodas.
Y como le gusta a Cervantes, no quiere limitarse al &mbito de la tradicion literaria, sino que
aprovecha el ultimo parrafo para vincular este relato y sus protagonistas a la historia, pues lo
que cuenta no es ficcion sino trasunto literario de una experiencia real, conocida por todos los
lectores de la época:

Y otro dia, después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y suntuoso gasto, hizo
celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia, y las de don Rafael y de
Leocadia. Los cuales luengos y felices arios vivieron en compaiiia de sus esposas, dejando de
si ilustre generacion y decendencia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los
mejores de la Andalucia; y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a
quien quiza las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les haran cargo de la
ligereza de sus deseos y del subito mudar de trajes.

Novela de la seiiora Cornelia

Esta novela, junto a la Novela de las dos doncellas, se considera la mas italiana de las
aparecidas en el volumen de 1613. Lo es por argumento y también por localizacion, ya que se
centra en Bolonia y en Ferrara. Una historia que, de representarse en un teatro, estaria llena
de puertas que se abren y se cierran, de personajes que se cruzan sin encontrarse y de palabras
que se entienden en otro sentido. Pero si es cierto que la accion transcurre en Bolonia (y el
paso de los dos amigos, don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, de Salamanca a
Flandes y de ahi a Bolonia, con que comienza el relato, parece mas bien una excusa), no lo es
menos que la actitud de los personajes, el motivo del matrimonio secreto como inicio de la
accion narrativa, y el sentido de la honra que se expone, ya conforman un lugar comun en el
universo novelesco creado por Cervantes en su novelas. El marco italiano, en este caso, es
mas bien anecddtico.

La vida de los dos caballeros espafioles, estudiantes de la famosa Universidad de Bolonia, se
mueve en la tranquilidad y el placer que da la generosidad y el dinero:

Tuvieron luego muchos amigos, asi estudiantes espanoles, de los muchos que en aquella
universidad cursaban, como de los mismos de la ciudad y de los extranjeros. Mostrabanse
con todos liberales y comedidos, y muy ajenos de la arrogancia que dicen que suelen tener
los esparioles. Y como eran mozos y alegres, no se desgustaban de tener noticia de las
hermosas de la ciudad.

Pero una noche, una noche de locura todo lo cambiard. Una noche que comienza como la de
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muchos estudiantes, preparandose para salir. Don Antonio sale un poco mas tarde “pues se
queria quedar a rezar ciertas devociones”. Don Juan, después de recorrer varias calles,
determina volverse a casa, pero al pasar por una puerta nota que le llaman y preguntan:
“¢Sois por ventura Fabio?”. Y sin pensarselo dos veces, dice que si. Y al tiempo de responder
recibe un bulto que tiene que tomar con las dos manos. La puerta se cierra y al abrir las telas
ve que tiene en sus brazos a una criatura recién nacida. Se dirige a su casa, y asi deja a la
criatura con el ama y la indicacion de buscar un ama de cria. Y vuelve a la casa para ver qué
ha sucedido. Al llegar, en vez de la tranquilidad y silencio de la noche, se encuentra con
varios caballeros que acometen a otro, que esta en clara desventaja. Asi que don Juan,
“llevado de su valeroso corazén”, termina por ayudarle, y su ayuda asi como los gritos de los
vecinos, terminan por hacer huir a los agresores. El caballero queda herido en la calle, donde
vienen a socorrerle ahora sus criados. El se va, sin saber su identidad, pero con su sombrero
como todo recuerdo de esta noche que en nada se parece a la que habia imaginado. De vuelta
a su casa se encuentra con su amigo don Antonio que, sin dejarle hablar, le cuenta “un
extrafio cuento que me ha sucedido”: al salir a la calle, se encuentra con una dama, medio
desmayada, que le pide amparo. Dama a la que lleva a la casa en secreto, y a la que ha dejado
alli. Por su parte, don Juan le cuenta a su amigo su parte de las aventuras, y asi llegan a la
casa y comienzan a conocer las identidades de los personajes a los que han ayudado: por una
parte, la doncella de la casa es la sefiora Cornelia Bentibolli, una de las damas mas hermosas,
mas distinguidas y recatadas de toda la ciudad:

Era Cornelia hermosisima en estremo, y estaba debajo de la guarda y amparo de Lorenzo
Bentibolli, su hermano, honradisimo y valiente caballero, huérfanos de padre y madre; que,
aunque los dejaron solos, los dejaron ricos, y la riqueza es grande alivio de orfanidad.

Y ella al ver el sombrero que lleva don Juan, les da a conocer la identidad del caballero a
quien ha salvado la vida: el duque de Ferrara. Y con estos descubrimientos, viene el de su
desgracia: los amores secretos que han mantenido en los tltimos tiempos y, bajo la promesa
de matrimonio, sus relaciones que han desencadenado en un hijo, al que ha dado a luz hace
unas horas, y que ha perdido. Y aqui, las dos historias de los dos amigos, se entrecruzan,
pues la pobre Cornelia recibe algo de alegria al saber que el nifio que creia perdido est4 en la
misma casa.

Y don Juan de Carcamo serd pieza esencial para poner orden a este puzzle amoroso: el
encuentro del duque de Ferrara y de Lorenzo, el deseo del duque de mantener su promesa de
matrimonio, la noticia de que la sefiora Cornelia y su hijo estan a salvo en su casa... Alegria
final que tendra unos momentos de paréntesis, llenos de malentendidos y de bromas: la
llegada de todos a Bolonia y encontrarse con que Cornelia, el nifio y el ama han desaparecido,
sin saber a donde han ido (con el malentendido de la “otra Cornelia” que duerme con un paje
y que llena de rabia a todos los presentes), o la parada que hace el duque en casa de un cura,
amigo suyo, de vuelta a su ciudad; casa a la que han ido a parar Cornelia y su hijo, con lo que
se produce una reconciliacion familiar digna de un cuadro de la época (con la broma final a
Lorenzo, cuando el duque le confiesa que debe mantener la palabra dada de matrimonio a una
hermosa campesina, que no es otra que su propia hermana).

Novela de enredos y de final feliz. No solo de los italianos sino también de los espafioles.
Espaioles que se vuelven de Bolonia cargados de reputacion, honra y regalos.

Llegaron a Esparia y a su tierra, adonde se casaron con ricas, principales y hermosas
mujeres, y siempre tuvieron correspondencia con el duque y la duquesa, y con el seiior
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Lorenzo Bentibolli, con grandisimo gusto de todos.

Novela del casamiento engaiioso

La penultima novela de la coleccién de 1613, es un nuevo ejemplo de la rica paleta de
posibilidades del engafio y de las apariencias —motivo recurrente en todos los escritos
cervantinos- al tiempo que puede leerse como el marco narrativo que da paso a la mas
brillante y a la mas inverosimil de las novelas ejemplares: E/ coloquio de los perros.

En su primera parte, la Novela del casamiento engarioso cuenta la historia del alférez
Campuzano con la “tapada” dofia Estefania, un embrollo de engafios y de mentiras, de
apariencias: dofia Estefania consigue casarse con el alférez después de hacerle creer que la
casa donde viven es la suya y que posee una buena renta; por su parte el alférez dice llevar al
matrimonio un buen tesoro en sus cintillos y en su cadena de oro. Nada es lo que parece, por
lo que Campuzano bien puede repetir el refran: “Pensose don Simueque que me engafaba
con su hija la tuerta, y por el Dio, contrecho soy de un lado”, pues ni ella era la dueia de la
casa, ni el oro era el metal del que estaban hechas las joyas. Tan solo hay una verdad en toda
la historia, una verdad que es la mentira que le cuenta dofia Estefania a Campuzano cuando le
convence para abandonar la casa, a la llegada de sus verdaderos duefios, dofia Clementa
Bueso y don Lope Meléndez de Almendarez:

y tomandome donia Estefania por la mano me llevo a otro aposento, y alli me dijo que aquella
su amiga queria hacer una burla a aquel don Lope que venia con ella, con quien pretendia
casarse. Y que la burla era darle a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era
todo suyo, de lo cual pensaba hacerle carta de dote, y que hecho el casamiento se le daba
poco que se descubriese el engario, fiada en el grande amor que el don Lope la tenia.

Era tal la falta de juicio del alférez Campuzano que no fue consciente del modo en que su
mujer le estaba confesando su propio engafio.

Una historia de tintes picarescos, muy alejada de los personajes y de las situaciones que han
sido el hilo conductor de las anteriores novelas: dona Estefania, frente a las heroinas
cervantinas, ni es hermosa ni tampoco honrada, de ahi su comportamiento. Y lo mismo
podria decirse de Campuzano.

La segunda parte de la novela, sirve de marco narrativo para el Cologuio de los perros, una
historia que, sin este marco, sin el juramento de Campuzano podria haber llevado a los
lectores a la misma reaccion que el licenciado Peralta —el receptor directo de sus historias-
cuando Campuzano le confiesa como por dos noches escucho a los dos famosos perros del
hospital vallisoletano hablar:

Vuesa merced quede mucho en buen hora, sefior Campuzano, que hasta aqui estaba en duda
si creeria o no lo que de su casamiento me habia contado, y esto que ahora me cuenta de que
0y0 hablar los perros me ha hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa. Por
amor de Dios, sefior alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere
a quien sea tan su amigo como )o.

Pero el Coloquio de los perros existe como texto de “verdad”. No sabemos si es real o no,
pero Campuzano saca del pecho un cartapacio, donde queda escrito el primer coloquio de los
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dos perros (“y la del compaiiero Cipidon pienso escribir, que fue la que se contd la noche
segunda, cuando viere o que esta se crea o, a lo menos, no se desprecie”). Y asi, el licenciado
Peralta abre el cartapacio “y en el principio vio que estaba puesto este titulo: “Novela y
coloquio que paso entre Cipion y Berganza, perros del hospital de la Resurreccion, que esta
en la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a quien comunmente llaman los
perros de Mahudes”.

Novela del coloquio de los perros

Y en el final de la coleccion de novelas de 1613, Cervantes ha colocado el que es, sin duda, el
mas misterioso de sus relatos: el coloquio de los perros Cipion y Berganza. Peculiar y
misterioso por varios aspectos, que desgranaremos en las proximas paginas.

En primer lugar, es el nico relato de la coleccion cervantina que no es independiente, pues,
como se ha visto en la anterior novela, es transcripcion de la conversacién que en la
penultima noche de fiebres escucha el alférez Campuzano en el Hospital de Valladolid. Y su
insercion en la trama de la Novela del casamiento engarioso se realiza mediante la lectura que
el licenciado Peralta hace del contenido del cartapacio que le entrega el alférez, que
aprovecha esta lectura para dormir la siesta (recurso narrativo que hace verosimil que el
licenciado no interrumpa la lectura del coloquio para comentar algunos de sus pormenores
con su amigo). Como ya hemos tenido ocasion de indicar, uno de los aspectos singulares de
la coleccion cervantina es la ausencia de un marco narrativo que otorgue un (inico) sentido,
verosimilitud y unidad a las historias narradas que proceden de mil fuentes, desde las mas
cultas a las mas folcldricas, pasando por algunas histdricas e incluso coetdneas a los autores,
como ellos se empefian en resalta para dar credibilidad a las mismas (recuérdese como
Cervantes lo hace al final de algunas de ellas, y a las que hemos tenido ocasioén de referirnos
en cada caso).

Por otro lado, el final de la coleccion de novelas de 1613 no es mas que un punto y seguido.
Se ha creado un marco narrativo que da carta de naturaleza al relato del coloquio de los
perros, pero este marco narrativo queda abierto, como indica el alférez Campuzano al final de
la Novela del casamiento engarioso:

No fue una noche sola la platica, que fueron dos consecutivamente, aunque yo no tengo
escrita mas de una, que es la vida de Berganza, y la del compariero Cipion pienso escribir
(que fue la que se conto la noche segunda) cuando viere o que esta se crea o, a lo menos, no
se desprecie.

Y asi, con el recuerdo de estas palabras, comenta el licenciado la lectura del Coloquio al final
del mismo, que no es més que una muestra del éxito entre sus primeros lectores, el éxito que
espera conseguir Cervantes:

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo, y el
licenciado dijo:

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que esta tan bien
compuesto que puede el sefior alférez pasar adelante con el segundo.

Palabras que sentencian sobre los problemas poéticos de verosimilitud que supone que dos
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perros hablen (jy con qué raciocinio!), y, por otro lado, ofrecen un final abierto, lleno de
interrogantes. (Como seria la vida de Cipién, de donde le viene su aprendizaje, sus
conocimientos, y, sobre todo, cdmo narrard su vida, después de todos los consejos retoricos
que le ha dado a Berganza en su relato? ;Hasta qué punto seria posible encontrar aspectos
que permitieran o no defender que los dos perros son hermanos? Coloquio de los perros del
que solo podemos leer la primera parte, aunque su autor promete una continuacion. Como
continuaciones de sus obras anuncido Cervantes hasta el final de sus dias, cuando esta
escribiendo el prélogo del Persiles, que solo se publico en el 1617, un ano después de su
muerte:

Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de Las semanas del jardin, y de/
famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mia, que ya no seria ventura, sino milagro,
me diese el cielo vida, las verd, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé estd aficionado
Vuesa Excelencia.

El “fin de La Galatea”, esa segunda parte tantas veces prometida de la que seria su primera
novela publicada, el libro de pastores que vio la luz en 1585 en Alcala de Henares.

Y esto es solo uno de sus misterios. Otro podria ser el de su género, ese jugar con la
expectativa de los lectores de su época, y al que tantas veces hemos hecho alusion en estas
paginas. Cervantes, una vez mas, parece (y quizas no solo lo parece) que gusta de jugar con la
tradicion literaria coetanea. [ Es acaso el Coloquio de los perros una novela? Lo podria ser
por sus historias, por su trama —como tantas otra de la misma coleccion-, pero no asi por su
forma: el coloquio, que lo acerca al didlogo clasico —revitalizado en el Renacimiento sobre
todo a partir de la obra de Erasmo de Rotterdam-, y, en concreto, el dialogo lucianesco, de
naturaleza satirica, donde Cervantes se ha consolidado como un maestro. Satira que sera la
piedra de toque de la lectura seria del Quijote en tierras inglesas, y satira que esta
construyendo sus fronteras frente a la murmuracion, por lo que no extrafian las contintias
interrupciones de Cipion en el relato de Berganza para evitar que sus comentarios salgan de
unos determinados limites:

porque no tiene la murmuracion mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que
darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filosofos, y que el
decir mal es reprehension y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de
ningun murmurante que, si la consideras y escudrinias, no la halles llena de vicios y de
insolencias.

Y si el Cologuio de los perros en su narracion y en su género esconde todo tipo de preguntas
de muy dificil respuesta, ;qué decir de su contenido? ;De qué trata esta novela ejemplar?
Habla de la vida de Berganza, que ¢l mismo relata en primera persona —en una acercamiento
genial a algunas de las caracteristicas de la novela picaresca, sin llegar en absoluto a serlo-, y
en este ir relatando su vida desde el Matadero sevillano hasta encontrarse con Cipion en
Valladolid, va hablando de diferentes amos a los que ha servido —y a los que abandonado
cuando los ha descubierto en su verdadero caracter y no en la apariencia de la honra ajena y
externa-, y con estos amos nos moveremos por diferentes espacios sociales: desde el matarife
al pastor, del mercader rico al alguacil, y de ahi a seguir a unos soldados y después a servir a
unos gitanos, sin olvidar al morisco, al poeta de comedias o a los locos que se encuentra en el
hospital, para terminar sirviendo, junto a Cipion, al buen cristiano Mahtdes. Y en este
recorrido, ocupa un lugar central el encuentro con la hechicera Cafizares que, dentro de la
senda de los relatos maravilloso, da una explicacion a la facultad de habla y de raciocinio
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que tanto Berganza como Cipion poseen desde nifios: son hijos de otra bruja, la Montiel, a
quien la Camacha, la maestra de todas ellas, “por cierto enojo que con ella tuvo”, convirti6 a
sus hijos recién nacidos en perros. Y seguiran en este estado hasta que no se cumpla una
profecia que Cipion analiza con la paciencia de un profesor de gramatica para demostrar su

falsedad.

Pero la historia de Berganza —y las continuas recomendaciones y comentarios de Cipion a lo
largo de su relato- es también la historia de la literatura, y de las propias historias de las
Novelas ejemplares cervantinas: un magnifico resumen donde aparecen gitanos —que nos
recuerdan a la primera de las novelas de la coleccion-, donde el “ser” y el “parecer”, la verdad
y la mentira o el engafio, resultan el hilo conductor de los diferentes amos a los que sirve
Berganza. Una novela sobre las novelas ejemplares, sobre la propia literatura triunfante en la
€poca, siempre con una mirada critica, satirica, como sucede al contraponer la bucoélica vida
de los pastores de los libros con la real que el perro Berganza sufre en sus propias carnes:

Lo mas del dia se les pasaba espulgandose o remendando sus abarcas, ni entre ellos se
nombraban Amarilis, Filidas, Galateas y Dianas, ni habia Lisardos, Lausos, Jacintos ni
Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes, por donde vine a entender lo
que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soniadas y bien
escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna.

Verdad que es una de las obsesiones de Cervantes en su escritura. Verosimilitud como
principio creador, sobre el que sustentar sus obras, que, mas alla del simple entretenimiento y
diversion, buscan también la ensefianza, que no es otro mas de los principios de la satira.

Y en la “mesa de los trucos” que Cervantes nos ofrece con su coleccion de novelas, el ser y el
parecer han estado siempre presentes. Un ser y un parecer que puede dar la vuelta a las
“verdades” a las que tanto se sentia apegado el Barroco. Un ser y un parecer que permite que
uno no tenga que conformarse con lo que le ha tocado ser o aparentar lo que no puede ser,
sino que también puede “querer ser”, pues, ;,como no pensarlo cuando los dos mayores
retoricos, dos de los mejores filosofos y maestros de la coleccion de novelas ejemplares son
dos perros? Como muy bien habia vaticinado Cervantes en su prologo: “Heles dado el
nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no pueda sacar algiin
ejemplo provechoso”.

A nosotros lectores, tanto los lectores de 1613 como los que nos acercamos a las Novelas
ejemplares cuatrocientos afios después, Cervantes nos ha dado la libertad para que
encontremos en nuestra lectura los “ejemplos provechosos” de su lectura. Novelas ejemplares
que ni son solo novelas y modelo de conducta, ni se limitan en la apariencia de un marco
narrativo que las hubiera empobrecido por imponer una unica mirada, una unica lectura.
Novelas que, como los buenos didlogos clasicos, hablan con sus lectores, nos interpelan y nos
hacen reflexionar en los limites del ser y del parecer, de la verdad y de la verosimilitud, de la
ficcion y de la mentira, tanto en la vida como en la literatura.

Para saber mas
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Ediciones de las Novelas ejemplares

e Juan Manuel Oliver (ed.), Barcelona, Castalia, 2012.

e Jorge Garcia Lopez (edicion, prologo y notas), con un estudio preliminar de Javier
Blasco, Barcelona, Critica, 2005.

e Harry Sieber (ed.), Madrid, Cétedra, 2001.

e Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla (eds.), Madrid, Espasa-Calpe, 2001.

Portales en Internet

e Miguel de Cervantes, dirigido por Florencio Sevilla dentro de la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/bib/bib_autor/Cervantes/

e Quijote interactivo, direccion académica por José Manuel Lucia Megias, dentro de la
Biblioteca Virtual de la Biblioteca Nacional de Espaiia:
http://quijote.bne.es/libro.html

Estudios sobre Cervantes y su obra

Alvar Ezquerra, Alfredo, Cervantes. Genio y libertad, Madrid, Temas de Hoy, 2004.

Blasco, Javier, Cervantes, un hombre que escribe, Valladolid, Difécil, 2006.

Canavaggio, Jean, Cervantes, Madrid, Espasa-Calpe, 2005.

Lucia Megias, Jos¢ Manuel, Miguel de Cervantes Saavedra, natural de Alcala de

Henares, con ilustraciones de Rep, Azul, Editorial Azul, 2012.

e Montero Reguera, José, Miguel de Cervantes. Una literatura para el entretenimiento,
Barcelona, Montesinos, 2007.

e Navarro Duran, Rosa, Cervantes, Madrid, Sintesis, 2003.

e Rey Hazas, Antonio, Miguel de Cervantes. Literatura y vida, Madrid, Alianza

Editorial, 2005.

Jos¢ Manuel Lucia Megias

Ibiza, 1967
Catedratico Universidad Complutense de Madrid
Presidente de honor de la Asociacion de Cervantistas
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Doctor en Filologia por la Universidad de Alcald, actualmente es Catedratico de Filologia
Romaénica de la Universidad Complutense de Madrid, Miembro del Comité Cientifico de la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Presidente de honor de la Asociacion de Cervantistas
(a cuya junta directiva ha pertenecido desde el afio 2006 al 2014), y Titular de la Catedra
Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Argentina).

Ademés de ser el Director del proyecto Banco de imdgenes del Quijote: 1605-1915
(www.gbi2005.com), el mayor banco de imagenes sobre la ilustracién quijotesca, con mas de
17.000 imagenes, forma parte del equipo de redaccion de la Gran Enciclopedia Cervantina,
del que se han publicado ya nueve volimenes. Ha trabajado sobre la iconografia quijotesca,
del que ha publicado dos monografias: Los primeros ilustradores del Quijote (2004) y Leer el
Quijote en imdgenes (2007). En el afio 2010, ha editado el Quijote para una edicion ilustrada
por el dibujante argentino Rep, que ha publicado la editorial Castalia, en el 2013, Miguel de
Cervantes Saavedra, natural de Alcala de Henares, con ilustraciones de Rep (Azul, Editorial
Azul), y en el afio 2015, una nueva edicion del Quijote (Madrid, Verbum). En la actualidad
esta trabajando en una biografia de Cervantes para la editorial EDAF, cuyo primer tomo
saldra publicada en febrero del 2016.

Ha sido comisario de las siguientes exposiciones de tema cervantino:

1. Don Quijote, un mito en papel (Alcala de Henares, febrero-abril, 2005)
2. Don Quijote en el campus: tesoros complutenses (Madrid, abril-julio 2005)
3. El delirio y la razon: Don Quijote por dentro (Alcala de Henares, junio 2005;
Madrid, julio-agosto 2005, Logrono, septiembre-noviembre 2005).
4. Comisario técnico de la exposicion: Cuatrocientos afios de don Quijote por el mundo
(Valladolid, noviembre 2005-enero 2006).
5. Aqui se imprimen libros (La imprenta en la época del Quijote), Madrid, noviembre
2005-marzo 2006)
6. Don Quijote en el corral (Corral de Comedias de Alcala de Henares, 7-12 de octubre
2008)
7. Centro de Estudios Cervantinos: 20 asios (Los Universos de Cervantes, Alcald de
Henares), del 26 de febrero al 10 de julio 2012
8. La mesa de los trucos: 400 anios de las Novelas ejemplares (Alcala de Henares,
Museo Casa Natal de Cervantes), del 23 de abril de 2013 al 27 de abril de 2014
9. Coleccionismo cervantino en la BNE: del Dr. Thebussem al Fondo Sedo. Biblioteca
Nacional de Espafia. Del 3 de febrero al 3 de mayo de 2015.
10. Quijotes por el mundo. Instituto Cervantes de Madrid. del 21 de abril al 15 de agosto
de 2015.
11. Forges y el Quijote. Biblioteca Historica de la Universidad Complutense de Madrid,
del 20 de abril al 3 de junio de 2015.
12. Cervantes, de la vida al mito (1616-2016): Biblioteca Nacional de Espana, del 3 de
marzo a mayo de 2016.
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Novelas teatrales

Miguel de Cervantes desplegaba el impetu de su ingenio incluso antes de comenzar cada
historia, sumando a la revolucion de géneros el propio prologo, al que dotd de elementos
narrativos, ficcionales. Sepa disculpar, amable lector, que la inspiracion contemporanea de
sus textos no comience en estas lineas, que, lejos de ser innovadoras, buscan hacer de mera
introduccion a esta publicacion y acompafiarle en sus primeros pasos.

Esos primeros pasos tuvieron lugar en el afio 2013. Abordamos la celebracion del
cuarto centenario de la publicacion de las Novelas ejemplares, entre otras, por la dimension
dramatica. ;Por qué interrelacionar las Novelas con el teatro?

Por un lado, para ser fieles a la tradicion de tomar las novelas cervantinas para ponerlas en
escena. Pronto fue reconocido su potencial teatral en las transposiciones que se hicieron en
Francia inmediatamente después de su publicacion. En Inglaterra, las Ejemplares
proporcionaron asuntos ¢ ideas para las intrigas de los dramaturgos isabelinos, en la primera,
y jacobeos en la segunda década del siglo XVII. Si volvemos a Espana, fueron varios los
contemporaneos del autor que se inspiraron en las nouvelles (Calderon, Guillén de Castro,
Agustin Moreto o Tirso de Molina). La institucionalizacién de Cervantes en el canon a partir
del siglo XVIII hace que la importancia que adquieren los textos cervantinos se plasme
también en el teatro de la época ilustrada o que autores como Jacinto Benavente o los
hermanos Alvarez Quintero realicen versiones de El coloquio de los perros y Rinconete y
Cortadillo a comienzos del siglo XX. Con la vuelta de la democracia, el empefio de los
sectores publico y privado logr6 acercar a los autores del Siglo de Oro al alcance del publico
actual en Espana. En el caso de Cervantes supuso la difusion tanto de su teatro como de su
obra narrativa a través de adaptaciones escénicas.

Por otro lado, Teatros ejemplares pretende rendir un homenaje a la teatralidad de la obra
narrativa de Cervantes. Su mentalidad dramatica se ve reflejada a menudo en el interior de su
concepcion del relato en prosa. Las Novelas ejemplares son textos nacidos de la fusion de
varios géneros literarios y sus argumentos se construyen mediante recursos poéticos,
narrativos y, sobre todo, dramaticos. Por ejemplo, existe una tendencia a introducir
personajes y describir acontecimientos que estimulan en el lector el sentido de la vista y el
oido, como ocurriria si se tratara de un espectador: el espectador de una representacion que
ocurre entre las paginas. Algunos de sus pasajes mas memorables se organizan como escenas
teatrales y existen en las novellas auténticos mondlogos que se recitan frente a destinatarios
internos del texto, que bien podrian dibujarse en version teatral. También a través de
monologos resuelve los problemas de tiempo y espacio que tendria un director de teatro a la
hora de tratar en escena tiempos pasados. Existe igualmente una forma de narrar cercana al
teatro cuando se le confia a un personaje el papel de narrador.

A lo largo de los tres afios que unen la celebracion del cuarto centenario de la publicacion de
las Novelas ejemplares con el cuarto centenario de la muerte de su autor, hemos podido dotar
a este proyecto de una dimension internacional. Invitamos en un primer lugar a seis
dramaturgos argentinos y a un dramaturgo espainol radicado en Argentina a formar parte del
proyecto. En una segunda etapa, se invitd a los dramaturgos espafioles. Después, tuvimos la
oportunidad de sumar a dramaturgos uruguayos y, finalmente, incorporamos la creacioén de
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un dramaturgo chileno. En todos los casos la consigna era la misma: crear a partir de una de
las Novelas ejemplares una pieza de literatura dramatica. Observara el lector que la mayoria
de ellas estan lejos de ser adaptaciones fieles. Se acercan, sin embargo, de multiples maneras
al universo cervantino. Me permito a continuacion trazar algunos ejemplos.

La estructura binaria, tan utilizada por Cervantes en sus Novelas, que centra el eje de la obra
en una pareja, se encuentra en Rinconete y Cortadillo, Los libres cautiverios de Ricardo y
Leonisa, Lamedero, Pobres minas, La reina de Castelar, Palabra de perro ¢ incluso en
Vidriera y Transparente, si concebimos en ambos casos que el héroe unico tiene dos
personalidades. Duplicidad que, ademas, en el caso de Los libres cautiverios... encontramos
desde el oximoron de su titulo.

La busqueda de un estatuto existencial de la mujer mas humano y moderno, a través de su
dominio en la accion de la historia, lo encontramos en la neo-gitana de América Latina y,
especialmente, en la Constanza de Farace, que pasa de ser la més callada y marginada de los
personajes de las nouvelles cervantinas a tomar la palabra de manera tinica. Podemos incluso
leerlo en la Estefania de Perra Vida o en las luchadoras que se nos presentan en Res.

El concepto de la mujer como objeto deseado, tendencia materializante del sistema patriarcal
en el que vive, se plasma desde diversas vertientes en las Novelas ejemplares y en los Teatros
ejemplares. Preciosa, en La gitanilla, puede llegar a hacer uso del deseo para manipular y
Deseo es, en América Latina, un personaje. Victimas del deseo son las Leonisas de los
diversos Amante liberal o Leonora, en Celoso y Amada, en Tu parte maldita, todas ellas
mercantilizadas, en funcion de los intereses de un tercero.

La referencia a una realidad historica aparece en Nos arrancaria de este lugar para siempre.

La fealdad y cierta intencion parodica que se identifica en el Rinconete y Cortadillo del siglo
XVII, aparece también en la obra de Luis Cano.

La critica a la sociedad de El licenciado Vidriera aparece en Vidriera y en Transparente, en
las que también aparece el conflicto que con la sociedad tiene el mas quijotesco de los
personajes de las Ejemplares. También se lee una critica a la sociedad, tanto del Siglo de Oro
como de los afios cincuenta del pasado siglo XX en La fuerza de la sangre de Carlos Manuel
Varela e, igualmente, en la lirica pieza que es La fuerza de la sangre de Pablo Fidalgo.

Cervantes hizo de la locura un personaje mas de su literatura. En Lamedero se da cabida al
potencial creador de los paranoicos, por medio de un deseo incontrolable de palabra, de la
fuerza expresiva de un lenguaje sin direccion.

Todos los elementos propios de la novela bizantina que es E/ amante liberal (aventuras por
mar, separaciones de los enamorados, reencuentros, superacion de obstaculos, final feliz...)
se han mantenido en la pieza homénima de Carlos Liscano.

Amistad y engafio son temas recurrentes de las Ejemplares, que aparecen también en algunas
de las obras contemporaneas, por ejemplo Perra vida.

El vértigo de los sucesivos enmarques, de como una autobiografia se mete dentro de otra y al
mismo tiempo todo ello es un didlogo es una de las caracteristicas de E!/ coloquio de los
perros que puede identificarse también en la obra de Gaston Borges.
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La concepcion abierta y perspectivista, en la que cada personaje proyecta su propia mirada
sobre una realidad poliédrica, impronta fuertemente cervantina, y esa difusion de los limites
entre literatura y vida que relatan los perros en su coloquio, aparecen de la misma manera y
de manera distinta en Palabra de perro de Juan Mayorga.

Le invito a que haga su propia lectura. En la plataforma podra encontrar tanto los textos de
los dramaturgos, como las doce nouvelles a las que homenajean. Tiene a su disposicion
también, entrelazada con la biografia de cada uno de los autores, una pequefia referencia a su
universo de creacion en el momento de la escritura de su teatro ejemplar.

Sepa también que la generosa tecnologia permite obtener un libro electrénico o la posibilidad
de descargarse la aplicacion y tener acceso a ella sin necesidad de conexion.

Esta mesa de trucos se debe a mucha gente que aparece en créditos y agradecimientos. Me
disculpo de antemano si se me ha escapado alguno. Permitame que agradezca de manera muy
especial a los primeros narradores que hubo en mi vida: mis padres.

Espero que disfrute.

Almudena Javares Francisco

Master en Estudios Literarios (Universidad Complutense de Madrid), Master en Direccion de
Proyectos Culturales Internacionales (Universidad Paris VIII), Licenciada en Economia y
Licenciada en Administracion y Direccion de Empresas.

Entre sus experiencias profesionales figuran la coordinacion de la programacion del Centro
Cultural Rector Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires (Argentina), la Féte du
Livre du Var (Francia), la Noche de los Libros (Madrid, Espafia). Ha formado parte de los
equipos del Festival Efie Madrid, Festival Efie América, el Centro Cultural de Espafia en
Buenos Aires y la Unidad de Cultura y Desarrollo de la Direccion de Relaciones Culturales y
Cientificas de la AECID. Ha trabajado también en el mundo editorial francés -Futuribles,
maison d’édition et centre d’études prospectives-, en proyectos de cooperacion al desarrollo -
SCI Internacional, Acoguate, etc.- y con diversas plataformas y organizaciones
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internacionales sociales y culturales tanto en Espafia como en el extranjero, -Dynamo
Jugendkulturhaus, Rencontres internationales Paris/Berlin/Madrid, Creacion positiva, etc.-.

Ha comisariado proyectos multidisciplinares y exposiciones, entre ellas, Erie, revista para
leer. 10 arios presentada en Alcald de Henares en el marco del mes de celebracion del Premio
Cervantes. Ha colaborado como asesora en diversas iniciativas culturales -Ministerio de las
Ideas, Trafic, collectif d’artistes, quARTier, etc.-. Ademas, ha participado en seminarios,
talleres y charlas en instituciones educativas en materia de gestion cultural, entre otros el
Master en Gestion Cultural de la Universidad Carlos III, Espaiia.
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América Latina Mujer, amante y argentina

Maruja Bustamante

basada en: La gitanilla

PERSONAJES
GULA

RENE

RUBI

AMERICA LATINA

DESEO
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UNO

GULA: Hola, ;qué tal? ;Como estan? Yo soy Gula y soy quien les va a contar esta historia
pero antes tengo que leerles una carta que me dio la autora:

«Dedicado a don Ricardo Ramoén Jarne, honorable director del Centro Cultural de Espafia en
Buenos Aires. Cualquiera tacharia mi nombre al conocer esta dedicatoria vociferando entre
murmullos sangrantes que soy s6lo una valiente chupamedias o una diplomatica de medio
pelo. Pero asi como Miguel de Cervantes dedico sus novelas ejemplares al Conde de Lemos
faltindole una mano, decidi dedicar esta humilde adaptacion con una fortisima contractura en
las cervicales a quien me dio la mano y la confianza para hacerla. La mano, una noche y el
aliento que solo un taurino con alma de jeque, intimidad de toro y ternura de Venus puede
dar.

Entonces para usté don Ricardo Ramoén y la gloria de su familia es que hoy se inicia esta
pieza de teatro ejemplar, no por unica sino por genuina: América Latina/ Mujer, amante y
argentinay.

DOS
América Latina canta. Ensaya. Es rockera.

GULA: El amor no se puede vivir de otro modo que arriesgandose. Lo que es irresistible no
se entiende, soOlo es irresistible.

RENE: {Estas ac4 o estas alla!
RUBI: Estoy de aca.

RENE: ;Estas en donde?
RUBI: Aca.

RENE: Ah.

AMERICA LATINA: ;De qué se rien, giles? Qué mal que les pega todo.
RENE: De tu luna en Leo.
RUBI: Relajate.

AMERICA: ;Qué hacés?
RUBI: Esto.

AMERICA: Qué.

RUBI: Lo que estoy haciendo.
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RENE: Ya te ponés bizarro y después arrugas, yo me rajo, acé te dejo la guita, rubia. No s¢
cémo hacés pero te aman, siempre. El tipo me pidié que te diga que pases a darle un besito,
jmnchuick!

AMERICA LATINA: Qué poco.

RENE: Hubo que pagar el sonido.

AMERICA LATINA: Después, mas frescos, hablemos de esto.

RENE: Ok, jchuick!

RUBI: ;Un besito?

AMERICA LATINA: jMnchuick!

RUBI: Qué puta sos.

AMERICA LATINA: Gata soy, miau. (Se empieza a ir.)

RUBI: Meeaaooooo. ;Donde vas?

AMERICA LATINA: Veni, pero después no te cagues encima como un burro

TRES

Deseo pone despertadores en el piso. Gula prepara unos cascos que dicen tiempo y dinero.
Ellos se paran en medio de los despertadores con los cascos puestos y esperan. Entonces
suenan. Y ellos lloran. O eso intentan.

GULA: FEl es Deseo, mi mejor amigo y dupla artistica. Somos dos. Un equipo.
DESEO: Se acerco la curadora, me sonrié y me ofrecié champagne.

GULA: ;Y no te dijo nada?

DESEO: No.

GULA: Es de mal gusto decirlo todo, me parece bien.

DESEQO: Yo me quedé pensando que podemos superarnos, podemos hacer algo con la voz,
un poco tonal o ritmico.

GULA: ;Cantar?

DESEQ: No, no sé. Cantar o visitar las raices de la musica popular y de esa forma afianzar el
concepto.

GULA: Ya estd muy visitado eso, ni siquiera se quedaria en un gesto, seria como un a medio
camino insoportable.
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DESEO: ;Pero qué pasa si yo quiero mas? Mas, mucho. Nuestra cultura es la cultura del
muchisimo no del poquisimo

GULA: Si vas a meterte en los limites del muchisimo, preparate para ser tildado del que tiene
mal gusto, del bizarro, border, limitrofe, multifacético «MuchoDeseoMuchoy.

DESEQO: Menos es mas.

GULA: Correcto.

DESEQ: Demasiado correcto.

GULA: ;Querés que nunca mas nos den una beca o nos inviten a una galeria?
DESEOQO: No sé.

GULA: Ahi estan tus limites.

Siguen hablando ad livitum sobre cuestiones de arte contempordaneo e industria cultural.

CUATRO

AMERICA LATINA: Oye Rubi, ;cuando escribes estas canciones en quién piensas?
RUBI: En mi.

Ameérica Latina canta. Es pasional. Poderosa.

GULA: El dia que conocimos a América estdbamos en el Zonda, un bar. Deseo estaba un
poco apagado, pensando en una serie de fotografias que iba a hacer de una manchita blanca
de calcio que tenia en el dedo indice de la mano derecha.

DESEQ: Le voy a poner Calcumulo y voy a llenar de huesos el piso.
GULA: Pero, ;es una muestra de fotografia?

DESEO: No, una muestra de humanidad, es obvio, habla de cémo muta el cuerpo hasta el
final.

GULA: Puede ser, igual me parece un poco creepy meterse con la muerte, qué s¢ yo. Prefiero
hacer lo de las puertas.

DESEQO: Lo de las puertas es una superproduccion, nos va a terminar tocando un realizador
mediopelo y vamos a terminar tirando kétchup como la vez de la galeria esa que la duefia
comia pasas de uva con miel dentro de un tarrito de sardinas.

Ambos rien.
GULA: Eso es tan...
DESEO: Dijimos de hablar sin referencias por tres meses, cumplilo.
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Gula y Deseo hablan ad livitum sobre mas ideas que tienen. Sobre proyectos que quieren
realizar.

Ameérica Latina irrumpe en el lugar. Todos se dan vuelta a mirarla. Es llamativa por su ropa,
por su voz y por su particular belleza. Con ella, apurados, y con unas botellas en la mano
llegan René y Rubi que siguen disfrazados.

RENE: Me hiciste dejar la mochila con mi ropa, ahora ya fue.

AMERICA LATINA: {Oiga! ;Qué preferias? No nos ibamos enteros de ahi si nos
quedabamos.

RUBI: Después pasamos, le pedimos a Charly que se fije.
RENE: Bueno.
Deseo y Gula los estan mirando.

AMERICA LATINA: Al que le gusta mirar le gusta que lo miren o usted solo quiere mirar
y que no miren, sefior...

DESEOQO: Deseo.

AMERICA: América, mucho gusto de encontrarmelo en mi bar preferido (...) —;No me dice
nada?

DESEQ: ;Qué preferis, un amor oculto para siempre o un amor publico fugaz?

AMERICA LATINA: No me haga reir sefior, no sea tan hostil con su pregunta polar, yo
prefiero un amor y punto. Uno que me salga como me salga pero que me de la seguridad de
correr con ese amor hacia delante sin tener que mirar para atrds o fijarme si me estd
siguiendo, ;cachay? (...) —;No vas a decirme nada?

DESEO: Yo prefiero lo oculto porque lo que se hace publico se convierte en ficcion.
En la otra charla.

RENE: Hola, ;como estas? Gula, ;no?

GULA: Hola, ;qué hacés?

RUBI: ;Se conocen?

RENE: Si.

RUBI: Vamos a pedir algo para levantar el espiritu que me estoy aburriendo.
AMERICA LATINA: Sentémonos con ellos, pidamos en esta mesa.

América Latina canta llamando la atencion.

AMERICA LATINA: ;Qué te parecio?
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DESEO: Quisiera poder decirte qué me parecio, pero creo que no vamos a hablar el mismo
idioma y voy a quedar como un estipido tratando de elaborar una respuesta perfecta y te vas
a ir por esa puerta y nunca mas te voy a ver.

AMERICA LATINA: ;Por qué retenerme?

GULA: En ese momento nos dimos vuelta y ellos se estaban besando, bah, mas bien ella
estaba arriba de ¢l como una garrapata.

RENE: Voy afuera a fumar un pucho.
GULA: Yo también.
RUBI: Yo.

RENE: Deja de quedar como un gil, ;querés? Veni, vamos a pegar algin asuntito en la
esquina.

RUBI: ;Vos qué onda?
GULA: ;Yo?
RUBI: Si, vos.

GULA: Yo me quedo acd tranquilo mientras se termina ese espectaculo horrendo que estoy
mirando.

América Latina y Deseo se besan apasionadamente.

CINCO
DESEQ: Me di cuenta de dos cosas, una mala y una buena. ;Cual querés saber primero?
GULA: Ninguna (...) —Bueno dale, la mala.

DESEQO: América me robo la billetera. No sé¢ como lo hizo. Sélo se llevo la plata y me dejo
el teléfono. No entiendo si lo hace como pose o si lo estd necesitando. Me gustaria
comprender este tipo de acto humillante. Me siento un prostituidor, uno de esos imbéciles que
pagan por ponerla y a la vez es ella la que me rob6. Me saco la plata. Algo tan insignificante
y feroz como es el dinero, me lo hubiese pedido. Cuando me di cuenta no me enojé, me puse
a llorar.

GULA: Esa mina es la peor opcion en meses que tuviste, bueno, no la peor, la peor fue la
tipa esa del estacionamiento que te invitd a ponerle crema un rato. Qué bizarra, por favor.
Decime lo bueno que pensaste.

DESEO: Que siempre que me gusta alguien, pongo una barrera de palabras. Un monton de
palabras inteligentes y buscadas para ver el brillo de sus ojos y los cachetes que se van
poniendo rojos después del tercer vaso de vino. Me gusta hablar y hablar hasta que los labios
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terminan violetas y la lengua ya casi no responde, anestesiada. En todo momento deseo
besarla. Deseo abrazarla o tirarme con ella en algtin lado a tocarle el pelo o mirar sus manos y
descubrir lunares pequefios en pliegues desconocidos. Pero no lo hago. Sigo hablando,
palabras, palabras, palabras.

GULA: Te entiendo tanto que prefiero que pares porque las emociones a veces me pegan
medio raro en el cuerpo.

DESEQ: Ese es el miedo. Que las emociones tomen el cuerpo. Creo que me enamoré de
América.

GULA: Esa mina no te conviene, es una reventadita.

DESEO: No, ella. No me dejo hablar. Ella simplemente dese6 y acciond. Y entonces mi
cuerpo fue otro. No uno diferente sino ese cuerpo que esta guardado por temor.

GULA: Ya que nos ponemos misticos, que Dios te ayude con tu fantasia de chorra hot.

SEIS

RENE: ;En qué andas?

RUBI: No te metés.

RENE: ;Que te hacés el free si después no vas a poder sostener la ficcion?
RUBI: ;Tenés algo guardado?

RENE: Si, algo, pero no te lo puedo dar porque tenemos que juntar para la gira.
RUBI: Algo, un poco.

RENE: ;Estas en el horno, amigo?

RUBI: Estoy hace dos dias sin dormir, preparando esa carpeta para irme a la goma.
RENE: Gateate al duefio del Zonda.

RUBI: Dale, por favor.

RENE: ;Para que la querés?

RUBI: Para hacer unas fotocopias.

RENE: ;Qué? Jajaja. ;Fotocopias?

RUBI: Es muy simple, si, fotocopias. Impresiones, llamale como quieras. Necesito armar una
carpeta para mandar a una beca para irme. Y también necesito que te calles. No soporto mas
esta mediocridad. Ni el amontonamiento. Ni ceder. Ni todo lo que tenemos que hacer para
sobrevivir.
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RENE: Toma, pero andate. No te quiero ver més esa cara de gusano frito que tenés.
AMERICA LATINA: ;Qué onda? Traje para comer.

RENE: No me alimento con animales muertos, gracias.

RUBI: Paso, salgo.

AMERICA LATINA: Esperd, ;qué es esa vibraciéon negativa que estoy sintiendo en tu
huida, Rubi? ;Te vas al Zonda?

RUBI: Si.

AMERICA LATINA: Ok,

RUBI: América, ;qué onda el nerd ése?
AMERICA LATINA: Precioso, ;no?
RENE: ;Uf!

AMERICA LATINA: Vos no acotés que quiero saber de donde conoces a Gula, necesito
info del galan.

RENE: Antes muerta, querida.

AMERICA LATINA: {Veni acé!

RENE: Me voy a baiiar, no me coman las galletas de algarroba.
AMERICA LATINA: ;Estas celoso?

RUBI: No.

AMERICA LATINA: ;Para qué viniste?

RUBI: A buscar una cosa que me tenia que dar René.
AMERICA LATINA: Estés re salado, rey.

RUBI: Me tengo que ir, esta todo bien con tu historieta, me tengo que ir a hacer una, en
serio.

AMERICA LATINA: Te creo.

RUBI: Chau reina, te deje una cancidn nueva en tu mesa de luz.
Sale Rubi, vuelve René.

AMERICA LATINA: Vos sabés algo.

RENE: ;Sobre qué, loca?
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AMERICA LATINA: En qué anda Rubi.
RENE: Lamento decirte que todavia no sé leer mentes.
AMERICA LATINA: Lo estis cubriendo.

RENE: Vos tampoco leés mentes.

SIETE

DESEQ: Tratemos de no hablar tanto.
GULA: No tiene mucho sentido eso.
DESEQ: Me duele la cabeza.

GULA: El amor es tan subjetivo como la fe y las creencias. Cada uno tiene su propio dios o
ninguno. O sea, racional seguro que no es. No hay cosa mas evidente que lo evidente y mas
doloroso y sorprendente que una verdad inesperada y en eso el arte es vidente y parte. El dia
que la conocimos de verdad a América, estibamos en la galeria. En el Festival de Danza
Contemporanea.

Comienza una performance. Con una musica hecha con objetos metalicos. Aparece Rubi.
Haciendo una extraria y minimalista danza contemporanea. Aparece América, atacada.

AMERICA LATINA: Hola.

DESEQ: ;Estas bien?

RENE: Estamos bien.

GULA: ;Qué paso?

RENE: No te metas.

AMERICA LATINA: «Gula», mi pecado favorito.
DESEO: ;Qué¢ paso?

AMERICA LATINA: ;Qué hacés aca Rubi? Sos un careta de la primera hora. Un tipico
abanderado del buen gusto que se junta con personas como yo porque le parece pintoresco.
(Qué te pensas? Que soy tu objeto de estudio, tu cuaderno de anecdotarios, bien que te
garcho bien garchado. Sos un jodido de mierda y que te escupa tu madre.

RUBI: Calmate por favor, no hagamos un papelén ac4, tomemos un café.

DESEOQO: Podemos ir afuera a tomar aire, a mi me duele mucho la cabeza de anoche, ¢l aire a
veces hace que...

AMERICA LATINA: No quiero que me estén diciendo lo que tengo que hacer, jyo también
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soy una artista! Me formé mucho, vi muchas cosas, nunca consideré a nadie menos que yo ni
le falté el respeto a mis maestros como para que me traten como a una cualunque. Quiero
irme de acd. Y quiero que vos vengas conmigo.

RUBI: Tranquila, vamos afuera como dice Deseo.
AMERICA LATINA: Vamos a casa, dejemos de hablar, por favor dejemos de hablar.
RENE: Esta tipa no se calma mas.

DESEQO: Oime América, sos Unica, anoche pude observar cada una de tus regiones
onduladas, algunas mas asperas otras mas frondosas. No te rias. Sos una joya preciosa. No un
objeto. En un momento pensé que tu pelo era un rio dorado al atardecer. Y en otro momento
crei que tu barriga era un Golfo célido en la luz de la noche subtropical. Te miré dormir al
amanecer, preciosa con la piel brillante y calma. Una vez yo lloraba mucho y una mujer que
venia a ayudarme a limpiar a mi casa se acercoO y me dijo si me podia ayudar y yo quise
taparme la cara para que no me vea llorar, entonces ella me agarro, como si fuese un bebe en
brazos, y me acund. Fue magico. Paré de llorar en el ir y venir sereno de esa mujer. ;Me
dejas?

AMERICA LATINA: Si.

DESEQ: Acuné a América. Ella se calma.

DESEQ: Llevala y cuidala como ella merece.

RUBI: No te dejés llevar por sus encantos.

DESEQ: Queda turbado. Gula a su lado le pone una mano en un hombro. América vuelve.
AMERICA: Desco.

DESEO: Si...

AMERICA LATINA: Creo que te amo.

DESEQO: América...

AMERICA LATINA: Yo sé lo que siento cuando lo siento, no va a venir un Deseo ajeno a
hacerme la contra.

America Latina sale.

OCHO
RENE: Te esperan muchos viajes.
GULA: Si, tengo planeados algunos.

RENE: Otro tipo de viajes, unos més internos.
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GULA: ;Algo médico?

RENE: La forma de estar preparado es no intentar torcer el destino.
GULA: No entiendo.

RENE: Todo lo que es, es; es perfecto.

GULA: América sigue su instinto. Porque no tiene miedo. Después del escandalo reaparecid
detras de su capricho, Deseo.

NUEVE

DESEO: ;Tenés eso?
GULA: Si, toma.
DESEQ: Perfecto

Sobre una mesa aparecen un monton de delicias de todo tipo, las trae Gula que tiene una
remera que dice «Gulay. Luego aparece Deseo con una remera que dice «Deseoy, y un
veneno para ratas. Se oye musica extrania y ellos en un microfono dicen recetas de sabrosas
comidas poniendo voces. Entonces agarran el veneno y rocian las delicias. Para dejarlas
ahi. Una vez que eso termina cortan pedazos que ponen en platos y reparten entre los
presentes. América Latina mira todo un poco aburrida.

DESEO: Toma tu pedazo.

AMERICA LATINA: Muy sugestivo.

DESEO: Es delicioso y toxico a la vez.

AMERICA LATINA: No me lo expliques, no soy una estupida.
DESEO: Perdon, no queria subestimarte, ;donde estan tus amigos?
AMERICA LATINA: No sé, por ahi.

DESEO: ;Viniste sola?

AMERICA LATINA: Si, no entiendo qué te pasa que no me arrinconds contra una pared y
me metés los dedos hasta la garganta.

DESEO: Es que no sé como hacer eso, no reacciono.
AMERICA LATINA: Quiero que lo hagas ahora.
DESEQ: No me sale eso.

AMERICA LATINA: ;Qué es lo que no te sale? Para estar con América Latina no hay que
dudar, no hay que ponerse a pensar en las consecuencias, ;te gusta pensarlo todo? Bueno,
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esto no lo pienses. Dejate llevar por el impulso de las extremidades, senti tus genitales, desea
el limite, el desborde, entrd en el exceso. No pasa nada. Mafiana veras las huellas pero hoy,
no pasa nada. Hoy todo es deseo y compulsion. Y si asi no es, voy a cruzar esa puerta y...

Deseo le toma el brazo con fuerza y la mira a los ojos. América Latina besa sin mas palabras
a Deseo.

DIEZ

GULA: Al atardecer de ese dia entramos en una vordgine de anécdotas pobladas de
ilegalidades, personas extrafias, tiempo incontado y noches largas.

1. Deseo y América bailan.
2. René imita a América.
3. Alrededor de una mesa no paran de hablar. René se saca un diente y sangra.

4. Se suma Gula con un instrumento extranio y se pone a tocarlo mientras los demds zapan
con lo que tienen a mano. René sangra y se rie.

5. Se suma Rubi al principio un poco timido

6. Deseo canta América besa a Deseo y mirandolo se hace seis cruces en el corazon.

ONCE

RUBI: Me podés decir, hija de puta, qué te hice yo para que me tengas asi atado a tu concha
como un chorizo a otro. Porque esto no es estético ni poético. Es carne atada, animal muerto.
Como vas a quedar si te seguis metiendo mierda y perdiendo lo poco bueno que tenés en esa
pose de la marginal que te inventas.

AMERICA LATINA: Andate y habla bajito, me duele mucho la cabeza.

RUBI: Si paso esa puerta, no mas Rubi para América Latina (...) —; Te quedas callada?
AMERICA LATINA: ;Estas celoso?

RUBI: Si, ardo, ardo de odio.

AMERICA LATINA: Me molesta que me hagas el novio comunacho tipo chicano con
palabricas de viado.

RUBI: A mi me molestan las sorpresas.

AMERICA LATINA: A mi me gustaria que te caiga bien Deseo, que sean amigos y que
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podamos ser como una familia, o algo asi.
RUBI: Estas tan zarpada que te animas a decir cada estupidez... parecés una gitana maldita.

AMERICA LATINA: No te vayas.

DOCE
RENE: Lo bueno de tener amantes es poder sostener la incognita.
GULA: Lo oculto, ;decis?

RENE: Si, lo que no se dice, lo que no interesa publicamente lo que es solamente para vos y
para mi.

GULA: Puede ser que tengas razon, no sé€ lo qué es tener una pareja publica, salvo Deseo,
que es mi pareja artistica, pero lo otro no sé.

RENE: ;Y querrias tenerla?
GULA: Yano sé.
RENE: ;Ya?

GULA: Maduré muy pronto algunas cosas y creo que ya es tarde para poder ser inocente con
las emociones y el cuerpo, cosas que pasan en la naturaleza, soy como una piedra que paso
mucho tiempo en un lugar oscuro y himedo y se llen6 de musgo.

RENE: Qué complicado.

GULA: América nunca acepta un no como respuesta, ;no?
RENE: América convive con el no y lo hace su amigo.
GULA: Ah.

RENE: ; Te puedo dar un consejo?

GULA: Deci lo que querés decir.

RENE: Deja de enamorarte de imposibles y te va a cambiar el cuerpo.

TRECE

GULA: Deseo ya no fue el mismo, y yo me dediqué a sostener lo poco que habiamos
conseguido con nuestra sociedad.

DESEO: Estaba pensando que necesitamos unas ropas mas llamativas con zapatones tipo
coturnos, volver a la raiz, a mostrarse, a parecer gigantes de la escena, no esto medio mellizos
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que hacemos, sino vernos como esos actores altos como columnas, y fuertes y doéciles y
emocionales, pero pensantes. O sea con conciencia de lo que estamos haciendo. Sin
solemnidad. Con cierta distancia para que no crean que SOmos unos ignotos que no
entendemos nada o que nos quedamos frotando piedras para lograr fuego. Mas bien les tiene
que quedar claro que somos el fuego. Nos veo, nos veo haciendo un cruce perfecto, entre
maquiavélico y espontaneo. Una bomba de contemporaneidad y nostalgia. «Deseo y Gula
pisando raices», se puede llamar.

GULA: ;Podés hablar mas lento que necesito escribir eso para ver qué puedo articular para
hacerlo posible?

GULA: En ese tiempo supe en carne propia lo qué es querer a los amigos en cualquier
circunstancia; ser amigo fiel es tan complejo, estimulante, doloroso, satisfactorio y necesario
cOmo enamorarse.

CATORCE
Ameérica Latina y Deseo intercambiando energia explosiva. Musica. Pasion.

AMERICA LATINA: Siempre me parecieron una burrada las rutinas y el dinero. Ojala no
tuviese yo que tocarlo. Por eso prefiero que lo lleve René, ¢l es bueno para estas cosas. Sabe
llevar su extravagancia con seriedad. Ya estaria tirada pidiendo limosna si no fuese por mis
amigos. Les debo todo. Todo lo que tengo, o sea, mi talento, mi cuerpo y mi fidelidad.

DESEO: Cada vez que te tengo cerca se me anestesia la ira, como si el roce fuera la llave de
la seguridad, y cuando te alejas tres pasos siento que te pierdo y que no puedo hacer nada
para detenerte, simplemente tengo que aceptarlo si es que quiero volver a sentir el cosquilleo
de tu pelo en mi hombro o de...

AMERICA LATINA: Apoyate sobre mi, dejame sentir eso que decis.

Rubi se acerca.

RUBI: Las reglas ac4 son muy simples, nada de buchones, jefes, pulcros, machos.
RENE: Nada de solemnes, sucios, nerviosos.

RUBI: Nada de querer privilegios ni tratos diferenciales.

DESEQ: Entiendo.

RENE: Nada de privilegiar a América Latina en nada.

RUBI: Nada de ser permisivo con América Latina, nos lo vas a agradecer.

AMERICA LATINA: [Opa! {Opa! Nada de poner a América en lugar de la mujer lisiada,
pues no lo soy ni lo seré¢ jamés, nada de subestimar a América, de convertirla en una cosa,
nada de dejar a América para lo ultimo, nada de creer que América se arreglara sola, nada de
invadir a América, nada de copiar a América, nada de juzgar a América, nada de abandonar a
América, nada de considerar a América propiedad de nadie, nada de limitar a América a estar

64



por debajo de nadie; América no merece eso, merece tener un lugar al lado de los mas
grandes y las més deseadas porque América es mucho mas grande y profunda que cualquiera
de las bufonadas aprendidas y frias que ustedes puedan generar haciendo reproducciones en
masa de formas metélicas y dafiinas; nada de darle a América paz y prosperidad porque
América no las necesita mientras tenga libertad.

Durante el discurso Deseo se larga a llorar y cae a los pies de América, besandoselos.

QUINCE
RUBI: Cuando duerme parece una nenita.
DESEQ: Se apaga el animal que lleva con ella para todos lados.

RUBI: Ella y yo nos conocimos hace siete afios y yo no entendia nada, me la pasaba zarpado
en mugre, ella también, pero ella es un animal de carga con alas, un ser mitolodgico creando su
propia historia, o eso es lo que uno cree cuando se trenza con los ojos de América. No hay
salida. Solo es posible amarla incondicionalmente, creyendo que todo lo que es ella, es bello
y abundante. Y quedas atrapado. Porque es fuerte, y uno es débil.

DESEO: Quiero quedarme atrapado y cabalgar sobre su espiritu de amazona dorada y no me
interesa ser el tnico mientras puede seguir sobre ella con el viento golpeandome en la cara 'y
los muslos. Necesito creer que se puede ser libre y espontdneo o creo que voy a tener que
morir en vida y entregarme a la tranquilidad de las buenas costumbres. Pero no quiero que mi
vida sea una novela con moraleja cristiana, quiero que tenga un mensaje humano para la
supervivencia del alma. Para la apertura del corazén. Una sanacion.

GULA: Ese mediodia, esa tarde, la posterior noche y todo el siguiente dia hablaron y
hablaron queriendo cambiar el mundo tal cual lo conocemos, pero claro, nada cambia si nada
sucede.

DIECISEIS
Entra René lleno de sangre.

RENE: Llamen a mi viejo.

DIECISIETE
GULA: Los hospitales son las carceles de los cobardes, decia mi abuelo.

DESEO: Uno a veces no es sensato porque duda de la sensatez del otro, teme hacer algo que
el otro seria incapaz de hacer por uno; entonces, comete el peor de los delitos: el silencio

GULA: ;Por qué no tratamos de irnos tranquilos a descansar?
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DESEO: Quiza lo mejor sea entregarme, echarme la culpa y salir de esta situacion.
GULA: Nadie hizo nada, cada cual tomo una eleccion, nos podria haber pasado a cualquiera.
Viene América Latina con Rubi.

AMERICA LATINA: No es tan facil morirse, no se preocupen por las culpas y las
responsabilidades. Todo se arregla con una sonrisa, un poco de mercancia o un llamado.
Todo es arreglable. Eso nos hace impunes como bestias sin cerebro. Y nadie pone fin a eso
porque ya estan acostumbrados asi, ;para qué cambiar? Cambiar es cortar con el vicio y
ningun paisano quiere cortar con sus vicios, sus segundos de felicidad forzada, creada y
recreada una y otra vez. La repeticion es la base de la felicidad.

RUBI: Me voy a fumar uno afuera.

DIECIOCHO

GULA: Algunos pueden huir a su deseo, en avion.
AMERICA LATINA: Te doy vergiienza.

RUBI: Ya te conozco.

AMERICA LATINA: Por eso, sentis vergiienza ajena.
RUBI: No, siento que pierdo el tiempo.

AMERICA LATINA: No te vayas.

RUBI: Venis conmigo, hacemos un poco de caja, y volvemos.

AMERICA LATINA: No, mi lugar no es lejos de las personas que mas conozco, a quienes
puedo emocionar evocar, persuadir. A mi me gusta el cddigo. Soy una mafiosa de las
emociones. No te pongas emotivo, po... (...) —;Te quedas callado? Cuando vuelvas no me
traigas regalos, pero te pido una cosa muy importante, volvé.

América ve como Rubi se aleja.

DIECINUEVE
René esta en el hospital.

GULA: Me quedé pensando en la transformacion que produce el amor que todo lo construye
y todo lo destruye. Es como un molde reversible.

RENE: ;Y qué més pensaste?

GULA: Que poder compartir con desapego es lo mas dificil de aprender y de enseiar, sobre
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todo cuando est4 todo ahi para ser obtenido por el mejor postor.

RENE: ;Entonces?

GULA: Que yo no puedo con eso, yo quiero un final mas feliz.

RENE: ;Sabés qué?

GULA: ;Qué?

RENE: Mi sol esta sobre tu Venus y mi Venus esta bajo tu sol (...) —; Te quedas callado?

GULA: Constelemos, entonces.

VEINTE

DESEO: ;Lo extranas?

AMERICA LATINA: No, pero est4 presente.

DESEO: ;Cémo es eso?

AMERICA LATINA: Extrafiar es egoista y ya lo fui bastante con Rubi.
DESEO: Me duele.

AMERICA LATINA: ;Qué te duele?

DESEO: El estdbmago y el térax entero cuando pienso en vos.
AMERICA LATINA: Cobarde.

DESEQ: No entiendo a qué te referis cuando decis cobarde.

AMERICA LATINA: A que yo voy con el corazén en la mano bombeando mi sangre,
envolviéndome en la furia del amor que siento por vos y no por eso te lo ando echando en
cara, chabon.

DESEO: Pero es un dolor que no querria dejar de sentir. Prefiero ser un enfermo de pasion
que un hombre sano, eso me hacés sentir vos y no me da miedo pero arde igual, pincha,
raspa, tira, se siente agudo. Vamos a amarnos asi dificil, diverso, pesado, imperfecto, juntos,
en los mas malos y hondos infiernos. Juntemos las fuerzas oscuras que nos acompafien y que
se unan equilibradas a las fuerzas heroicas, activas y valientes que blanquean los caminos con
su impetu. Recemos o hablemos o cosechemos frutas. Bailemos o callemos o vivamos en
casas diferentes pero amémonos. Amame que yo te amo América, t¢ amo y no soy un
cobarde. Voy a defender este compromiso porque sos todo lo que deseo para mi en este
momento. Y no hay otros momentos mas que el de hoy, y mafiana serd igual. Cada dia ahi va
a estar América para adorarla con sus blancos y dorados, con sus verdes y plateados. Con los
relieves altos y las llanuras pobladas de accion. Entonces lo voy a hacer, esa sera mi tarea.
Adorar a América pase lo que pase. Amarte, preciosa, amarte. Por algo estaba aca y yo sin
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enterarme.

America Latina besa a Deseo

Ameérica Latina canta.
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Los libres cautiverios de Ricardo y Leonisa

Josep Maria Mir6

basada en: El amante liberal

0 L
.|"1"- :

L H1[ 15

«Si como carecéis de sentido, le tuvierais ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos
lamentar juntas nuestras desgracias, y quiza el haber hallado compaiiia en ellas aliviara
nuestro tormentoy

Miguel de Cervantes, El amante liberal.

Para Enid Negrete,

mi hidalga Leonisa
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PERSONAJES
MUIJER
HOMBRE 1

HOMBRE 2

Los tres actores siempre estaran en escena.
Espacio practicamente vacio. Sobriedad y minimalismo.

Solo un perchero con todo el vestuario que necesitaran los tres actores para las diferentes
escenas y los pocos objetos que precisen.

No hay interrupcion entre las escenas. Se preparan a vista pero se hara notar con la
iluminacion o algun tipo de recurso escénico que se trata de escenas independientes, sin
continuidad narrativa.

*Notas
/ Indica que la réplica siguiente interrumpe inmediatamente lo que se estd diciendo.

(...) Indica una réplica o reaccion no verbal. Quiza solo un suspiro, una mirada, o un
pequerio gesto.

1. EL MERCADO DE LAS YEGUAS

El HOMBRE 1 estd en el suelo, arrodillado, con los ojos vendados.
Las manos esposadas a una cadena que cuelga del techo.

Solo lleva un jockstrap y calzado deportivo.

A lo lejos, al lado de un perchero donde hay colgadas todas las prendas que se utilizaran en
el montaje, esta el HOMBRE 2 en calzoncillos sentado en un taburete, que observa en
silencio la escena.

La MUJER observa al HOMBRE 1. Se acerca lentamente a él. Se detiene.

MUJER: ;Te la tragaste?
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Pausa larga.

MUJER: ;Te la tragaste?

Pausa larga.

HOMBRE 1: Esta voz...

MUJER: Soy yo.

HOMBRE 1: ;Una rata?

MUJER: Una rata...

HOMBRE 1: ;Eres una rata?

MUJER: ;Cémo puedes preguntarme si soy una rata?
HOMBRE: Me lo pareces...

Pausa.

MUJER: ;Qué tipo de lugar es éste?

HOMBRE 1: Donde paso todas las noches.

MUJER: ;Todas?

HOMBRE 1: De martes a domingo.

MUJER: /Y el lunes...?

HOMBRE 1: Esta cerrado.

MUJER: Ya es lunes. Hoy es lunes.

HOMBRE 1: ;Si? ;Ya?

MUJER: Si... Es lunes. No deberias estar aqui. (Pausa.) — ;Qué tipo de lugar es éste?
Pausa.

HOMBRE 1: (Se rie) —Eres la rata que me he cruzado antes.
MUJER: ;Qué te has tomado?

HOMBRE 1: Nada...

MUJER: Tienes voz/

HOMBRE 1: Estoy agotado...

MUJER: Esarisa...
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HOMBRE 1: ;Qué risa?

MUJER: Turisa...

HOMBRE 1: ;Me he reido?
MUJER: Si.

HOMBRE 1: A veces la risa se confunde con el llanto o el grito.
Pausa.

MUJER: ;Por qué tendrias que llorar?
HOMBRE 1: (...)

MUJER: O gritar...

HOMBRE 1:(...)

MUJER: ;Qué te has tomado?

Pausa.

HOMBRE 1: Cuando he llegado... ;Sabes? Siempre soy el primero. El primero en llegar y
el ultimo en irme. Pero hoy me he quedado. Cuando he llegado atin no habia nadie. Daba
vueltas buscando a alguien. Era temprano. Aun no habia nadie. Me he quedado un rato
dormido en el piso de arriba... El timbre de los primeros clientes llegando me debe haber
despertado. He abierto los ojos y... delante de mi habia una rata. Enorme. Nunca habia visto
una rata tan grande. ;Eres la misma? Tienes la voz de una rata grande. Muy grande. Enorme.
Los dos nos mirabamos fijamente. Casi desnudo y esa rata enorme mirandome, sin tener claro
si me saltaria encima o saldria corriendo. (Se vuelve a reir.) —No sé cual de los dos debia estar
mas asustado...

MUJER: (...)

HOMBRE 1: Le he dicho que/

MUJER: ;Le has hablado?

HOMBRE 1: Si...

MUJER: ;A larata?

HOMBRE 1: Si... ;Qué haces aqui? Este no es tu sitio. Esto es el Mercado de las Yeguas.
MUJER: ;El Mercado de las Yeguas?

HOMBRE 1: La fiesta se llama asi.

MUJER: (Mirando a su alrededor.) — {Qué fiesta?

HOMBRE 1: Cuando llegas te hacen una marca: caballo o yegua. Cuando esto estd lleno,
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nos separan en dos grupos: caballos y yeguas. Esto es la zona de las yeguas. Los caballos
aguardan al otro lado. Y entonces empieza la fiesta. Dejan entrar a los caballos en esta zona
para que elijan las yeguas que quieren montar.

MUJER: ;So6lo tienen derecho a escoger los caballos?
HOMBRE 1: Normas del local.

MUJER: ;Por qué estés esposado?

HOMBRE 1: También... normas del local.
MUJER: ;Quién te ha llevado aqui?
HOMBRE 1: He venido yo.

MUJER: ;Por tu propia voluntad?

HOMBRE 1: He pagado religiosamente mi entrada.
MUJER: Ya...

Pausa.

MUJER: ;Te las has tragado?

HOMBRE 1:(...)

MUJER: jEscupela!

HOMBRE 1:(...)

MUJER: Venga... jEscupela!

Pausa.

HOMBRE 1: La rata me ha dicho/

MUJER: ;Hablaba?

HOMBRE 1: Claro.

MUJER: ;Qué te ha dicho?

HOMBRE 1: ;Por qué quieres que te lo repita?
MUJER: (...)

HOMBRE 1: ;Seguro que no eras tu?
MUJER: No... no era yo...

HOMBRE 1: Pero... ;Eres una rata?
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MUJER: ;Cémo puedes confundirme con una rata?

HOMBRE 1: «Eres la rata mas grande que he visto nunca. ;Eres mi madre? ;Qué hace una
rata como tu en el Mercado de las Yeguas?». Eso es lo que me ha dicho.

La MUJER se acerca.

HOMBRE 1: ;Qué¢ haces? ;Por qué te acercas? ; Me morderas?
MUJER: No...

HOMBRE 1: Tienes la voz de una rata... También el aliento... No te acerques mas. ..
MUJER: Soélo quiero sacarte...
HOMBRE 1: ;No me harés dafio?
MUJER: No... Claro que no.
HOMBRE 1:(...)

MUJER: Puedes estar tranquilo...

La MUJER se acerca.

Le quita la venda de los ojos.

El la observa.

HOMBRE 1: Mama...

MUJER: Hijjo...

HOMBRE 1: Te confundi con una rata...
MUJER: No pasa nada...

HOMBRE 1: ;No eres una rata?
MUJER: No...

HOMBRE 1: Tampoco yo...

MUJER: Tampoco.

Pausa larga.

MUJER: ;Cémo estas?

HOMBRE 1: Cansado...

MUJER: ;Qué has tomado?
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HOMBRE 1:(...)

MUJER: ;Por qué no me respondes?
HOMBRE 1:(...)

MUJER: Es lunes... tienes que ir a trabajar...
HOMBRE 1:(...)

MUJER: Hace semanas que no vas a trabajar...
HOMBRE 1: ;Cémo has llegado aqui?

MUJER: Me ha llamado ese hombre... el hombre que esta en calzoncillos, sentado en el
taburete... a lo lejos... que nos observa.

HOMBRE 1: No veo ningiin hombre en calzoncillos.

El HOMBRE 2, en calzoncillos y sentado en el taburete, se empezard a vestir para
prepararse para la escena dos.

MUJER: Me ha llamado. En la bolsa de basura donde guardan tus cosas... En este local se
ve que guardan vuestras cosas en una bolsa de basura... Alli han encontrado tu mévil, tu
DNI... Se ve que han mirado tu mévil. Tus contactos. No sabian a quién llamar. Necesitaban
a alguien proximo. Han encontrado la palabra «Maméy». Me han llamado.

HOMBRE 1: ;Qu¢ te han dicho?

MUJER: Me han dicho: «Hay un hombre que no se quiere marchar de nuestro local. Es su
hijo. Creemos que quiere morir de inanicion». Eso es lo que dice. «Mi hijo esta trabajando»,
les he contestado. «Es su hijo», han insistido. «No puede ser, mi hijo esta trabajando».
«Compruébelo usted mismay, un poco burleta. «Pues... saquenlo de su local». Me han dicho
que estabas esposado. «;Esposado? ;Por qué tendria que estar esposado? ;Son policias?». Se
han reido. «Normas del local», han dicho. « ;Cémo que no quiere marcharse?». «No nos deja
acercarnos a €l. Nos quiere morder. Le hablamos. No nos responde... y nos quiere morder».
«Mi hijo esta trabajando. Tiene un buen trabajo. Un buen piso. Esta a punto de casarse. Esta
contento con su vida. Los domingos al mediodia viene a casa con su novia y... esto que me
cuentan... debe haber algun error. Mi hijo no puede estar esposado. Mi hijo no morderia a
nadie. Mi hijo...». «Ya ve que le estamos llamando desde su teléfono. Llame a su trabajo.
Vera que no lo encuentra. A su novia...». Se han vuelto a reir. «El local se llama La Llum.
Esta es la direccion. Venga y compruébelo usted mismay.

Pausa.

HOMBRE 1: No te han engafiado.
MUJER: Ya...

HOMBRE 1:(...)

MUJER: Yo si... No es cierto que vienes los domingos a mediodia... Ya hace dias que no
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vienes...

HOMBRE 1: (...)

MUJER: He venido a buscarte...

HOMBRE 1: (...)

MUJER: ;Te han montado muchos caballos?
HOMBRE 1: Si...

MUJER: ;Cuantos?

HOMBRE 1: No me acuerdo. (Pausa.) —Muchos. Muchisimos. Tantos que he perdido la
cuenta. ..

MUJER: Ya...

HOMBRE 1:(...)

MUJER: ;Te has divertido?

HOMBRE 1: Tampoco me acuerdo.
MUJER: ;No te acuerdas?

HOMBRE: Los caballos trotan, no besan.
Pausa.

MUJER: Ya... ;Te la tragaste?
HOMBRE 1: ;Quién te dijo que me la tragué?
MUJER: El hombre que me llamo.
HOMBRE 1: (...)

MUJER: ;Te la tragaste?

HOMBRE 1: Si...

MUJER: jEscupela!

HOMBRE 1:(...)

MUJER: Venga, escupela...

El HOMBRE 1 escupe.

Cae una llave al suelo.
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La MUJER la coge. Le quita las esposas.
La MUJER lo abraza.
El se deja hacer sin reaccionar.

La MUJER lo ayuda a vestirse. Mientras, el HOMBRE 2 coloca una puerta en el centro de la
escena con una banqueta a lado y lado donde se desarrollara la escena dos. La MUJER se
sentard en el taburete desde donde observara la escena.

2. EL COLABORADOR

En la banqueta derecha sentado el HOMBRE 1. Llega el HOMBRE 2. Lleva una bolsa.
HOMBRE 2: ;Es usted?

HOMBRE 1: Si.

HOMBRE 2: ;Es aqui dentro?
HOMBRE 1: Si.

HOMBRE 2: ;Podré verle?
HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: ;No?

HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: Me gustaria verle.
HOMBRE 1: No sera posible.
HOMBRE 2: Solo verle.

HOMBRE 1: Ya se lo he dicho. No.
Se sienta.

Pausa larga.

HOMBRE 2: ;Estan limpiandole?
HOMBRE 1: ;Qu¢ le hace pensar eso?
HOMBRE 2: Es lo que me han dicho.
HOMBRE 1: ;Le han dicho eso?

HOMBRE 2: Si.
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HOMBRE 1: Pues, no.

HOMBRE 2: Me han dicho que lo estaban limpiando.
HOMBRE 1: ;Quién se lo ha dicho?

HOMBRE 2: Eso no se lo puedo decir.

HOMBRE 1: No. Lo estan vistiendo.

HOMBRE 2: Le han limpiado y ahora lo visten.
HOMBRE 1: No. Le ayudan a vestirse.

HOMBRE 2: ;También le ayudan a limpiarse?
HOMBRE 1: Sélo a vestirse.

HOMBRE 2: Puede limpiarse.

Pausa.

HOMBRE 1: Si.

HOMBRE 2: Pero, en cambio, tienen que ayudarlo a vestirse.
Pausa.

HOMBRE 1: ;Donde quiere ir a parar?

HOMBRE 2: Puede limpiarse, pero no puede vestirse.
HOMBRE 1: ;Por qué lo dice?

HOMBRE 2: ;Le ayudan a limpiarse?

HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: Pero si a vestirse.

HOMBRE 1: En este momento, si.

HOMBRE 2: Puede limpiarse, pero no puede vestirse. No necesita ayuda para limpiarse,
pero si para vestirse.

HOMBRE 1: Eso no lo he dicho yo. Lo dice usted.
Pausa.
HOMBRE 2: Me ha sido muy complicado llegar hasta aqui.

HOMBRE 1: Lo sé.
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

Pausa.

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

Que me dejaran/
Lo sé.

Hace tiempo.
Lo sé.

Mucho tiempo.
Si.

Afos.

Como se puede imaginar

No querria...
(Qué?

Estoy siendo amable.
Yo también.
Quiero decir que...
(Qué?

No parece muy...
(Qué?
Predispuesto a...
(Si?

Colaborar.

Eso lo dice usted.

... estoy al corriente.

Es lo que me ha parecido.

(Qué quiere?

(Podré hablar con é1?
No sera posible.

Seria muy interesante.

No podra ser.
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

Pausa.

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

Lastima.
Por eso le han citado conmigo.

Si.

(Como se llama usted?

Eso no tiene importancia.
En algiin momento...
(Qué?

Le tendré que citar.

Mi nombre no tiene importancia.
(Se saca una grabadora de la bolsa.) —Le tendré que grabar.
Eso no seré posible.

Es el procedimiento.

No podra ser.

La praxis habitual.

No sera posible.

(No puedo grabarlo?

No.

No saldré su cara.

No seria posible.

Se trata de grabarle la voz.
No podra ser.

Tampoco saldra su voz.

No podria ser.

Es para facilitar el trabajo...
Me lo imagino...

Su voz no saldra en ninguna parte.
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HOMBRE 1: Tendré que anotarlo en una libreta.
HOMBRE 2: Alguien podria pensar que me lo he inventado.
HOMBRE 1: Lo siento. No podra ser.
Pausa larga.

HOMBRE 1: Guarde eso. Por favor.
ElI HOMBRE 2 guarda la grabadora.
HOMBRE 1: ;Qué quiere?
HOMBRE 2: La verdad.

HOMBRE 1: La verdad!

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: La verdad...

El HOMBRE 1 rie.

HOMBRE 2: ;Qu¢ le hace gracia?
HOMBRE 1: Que quiera la verdad.
Pausa.

HOMBRE 2: Me lo tomo en serio.
HOMBRE 1: No lo dudo.

HOMBRE 2: Con rigor.

HOMBRE 1: Eso espero.

HOMBRE 2: Por eso...

HOMBRE 1: Yo también.

Pausa.

HOMBRE 2: Lo conoce bien.

HOMBRE 1: Lo conozco muy bien. Soy quien mejor lo conoce. Conozco mejor a este
hombre que a mi mismo.

HOMBRE 2: Tampoco fueron tantos afos.

HOMBRE 1: Los afios més intensos.
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

Pausa.

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

(Podria hablar con é1?

Ya le he dicho que no.

Aunque sélo sean cinco minutos.

Ni cinco minutos.

Saludarlo. Sélo saludarlo.

No podra ser.

Darle la mano. Decirle «hola». Sé6lo saludarlo.
No sera posible. No puede ser.

(Por qué no?

(Le parece relevante?

(Verlo?

Si.

(Aunque so6lo sea un momento?
Si, verlo. Aunque so6lo sea un momento.
Si.

No podra ser. No es relevante.
Eso lo dice usted.
Evidentemente.

Seria relevante.

No lo es.

Es su opinion.

Exacto.

(Por qué no podra ser?

No recibe visitas.

(Ningun tipo de visitas?

Ningun tipo de visitas.
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HOMBRE 2: Seria importante. No le molestaria.
HOMBRE 1: No recibe visitas.

HOMBRE 2: ;Esta en plenas facultades?
Pausa.

HOMBRE 1: ;Qu¢ insinua?

HOMBRE 2: Le ayudan a vestirse.

HOMBRE 1: Le ayudan en este momento.
HOMBRE 2: Necesita que le ayuden a vestirse.
HOMBRE 1: Eso lo dice usted.

HOMBRE 2: El no puede recibir visitas.
HOMBRE 1: Eso lo dice usted.

HOMBRE 2: Ha dicho que no puede recibir visitas.
HOMBRE 1: He dicho que no recibe visitas.
El HOMBRE 2 coge la bolsa y se levanta.
HOMBRE 1: ;Se va?

HOMBRE 2: Es evidente que...

HOMBRE 1: ;Que¢?

HOMBRE 2: Su predisposicion...

HOMBRE 1: A colaborar...

HOMBRE 2: Si, a colaborar.

HOMBRE 1: Quiere la verdad.

HOMBRE 2: Si, la verdad.

El HOMBRE 2 hace ademan de irse.
HOMBRE 1: No se vaya...

Pausa larga.

HOMBRE 1: Esta en plenas facultades; para limpiarse; para vestirse; pero en este momento
le ayudan a vestirse. Hoy le ayudan a vestirse. (Pausa) —Siéntese. Por favor. No se vaya.
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Pausa.

El HOMBRE 2 se sienta.

HOMBRE 2: Su memoria...

HOMBRE 1: ;Qué?

HOMBRE 2: Es eso lo que le preocupa...
Pausa larga.

HOMBRE 1: Me preocupa usted.
HOMBRE 2: Yo...

HOMBRE 1: Usted.

HOMBRE 2: ;Por qué?

HOMBRE 1: Su predisposicion...
HOMBRE 2: A colaborar...

HOMBRE 1: Si, a colaborar.
HOMBRE 2: Quiero la verdad.
HOMBRE 1: Si, la verdad.

HOMBRE 2: La verdad.

HOMBRE 1: Yo también.

Pausa.

HOMBRE 1: Podemos colaborar.
HOMBRE 2: Colaborar...

HOMBRE 1: Yo soy su memoria.
HOMBRE 2: Usted no es él.

HOMBRE 1: Soy quien mejor le conoce.
HOMBRE 2: Mejor que a usted mismo.
HOMBRE 1: Exacto.

HOMBRE 2: Es una lastima que no pueda saludarlo.

HOMBRE 1: Tendra que confiar en mi.
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:
nada.

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

Quizas necesitaré contrastar su opinion.

Yo sé cosas que no sabe nadie. Solo él y yo.

Podria hablar con su mujer.

No sera posible. Su mujer hace afios que lo abandono.
Su mujer atn vive aqui.

Vive aqui, si. Pero hace afios que lo abandond. Su mujer no le podré contar

Sus hijos.

No sera posible. Sus hijos hace afos que lo abandonaron.
Aun corren por aqui.

Si. Aun corren por aqui pero hace afios que se abandonaron mutuamente.
(Mutuamente?

Primero ¢l a sus hijos. Después sus hijos a ¢él.

No sera posible hablar con ellos.

No.

Con su mujer...

No.

Tampoco con sus hijos...

Exacto. Lo ha entendido bien.

Me queda usted.

Yo podré contarle todo lo que necesite.

Pero usted no es é€l.

Pero lo conozco mejor que nadie...

Que a usted mismo.

Exacto.

Quizas podria encontrar. ..

No lo haga. No encontrara a nadie. Como mucho a sus enemigos.
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HOMBRE 2: Si, sus enemigos.

HOMBRE 1: Todo lo que le puedan contar sus enemigos es bien conocido por todo el
mundo.

HOMBRE 2: No pretendera que obvie los aspectos negativos.
HOMBRE 1: Evidentemente que no. Yo también se los puedo contar.
HOMBRE 2: ;Usted es amigo suyo?

Pausa larga.

HOMBRE 1: Soy quien mejor le conoce.

La mujer, en el taburete donde ha estado sentada toda la escena, hace un gemido de dolor.
Largo. A partir de aqui empieza a prepararse para la escena tres. Se pondrd una barriga de
embarazada y el vestuario correspondiente a la siguiente escena.

El HOMBRE 2 se incorpora.

Pone el oido. Escucha con atencion.

HOMBRE 2: Me ha parecido escuchar un gemido.
HOMBRE 1: No he escuchado nada.

HOMBRE 2: Un gemido.

HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: Una queja. Un gemido de dolor.
HOMBRE 1: No he escuchado nada.

HOMBRE 2: De verdad. Era un gemido.
HOMBRE 1: Usted tiene una imaginacion exquisita.
HOMBRE 2: ;No puedo grabarlo?

HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: ;De verdad que no ha escuchado un gemido?
HOMBRE 1: No he escuchado nada.

HOMBRE 2: No ha sido ninguna imaginacion.
HOMBRE 1: No sé qué puede haber sido.

HOMBRE 2: No tengo ese tipo de imaginaciones.
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HOMBRE 1: No lo pongo en duda.
HOMBRE 2: He escuchado un gemido.
HOMBRE 1: No era un gemido.
HOMBRE 2: ;Qué era?

HOMBRE 1: Este edificio es muy viejo. A veces parece que las tuberias giman. Pueden
llegar a parecer humanas.

HOMBRE 2: Debia ser eso...

Pausa.

HOMBRE 1: ;C6mo se llama usted?

HOMBRE 2: Eso no tiene importancia.

HOMBRE 1: En algin momento...

HOMBRE 2: ;Qué?

HOMBRE 1: Aparecera su nombre...

HOMBRE 2: Mi nombre no tiene importancia.

HOMBRE 1: ;Periodista?

HOMBRE 2: No.

HOMBRE 1: ;Biografo?

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: Su nombre tendra que aparecer.

HOMBRE 2: Trabajo para una agencia.

HOMBRE 1: ;Una agencia?

HOMBRE 2: Nos dedicamos a escribir autobiografias por encargo.
HOMBRE 1: ;Qué tipo de autobiografias?

HOMBRE 2: De gente normal.

HOMBRE 1: Normal.

HOMBRE 2: Autobiografias sin épica ni voluntad historicista.

HOMBRE 1: Gente normal.
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HOMBRE 2: Normal y corriente.

HOMBRE 1: ;Autobiografias?

HOMBRE 2: Biografias que se firman como autobiografias.
HOMBRE 1: ;Con qué finalidad?

HOMBRE 2: Un recuerdo.

HOMBRE 1: Un recuerdo...

HOMBRE 2: De los difuntos.

HOMBRE 1: Autobiografias de difuntos.

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: ;Quién las encarga?

HOMBRE 2: El entorno del difunto.

HOMBRE 1: Para tener un recuerdo...

HOMBRE 2: Exacto. Familiares, amigos...

HOMBRE 1: Siempre de difuntos...

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: ;Como se hace la autobiografia de un difunto?

HOMBRE 2: Quien la encarga nos da suficientes detalles de como al difunto le habria
gustado ser recordado.

HOMBRE 1: Tiene que confiar en quién la encarga.
HOMBRE 2: Si. Se trata de colaborar.

HOMBRE 1: No hay cosas negativas.

HOMBRE 2: Si que las hay.

HOMBRE 1: ;Si?

HOMBRE 2: Aspectos que pueden ser asimilados. Incluso ayudan a humanizar un poco mas
al difunto.

HOMBRE 1: Interesante.
Pausa.

HOMBRE 2: (Incorporandose de nuevo para escuchar) — jLo he vuelto a escuchar!
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HOMBRE 1: ;Qué?

Pausa.

HOMBRE 2: Nada... las tuberias... El gemido de estas tuberias es escalofriante.
HOMBRE 1: Demasiado viejo. Demasiada historia.
HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: Cuando el pais vuelva a tener dinero...
HOMBRE 2: ;Qué?

HOMBRE 1: Haria falta remodelarlo.

HOMBRE 2: Costard mucho dinero.

HOMBRE 1: Algtn dia tendremos que hacerlo.

HOMBRE 2: Es un edificio precioso.

HOMBRE 1: Algun dia lo abriremos al publico.

HOMBRE 2: A la gente les gustaria visitar un lugar como éste.
HOMBRE 1: Han pasado de todo tipo aqui.

HOMBRE 2: Si... de todo...

HOMBRE 1: Quizés abrirlo al publico. Un museo... seria una forma de autofinanciarlo. Un
lugar como éste es dificil de mantener.

HOMBRE 2: Me lo imagino.

HOMBRE 1: Y la gente tiene derecho a poder visitar un lugar como éste.
HOMBRE 2: Pagando una entrada...

HOMBRE 1: Claro. Pagando una entrada. Seria una manera de autofinanciarlo.
Pausa.

HOMBRE 1: Con su trabajo en la agencia...

HOMBRE 2: ;Qué?

HOMBRE 1: No le resultara complicado este encargo.

HOMBRE 2: Esta vez es diferente.

HOMBRE 1: ;Si?
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

Aun vive. Detrés de esta puerta. Estan ayudandole a vestirse.
Si.

Una notoriedad.

Si.

No se trata de alguien normal y corriente.

Es alguien normal y corriente. Pero notorio.
Ya...

No hay tanta diferencia...

Me tomo muy en serio este encargo.

Dice mucho a su favor.

Quiero ser muy riguroso.

Lo tiene que ser.

Si.

No se trata de recuerdos para familiares y amigos.
Todo un pueblo.

Exacto.

Quiero la verdad.

La verdad...

Si, la verdad.

No escatimaré¢ detalles. Buenos y malos.

Se lo agradezco.

Me pondré¢ a su servicio. El tiempo que necesite.
No sera facil.

No.

No quiero contentar a nadie.

Contentar a todo el mundo es imposible.

(De verdad que no puedo verle?
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HOMBRE 1: No sera posible.

HOMBRE 2: Poder verle. No le diré ni hola. Sélo haré un gesto para saludarlo. Sélo eso.
Solo entrar.

HOMBRE 1: No sera posible.

HOMBRE 2: ;No?

HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: ;De verdad que no puedo grabarlo?

HOMBRE 1: No. No es posible. Tendra que tomar notas a mano.
HOMBRE 2: Ya...

HOMBRE 1: Y eso de verle...

HOMBRE 2: ;Si?

HOMBRE 1: Estd en plenas facultades la mayoria de las veces pero... me tiene que
entender... la memoria le va y le viene.

HOMBRE 2: Si esta en plenas facultades...

HOMBRE 1: No nos podemos arriesgar que coincida que le ve en alguna de esas ocasiones
que la memoria le va y le viene.

HOMBRE 2: Me haria cargo de ello...
HOMBRE 1: Le pesaria mas eso que cualquier cosa que le pudiera haber contado yo...
HOMBRE 2: Le aseguro/

HOMBRE 1: No nos podemos arriesgar. De verdad que lo siento. Me gustaria pero... no
podra ser. De verdad. No podra ser.

HOMBRE 2: No tomar¢ en consideracion nada que no sea capaz de repetir en dos ocasiones.
HOMBRE 1: No nos podemos arriesgar.

HOMBRE 2: Seria...

HOMBRE 1: Es irrelevante.

HOMBRE 2: Por favor.

HOMBRE 1: Yo soy su memoria. Conozco a este hombre mejor que a mi mismo. Tenemos
que preservar su memoria. Nuestra memoria. Después de mi... su memoria quedard en manos
de segundas, terceras y multiples manos y voces. Yo soy su memoria. Usted quiere la verdad.
Yo quiero la verdad. Los dos queremos la verdad. Los dos queremos colaborar. Debemos
colaborar.
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HOMBRE 2: Quiero la verdad. Quiere la verdad. Los dos queremos la verdad. Queremos
colaborar. Tenemos que colaborar. Insistiré en verle. Insistiré en grabarlo. Insistiré en los
detalles de los que quiera hablar pero, sobre todo, de los que no quiera hacerlo.
Colaboraremos.

HOMBRE 1: Si, colaboraremos.
Se escucha un gran gemido.

Los dos hombres hacen un pequeiio gesto, como girandose pero, al cabo de poco, levantan
las cabezas buscando las tuberias.

3. NOSOTROSUYONUESTROELLOS
Conversacion ya iniciada.
La MUJER luce una barriga de unos cinco meses de embarazo.

MUJER: (...) —Como cuando habia los regalos de Navidad y alguien habria un paquete y
pensabas... «mio». Tenia que ser mio. O cuando... luchas, luchas, luchas... y alguien... se
lleva ese lugar de trabajo que sabes que no le pertenece. Has luchado. Se lo lleva otro. Pero...
ya s€ que... no es lo mismo... porque hay cosas que... piensas que... nadie te las puede
quitar. Arrebatar. Que no puede pasar que nadie... Pero, si. He ido a su casa. Una casa bonita.
Esta manana. Una casa unifamiliar. Con jardin. Tranquila. No muy lejos de aqui. Parecida a
la nuestra. Me he presentado en su casa. Esta mafana.

Pausa.

HOMBRE 2: ;Qué me estas diciendo?
MUJER: Lo que he dicho.

HOMBRE 2: No me lo puedo creer. Dijimos/
MUJER: Pues créelo.

HOMBRE 2: Estoy alucinando.
MUJER: No sé por qué.

HOMBRE 2: ;Has ido a su casa?
MUJER: Si. He ido.

HOMBRE 2: ; Asi?

MUJER: Claro.

HOMBRE 2: ;Qué¢ pensaran?
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MUJER: Como te puedes imaginar... me importa poco lo que piensen.
HOMBRE 2: Te tomaran por/

MUJER: ;Qué?

HOMBRE 2: jLoca!

MUJER: Loca...

HOMBRE 2: Si, loca.

MUJER: Ya te lo he dicho. Como te puedes imaginar... me importa poco -jmuy poco!- lo
que piensen.

HOMBRE 2: ;C6mo se te ha ocurrido?/

MUJER: Lo he hecho. Si. Lo he hecho. Y lo volveria a hacer.
HOMBRE 2: Estoy alucinando.

MUJER: Ya me lo has dicho.

HOMBRE 2: Es que estoy/

MUJER: Ya... Si. Alucinando. Yo también.

HOMBRE 2: ;Si?

MUJER: Si...

HOMBRE 2: ;Por qué?

MUJER: Parece que estas de su lado.

HOMBRE 2: De su lado...

MUJER: Si. De su lado. No del mio. Bueno... del nuestro.
HOMBRE 2: Del nuestro...

Pausa.

MUJER: Nuestro... Creia... Al menos... (Pausa.) —Porque... ;Tu de qué lado estas?
Pausa.

HOMBRE 2: Te has presentado en su casa.

MUJER: ;De qué lado?

HOMBRE 2: Por las buenas.
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MUJER: Dimelo.

HOMBRE 2: ;Cémo conseguiste su direccion?
MUJER: No hace falta ser Miss Marple, ni Jessica Fletcher.
HOMBRE 2: Ya...

MUJER: No ha sido complicado.

HOMBRE 2: ;A quién te encontraste?

MUJER: ;Te interesa?

HOMBRE 2: ;A quién?

MUJER: Me abri6 él.

HOMBRE 2: ;Te dejo entrar?

MUJER: No.

HOMBRE 2: ;Qu¢ esperabas?

MUJER: Al menos yo lo he intentado. Me ha echado/
HOMBRE 2: ;Qué esperabas?

MUJER: De malas formas.

HOMBRE 2: Te piensas que para mi/

MUJER: Ya no s¢ de qué lado estas.

Pausa.

HOMBRE 2: ;No te das cuenta? Nos podria traer complicaciones. Aun podria complicar
mas las cosas.

MUJER: ;Mas?

HOMBRE 2: Es mejor dejarlo. De verdad.

MUJER: Insistes...

HOMBRE 2: Esto se nos ha escapado... Se te ha escapado/
MUJER: ;De las manos?

HOMBRE 2: Si.

MUJER: Se me ha escapado de las manos.

94



HOMBRE 2: Si... Siento decirlo, pero si.
MUJER: No hace falta que me respondas...
HOMBRE 2: (...)

MUJER: Ya quedo claro de qué lado estas.
HOMBRE 2: (...)

MUJER: Ya esta.

Pausa larga.

HOMBRE 2: Te das cuenta que... nos podrian denunciar.
MUJER: ;A nosotros?

HOMBRE 2: Si.

MUJER: ;Por?

HOMBRE 2: Has ido a su casa.

MUJER: Me han echado.

HOMBRE 2: ;Te extrafa?

MUJER: Me han/

HOMBRE 2: Podrian/

MUJER: De malas/

HOMBRE 2: Denunciarte. ..

MUJER: ;A mi?

HOMBRE 2: Allanamiento de morada, violacion de domicilio... No sé...

MUJER: Denunciarme... a mi. Unos secuestradores.

HOMBRE 2: ;Secuestradores? Por favor...

MUJER: Cémo puedes... Allanamiento de morada... violacion de domicilio...

HOMBRE 2: Si.
MUJER: Me han echado.

HOMBRE 2: Qué¢ esperabas, qué/

MUJER: Verla. Hacerla entrar en razon. Que me escuche. De madre a madre.
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Pausa.

HOMBRE 2: De madre a madre...
MUJER: (...)

HOMBRE 2: Eres tu la que...

MUJER: ;Qué?

HOMBRE 2: Que deberias entrar en razon.
MUJER: (...)

HOMBRE 2: Ya esta. Esto me...

El HOMBRE 2 se sienta.

Se pone las manos en la cara.

Llora.

La MUJER lo observa. Sin hacer nada.
HOMBRE 2: Me hace dafio.

MUJER: ;Y a mi?

HOMBRE 2: Quitate eso.

MUJER: ;No!

HOMBRE 2: {Quitate eso!

MUJER: ;No!

HOMBRE 2: ;Te digo que te quites eso!
MUJER: jNo! jNo! Y, no!

El HOMBRE 2 se abalanza violentamente sobre ella.
Forcejean.

Gritan.

MUJER: ;Dé¢jame!

HOMBRE 2: ;Te digo que te quites eso!
MUJER: ;Suéltame!

HOMBRE 2: jQuitate esa puta mierda! jTe digo que!/
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MUJER: jMe haces dano!

HOMBRE 2: jFuera!

MUJER: ;Déjame! jDéjame!

El HOMBRE 2 le arranca la barriga.

La tira al suelo.

Largo silencio.

La MUJER se acerca a recogerlo con ternura.

En otro rincon el HOMBRE | empieza a preparar la escena cuatro. Coge libros, uno a uno.
Observa su portada y va amontonandolos en diferentes grupos.

HOMBRE 2: Lo siento...

MUJER: No era necesario.

HOMBRE 2: Lo siento.

MUJER: No... hacia... falta.

Pausa larga.

HOMBRE 2: He perdido el control. (Pausa.) —Lo siento.

Pausa.

MUJER: Volver¢ a ir. Si hace falta cada dia... Ahora sé donde viven.
HOMBRE 2: No te lo vuelvas a poner.

MUJER: (...)

HOMBRE 2: Te lo pido por favor. No lo hagas. No te lo pongas. Quitate eso.
MUJER: Rezo/

HOMBRE 2: ;Rezas? ;Ta? ;Desde cuando?

MUJER: /Para que entren en razon.

Pausa.

HOMBRE 2: Si hubieras visto a esa mujer... ;Qué pretendias?
Pausa.

MUJER: Hablar. Sélo hablar. Que me escuchara. Conocerla. Que me entienda.

97



HOMBRE 2: No ves que es mejor/

MUJER: Que llevamos intentandolo tres afos... tres afios. Pensaba que estabas de mi lado.
HOMBRE 2: D¢jalo...

MUJER: Que me dejara tocarle la barriga. Que me cuente/
HOMBRE 2: ;Qué?

MUJER: Tres afios...

HOMBRE 2: Lo sé.

MUJER: Sabe que... hubo un error...

HOMBRE 2: ;Y qué?

MUJER: Que me dejara tocarle la barriga. Solo eso.
HOMBRE 2: ;Para qué?

MUJER: (...)

HOMBRE 2: ;Para qué?

MUJER: Una enfermedad congénita...

HOMBRE 2: (...)

MUJER: Hereditaria...

HOMBRE 2: (...)

MUJER: Ningun caso en su familia. Ni ella, ni él.
HOMBRE 2:(...)

MUJER: Hubo un error. Ese 6vulo...

El HOMBRE 1 se rie.

MUJER: ;Te ries?

HOMBRE 2: ;Qué¢ le hubieras dicho? «Ese 6vulo es mio». ;De qué estamos hablando? Un
error. Un error en el sistema de reproduccion asistida... Un error que no hubiéramos sabido si
no fuera por esa enfermedad/

MUJER: Congénita. Nuestra. Mia. De mi/
HOMBRE 2: Si...

MUJER: Ese 6vulo.

98



HOMBRE 2: Le hubieras dicho... «Ese 6vulo es»/
MUJER: Nuestro...

HOMBRE 2: jPor Dios!

MUJER: Un error... La medicina... La ciencia/
HOMBRE 2: ;Desde cuando rezas?

MUJER: Esa mujer/

HOMBRE 2: Secuestradores...

MUJER: Allanamiento de morada.

HOMBRE 2: Es una pareja que/

MUJER: Violacion de domicilio... ;| Yo?
HOMBRE 2: Tu les has llamado secuestradores...
Pausa larga.

MUJER: Tres afios.

HOMBRE 2: Los dos. T1, yo. Tres afos. Si.
MUJER: Y un error.

HOMBRE 2: Ya...

MUJER: Y ellos si.

HOMBRE 2: Quitate eso.

MUJER: Yo deberia/

HOMBRE 2: D¢jalo.

MUJER: Ese 6vulo.

HOMBRE 2: Ellos si. Igual nosotros...
MUJER: Mi 6vulo.

Pausa.

MUJER: Acompaiiarla estos meses.
HOMBRE 2: ;Qué dices?

MUJER: Todo lo que les sucedera/
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HOMBRES: A ellos/

MUJER: Nos tendria que suceder a nosotros.

HOMBRE 2: No lo/

MUJER: Al menos/

HOMBRE 2: ;Qué?

MUJER: Acompaiiarla/

HOMBRE 2: No creo que sea/

MUJER: Todo eso nos tendria que suceder/
HOMBRE 2: ; A nosotros?

MUJER: A nosotros y les sucedera a ellos.

4. NO ES EXACTAMENTE LO MISMO

La MUJER observa como el HOMBRE 1 va cogiendo libros y haciendo montariitas con ellos.

La MUJER lleva un rato observandolo.
Finalmente se acerca a él.
MUJER: Perdona, ;te puedo ayudar?

Pausa.

HOMBRE 1: Gracias, pero... no, gracias. Muchas gracias.

MUJER: Cualquier cosa...
HOMBRE 1: Si... muy amable.
MUJER: De nada...

La MUJER hace ademan de irse.
HOMBRE 1: Disculpa...
MUJER: (...)

HOMBRE 1: Espera.

MUJER: Dime.

HOMBRE 1: Me he fijado que... Quizds s6lo me lo ha parecido pero...
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observando, ;no?
MUJER: Siempre estoy pendiente de si algun cliente necesita cualquier cosa.

HOMBRE 1: Ya... Pero... llevabas rato... mucho rato... observandome... No lo sé...
Quizas me lo ha parecido.

Pausa.

MUJER: Si... De hecho, si. Llevas rato cogiendo libros... poniéndolos unos encima de los
otros y... si... te he visto haciendo eso y... estaba observandote.

Pausa.
HOMBRE 1: ;Algin problema?

MUJER: No. S6lo que me ha parecido curioso. Has hecho eso. Con muchos libros. Ni los
has abierto. Solo esto.

HOMBRE 1: Después los devolveré a su sitio.

MUJER: No hace falta. Ya me encargaré¢ yo de volverlos a su sitio. Los puedes dejar aqui.
Prefiero hacerlo yo. Es mi trabajo. Los tenemos perfectamente ordenados y sé el lugar para
cada libro. Mejor que lo haga yo. Asi no se mezclan.

HOMBRE 1: Ya...

MUJER: Solo era eso. Y si necesitas ayuda...

La MUJER hace ademan de irse por segunda vez.
HOMBRE 1: Te ha molestado.

MUJER: ;Qué?

HOMBRE 1: Que haya movido los libros. Que los amontone.
Pausa.

MUJER: No, no... qué va. No.

HOMBRE 1: Por eso me has llamado la atencion.
MUJER: No te he llamado la atencion.
HOMBRE 1: A mi me lo ha parecido.

MUJER: Pues, no. Si lo ha parecido... no era la intencién. No te he llamado la atencion.
Disculpa.

Pausa.

HOMBRE 1: Escucha... (Pausa.) — | Es porque soy homosexual?
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MUJER: ;Perdon?

HOMBRE 1: Me has llamado la atencion/

MUJER: No, no, no... Ya te lo he dicho. No te he llamado la atencidn/
HOMBRE 1: /Porque soy homosexual.

MUJER: No. No... no. No tenia ni idea. Y no.

HOMBRE 1: ;No?

MUJER: No.

HOMBRE 1: Tienes algun tipo de problema con/

MUJER: No. No tengo ningun problema. Tengo muchos amigos que lo son. De hecho...
Pausa.

HOMBRE 1: De hecho... ;Qué?

MUJER: De hecho...

HOMBRE 1: ;Qué?

MUJER: Es igual.

HOMBRE 1: ;Qué¢ ibas a decir?

MUJER: Que, de hecho, mi madre...

HOMBRE 1: Ah... Tu madre...

MUJER: Si. Con mi padre se separaron cuando yo era pequefia y... desde hace cinco afos...
conocio... Bueno... Ahora no sé por qué te estoy contando esto. No tendria que... Si se ha
podido malinterpretar... No. Ya ves que no. No tengo ningun problema.

HOMBRE 1: No has aceptado que tu madre esté con otra mujer.

MUJER: No... Me parece que no he dicho eso en ningiin momento.

HOMBRE 1: No pero... en el fondo, lo que pasa es que quizas no lo has aceptado/
MUJER: No, no, no... me alegro mucho. Si ella esta contenta/

HOMBRE 1: Pero tl no estas de contenta.

MUJER: No. No he dicho eso. He dicho que si ella estd bien y contenta... para mi es lo mas
importante.

HOMBRE 1: jAh! El problema/
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MUJER: No hay ningiin problema.

HOMBRE 1: El problema es que no te cae bien su/
MUJER: Su pareja me cae bien. Muy bien.

HOMBRE 1: Uy... Noto una cierta...

Pausa.

MUJER: Una cierta, ;qué?

HOMBRE 1: No lo sé... ;Tension?

MUJER: No hay ninguna tension. Ningun tipo de tension.

HOMBRE 1: Su pareja te cae bien. «Muy bien». Has dicho eso. Y has utilizado la palabra
«pareja». Su pareja es una mujer. Es una mujer, ;no?

MUJER: Si...

HOMBRE 1: Podrias decirlo.

MUJER: Decir, ;qué?

HOMBRE 1: Novia. Mujer. Esposa. Lesbiana. Lo puedes decir...

MUJER: A ver...

HOMBRE 1: ;Qué?

MUJER: No tengo ningtn problema. ;Queda claro?

HOMBRE 1: Te resistes.

MUJER: Me resisto, ;a qué?

HOMBRE 1: Novia. Mujer. Esposa. Lesbiana. Lesbiana. Esta es la palabra. ..
MUJER: (...)

HOMBRE 1: Lesbiana. ;Qué ocurre? ;Eres lesbiana? Tu también eres lesbiana.
MUJER: No. No... No. No lo soy.

HOMBRE 1: Acéptalo. No pasa nada.

MUJER: No hay nada que aceptar. No... No... Yo no soy...

HOMBRE 1: Lesbiana. Esta es la palabra: Lesbiana. «Soy lesbiana». Venga... Inténtalo. No
cuesta tanto.

MUJER: Es que...

103



HOMBRE 1: ;Qué?

MUJER: ;Que no lo soy!

HOMBRE 1: Endohoméfoba.

MUJER: ;Que?

HOMBRE 1: Endohomofoba. Eres endohomoéfoba.
MUJER: No. Tampoco soy...

HOMBRE 1: Endohoméfoba.

MUJER: Mira, dejémoslo...

HOMBRE 1: No, no, no... De ninguna manera. Todo esto que esta ocurriendo estd bien.
Muy bien. Créeme. Quizas ahora no te lo parezca pero... es bueno que esté ocurriendo esto...

MUJER: Yo soélo...
HOMBRE 1: Endohoméfoba.
MUJER: Mira, no sé de qué me estas hablando/

HOMBRE 1: Endohomofoba... un homosexual que es homofobico. En tu caso, una lesbiana
que es homofobica. Una lesbiana que sufre un miedo irracional a su propia sexualidad que no
acepta y que le hace sentir miedo. Incluso te da miedo el simple hecho de pronunciar esta
palabra. Decir: «Soy lesbiana». Pronunciarlo o cualquier cosa que tenga/

MUJER: No. No... No lo soy. No tengo ningun problema.
HOMBRE 1: Todos tenemos nuestras psicorigidezas.
MUJER: Yo no tengo psico... Psico, ;qué?
HOMBRE 1: Psicorigidezas.

MUJER: ;No tengo psico/

HOMBRE 1: Psicorigidezas.

MUJER: No, jde ningun tipo!

HOMBRE 1: Todos sufrimos la acumulacion de/
MUJER: Acumulacion, ;de qué?

HOMBRE 1: Patrones. Patrones heteropatriarcales.
MUJER: Yo solo/

HOMBRE 1: Eres mujer/
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MUJER: Si, soy mujer. Claro que lo soy.
HOMBRE 1: Yo un hombre/

MUJER: Si, un hombre. Claro. Un hombre.

HOMBRE 1: Eres una de esas mujeres con una manifiesta animadversion/

MUJER: Ningtn tipo de animadversion

HOMBRE 1: Si, animadversion. Siempre desfavorable...

MUJER: Desfavorable, ;a qué?

HOMBRE 1: A los hombres.

MUJER: ;No!

HOMBRE 1: A todo lo que sale de un hombre/

MUJER: Yo solo/

HOMBRE 1: Piensa que son conflictos a causa de los estigmas socioculturales/

MUJER: No tengo estigmas socioculturales/
HOMBRE 1: Impuestos durante generaciones/
MUJER: Generaciones/

HOMBRE 1: ;Eres una feminazi?

MUJER: ;Como?

HOMBRE 1: Feminazi.

MUJER: jNo s¢ qué es una feminazi! Pero no...

una feminazi?

HOMBRE 1: Esas mujeres que contais/
MUJER: jNo me incluyas!

HOMBRE 1: Esas mujeres que contais/

MUJER: ;Te digo que no me incluyas!

iNo soy una feminazi! (Pausa.) — {Qué es

HOMBRE 1: Que cuentan... Tranquila... Que cuentan cada aborto como una victoria. Cada
aborto como un sinénimo de victoria para el colectivo femenino.

MUJER: jEsto es delirante!

HOMBRE 1: Si... Es delirante. La liberacion no pasa por/
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MUJER: ;Es que no he dicho esto!
HOMBRE 1: Feminazi.

MUJER: jNo soy una feminazi!
HOMBRE 1: Me parece que malentiendes/

MUJER: No malentiendo nada. No he dicho en ningin momento que un aborto sea un
triunfo para la mujer/

HOMBRE 1: ;Eres contraria al aborto?

MUJER: Nada de eso. Y basta. Punto y final. Yo sélo queria/
HOMBRE 1: Me has llamado la atencion/

MUJER: Te he llamado la atencién porque estabas/
HOMBRE 1: Ah... ;Lo ves? Finalmente lo reconoces/
MUJER: Reconocer, ;qué?

HOMBRE 1: Que me has llamado la atencion/

MUJER: Ya te lo he dicho: no te he llamado la atencion/
HOMBRE 1: Acabas de decir/

MUJER: Pero no queria decir/

HOMBRE 1: Pero has dicho/

MUJER: No queria decir... Tt has provocado que dijera/
HOMBRE 1: Yo no he hecho nada/

MUJER: Es igual. No lo he dicho. jNo te he llamado la atencion!

HOMBRE 1: De acuerdo, de acuerdo... de acuerdo. Si te tienes que poner de esta manera...
No me has llamado la atencion.

MUJER: No. No lo he hecho.

HOMBRE 1: Como quieras. Tienes razéon. No discutiremos. Dices que no lo has hecho...
Pues... No me gusta discutir. Si ta lo dices... Dejémoslo asi: no lo has hecho pero...

MUJER: Pero, ;qué?

HOMBRE 1: Quizas la cuestién no es que sea homosexual sino que... el problema es que
SOy negro.

MUJER: ;Negro?
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HOMBRE 1: Si, negro.

MUJER: Pero, ;qué dices?

HOMBRE 1: El problema que tienes conmigo/
MUJER: No tengo ningtn problema contigo/
HOMBRE 1: Claro que si. El problema es este: que soy negro.
MUJER: No. Y ademas... {No eres negro!
HOMBRE 1: ;Cémo que no soy negro?
MUJER: No lo eres.

HOMBRE 1: Claro que lo soy.

MUJER: ;Te has visto en el espejo?
HOMBRE 1: Claro.

MUJER: No eres negro. No lo eres. Eres blanco. Blanco del todo. Incluso mas blanco que
yo.

HOMBRE 1: Ah, claro... ;Quién eres tu para decir que no soy negro?
MUJER: ;Es que no lo eres!

HOMBRE 1: Ah... No lo soy.

MUJER: No. No lo eres.

HOMBRE 1: ;Y si yo me siento negro?

MUJER: ;Como?

HOMBRE 1: Si yo me siento negro, ;/quién eres tu para decidir que no lo soy? (Pausa.) —
Soy negro. Negro y homosexual. La gente como t nos lo ponéis muy complicado a los que
luchamos para la igualdad y la tolerancia.

MUJER: Pero como puedes decit/

HOMBRE 1: ;Tienes algin problema con alguna de estas dos cosas? ;Con los negros o los
homosexuales?

Pausa.

MUJER: No. No... Y no vayamos por aqui porque no vamos bien. No tengo ningun
problema con los homosexuales, ni con los negros. Y si te sientes negro... (Pausa.) —Muy
bien. Eres negro. Pues eso, eres negro. Bien negro. Si, si... Eres negro. Bien negro. Y ya esta.
Punto y final. Homosexual y negro. Y no. No soy lesbiana. Ni tampoco tengo ningun
problema con las lesbianas. Ni con los homosexuales. Adoro a los homosexuales y a las

107



lesbianas. Tampoco tengo ningun problema con los homosexuales negros. Ni las lesbianas
negras. Ni con mi madre. Ni con su novia que es mujer y es lesbiana. Las dos: mi madre y
ella. Lesbianas. Las dos. Ningun problema. Y, por si acaso, tampoco con los transexuales, los
intersex -jni tan siquiera con Inditex!-, ni con los chinos, ni los latinos, ni... Ningtn tipo de
problema. ;Y basta! (Pausa.) — ;Ha quedado claro?

Pausa larga.

HOMBRE 1: Clarisimo... ;Estas bien?

MUJER: Estoy bien.

HOMBRE 1: En definitiva... Eres flexisexual.

MUJER: ;Como?

HOMBRE 1: Flexisexual.

MUJER: ;Te lo estds inventando?

HOMBRE 1: No. Lo lei en una revista que hacia una entrevista a un actor porno.
MUJER: A mi no me metas en el porno.

HOMBRE 1: ; También tienes problemas con el porno?

MUJER: Problemas, no, pero no tengo nada que ver. ;Qué¢ es flexisexual?
HOMBRE 1: Era un actor porno gay. Pero decia que no era gay.

MUJER: Pero dices que hacia porno gay.

HOMBRE 1: Pero era hetero. Straight.

MUJER: Pero hacia porno gay.

HOMBRE 1: Si, pero era hetero. Straight. Hacia porno gay pero era hetero.
MUJER: No debia ser tan hetero.

HOMBRE 1: Era flexisexual. «Sexualmente flexible». Aunque decia que encontrd un poco
doloroso cuando lo penetraron. Eso decia.

MUJER: Todo esto es muy confuso.

HOMBRE 1: Un poco. Suerte que tenemos las palabras.
MUJER: Flexisexual.

HOMBRE 1: Si.

MUJER: No soy flexisexual. Tampoco lo soy.
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HOMBRE 1: ;Ves? Todo aclarado... Perdona si en algin momento... Disculpa si... Al
final... Todo aclarado. Hablando la gente se entiende. A veces/

MUJER: Perfecto.

HOMBRE 1: A veces...

MUJER: Si... a veces.

HOMBRE 1: El lenguaje...

MUJER: Si, el lenguaje.

HOMBRE 1: Las palabras...

MUJER: Si, las palabras.

HOMBRE 1: Encontrar las palabras...
MUJER: Encontrar las palabras... exactas.
HOMBRE 1: Adecuadas.

MUJER: Esto: adecuadas.

HOMBRE 1: Es jodido.

MUJER: Muy jodido... Muy... Muy jodido.
Pausa.

HOMBRE 1: Al final... estamos de acuerdo.
MUJER: Si.

HOMBRE 1: Un simple malentendido.
MUJER: Si.

HOMBRE 1: En el fondo estdbamos/
MUJER: Si, en lo mismo. Queriamos decir lo mismo pero
La MUJER le alarga la mano. Conciliadora.
El HOMBRE 1 encaja

MUJER: jAh! (Apartandose bruscamente.) — iEy!
HOMBRE 1: ;Qué pasa?

MUJER: Me has hecho dafio...
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HOMBRE 1: Pero si...

MUJER: En el corazon.

HOMBRE 1: ;El corazon?

MUJER: Si, el corazon.

HOMBRE 1: {Te he dado la mano!

MUJER: Me has hecho dafio en el corazon.

HOMBRE 1: jAqui no tienes el corazén! jTienes la mano!
MUJER: Me has hecho dafio en el corazon.

HOMBRE 1: Pero si es imposible que/

MUJER: Quizas tengo una bacteria o alguna cosa que comunica directamente/
HOMBRE 1: ;Una bacteria?

MUJER: Si, una bacteria. Quizas la bacteria marmota.
HOMBRE 1: Una arteria... la aorta.

MUJER: Quizas me has provocado una infraccion.
HOMBRE 1: Querras decir una obstruccion.

MUJER: Catenaria.

HOMBRE 1: Coronaria...

MUJER: Siento como la lengua se me ha puesto morada.
HOMBRE 1: ;Notas el color?

MUJER: jNoto el morado!

HOMBRE 1: El morado no se puede notar.

MUJER: Y escucho como...

HOMBRE 1: ;Qué¢ escuchas?

MUJER: Cémo me hierve la sangre.

HOMBRE 1: ;Qu¢ dices?

MUJER: Y este olor de taquicardia...

La MUJER parece marearse.
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Se retuerce.
Emite algunos extrarios sonidos de dolor.

El HOMBRE 2 sentado en su taburete se quita la camiseta y se pinta en la parte mas alta del
brazo «4+5=9». Con numeros grandes. Visibles. Se vuelve a poner la camiseta.

HOMBRE 1: ;Estas bien?

MUJER: (...)

HOMBRE 1: Escucha... Ey... ;Estas bien?

MUJER: (...)

HOMBRE 1: ;Qu¢ te pasa? ;Estas bien? ;Qué necesitas?

MUJER: (Reincorpordndose serenamente. Agil) —Cuando acabes con los libros, los
devolveré a su sitio. Saca los que te hagan falta. Los que necesites. Amontdnalos. Haz las
montafiitas que necesites. Y después... cuando hayas acabado... no hace falta que los
devuelvas a su sitio. Lo haré¢ yo. Es mi trabajo. S¢ donde va cada libro. Cual es la estanteria
de cada uno. El lugar preciso de la estanteria. El lugar exacto. Incluso, el libro que debe tener
a lado y lado. Por delante y por detrds... o sélo en un costado, si es el primero de la
estanteria. Si necesitas cualquier cosa... solo tienes que pedirmelo. (Pausa.) — Parece que nos
hemos entendido, {no?

5. VILLACARINO

El HOMBRE 2 arrastra un banco se sienta en él.
Se acerca el HOMBRE 1.

HOMBRE 1: ;Me puedo sentar?

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: ;Vienes mucho al parque?
HOMBRE 2: No.

HOMBRE 1: Hace un dia hermoso.
HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: Apetece pasear. Venir al parque.
HOMBRE 2: (...)

HOMBRE 1: No nos conocemos.

HOMBRE 2: ;Nos conocemos?
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HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: ;Por qué me has preguntado si nos conocemos?
HOMBRE 1: Vengo a menudo. No te habia visto antes por aqui.
HOMBRE 2: ;Por qué me cuentas que apetece pasear, venir al parque?
HOMBRE 1: Porque hace un dia hermoso.

HOMBRE 2: ;Por qué me has dicho que hace un dia hermoso?

HOMBRE 1: No te habia visto antes. He deducido que no vienes mucho al parque. Que has
venido porque hace un dia hermoso.

HOMBRE 2: ;Por qué me has preguntado si te podias sentar?

HOMBRE 1: Hay gente que le gusta estar sola en el banco de un parque. No queria
molestar.

HOMBRE 2: ;Por qué te has acercado a mi? ;Qué quieres?
Pausa larga.

HOMBRE 1: ;Me puedes mostrar el tatuaje?

HOMBRE 2: ;Por qué quieres ver mi tatuaje?

HOMBRE 1: ;Me lo muestras?

HOMBRE 2: ;Cémo sabes que llevo un tatuaje?
HOMBRE 1: Has movido la manga del brazo y vi el tatuaje. ;Me dejarias verlo?
HOMBRE 2: Es un tatuaje.

HOMBRE 1: ;Me lo muestras?

El HOMBRE 2 se levanta la manga y muestra el tatuaje.
HOMBRE 1: «4+5=10».

HOMBRE 2: Exacto.

HOMBRE 1: Curioso.

HOMBRE 2: No sé por qué te parece curioso.

HOMBRE 1: Simpatico.

HOMBRE 2: ;Simpatico?

112



HOMBRE 1: «4+5=10».

HOMBRE 2: Si.

El HOMBRE 1 se levanta la manga y muestra un tatuaje.
HOMBRE 1: Yo llevo un «9».

HOMBRE 2: ;So6lo un «9»?

HOMBRE 1: Si.

HOMBRE 2: ;Ninguna operacion?
HOMBRE 1: No, solo el «9».

HOMBRE 2: Ya...

HOMBRE 1: Por eso me parecid divertido.
HOMBRE 2: ;Te lo parece?

HOMBRE 1: Esta coincidencia.
HOMBRE 2: ;Por qué?

HOMBRE 1: Yo llevo tatuado un «9». Tu «4+5=10». Me ha parecido curiosa esta
coincidencia.

Pausa.

HOMBRE 2: He salido hace pocos dias de la carcel.
HOMBRE 1:(...)

Pausa larga.

HOMBRE 2: ;Te has asustado?

HOMBRE 1: No, ;por qué¢? ;Deberia asustarme?
HOMBRE 2: Acabo de decir que hoy he salido de la carcel.
HOMBRE 1: Ya...

HOMBRE 2: Y te has callado.

HOMBRE 1: No s¢ qué decir.

HOMBRE 2: Pensé que te habias asustado.

HOMBRE 1: No.

113



HOMBRE 2: Ya...

HOMBRE 1: Qué tiene que ver...

HOMBRE 2: ;Qué?

HOMBRE 1: Estdbamos hablando de nuestros tatuajes...
HOMBRE 2: Ah...

HOMBRE 1: Y me sueltas que hoy acabas de salir de la carcel.

HOMBRE 2: Dos condenas. Cuatro afios la primera. Cinco la segunda. En total he pasado
diez afios en la carcel.

HOMBRE 1:(...)

HOMBRE 2: ;Tienes un cigarro?

HOMBRE 1: Si.

El HOMBRE 1 saca un paquete de cigarros, le da uno. Los dos fuman.
HOMBRE 1: No salen las cuentas.

HOMBRE 2: El tatuaje me lo hice el mismo dia que sali de la cércel.
HOMBRE 1: ;Por qué?

HOMBRE 2: Para acordarme que si pasas cuentas con la justicia, las cuentas no cuadran. Ni
con uno mismo.

HOMBRE 1: Ya.

HOMBRE 2: ;Y tu?

HOMBRE 1: ;Que¢?

HOMBRE 2: ;Por qué te tatuaste el numero «9»?

HOMBRE 1: Una arbitrariedad.

HOMBRE 2: ;Qué tipo de arbitrariedad?

HOMBRE 1: Es un nimero que me gusta.

HOMBRE 2: ;Por algun motivo en especial?

HOMBRE 1: Los nueve afios que llevo con mi chica.

HOMBRE 2: ;Por qué decidiste recordar el noveno afio y no otro?

HOMBRE 1: Porque si.
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HOMBRE 2: Seguro que hay un motivo.

HOMBRE 1: Hay un motivo.

Pausa.

HOMBRE 2: ;Me lo cuentas?

HOMBRE 1:(...)

HOMBRE 2: Te he ensefiado mi tatuaje.

HOMBRE 1: Me hice el tatuaje el dia que me dijo que estaba embarazada.
HOMBRE 2: Pero... ;Por qué el numero «9»?

HOMBRE 1: Me dijo que estaba embarazada el mismo dia que se cumplian nueve afios que
nos conociamos.

HOMBRE 2: Menuda coincidencia.
HOMBRE 1: ;Crees en las coincidencias?
HOMBRE 2: (...)

HOMBRE 1: ;Crees en ellas?

HOMBRE 2: No sé...

HOMBRE 1: Como nuestro tatuaje.

HOMBRE 2: Nuestro tatuaje no es una coincidencia. Precisamente es cualquier cosa menos
una coincidencia.

Pausa larga.
HOMBRE 2: ;Tu chica es con quien te estabas besando antes?

HOMBRE 1: Si. Hace unos minutos nos besabamos. En la hierba. Se ha ido al trabajo. Hace
un dia hermoso. Nos hemos tirado en la hierba. Nos hemos besado. Ella ha salido a trabajar.

HOMBRE 2: Un dia hermoso.

HOMBRE 1: Habia un hombre que nos observaba mientras nos besabamos.
HOMBRE 2: Era yo.

HOMBRE 1: Lo sé.

HOMBRE 2: Por eso te has acercado.

HOMBRE 1: Si. He visto que nos observabas mientras nos besdbamos. He visto tu tatuaje
cuando se ha movido la manga de la camiseta. He visto que tu tatuaje era una suma que
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tendria que dar el niimero que yo llevo tatuado. Cuando ella se ha marchado he visto que te
has sentado en el banco. Por eso me he acercado. Por eso he empezado a hablar contigo.

HOMBRE 2: Preguntas con respuestas diferentes a las que querias hallar.
Pausa larga.

HOMBRE 1: Hace un dia hermoso.
HOMBRE 2: Hace un dia hermoso, si
Pausa.

HOMBRE 2: ;Eres feliz?

HOMBRE 1:(...)

HOMBRE 2: Con ella...

HOMBRE 1: Si...

HOMBRE 2: Y ella...

HOMBRE 1: ;Qué?

HOMBRE 2: ;Es feliz contigo?
HOMBRE 1: Parece la misma pregunta.
HOMBRE 2: Pero no lo es.

HOMBRE 1: El orden de los factores/
HOMBRE 2: No altera el resultado.
HOMBRE 1: A veces si...

HOMBRE 2: ;Es feliz contigo?

HOMBRE 1: No te puedo responder con la seguridad que si yo soy feliz con ella, pero creo
que si. Creo que es feliz.

HOMBRE 2: Me alegro. Enhorabuena.
HOMBRE 1: Gracias.

Pausa.

HOMBRE 2: ;Te ha molestado que os observara?
HOMBRE 1: ;La verdad?

HOMBRE 2: Por favor...
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HOMBRE 1: No.

HOMBRE 2: Me sabria mal haberos molestado.

HOMBRE 1: No te preocupes, no me has molestado.

HOMBRE 2: Me caes bien.

HOMBRE 1: A mi también.

HOMBRE 2: Me sabria mal haberos molestado. Era un beso largo. Hermoso.
HOMBRE 1: Era un beso antes de irse a trabajar. No muy largo.
HOMBRE 2: Ya... Desde fuera parecia largo.

HOMBRE 1: Un beso antes de irse a trabajar. Con el tiempo justo.
HOMBRE 2: Claro.

HOMBRE 1: ;Te gusta observar las parejas cuando se estan besando?
HOMBRE 2: En estos diez afios he observado pocas parejas besandose.
HOMBRE 1: Claro.

HOMBRE 2: Desde que sali...

HOMBRE 1: ;Qué?

HOMBRE 2: Me quedo embobado.

HOMBRE 1: Embobado, ;con qué?

HOMBRE 2: Viendo la gente que se besa.

HOMBRE 1: ;Hay mucha gente besandose?

HOMBRE 2: Creo que mas que hace diez afios.

HOMBRE 1: ;De todas las edades?

HOMBRE 2: De todas las edades, pero sobre todo jovenes.
HOMBRE 1: Es la edad...

HOMBRE 2: Claro...

HOMBRE 1: Ya...

HOMBRE 2: Ayer por la noche subi a Villacarifio.

HOMBRE 1: ;Villacarifio?
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HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:
coches.

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

HOMBRE 2:

HOMBRE 1:

La montaiiita... ;No sabias que la llaman Villacarifio?
No, (por qué?

De noche, la gente que no tiene sitio, va alli a amarse.
Claro...

Habia tal cantidad de coches... Nunca pensé que esta ciudad tuviera tantos

Hay mucho tréansito.

Nada comparado con la cantidad de coches en Villacario.
[ Subiste a observar?

Si... como la gente se ama.

Y dices que habia muchos coches...

Antes de entrar en la carcel... yo tenia una chica...
(Qué paso con ella?

Dijo que me esperaria.

¢(La has visto en estos diez afos?

Ni una sola vez.

Vaya...

He recorrido toda la ciudad para intentar encontrarla. ..
También en Villacarifio...

También en Villacarifo... pero no.

Lo siento...

Hoy la encontré.

iAh! jQué bien!

Se besaba con otro hombre.

Vaya...

Alguien que le salen las cuentas...

Ya...
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HOMBRE 2: Parece que lo conocid hace nueve anos. Y han sido padres.
HOMBRE 1:(...)

HOMBRE 2: Parecia feliz.

HOMBRE 1: Creo que es feliz.

HOMBRE 2: Me caes bien.

HOMBRE 1: A mi también.

HOMBRE 2: ; Te puedo pedir un favor?

HOMBRE 1: Por favor...

HOMBRE 2: No le digas que me has conocido.

HOMBRE 1: No lo har¢.

HOMBRE 2: Ni qué sali hace pocos dias.

HOMBRE 1: No lo har¢.

HOMBRE 2: Ni que la he estado buscando por los parques, por Villacariio...
HOMBRE 1: Puedes confiar en mi.

HOMBRE 2: A veces me quedo embobado viendo la gente que se besa. Sobre todo los
jovenes. Hay besos que s6lo puedes darlos cuando eres un adolescente. Esos besos ya no se
vuelven a repetir nunca mas. Vuestro beso era como el de una pareja de adolescentes. Ya no
sois adolescentes. Me alegro que sea feliz.

6. EL AMANTE LIBERAL

La MUJER irrumpe en la escena cinco y la detiene.
MUJER: Esté4 bien. Dejémoslo aqui. Dejadlo aqui.
Los dos hombres la miran confundidos.

HOMBRE 1: ;Con quién hablas?

MUJER: Con vosotros.

HOMBRE 2: ;Con nosotros?

MUJER: Si, claro. ;Con quién va a ser?

HOMBRE 1: Nosotros no existimos.
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HOMBRE 2: Autn no existimos.

MUJER: Ya... Hace un instante existiais. Hace un instante/

HOMBRE 1: Pero has roto ese instante y ya no somos nada.

HOMBRE 2: Ya volvemos a ser s6lo unos cuerpos. La idea de unos cuerpos...
MUJER: Ya...

Pausa.

HOMBRE 1: Creo que llevas demasiados dias encerrada.

HOMBRE 2: Cautiva.

MUJER: Pero al final lo he encontrado. Creo que lo he encontrado.
HOMBRE 1: ;Qué haras?

MUJER: De momento sacad esto. Quiero el espacio vacio. Absolutamente vacio. Sélo... alli
al fondo... ese perchero con todo el vestuario. Un taburete. Y los pocos objetos que haran
falta. (Pausa.) —Pero un espacio vacio. Ningun tipo de escenografia construida. Todo lo mas
sobrio y minimalista posible.

El HOMBRE 1 y el HOMBRE 2, bajo la atenta mirada de la MUJER, ordenan el espacio tal
y como ella se lo ha pedido.

MUJER: Asi. Asi esté bien.

HOMBRE 1: ;Qué¢ has pensado para nosotros?
HOMBRE 2: Estamos ansiosos.

HOMBRE 1: ;Quién seremos?

HOMBRE 2: ;Como seremos?

HOMBRE 1: ;Cémo nos llamaremos?

Pausa larga.

MUJER: Tendréis que esperar.

HOMBRE 1: ;Atn mas?

HOMBRE 2: Ya deseariamos tenerlo.

MUJER: Lo sé pero... Pronto. Muy pronto. De momento es como si hubiera visto las cinco
escenas en mi cabeza. Igual serdn seis. De momento tengo cinco. No sé... quizas una sexta.
Para cerrar...

HOMBRE 1: jQué nervios!

120



HOMBRE 2: Cuéntanos algo...

HOMBRE 1: Nunca te han gustado los encargos.
HOMBRE 2: Te gusta ir por tu cuenta.
MUJER: Si...

HOMBRE 1: Escribir lo que te apetezca.

HOMBRE 2: Pensaba que no lo harias... que te sentirias encarcelado en un encargo. Que
solo te gusta hacer tu teatro.

MUJER: «Si como carecéis de sentido, le tuvierais ahora, en esta soledad donde estamos,
pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y quiza el haber hallado compaiiia en ellas
aliviara nuestro tormento.

Los dos hombres se rien.

MUJER: ;Qué os hace gracia?

HOMBRE 1: Tus palabras.

HOMBRE 2: Parece que no te pertenezcan.

MUJER: Las palabras no nos pertenecen pero si los actos que de ellas se desprenden. Las
palabras, en el fondo, siempre son prestadas.

HOMBRE 1: ;Ese es tu cautiverio?

MUJER: Efectivamente, ese es mi cautiverio que ya no es cautiverio «porque los generosos
animos, como el tuyo, no suelen rendirse a las comunes desdichas tanto que den muestras de
extraordinarios sentimientos; y haceme creer esto el saber yo que no eres tan pobre que te
falte para dar cuanto pidieren por tu rescate, ni estds en las torres del mar Negro, como
cautivo de consideracion, que tarde o nunca alcanza la deseada libertad. Asi que, no
habiéndote quitado la mala suerte las esperanzas de verte libre, y, con todo esto, verte rendido
a dar miserables muestras de tu desventura, no es mucho que imagine que tu pena procede de
otra causa que de la libertad que perdiste; la cual causa te suplico me digas, ofreciéndote
cuanto puedo y valgo; quiza para que yo te sirva ha traido la fortuna este rodeo de haberme
hecho vestir deste habito que aborrezcoy.

Pausa larga.

HOMBRE 1: (Riéndose.) —Pero... {Quién habla asi?

MUJER: E!l amante liberal. Miguel de Cervantes. La novela ejemplar, objeto de mi encargo.
HOMBRE 2: ;Y hablaremos asi?

HOMBRE 1: ;De qué trata?

MUJER: Ricardo estd enamorado de Leonisa pero ella estd enamorada de Cornelio. Los
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turcos secuestran a Ricardo y a Leonisa. En su cautiverio, Ricardo se lamenta de que no es
correspondido y por la suerte de su amada... Aventuras, desventuras... enredos... Ricardo
acaba liberando a Leonisa pero entiende que el amor verdadero pasa por dejar ser libre al
otro... y ella, delante de la generosidad de €1, se da cuenta de que/

HOMBRE 1: Pero... Un momento, un momento...

MUJER: ;Qué?

HOMBRE 2: Somos dos hombres...

MUJER: ;Y qué?

HOMBRE 1: Yo me veo como Ricardo. Me pido el personaje de Ricardo.
HOMBRE 2: Pues yo no me veo de Leonisa.

MUJER: Un cautiverio para ser libre. Un pretexto. Escenas independientes. Siempre de dos
personajes.

HOMBRE 1: Y de nuestra boca, ;las palabras sonaran tan raras?
MUJER: Para nada.

HOMBRE 1: ;Llevaremos armaduras?

HOMBRE 2: Escenografia de castillos.

HOMBRE 1: ;Y batallas!

MUJER: Espacio vacio. Ningun tipo de escenografia construida. Todo lo mas sobrio y
minimalista posible. El tnico artificio, el de vuestro oficio.

HOMBRE 1: No entiendo...

MUJER: Escenas independientes. En cada una de ellas un cautiverio y un anhelo. Libres
cautiverios. Un oximoron.

HOMBRE 1: (...)

MUJER: Seran cautiverios, como el de Ricardo y Leonisa. Pero libres. Diferentes al suyo.
Cautiverios sin muros. Sin guardianes. Sin escenografia. Cautiverios del sexo y el deseo;
cautiverios de la memoria; cautiverios de la palabras; de lo material y lo intangible...
Cautiverios de nuestros dias. Como esas dos parejas que leia hace pocos dias en la prensa...
Dos parejas italianas que habian hecho un proceso de reproduccion asistida. Intentaron
fecundar dos Ovulos. Lo consiguieron en uno pero por error lo gestd la portadora
equivocada... Cautivos por el anhelo de ser padres...

HOMBRE 2: No entiendo nada...

HOMBRE 1: Pero... ;Quién sera Ricardo y quién Leonisa?
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MUJER: Todos y ninguno.
HOMBRE 2: Cuanto mas hablas, menos te entiendo y, en cambio, pareces tenerlo tan claro.
HOMBRE 1: jIlustranos!

HOMBRE 2: Por favor... Atn no somos nadie y, sin embargo, deseamos con todas nuestras
fuerzas ser alguien.

Pausa.
MUJER: Por ejemplo... TO... (Al HOMBRE 2.) —Arrodillate.
HOMBRE 2: ; Aqui?

MUJER: Si, aqui. Junta las manos y ponlas un poco mas arriba de la altura de tu cabeza.
Como si estuvieras esposado. Desnudo. Solo con un jockstrap y unas zapatillas de deporte.

HOMBRE 2: ;Me desnudo?

MUJER: De momento, no. De momento, tan solo es una convencion. Estas arrodillado con
las manos esposadas y los 0jos vendados. De un rincon entra una mujer... Es tu madre...

HOMBRE 2: Tenemos la misma edad...

MUJER: Es una convencidn. Quizés por el vestuario... una peluca. Algo sutil. Un poco de
composicion con el cuerpo y el gesto.

HOMBRE 1: Soy un hombre...

MUJER: Ya veremos... Pues... Lo que decia... Estas arrodillado con las manos esposadas y
los ojos vendados. De un rincon, entras t. Eres su madre...

HOMBRE 1: ;Te la tragaste?

MUJER: Pausa. Una pausa larga.

HOMBRE 1: ;Te la tragaste?

MUJER: Pausa. Otra pausa larga. Quizas un poco mas larga que la anterior...
HOMBRE 2: Esta voz...

HOMBRE 1: Soy yo.

HOMBRE 2: ;Una rata?

HOMBRE 1: Una rata...

HOMBRE 2: ;Eres una rata?

HOMBRE 1: ;Cémo puedes preguntarme si soy una rata?
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MUJER: Un poco mas de ternura... Inténtalo de nuevo...
HOMBRE 1: ;Como puedes preguntarme si soy una rata?
HOMBRE 2: Me lo pareces...

MUJER: Pausa... Ahora...

HOMBRE 2: ;Qué tipo de lugar es éste?

HOMBRE 1: Donde paso todas las noches.

HOMBRE 2: ;Todas?

HOMBRE 1: De martes a domingo.

HOMBRE 2: Y el lunes...

HOMBRE 1: Esta cerrado.

HOMBRE 2: Ya es lunes. Hoy es lunes.

HOMBRE 1: ;Si?

HOMBRE 2: Si... Es lunes. No deberias estar aqui. (Pausa.) — ;Qué tipo de lugar es éste?
MUJER: (Al HOMBRE 1.) —Después de una ligera pausa, te reiras.
HOMBRE 1: (Se rie.) —Eres la rata que me he cruzado antes.
HOMBRE 2: ;Qu¢ te has tomado?

MUJER: No lo regaiies... Un poco mas maternal.
HOMBRE 2: ;Qué¢ te has tomado?

HOMBRE 1: Nada...

HOMBRE 2: Tienes voz/

HOMBRE 1: Estoy agotado...

HOMBRE 2: Esarisa...

HOMBRE 1: ;Qué risa?

HOMBRE 2: Turisa...

HOMBRE 1: ;Me he reido?

HOMBRE 2: Si.

HOMBRE 1: A veces la risa se confunde con el llanto o el grito.
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MUJER: Después de esta frase... otra pausa.
HOMBRE 2: ;Por qué tendrias que llorar?

MUJER: (4l HOMBRE 1.) —Haces un gesto. Un pequefio movimiento. Una respuesta sin
articular palabra.

HOMBRE 2: O gritar...

MUJER: (Al HOMBRE 1.) —Otra vez... Un gesto. Un pequeiio movimiento. Una respuesta
sin articular palabra.

HOMBRE 2: ;Qué te has tomado?

Pausa.

MUJER: Eso es... Ya lo iremos encontrando. ..

HOMBRE 1: Por tanto... no habra ni Ricardo, ni Leonisa...
HOMBRE 2: Ni serd la Novela ejemplar que nos estabas contando...
MUJER: Seran otros cautiverios... Libres cautiverios.

HOMBRE 1: No habra caballeros... ni guardianes...

MUJER: Guardianes... Quizés nos iria bien que fuera un juego para tres actores. Para dos
hombres y una mujer. Uno de los actores siempre hara de guardian. Custodiara la escena. La
observard sin participar pero... en un punto preciso del desarrollo de la escena, se empezara a
preparar para la siguiente que no tendra nada que ver con la anterior, la que hemos visto. Y
sin un corte de luz a oscuro... pasaremos de una escena breve a otra. Y todas seran como
pequenias obras. Como una novela ejemplar... (Pausa.) —Si... Si... (Pausa.) —Nos ira bien el
juego que nos puede dar tener a actores. Dos hombres y una mujer. Dos en accién y uno en
reserva. Y luego relevo...

Pausa larga.
HOMBRE 1: Por tanto... no habra ni Ricardo, ni Leonisa...
HOMBRE 2: Ni serd la Novela ejemplar que nos estabas contando...

MUJER: Seran otros cautiverios... Libres cautiverios. Los libres cautiverios de Ricardo y
Leonisa.

Oscuro.

125



126



El amante liberal

Carlos Liscano

basada en: El amante liberal
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La historia es contada por los tres personajes elegidos quienes, por momentos, actuan de si
mismos y en otros narran las acciones y describen situaciones. Los personajes tienen
conciencia de ser tales, de ahi los comentarios a veces burlones sobre la exposicion de sus
compaiieros. El tono es ironico y a la vez respetuoso. La version pretende ser un juego
metaliterario/metateatral. Mas alla de la o las anécdotas de época, El amante liberal narra
sucesos dramdaticos y dolorosos: el cautiverio lejos de la patria, la alegria por la libertad, el
regreso a casay a los propios.

MAHAMUT: En 1570 el Imperio Otomano invadié Chipre, que estaba en poder de la
Republica de Venecia. En pocas semanas los otomanos ocuparon Nicosia, la capital. En
Trapana, en Sicilia, vivia Leonisa, doncella cuya hermosura cantaban los poetas. Ricardo
estaba enamorado de Leonisa y no era correspondido. Ella estaba enamorada de Cornelio.
Leonisa y Ricardo fueron secuestrados por los turcos y llevados a Chipre. Cornelio consiguid
huir. Leonisa muri6 en el mar durante una tempestad.

RICARDO: Un dia en que me lamentaba de mi suerte frente a las ruinas de Nicosia, aparecio
Mahamut a consolarme. Mahamut era un renegado, es decir un cristiano también cautivo que
se habia hecho turco. (Se dirige a Mahamut.) —Déjame que te cuente, Mahamut, la triste
historia de Leonisa, doncella de Trapana a quien la fama daba nombre de la mas hermosa
mujer que habia en toda Sicilia, por quien decian todas las curiosas lenguas que era la de mas
perfecta hermosura que tuvo la edad pasada, tiene la presente y espera tener la que esta por
venir, que tenia los cabellos de oro y eran sus ojos dos resplandecientes soles, sus mejillas
purpureas rosas, sus dientes perlas, sus labios rubies, su garganta alabastro; y que sus partes
con el todo, y el todo con sus partes, hacian una maravillosa y concertada armonia,
esparciendo sobre todo una suavidad de colores tan natural y perfecta que jamas pudo la
envidia hallar cosa en que ponerle tacha.

MAHAMUT: La conozco, yo también soy de Sicilia. Es Leonisa, la hija de Rodolfo
Florencio.

RICARDO: Por la historia de Leonisa mis ojos han derramado ldgrimas sin cuento. Porque
has de saber que desde mis tiernos afios no sélo la amé. La adoré como si no hubiera en la
tierra ni en el cielo otra deidad a quien se pudiera adorar. Sabian sus padres mis deseos y
jamas dieron muestra de que les pesase, considerando que iban encaminados a fin honesto y
virtuoso. S¢ que muchas veces se lo dijeron a Leonisa, para que por su esposo me recibiese.
Mas ella tenia puestos los ojos en Cornelio, mancebo galan, atildado, de blandas manos y
rizados cabellos, de voz meliflua y de amorosas palabras, y, finalmente, todo hecho de 4mbar,
guarnecido de telas y adornado de brocados.

LEONISA: Ricardo supo que mis padres y yo, y Cornelio y los suyos, nos ibamos a solazar
en el jardin que est4 cercano a la marina. Lo supo Ricardo y le ocup¢é el alma una furia, una
rabia y un infierno de celos, con tanta vehemencia y rigor, que lo sacé de sus sentidos, se fue
al jardin donde estdbamos y nos hallé debajo de un nogal sentados a Cornelio y a mi.

MAHAMUT: Ricardo se quedé como estatua sin voz ni movimiento alguno. Pero no tardé
mucho en despertar el enojo a la colera, y la colera a la sangre del corazdn, y la sangre a la
ira, y la ira a las manos y a la lengua.
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RICARDO: (4 Leonisa.) —Contenta estaras, joh enemiga mortal! Llégate, llégate, cruel, un
poco mas, y enrede tu yedra a ese inutil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos
cabellos de ese afeminado. Acaba ya de entregarte a los fogosos afios de ese mozo, y asi,
perdiendo yo la esperanza de alcanzarte, acabe con la vida que aborrezco. ;Piensas que este
mozo, altivo por su riqueza, arrogante por su gallardia, inexperto por su edad, confiado por su
linaje, ha de querer, ni poder, ni saber guardar firmeza en sus amores, ni estimar lo
inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados afios? No lo pienses.
En los pocos afios esta la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la vanidad, en los
arrogantes, y en los hermosos, el desdén; y en los que todo esto tienen, la necedad, que es
madre de todo mal suceso. Y tu, Cornelio, ;por qué no te levantas de ese estrado de flores
donde yaces y vienes a sacarme el alma, que tanto la tuya aborrece? Y no porque me ofendas
en lo que haces, sino porque no sabes estimar el bien que la ventura te concede; y se ve claro
que le tienes en poco, en que no quieres defenderle por no ponerte a riesgo de descomponer la
afeitada compostura de tu vestido. Vete, vete, y recréate entre las doncellas de tu madre, y alli
ten cuidado de tus cabellos y de tus manos.

MAHAMUT: (4 Ricardo.) —Ricardo, solicito un poco de recato en las descripciones y afan
de sintesis en el contar.

Pausa.
Narrando.

A todas las anteriores razones jamas se levanto Cornelio del lugar donde estaba sentado. Se
quedo mirando, sin moverse; y a las levantadas voces con que Ricardo le hablo, se fue
llegando la gente y se pusieron a escuchar otros mas impropios que a Cornelio dijo Ricardo,
el cual, tomando animo con la gente que acudio, porque todos o los mds eran sus parientes,
dio muestras de levantarse; mas, antes que se pusiese en pie, puso Ricardo mano a la espada
y acometiole, no solo a él, sino a todos cuantos alli estaban.

LEONISA: Apenas vi relucir su espada, me desmay¢, cosa que puso a Ricardo en mayor
coraje y mayor despecho.

RICARDO: (Hace como que lucha.) —Y no te sabré decir si los muchos que me acometieron
atendian no mdas de a defenderse, como quien se defiende de un loco furioso, o si fue mi
buena suerte y diligencia, o el cielo, que para mayores males queria guardarme; porque heri
siete u ocho de los que hallé¢ a mano. A Cornelio le valié su buena diligencia, pues fue tanta
la que puso en los pies huyendo, que se escapd de mis manos.

MAHAMUT: Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de sus enemigos, socorrio a
Ricardo la ventura con un remedio que fuera mejor haber dejado alli la vida. De improviso
dieron en el jardin cantidad de turcos de dos naves que habian desembarcado sin ser sentidos
de los centinelas. Cuando sus contrarios los vieron dejaron solo a Ricardo. De cuantos en el
jardin estaban, los turcos cautivaron a Ricardo y a Leonisa, que ain estaba desmayada. A
Ricardo lo cogieron con cuatro heridas, vengadas antes por su mano con cuatro turcos que
dejo sin vida tendidos en el suelo. Luego se hicieron a la mar.

LEONISA: Hicieron recuento por ver qué gente les faltaba y, viendo que los muertos eran
cuatro soldados de los mejores, quisieron tomar en Ricardo la venganza; y asi el turco que era
jefe mand6 que lo ahorcaran. Todo esto estaba yo mirando, que ya habia vuelto en mi; vy,
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viéndome en poder de los cosarios, derramaba yo abundancia de hermosas lagrimas, Yy,
torciendo mis manos delicadas, estaba atenta a ver si entendia lo que los turcos decian. Uno
de los cristianos del remo me dijo en italiano que el jefe mandaba ahorcar a aquel cristiano
porque habia muerto en su defensa cuatro de los mejores soldados. Dije al cautivo que dijese
a los turcos que no lo ahorcasen, porque perderian un gran rescate, y que les rogaba volviesen
a Trapana.

RICARDO: Oyendo los turcos lo que el cautivo les decia, le creyeron, y les mudo el interés.
Por la mafiana, alzando bandera de paz, volvieron a Trépana.

MAHAMUT: Llegados a la ciudad, entré en el puerto una nave y la otra se quedo fuera;
luego todo el puerto y la ribera se lleno de cristianos.

RICARDO: El lindo de Cornelio desde lejos miraba lo que en la nave pasaba.
LEONISA: Acudi6 luego un mayordomo de Ricardo a tratar el rescate de su amo.

RICARDO: Al cual dije que de ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa,
y que diese por ella todo cuanto valia mi hacienda; y mas, le ordené que volviese a tierra y
dijese a los padres de Leonisa que me dejasen a mi tratar de la libertad de su hija.

MAHAMUT: Hecho esto, el jefe de los turcos pidié por Leonisa seis mil escudos, y por
Ricardo cuatro mil, afladiendo que no daria el uno sin el otro.

RICARDO: Pidi6 esta gran suma, segiin después supe, porque estaba enamorado de Leonisa
y queria pagarle cinco mil por ella al jefe de la otra nave, con quien habia de partir el botin.
Los padres de Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a mi promesa. Asi, después de
muchas demandas y respuestas, concluydé mi mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y por
mi tres mil escudos.

LEONISA: Aceptaron los turcos. Mas, como el mayordomo no tenia junta tanta cantidad,
pidio tres dias para juntarlos. Los turcos dijeron que llegado el término de los tres dias
volverian por el dinero.

MAHAMUT: Pero la ingrata fortuna ordendé que mientras los turcos esperaban en una isla
apareciera una escuadra de Malta o Sicilia. Los turcos se embarcaron y en menos de dos
horas perdieron de vista las galeras.

RICARDO: Después los turcos decidieron repartirse el botin, yo quedé en un barco y
Leonisa en otro. Un turco me dijo que habia pagado dos mil escudos por mi y que queria un
rescate de cuatro mil. Le pregunté por el rescate de Leonisa. Me dijo que el turco que la tenia
pensaba hacerla mora y casarse con ella. Le pedi que se quedara con ella y yo le daria diez
mil escudos.

LEONISA: Ricardo vio que mi nuevo amo me llevaba de la mano. Volvi los ojos para
mirarlo y los suyos, que no se quitaban de mi, me miraron con tan tierno sentimiento y dolor
que, sin saber cdmo, se le puso una nube ante ellos que le quitd la vista y dio con ¢l en el
suelo. Lo mismo me sucedi6 a mi, que cai a la mar.

RICARDO: Cuando volvi de mi desmayo y vi que la otra nave se apartaba de nosotros,
llevandose consigo la mitad de mi alma, o, por mejor decir, toda ella, se me cubrié el corazoén
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de nuevo, y de nuevo maldije mi ventura y llamé a la muerte a voces; y eran tales los
sentimientos que hacia que, mi amo, enfadado de oirme, con un grueso palo me amenaz6 que,
si no callaba, me maltrataria. Reprimi las lagrimas, recogi los suspiros, creyendo que con la
fuerza que les hacia reventarian por parte que abriesen puerta al alma. Llevaba designio el
jefe turco de ponerse al abrigo de una isla, mas el viento cargo6 con tanta furia que todo lo que
habiamos navegado en dos dias, en pocas horas estabamos otra vez en el punto de partida y
vimos como la nave en la que iba Leonisa se hacia pedazos contra las rocas. Las levantadas
olas, que por encima del bajel pasaban, me hacian estar atento a ver si en ellas venia el cuerpo
de la desdichada Leonisa. (4 Mahamut.) — ;Me sigues, Mahamut? Porque no es necesario ser
minucioso, pero no se puede simplificar la historia.

MAHAMUT: Ricardo, te sigo. Pero si bien es cierto que no se puede simplificar la historia,
yendo asi, todo por menudo, se corre el riesgo de que nadie entienda nada.

RICARDO: Tampoco se pueden banalizar los sentimientos. Si no entienden serd problema
de ellos. Pero yo debo contar lo que mi corazén padecio.

MAHAMUT: Comprendo la vehemencia de tus sentimientos, pero es necesario hacer un
esfuerzo a favor del entendimiento. Hay demasiado enredo en esta historia. Si no
simplificamos nos perderemos y no llegaremos a ninguna parte.

LEONISA: Propongo que contemos en breve sintesis lo que ocurrio antes de que esta
historia llegara al final que nosotros sabemos que llego.

MAHAMUT: De acuerdo. Porque de lo contrario no llegaremos ni a Nicosia, donde se
supone ya deberiamos estar.

RICARDO: Aplacado el mar, fuimos al lugar del naufragio. Los turcos saltaron a tierra para
ver si habia quedado alguna reliquia de la nave; mas no quiso el cielo concederme el alivio
que esperaba de tener en mis brazos el cuerpo de Leonisa; que, aunque muerto y
despedazado, yo holgara de verle. En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como
ella lo fue, y sacrificando gran parte de lo mejor de nuestra porfia, digo que cansados,
hambrientos y fatigados, después de un tiempo llegamos a Tripoli. Luego dimos otras vueltas
y llegamos aqui, a Chipre. Y si quieres, Mahamut, que te diga todo mi pensamiento, has de
saber que no quiero tener cosa que me consuele. Quiero que, juntandose a la vida del
cautiverio, los pensamientos y memorias que jamas me dejan de la muerte de Leonisa vengan
a ser parte para que yo no la tenga jamas de gusto alguno. Y si es verdad que los continuos
dolores forzosamente se han de acabar o acabar a quien los padece, los mios no podran dejar
de hacerlo, porque pienso darles rienda de manera que, a pocos dias, den alcance a la
miserable vida que contra mi voluntad sostengo. jMahamut hermano!, Leonisa murié y con
ella mi esperanza.

LEONISA: (4 Ricardo.) —Ricardo querido, convinimos en sintetizar.

MAHAMUT: Ricardo, no hay en toda Nicosia quien pueda mas que el cadi, mi amo. Y,
siendo esto asi, yo puedo decir que soy el que mas puede en la ciudad, pues puedo con mi
patrén todo lo que quiero. Digo esto, porque haremos para que vengas a ser de mi amo, v,
estando en mi compaiia, el tiempo nos dird lo que habemos de hacer, para consolarte, si
quisieres o pudieres tener consuelo, y a mi para salir a mejor vida.

RICARDO: (4 Mahamut.) —Yo te agradezco, Mahamut, la amistad que me ofreces, aunque
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con cuanto hicieres no has de poder cosa que en mi provecho resulte. Pero dejemos ahora esto
y vamos a las tiendas, que se retine mucha gente alli.

Narrando.

Con esto dejamos Mahamut y yo la platica, y llegamos a las tiendas a tiempo que llegaba el
nuevo virrey y el antiguo le salia a recibir a la puerta de la tienda.

LEONISA: Ali era el antiguo virrey y Hazan el nuevo. En esto se les present6d un judio que
traia a vender una hermosisima cristiana, vestida en hébito berberisco, tan bien aderezada y
compuesta que no lo pudiera estar tan bien la mas rica mora de Marruecos. Tenia cubierto el
rostro con un tafetdn carmesi y la adornaban muchas joyas de oro.

RICARDO: Mandaron al judio que hiciese que la cristiana se quitase el antifaz.

MAHAMUT: Hizolo asi y descubri6 un rostro que deslumbro6 los ojos y alegré los corazones
de los circunstantes, como el sol que después de mucha oscuridad se ofrece a los ojos de los
que le desean. Tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brio y su gallardia.

RICARDO: Pero en quien mas efecto hizo la maravillosa luz que habia descubierto, fue en
mi, pues era mi cruel y amada Leonisa, que tantas veces y con tantas lagrimas yo habia
llorado por muerta.

MAHAMUT: Los dos virreyes y el cadi quedaron prendados y secretamente se propusieron
hacerla suya y poder gozarla. Y asi preguntaron al judio el precio que por ella queria.

LEONISA: El judio respondié que dos mil escudos.

RICARDO: Apenas hubo declarado el precio, Ali dijo que €l los daba.

MAHAMUT: Hazan dijo que ¢él daba el doble y que la compraria para el Gran Turco.
LEONISA: Ali dijo que la llevaria a Constantinopla y también se la daria al Gran Turco.
RICARDO: Se azord Ali, y, levantandose, empui6 el alfanje, diciendo:

MAHAMUT: (Como Ali.) —Siendo mis intentos llevar esta cristiana al Gran Turco y
habiendo sido yo el comprador primero, estd puesto en razén y en justicia que me la dejes a
mi; y, cuando otra cosa pensares, este alfanje defendera mi derecho y castigard tu
atrevimiento.

LEONISA: El cadi, que a todo estaba atento, temeroso de quedar sin la cristiana, imagino
cdmo poder quedarse con la cautiva, sin dar alguna sospecha de su intencion.

MAHAMUT: Y asi, levantandose, se puso entre los dos y propuso que cada uno entregara
cuatro mil escudos y que la cautiva se quedara con ¢€l, que luego la enviaria al Gran Turco.

RICARDO: En este momento le pregunté a Mahamut si no conocia a la cristiana que estaban
vendiendo.

MAHAMUT: (4 Ricardo.) — {De doénde tengo que conocerla?
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RICARDO: (4 Mahamut.) — ;Cémo de donde? ;No me dijiste que eres siciliano?
MAHAMUT: (4 Ricardo.) — ;Y eso qué tiene que ver?

RICARDO: (4 Mahamut.) —Es Leonisa.

MAHAMUT: (4 Ricardo.) — ;Qué es lo que dices, Ricardo?

RICARDO: (4 Mahamut.) —Lo que has oido.

MAHAMUT: (4 Ricardo.) —Pues calla y no la descubras, porque ella va a poder de mi amo.

RICARDO: (4 Mahamut.) —Mahamut, ;te parce que sera bien ponerme en parte donde
pueda ser visto?

MAHAMUT: No, para que no des indicio de que la conoces, que podria ser que redundase
en perjuicio de mi designio.

RICARDO: (4 Mahamut.) —De acuerdo.

LEONISA: Se acerco el cadi a mi y asiéndome de la mano, me entregd a Mahamut,
mandéandole que me llevase a la ciudad y me entregase a su sefiora Halima, y le dijese me
tratase como a esclava del Gran Turco.

RICARDO: Mahamut se fue con Leonisa y me dejé solo. Me acerqué al judio y le pregunté
en qué modo habia venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judio me respondid que la
habia comprado a unos turcos que habian naufragado.

LEONISA: En el camino que habia desde las tiendas a la ciudad, Mahamut me preguntd que
de qué lugar era. Le respondi que de la ciudad de Trapana. También me pregunto si conocia
en aquella ciudad a un caballero rico y noble que se llamaba Ricardo. Oyendo lo cual di un
gran suspiro y dije: (4 Mahamut.) —Si, lo conozco, por mi mal.

MAHAMUT: (4 Leonisa.) — {Cémo por vuestro mal?
LEONISA: (4 Mahamut.) —Porque €]l me conoci6 a mi por el suyo.

MAHAMUT: (4 Leonisa.) — [Y conociste también a otro caballero de gentil disposicion,
hijo de padres muy ricos, muy valiente, muy liberal y muy discreto, de nombre Cornelio?

LEONISA: (A Mahamut.) —También lo conozco, y podré decir que mas por mi mal. Mas,
[quién sois vos, sefior, que los conocéis y por ellos me preguntais?

MAHAMUT: (4 Leonisa.) —Soy natural de Palermo y los conozco porque no ha muchos dias
que ambos estuvieron en mi poder, que a Cornelio le cautivaron unos moros de Tripoli y le
vendieron a un turco que le trujo a esta isla, donde vino con mercancias.

LEONISA: (4 Mahamut.) —Decidme, sefior, ;{como o con quién vino Ricardo?

MAHAMUT: Vino con un cosario que le cautivd estando en un jardin de la marina de
Trépana, y con ¢l dijo que habian cautivado a una doncella que nunca me quiso decir su
nombre. Estuvo aqui muy poco tiempo. Porque el sin ventura de Ricardo en pocos dias acabo
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su vida, siempre llamando entre si a una Leonisa, a quien ¢l me habia dicho que queria mas
que a su vida; la cual Leonisa me dijo se habia ahogado, cuya muerte siempre lloraba, hasta
que le trujo a término de perder la vida, que yo no le senti enfermedad en el cuerpo, sino
muestras de dolor en el alma.

LEONISA: (4 Mahamut.) —Decidme, sefior, ese mozo Cornelio que decis, ;nombré alguna
vez a esa Leonisa?

MAHAMUT: (4 Leonisa.) —Si, la nombro, y me pregunt6 si habia aportado por esta isla una
cristiana de ese nombre, de tales y tales sefias, a la cual holgaria de hallar para rescatarla, si es
que su amo se habia ya desenganado de que no era tan rica como ¢l pensaba, aunque podia
ser que por haberla gozado la tuviese en menos; que, como no pasasen de trescientos o
cuatrocientos escudos, ¢l los daria de muy buena gana por ella, porque un tiempo la habia
tenido alguna aficion.

LEONISA: (4 Mahamut.) —Bien poca aficién debia de ser, pues no pasaba de cuatrocientos
escudos; mas liberal es Ricardo, y mas valiente y comedido; Dios perdone a quien fue causa
de su muerte, que fui yo, que yo soy la sin ventura que ¢l lloré por muerta. Yo, sefior, soy la
poco querida de Cornelio y la bien llorada de Ricardo, que, por muchos y varios casos, he
venido a este miserable estado en que me veo; aunque siempre he conservado mi honor, con
la cual vivo contenta en mi miseria.

RICARDO: Mahamut le respondié que €l haria lo que pudiese en servirla, aconsejandola y
ayudandola; le advirtié de la diferencia que por su causa habian tenido los dos virreyes, y
como quedaba en poder del cadi, su amo, para llevarla al Gran Turco a Constantinopla; pero
que tenia esperanza en el verdadero Dios, en quien ¢l creia, y que le aconsejaba se hubiese
bien con Halima, la mujer del cadi, su amo y la dejo en su casa y en poder de Halima.

MAHAMUT: La recibi6 bien la mora por verla tan bien aderezada y tan hermosa. Me volvi a
contarle a Ricardo lo que con Leonisa me habia pasado. Ahora, le dije, lo primero que se ha
de hacer es que vengas a poder de mi amo; que después nos aconsejaremos en lo que mas nos
conviniere.

RICARDO: Mahamut hizo de modo que yo fuera a poder de su amo. Me cambié el nombre.
Pasé a ser Mario, para que Leonisa no se enterara antes de que yo la viese.

MAHAMUT: Un dia la sefiora Halima vio a su esclavo Mario y se le quedd grabado en el
corazon; y, quiza poco contenta de los abrazos flojos de su anciano marido, dio lugar a un
mal deseo y se lo contd a Leonisa, a quien ya queria mucho por su agradable condicion y la
trataba con mucho respecto por ser prenda del Gran Turco. Le dijo cémo el cadi habia traido
a casa un cautivo cristiano, de tan gentil donaire, que a sus ojos no habia visto mas lindo
hombre en toda su vida y de la misma tierra de Mahamut, y que no sabia como darle a
entender su voluntad, sin que el cristiano la tuviese en poco por habérsela declarado.

RICARDO: Leonisa le preguntd como se llamaba el cautivo y Halima le dijo que se llamaba
Mario. A lo cual Leonisa replico:

LEONISA: Si ¢l fuera caballero y del lugar que dicen, yo le conociera, mas de ese nombre
Mario no hay ninguno en Trapana; pero haz, sefiora, que yo le vea y hable, que te diré quién
es y lo que de ¢l se puede esperar.
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MAHAMUT: Asi serd, le dijo Halima. El viernes, cuando su marido estuviera en la
mezquita, ella haria entrar a Mario, y Leonisa le podria hablar a solas; y si le pareciere darle
indicios de su deseo, lo haria del mejor modo que pudiere.

RICARDO: No habian pasado dos horas cuando el cadi llam6 a Mahamut y a Mario, y, con
no menos eficacia que Halima habia descubierto su pecho a Leonisa, descubri6 el enamorado
viejo el suyo a sus dos esclavos, pidiéndoles consejo en lo que haria para gozar de la cristiana
y cumplir con el Gran Turco, diciéndoles que antes pensaba morir mil veces que entregarsela.

MAHAMUT: Con tales afectos decia su pasion el moro, que la puso en los corazones de sus
dos esclavos, que todo lo contrario de lo que ¢l pensaba pensaban. Quedo6 puesto entre ellos
que Mario, como hombre de su tierra, aunque habia dicho que no la conocia, tomase la mano
en solicitarla y en declararle la voluntad del cadi. Si no aceptaba dirian que habia muerto y asi
se excusarian de enviarla a Constantinopla.

LEONISA: Contentisimo quedo el cadi con el parecer de sus esclavos y ofrecio la libertad a
Mahamut.

MAHAMUT: A Mario prometid que, si le conseguia lo que queria, le daria la libertad y
dineros con que volviese a su tierra rico.

LEONISA: Ricardo y Mahamut también fueron prodigos ofreciéndole alcanzar el cielo si le
facilitaban sus deseos.

MAHAMUT: El cadi dijo que mandaria a Halima algunos dias a casa de sus padres, que eran
griegos cristianos. Que estando Halima fuera, mandaria al portero que dejara entrar a Mario a
la casa y diria a Leonisa que podia hablar con su paisano cuando le diere gusto.

RICARDO: Aquel mismo dia dijo el cadi a Halima que cuando quisiese podria irse a casa de
sus padres. Pero, como ella estaba alborozada con las esperanzas que Leonisa le habia dado,
no solo no se fuera a casa de sus padres, sino al fingido paraiso de Mahoma no quisiera irse; y
asi, le respondi6 que por entonces no tenia tal voluntad, y que cuando ella la tuviese lo diria,
mas que iba a llevarse consigo a la cautiva cristiana.

MAHAMUT: Eso no, replico el cadi, que no es bien que la prenda del Gran Turco sea vista
de nadie; y mas, que se le ha de quitar que converse con cristianos, pues sabéis que, en
llegando a poder del Gran Turco, la han de encerrar en el serrallo y volverla turca, quiera o no
quiera.

MELISA: Como ella ande conmigo, dijo Halima, no importa que esté en casa de mis padres,
ni que se comunique con ellos, que mas comunico yo y no dejo por eso de ser buena turca,
Ademas, so6lo pienso estar en su casa cuatro o cinco dias, porque el amor que os tengo no me
dard licencia para estar tanto ausente y sin veros.

LEONISA: Llego el viernes y cadi se fue a la mezquita y Halima mand6 llamar a Mario.

MAHAMUT: Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entrd en la tienda del
virrey, sentada al pie de una escalera de marmol. Tenia la cabeza inclinada sobre la palma de
la mano, los ojos a la parte contraria de la puerta por donde entré Mario y ella no le vio.

RICARDO: Pase¢ toda la casa con los ojos, y no vi en toda ella sino un mudo y sosegado
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silencio, hasta que paré la vista donde Leonisa estaba. En un instante me sobrevinieron tantos
pensamientos, que me suspendieron y alegraron. Me movia poco a poco y con temor, alegre y
triste; me iba llegando al centro donde estaba mi alegria.

MAHAMUT: Cuando volvi6 el rostro, Leonisa puso los ojos en los de Mario, que
atentamente la miraba. Mas, cuando la vista de los dos se encontraron, con diferentes efectos
dieron senal de lo que sus almas habian sentido.

RICARDO: Leonisa, que por el cuento de Mahamut me tenia por muerto, al verme vivo,
llena de temor y espanto, sin quitar de mi los ojos, volvio atras cuatro o cinco escalones, y,
sacando una pequefia cruz del seno, la besaba muchas veces, y se santiguo6 infinitas, como si
algin fantasma u otra cosa del otro mundo estuviera mirando. Le dije: (4 Leonisa.) —A mi
me pesa, joh hermosa Leonisa!, que no hayan sido verdad las nuevas que de mi muerte te dio
Mahamut, porque con ella excusara los temores que ahora tengo de pensar si todavia esta en
su ser y entereza el rigor que continuo has usado conmigo. Sosiégate, sefiora, y si te atreves a
hacer lo que nunca hiciste, que es llegarte a mi, llega y verds que no soy fantasma. Soy
Ricardo.

LEONISA: (4 Ricardo.) —Querido Ricardo, contén un poco los sentimientos. Recuerda,
ademas, que hemos de ser breves.

MAHAMUT: Leonisa se puso el dedo en la boca, por lo cual entendi6 Ricardo que era senal
de que callase o hablase mas quedo; y, tomando algun poco de animo, se fue llegando a ella 'y
pudo oir estas razones:

LEONISA: (4 Ricardo.) —Habla bajo, Mario, y no trates de otra cosa de la que yo te tratare;
y advierte que podria ser que el habernos oido fuese parte para que nunca nos volviésemos a
ver. Halima, nuestra ama, creo que nos escucha, la cual me ha dicho que te adora; me ha
puesto por intercesora de su deseo. Si a €l quisieres corresponder, aprovecharte ha mas para el
cuerpo que para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso que lo finjas, siquiera porque yo te
lo ruego y por lo que merecen deseos de mujer declarados.

RICARDO: (4 Leonisa.) —Jamas pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa, que cosa que me
pidieras fuera imposible de cumplir. Si a ti te parece que alguna de estas cosas se debe o
puede hacer, haz lo que mas gustares, pues eres sefiora de mi voluntad. Pero, a trueco que no
digas que en la primera cosa que me mandaste dejaste de ser obedecida, yo perderé del
derecho que debo a ser quien soy, y satisfaré tu deseo y el de Halima fingidamente, como
dices, si es que se ha de granjear con esto el bien de verte; y asi, finge ta las respuestas a tu
gusto, que desde aqui las firma mi fingida voluntad. Y, en pago de esto que por ti hago, te
ruego que brevemente me digas como escapaste de las manos de los cosarios y como viniste a
las del judio que te vendio.

LEONISA: (4 Ricardo.) —No podré satisfacer tu pedido, querido Ricardo. Seria muy largo y
hemos convenido en ser cortos. Después del naufragio yo no volvi en mi hasta que me hallé
en tierra en brazos de dos turcos, que vuelta la boca al suelo me tenian, derramando gran
cantidad de agua que habia bebido. Ocho dias estuvimos en la isla, guardindome los turcos el
mismo respecto que si fuera su hermana. Estdbamos escondidos en una cueva, temerosos
ellos de que no bajasen de una fuerza de cristianos y los cautivasen. A los ocho dias llego6 a
aquella costa un bajel de moros; le vieron los turcos y haciendo sefias al bajel éste se acerco y
ellos contaron sus desgracias, y los moros los recibieron en su bajel, en el cual venia un judio,
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riquisimo mercader. En el mismo bajel los turcos se fueron a Tripoli, y en el camino me
vendieron al judio, que dio por mi dos mil doblas, precio excesivo, si no le hiciera liberal el
amor que el judio me descubri6. El bajel continud el viaje y el judio dio en solicitarme
descaradamente; yo le hice la cara que merecian sus torpes deseos. Viéndose desesperado,
determind deshacerse de mi. Y, sabiendo que los dos virreyes, Ali y Hazan, estaban en esta
isla, se vino aqui con intencién de venderme y por eso me vistio de la manera que ahora me
ves. He sabido que me ha comprado este cadi para llevarme a presentar al Gran Turco, de que
no estoy poco temerosa. Aqui he sabido de tu fingida muerte, y te sé decir, si lo quieres creer,
que me peso en el alma y que te tuve mas envidia que ldstima; y no por quererte mal, sino
porque habias acabado con la tragedia de tu vida.

RICARDO: (4 Leonisa.) —Leonisa, vos, de breve, tenéis muy poco. (Pausa.) —Hermosa
seflora, el deseo que tiene mi amo es el mismo para contigo que para conmigo lo es el de
Halima. Me ha puesto a mi por intérprete de sus pensamientos; acepté la empresa, no por
darle gusto, sino porque asi me granjeaba en la posibilidad de hablarte, porque veas el
término a que nuestras desgracias nos han traido: a ti a ser medianera de un imposible; a mi a
serlo de la cosa que menos pensé, y de la que daré por no alcanzarla la vida.

LEONISA: (4 Ricardo.) -No sé qué te diga, Ricardo, ni qué salida se tome al laberinto
donde nuestra corta ventura nos tiene puestos. Solo sé decir que es menester usar en esto lo
que de nuestra condicion no se puede esperar, que es el fingimiento y engafio; y asi, digo que
de ti daré¢ a Halima algunas razones que antes la entretengan que desesperen. T de mi podras
decir al cadi lo que para seguridad de mi honor y de su engafio vieres que mas convenga. Yo
pongo mi honor en tus manos, bien puedes creer que lo tengo con la entereza y verdad que
podian poner en duda tantos caminos como he andado, y tantos combates como he sufrido. El
hablarnos sera facil y para mi sera de grandisimo gusto el hacerlo, con presupuesto que jamas
me has de tratar cosa que a tu declarada pretension pertenezca, que en la hora que tal hicieres,
en la misma me despediré de verte, porque no quiero que pienses que es de tan pocos quilates
mi valor, que ha de hacer con ¢l la cautividad lo que la libertad no pudo: como el oro tengo
que ser, que mientras mas se acrisola, queda con mas pureza y mas limpio. Vete, que temo
nos haya escuchado Halima, la cual entiende algo de la lengua cristiana.

RICARDO: (4 Leonisa.) —Dices muy bien, sefiora, y te agradezco infinito el desengafio que
me has dado, que lo estimo en tanto como la merced que me haces en dejarme verte; y, como
tu dices, quiza la experiencia te dard a entender cuan llana es mi condicién y cuan humilde,
especialmente para adorarte; y sin que tu pusieras término ni raya a mi trato, fuera él tan
honesto para contigo que no acertaras a desearle mejor. En lo que toca a entretener al cadi,
vive descuidada; haz ti lo mismo con Halima, y entiende, sefiora, que después que te he visto
ha nacido en mi una esperanza tal, que me asegura que presto hemos de alcanzar la libertad
deseada. Otra vez te contar¢ la historia de como he llegado a este triste estado.

LEONISA: (4 Ricardo.) —Ah, Ricardo, cuanto agradezco que dejes ese cuento para otro
momento.

RICARDO: (4 Leonisa.) —Pero juro que no te salvaras de €l. Ya llegara el dia en que te
contaré todo, sin perder detalle. Vos lo veréis.

MAHAMUT: Estaba Halima en su aposento, rogando trajese Leonisa buen despacho de lo
que le habia encomendado. El cadi estaba en la mezquita, esperando oir de su esclavo lo que
deseaba acerca de Leonisa. Leonisa acrecentd6 en Halima el deseo, dandole muy buenas
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esperanzas de que Mario haria todo lo que pidiese.

LEONISA: Antes que Ricardo respondiese a su amo, se aconsejé con Mahamut de qué le
responderia; y acordaron entre los dos que le aconsejasen que lo mas presto que pudiese
llevase a Leonisa a Constantinopla.

MAHAMUT: Que en el camino, o por grado o por fuerza, alcanzaria su deseo; y que seria
bueno comprar otra esclava, y en el viaje fingir o hacer de modo como que Leonisa cayese
enferma, y que una noche echarian la cristiana comprada a la mar, diciendo que era la cautiva
del Gran Turco, y que esto se podia hacer en modo que jamas la verdad fuese descubierta, y
¢l quedase sin culpa con el Gran Turco.

RICARDO: Estaba tan ciego el misero y anciano cadi que, si otros mil disparates le dijeran,
todos los creyera. Pero la intencion de los dos consejeros era levantarse con el bajel y darle a
¢l la muerte en pago de sus locos pensamientos.

MAHAMUT: Se le ofreci6 al cadi otra dificultad, a su parecer mayor de las que en aquel
caso se le podia ofrecer; y era pensar que su mujer Halima no le habia de dejar ir a
Constantinopla si no la llevaba consigo. Entonces se le ocurrid que, en cambio de la cristiana
que habian de comprar para que muriese por Leonisa, serviria Halima, de quien deseaba
librarse mas que de la muerte.

RICARDO: Aquel mismo dia dio cuenta el cadi a Halima del viaje que pensaba hacer a
Constantinopla a llevar la cristiana al Gran Turco. Halima le dijo que le parecia muy bien su
determinacion, creyendo que se dejaria a Ricardo en casa; mas, cuando el cadi le certificd que
le habia de llevar consigo y a Mahamut también, torn6 a mudar de parecer y a desaconsejarle
lo que primero le habia aconsejado.

LEONISA: No se descuidaba en este tiempo Hazan de solicitar al cadi le entregase la
esclava, ofreciéndole montes de oro. Cosa que acelerd la partida del cadi. Aderezd un
bergantin y embarco en ¢l toda su riqueza. Halima rog6 a su marido que la dejase llevar
consigo a sus padres, para que viesen a Constantinopla. Era la intencion de Halima alzarse
con el bergantin e irse a tierra de cristianos y casarse con Ricardo.

MAHAMUT: Ricardo habl6 otra vez con Leonisa y le contd su intencion, y ella le dijo la
que tenia Halima. Los dos se juraron secreto.

MAHAMUT: El dia de la partida, Hazan los acompafié hasta la marina con todos sus
soldados, y no los dejé hasta que se hicieron a la vela.

RICARDO: Luego, en un bajel que tenia en otro puerto, Hazan puso cincuenta soldados y
les dio orden de que tomasen el bajel del cadi, pasando a cuchillo cuantos en él iban, menos a
Leonisa.

LEONISA: Dos dias hacia ya que el bergantin caminaba, que al cadi se le hicieron dos
siglos. Ya en el primero queria poner en efecto su determinacion.

RICARDO: Mas sus esclavos le dijeron que convenia primero hacer de suerte que Leonisa
cayese mala, para dar color a su muerte, y que esto habia de ser con algunos dias de
enfermedad.
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MAHAMUT: El no quisiera sino decir que habia muerto de repente, y acabar presto con
todo, y despachar a su mujer y aplacar el fuego que las entrafas poco a poco le iba
consumiendo; pero hubo de condescender con el parecer de los dos.

LEONISA: Halima habia contado sus planes a Mahamut y a Ricardo. El cadi no queria que
Leonisa siguiera fingiendo enfermedad. Les decia a Ricardo y Mahamut que concluyesen con
Halima y la arrojasen al mar amortajada, diciendo ser la cautiva del Gran Turco.

MAHAMUT: Amaneciendo descubrieron un bajel que les venia dando caza. Se pusieron en
defensa. Cuando los tuvieron a tiro de cafiéon soltaron los remos, tomaron las armas y los
esperaron, aunque el cadi dijo que no temiesen, porque el bajel era turquesco.

RICARDO: Mandé poner luego una banderita blanca de paz en la popa. Luego vieron que
de la parte de poniente venia una escuadra que parecia de cristianos. Todo lo cual les dobld la
confusion y el miedo, y estaban suspensos sin saber lo que harian.

LEONISA: La confusion aument6 cuando, del bajel primero, sin respeto por las banderas de
paz ni de lo que a su religion debian, embistieron con el del cadi con tanta furia, que estuvo
poco en echarle a fondo.

MAHAMUT: El cadi vio que los que le acometian eran soldados de Nicosia y adiviné lo que
podia ser, y se dio por perdido y muerto; y si no fuera que los soldados se dieron antes a robar
que a matar, ninguno quedara con vida.

RICARDO: Cuando ellos andaban mas encendidos y mas atentos en su robo, dio un turco
voces diciendo: « jArma, soldados!, que un bajel de cristianos nos embiste».

MAHAMUT: Y asi era, porque el bajel del otro lado, que venia con insignias y banderas
cristianescas, lleg6 con toda furia a embestir el bajel de Hazan. Pero, antes que llegase,
pregunt6 uno desde la proa en lengua turquesca que qué bajel era aquél.

LEONISA: Le respondieron que era de Hazan, virrey de Chipre.

RICARDO: ;Pues como, replico el turco, siendo vosotros musulmanes, embestis y robais a
ese bajel, que nosotros sabemos que va en ¢l el cadi de Nicosia?

MAHAMUT: A lo cual respondieron que les habian ordenado tomarlo, y que ellos, como
soldados obedientes, estaban cumpliendo.

LEONISA: Satisfecho de lo que saber queria, el capitdn del segundo bajel, que venia a la
cristianesca, en vez de embestir al de Hazan, acudio al del cadi, y a la primera rociada mat6
mas de diez turcos.

RICARDO: Apenas hubieron puesto los pies dentro, cuando el cadi conoci6 que el que le
embestia no era cristiano, sino Ali, el enamorado de Leonisa, el cual, con el mismo intento
que Hazan, habia estado esperando su venida, y habia vestido a sus soldados como cristianos,
para que con esta industria fuese mas cubierto su hurto.

MAHAMUT: El cadi, que conoci6 las intenciones de los amantes y traidores, comenzo a
grandes voces a decir su maldad:
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RICARDO: ;Qué es esto, traidor Ali? ;Como, siendo ti turco, me salteas como cristiano? Y
vosotros, traidores soldados de Hazan, ;qué demonio os ha movido a acometer tan grande
insulto?

LEONISA: A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos a otros se miraron y se
conocieron, porque todos habian sido soldados de un mismo capitan y militado debajo de una
bandera; y, confundiéndose con las razones del cadi y con su mismo maleficio, ya se les
embotaron los filos de los alfanjes y se les desmayaron los &nimos.

RICARDO: Ali cerré los ojos y los oidos a todo, y arremetiendo al cadi, le dio una tal
cuchillada en la cabeza que le derrib6 y al caer dijo el cadi: jOh cruel renegado! {Es posible
que no ha de haber quien castigue tu crueldad y tu grande insolencia? ;Como, maldito, has
osado poner las manos y las armas en tu cadi?

MAHAMUT: Estas palabras afiadieron fuerza a las primeras, las cuales oidas de los soldados
de Hazan, y movidos de temor que los soldados de Ali les habian de quitar la presa,
determinaron de ponerlo todo en aventura.

RICARDO: Y comenzando uno y siguiéndole todos, dieron en los soldados de Ali con tanto
brio, que en poco espacio los redujeron a nimero pequefio; pero los que quedaron, volviendo
sobre si, vengaron a sus compafieros, no dejando de los de Hazan apenas cuatro con vida, y
¢sos muy malheridos.

LEONISA: Estaban mirandolos Ricardo y Mahamut, y viendo como los turcos estaban casi
todos muertos, y los vivos malheridos, y cuan facilmente se podia dar cabo de todos,
llamaron a dos sobrinos de Halima, que ella habia hecho embarcar consigo para que ayudasen
a levantar el bajel, y con ellos y con su padre, tomando alfanjes de los muertos, y gritando
«jlibertad, libertad!», y ayudados de cristianos griegos, con facilidad y sin recibir herida, los
degollaron a todos; y, pasando sobre la nave de Ali, que sin defensa estaba, la rindieron y
ganaron con cuanto en ella venia. De los que en el segundo encuentro murieron, fue de los
primeros Ali, que un turco, en venganza del cadi, le mat6 a cuchilladas.

MAHAMUT: Se dieron luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar cuantas cosas habia de
precio en su bajel y en el de Hazan al de Ali, que tenia remeros cristianos, los cuales,
contentos con la alcanzada libertad y con muchas cosas que Ricardo repartio entre todos, se
ofrecieron de llevarle hasta Trapana.

LEONISA: Y, con esto, Mahamut y Ricardo, llenos de gozo por el buen suceso, se fueron a
la mora Halima y le dijeron que, si queria volverse a Chipre, que le armarian su mismo bajel,
y le darian la mitad de las riquezas que habia embarcado.

MAHAMUT: Mas ella, que en tanta calamidad atin no habia perdido el carifio y amor que a
Ricardo tenia, dijo que queria irse con ellos a tierra de cristianos, de lo cual sus padres se
holgaron en extremo.

RICARDO: Aceptado esto, partieron hacia Sicilia.

LEONISA: Un dia vieron delante de si la deseada y amada patria; se renovo la alegria en sus
corazones, alborotaronse sus espiritus con el nuevo contento, que es uno de los mayores que
en esta vida se puede tener, llegar después de luengo cautiverio salvo y sano a la patria.
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MAHAMUT: Habia en la nave una caja llena de banderetas con las cuales hizo Ricardo
adornar la nave. Poco después de amanecer, alzando alegres voces y gritos, se iban llegando
al puerto, en el cual en un instante pareci6 infinita gente del pueblo.

LEONISA: En este entretanto habia Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y
vistiese de la misma manera que cuando entrd en la tienda de los virreyes, porque queria
hacer una graciosa burla a sus padres.

MAHAMUT: Asi lo hizo, y, afiadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que
suele acrecentarse con el contento, se vistid6 de modo que de nuevo causd admiraciéon y
maravilla.

LEONISA: Se vistio asimismo Ricardo a la turquesca, y 1o mismo hizo Mahamut y todos los
cristianos del remo, que para todos hubo en los vestidos de los turcos muertos.

MAHAMUT: Cuando llegaron al puerto serian las ocho de la mafiana. Ricardo hizo disparar
las piezas de la nave. Respondid la ciudad con otras tantas.

LEONISA: Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el bizarro bajel; pero, cuando
vieron de cerca que era turquesco, temerosos y con sospecha de algiin engafio, tomaron las
armas y acudieron al puerto todos.

RICARDO: Recibieron gran contento cuando vieron que uno a uno salieron a tierra, la cual
con lagrimas de alegria besaron una y muchas veces, sefial clara que dio a entender ser
cristianos que con aquel bajel se habian alzado.

MAHAMUT: Hizo fin y remate la hermosa Leonisa, cubierto el rostro con un tafetdn
carmesi.

RICARDO: La traian en medio Ricardo y Mahamut, cuyo espectaculo llevo tras si los ojos
de toda aquella infinita multitud que los miraba.

MAHAMUT: En llegando a tierra, hicieron como los demas, besandola postrados por el
suelo. Llego a ellos el capitan y gobernador de la ciudad.

LEONISA: Cuando conoci6é a Ricardo corrié con los brazos abiertos y con sefales de
grandisimo contento a abrazarle.

MAHAMUT: Con el gobernador llegaron Cornelio y su padre, y los de Leonisa con todos
sus parientes, y los de Ricardo, que todos eran los mds principales de la ciudad. Abrazé
Ricardo al gobernador y respondi6 a todos los parabienes que le daban; trab6 de la mano a
Cornelio, el cual, como le conocid y se vio asido perdi6 la color del rostro, y casi comenz6 a
temblar de miedo, y, teniendo asimismo de la mano a Leonisa, dijo Ricardo:

RICARDO: (4! pueblo.) —Por cortesia os ruego, sefiores, que, antes que entremos en la
ciudad y en el templo a dar las debidas gracias a Nuestro Sefor de las grandes mercedes que
en nuestra desgracia nos ha hecho, me escuchéis ciertas razones que deciros quiero.

MAHAMUT: A lo cual el gobernador respondié que dijese lo que quisiese, que todos le
escucharian con gusto.
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LEONISA: Alzando un poco la voz, dijo:

RICARDO: Bien se os debe acordar, sefiores, de la desgracia que algunos meses me sucedid
con la pérdida de Leonisa; también no se os habré caido de la memoria la diligencia que yo
puse en procurar su libertad, cuando ofreci por su rescate toda mi hacienda. Aunque ésta, que
al parecer fue liberalidad, no puede ni debe redundar en mi alabanza, pues la daba por el
rescate de mi alma. Lo que después aca a los dos ha sucedido requiere para mas tiempo otra
sazon y coyuntura, y otra lengua no tan turbada como la mia.

LEONISA: (En voz baja a Ricardo.) —Te agradecemos mucho que no cuentes todo ahora.

RICARDO: Baste deciros por ahora que, después de mil perdidas esperanzas de alcanzar
remedio de nuestras desdichas, el piadoso cielo nos ha vuelto a la deseada patria, llenos de
contento, colmados de riquezas; y no nace de ellas ni de la libertad alcanzada el sin igual
gusto que tengo, sino del que imagino que tiene la dulce enemiga mia, asi por verse libre. De
todo esto que he dicho quiero inferir que yo le ofreci mi hacienda en rescate, y le di mi alma
en mis deseos; di traza en su libertad y aventuré por ella, mas que por la mia, la vida; y de
todos estos que, en otro sujeto mas agradecido, pudieran ser cargos de algin momento, no
quiero yo que lo sean; solo quiero lo sea este en que te pongo ahora.

MAHAMUT: Y, diciendo esto, alzo la mano y con honesto comedimiento quit6 el antifaz
del rostro de Leonisa, que fue como quitarse la nube que cubre la hermosa claridad del sol, y
prosiguié diciendo:

RICARDO: (4 Cornelio.) — jCornelio!, te entrego la prenda que ti debes de estimar sobre
todas las cosas que son dignas de estimarse; y aqui t, jhermosa Leonisa!, te doy al que tu
siempre has tenido en la memoria. Recibela, joh venturoso mancebo!; recibela. Con ella te
daré¢ asimismo todo cuanto me tocare de parte en lo que a todos el cielo nos ha dado. De todo
puedes gozar a tu sabor con libertad, quietud y descanso. Yo, sin ventura, pues quedo sin
Leonisa, gusto de quedar pobre, que a quien Leonisa le falta, la vida le sobra.

MAHAMUT: Y en diciendo esto calld, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua;
pero, desde alli a un poco, antes que ninguno hablase, dijo:

RICARDO: jVilgame Dios! jCémo los apretados trabajos turban el entendimiento! Yo, con
el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo que he dicho, porque no es posible que
nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno. ;Qué jurisdiccion tengo yo en Leonisa para darla a
otro? ;Como puedo ofrecer lo que esta tan lejos de ser mio? Leonisa es suya, y tan suya que,
a faltarle sus padres, que felices afos vivan, ningiin opdsito tuviera a su voluntad. Y si se
pudieran conocer las obligaciones que debe de pensar que me tiene, desde aqui las borro, las
cancelo y doy por ningunas; y asi, de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio nada, pues no
puedo.

LEONISA: (4 Ricardo.) —Si algin favor, joh Ricardo!, imaginas que yo hice a Cornelio en
el tiempo que ti andabas de mi enamorado y celoso, imagina que fue tan honesto como
guiado por la voluntad y orden de mis padres, que, atentos a que le moviesen a ser mi esposo,
permitian que se los diese; si quedas desto satisfecho, bien lo estaras de lo que de mi te ha
mostrado la experiencia sobre mi honestidad y recato. Esto digo por darte a entender,
Ricardo, que siempre fui mia, sin estar sujeta a otro que a mis padres, a quien ahora
humildemente, como es razon, suplico me den licencia y libertad para disponer de la que tu
mucha valentia y liberalidad me ha dado.
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MAHAMUT: Sus padres dijeron que se la daban, porque fiaban de su discrecion que la
usaria de modo que siempre redundase en su honra y en su provecho.

LEONISA: Pues con esa licencia quiero que no se me haga de mal mostrarme desenvuelta, a
trueque de no mostrarme desagradecida; y asi, joh valiente Ricardo!, mi voluntad, hasta aqui
recatada, perpleja y dudosa, se declara en favor tuyo; porque sepan los hombres que no todas
las mujeres son ingratas, mostrandome yo siquiera agradecida. Tuya soy, Ricardo, y tuya seré
hasta la muerte, si otro mejor conocimiento no te mueve a negar la mano que de mi esposo te
pido.

Ricardo, sorprendido, se hinca ante Leonisa y le besa las manos.

MAHAMUT: Queddé Ricardo como fuera de si ante estas razones y no supo ni pudo
responder con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante ella y besarle las manos, que
le tomo6 por fuerza muchas veces, bafidndoselas en tiernas y amorosas lagrimas. Las derramd
Cornelio de pesar, y de alegria los padres de Leonisa, y de admiracion y de contento todos los
circunstantes. Se hallaba presente el obispo de la ciudad, y con su bendicion y licencia los
llevo al templo y los desposo en el mismo punto.

Ricardo se incorpora.

RICARDO: Se derram¢ la alegria por toda la ciudad, de la cual dieron muestra aquella
noche infinitas luminarias, y otros muchos dias la dieron muchos juegos y regocijos que
hicieron los parientes de Ricardo y de Leonisa.

LEONISA: Se reconciliaron con la Iglesia Mahamut y Halima, la cual, imposibilitada de
cumplir el deseo de verse esposa de Ricardo, se content6 con serlo de Mahamut.

MAHAMUT: Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos.

LEONISA: Y la fama de Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se extendid por Italia y
todo el mundo.

RICARDO: Asi hoy lleg6 hasta aqui.
MAHAMUT: Cuatrocientos afios después.
LEONISA: La fama de El amante liberal.

LEONISA, RICARDO, MAHAMUT: Y de Miguel de Cervantes y las Novelas ejemplares.
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Rinconete y Cortadillo

Luis Cano

basada en: Rinconete v Cortadillo

José se llamaba el padre,

Josefa la mujer,

Y tenian un hijito

Que se llamaba...

(Copla circular que me cantaban mis padres.)
PERSONAJES

RINCON
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CORTADO

VAPOR (UNA SOMBRA)

Luz livida. Uno se acomoda el cinturon y los zapatos mientras el otro mira con los ojos sin
expresion. Después, juntan unas colillas del piso y las fuman.

RINCON: (Como un anuncio.) —Pall Mall.
CORTADQO: Philip Motris.

Rincon mete la colilla en el bolsillo y encuentra en el bolsillo un hueso puntiagudo, lo mira y
se toca un diente; guarda el hueso en el bolsillo. Pausa.

RINCON: ;Y ahora?

CORTADO: ;Ahora? Cielo, calle. La puerta de los coches que se cierra. Los ladridos
ocupan la vereda.

RINCON: (Sordo.) —Llegar corriendo me revolvio el estomago.

CORTADO: ;Adonde ibamos? ;A buscar un tesoro? (Burlon.) — (A cumplir los mandados
de mama y de papa?

RINCON: (Se encoge de hombros.) —Nos fuimos. Salimos corriendo. .. (Hace una seiia para
detener toda conversacion.) —Se me revolvio el estdmago. ;,Vamos al bafio?

CORTADO: A ver. (Balbucea algo.) —-Hagamos aca.

Se acuclillan, concentrados. Pausa.

RINCON: (4parte.) Yo me pregunto, ;qué mala suerte nos trajo a este camino?
CORTADO: (4parte.) —No sé. No lo sé.

RINCON: (Pausa.) —Cortado, tengo algo que preguntarte. Nunca te dije. ;Alguna vez
pensaste que tu nombre es una mierda? (Pausa.) —Es decir, ponerle Cortado a un hijo.
(Pausa.) —Cortado, poco comunicativo. Es como ponerle a tu hijo un nombre de café. Una
mierda.

CORTADO: Rincon, ;vos como te llamas? (Pausa.) —Rincon. (Pausa.) —Es tu nombre, ;jno?
Rincon es el angulo de la habitacion. Es asi, el rincon...

RINCON: Ay, no. No tiene nada que ver con eso. Rincon es mi nombre.
CORTADQO: El angulo de la habitacion; el rincon.

RINCON: Me causa pena lo que me decis. Rincon es mi apellido y punto. (Se levanta
acomodando su ropa.)
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CORTADO: Bueno, entonces tu nombre es Rincoén y el mio, Cortado. (Se levanta
acomodando su ropa.)

RINCON: (Hace una seiia para detener toda conversacion.) —Necesito buscar a Carola.
Tenemos que andar, ;estamos?

CORTADO: Vamos.

Rincon, el pelele de un hombre, camina con esguinces y vaivenes. Canta una cancion que
acompana la caminata.

RINCON: ;Qué dice el poster alla, lo ves?
CORTADO: BIEN. Dice BIEN. (Pausa.) —BIEN. (Se encoge de hombros.)

RINCON: (Hace una seiia para detener toda conversacién.) —No dice nada de Carola. No
dice nada de Carola. No avanzamos. No avanzamos.

Rincon canta una cancion que acompana la caminata.
CORTADO: (En voz baja.) —Tengo hambre.

RINCON: (Hace una seiia para detener toda conversacion.) —Necesito. Es decir, tengo
necesidad. Lo que necesito es buscar a Carola.

CORTADO: Quiero hablar. (Pausa.) —Mira esa ropa de marca, mira esos autos; estan llenos
de plata. ;Ellos roban? (Pausa.) —No, venden. Robar no deja, se gana vendiendo. Tenés que
vender algo que no venda otro.

RINCON: (Pausa demasiado larga.) —Vos tenés hambre. Tenés hambre. Pasemos por la
panaderia y pidamos los crostones del horno. O vayamos a un velorio, es rico, sirven café,
jugo Mocoreta, galletas. (Se frota la panza.) —Reponemos voluntad y nos echamos un rezo.

CORTADO: Vos no escuchas. No escuchas.
RINCON: No. No.

Escuchan campanadas. Se abren unos huecos en el pecho de Rincon y Cortado. Ahora
retoman la caminata que no viene ni va. Rincon canta una cancion que acompana la
caminata.

RINCON: Cortado.

CORTADO: ;Qué?

RINCON: ;Te quedaste enojado por lo que dije de tu nombre?
CORTADO: No.

RINCON: ; Viste que tenemos la misma ropa?

CORTADO: No. La mia es distinta.

147



RINCON: Es lo mismo.

CORTADO: Es distinta. La mia es muy buena.

RINCON: Son iguales.

CORTADO: No. La mia es muy buena.

Rincon se aleja a un lugar distante. Ondea una gamuza de color naranja.

RINCON: (4parte.) —La calle corta la avenida. Pasan un auto, putas, un policia se pregunta
por qué muevo la boca como si hablara aunque ¢l no escucha. Vemos negocios, ventas que se
hacen y se deshacen; un local llega, lo multan y se va. (Pausa.) —Todas las luces. Es lindo.

CORTADO: No digas «es lindo». Esta bueno. Esta bueno.
RINCON: Esta bueno.
CORTADO: No te sale bien.

RINCON: (Hace una seiia para detener toda conversacién.) —Tengo hambre, me comeria un
grillo.

CORTADQO: Y yo pan blanco. Y una gallina.

RINCON: Con vino tinto.

CORTADQO: Casata con pajita.

RINCON: No. Casata es torta de ricota.

CORTADQO: Es helado de crema.

RINCON: jRicota y bizcochuelo!

CORTADQO: Es crema y chocolate... (Pausa.) — Vermichelis!

RINCON: Medialunas con jamén. Completo de café con leche, con manteca y pan.
CORTADO: Queso y membrillo.

RINCON: Ah. (4parte.) —Cuando era chico te daban galletas después del bautismo. Mi
madre me bautizo diez veces.

CORTADO: Cuando era chico pensaba que de grande iba a ser respetado.
RINCON: Llegamos tarde para eso.

CORTADO: No necesitaba que lo dijeras. No necesitaba que lo dijeras.
RINCON: Me pongo malo con los afios.

CORTADO: Hagamos que volvemos a ser amigos.
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RINCON: Bien. (Hace una seiia para detener toda conversacién.) —Yo necesito buscar a
Carola.

Siguen andando. Rincon canta una cancion que acompana la caminata.
CORTADQO: Ey, ;/qué dice el poster alld, lo ves?

RINCON: BIEN. Dice BIEN. jSiempre el mismo cartelito! (Se encoge de hombros.) —No
avanzamos. (Sigue andando.)

CORTADO: No. Mir4 el poster alla, ;lo ves? Dice: BIEN. (BIENTEVEO?
RINCON: No. Eso es un pajaro.

CORTADQO: A ver. Dice LUGAR. VENIDO. Ya sé¢. BIENVENIDOS AL LUGAR.
RINCON: BIENVENIDOS AL LUGAR.

CORTADO: Llegamos. (Pausa.) — ;Y ? ;{Qué te parece?

RINCON: Esta bueno.

CORTADQO: Esté bueno.

Cortado se arrodilla a besar el suelo. Rincon se aparta.

RINCON: (4 lo lejos.) —Adivina donde estoy, Carola. Vine. Costd llegar, pero encontramos
el Centro. Estoy con Diego, que acaba de mirarme y se dio cuenta de que te hablo. Vine por
vos, Carola. ;Sabés? Yo habia averiguado, y entre la libreta matrimonial y el turno costaba
cien pesos casarnos. Ya s¢, ya sé, ya sé¢ que tengo la pezuia mal. Si, lei la carta que me
dejaste. Linda letra.

CORTADQO: (4 lo lejos.) —Hay que ser expeditivo, ponerme precio, calzarme a los hombres
que se sienten solos, total nadie te pide el DNI para hacerlo. Pueden venir a poner sus bocas
en mi lengua. Subirme a los autos y bajarme en puertos. Decir que es una forma de amor y
tragarmelo. (4 Rincon.) —Soy un taxi.

RINCON: Taxiboy.
CORTADO: Va a alcanzar para comer. Es mejor que no comer.
RINCON: Guau. Te castigan el culo.

CORTADQO: (4parte.) —;Sh! Ahora se acerca una sombra, una respiracion, le dicen Vapor;
un informante, un facilitador.

VAPOR (UNA SOMBRA): Oigan, estoy en este lugar hace mucho. Ahora les hablo
amablemente pero en pocos minutos voy a obligarlos a venir conmigo.

RINCON: (4parte.) —Cuando uno no sabe qué decir, tose. Yo tosi. (Tose.)

VAPOR (UNA SOMBRA): ;Querés una pastilla? (Pausa.) —Los vi actuar, se les nota.

149



(Lleva la cuenta con los dedos.) —No hablan, miran a los demads, se sientan en un bar y piden
tarta de verduras. Y si alguien los descubre piden algo que no estaba en el menu, piden
hongos japoneses. Se levantan rapidongo y se van, como si lo hubieran ensayado mil veces.
Lindo niimero.

RINCON: No entendemos. Buscabamos un lugar donde vendieran... cofias.

VAPOR (UNA SOMBRA): ;No entienden? Digo que si ustedes son chorizos. (Cierra los
dedos como si estuviera tocando un arpa.)

RINCON: Ah. ;Es una pregunta?

VAPOR (UNA SOMBRA): No hay necesidad porque s¢ la respuesta. Digan, ;como es que
todavia nongo pagaron?

RINCON: ;Y si nongo pagamos?
VAPOR (UNA SOMBRA): Sale mas caro. No se puede trabajar sin permiso.
RINCON: Pensamos que robar era una actividad libre de impuestos.

VAPOR (UNA SOMBRA): El que paga cuida su garganta. ;(Eh? ;Qué dicen, llegamos a un
acuerdo? Vamos. Mi encargo es llevar y traer empleados al Jefe, por eso me dicen Vapor
(estoy en el ambiente).

RINCON: Supongo que seremos guiados por usted para conocer a tan amable caballero.
VAPOR (UNA SOMBRA): Supongo.

RINCON: (4parte.) —Vapor nos lleva hacia la cueva de Ali Baba.

CORTADQO: (4parte.) —Vamos a ver al Jefe.

RINCON: (4 Vapor.) -Nos dijeron que ese tal Jefe es un hombre bueno y generoso.

VAPOR (UNA SOMBRA): Si. Le dicen «el Diente». Le dicen «el Diente» porque uno de
los dientes le creci6 largongo, largo como un dedo. En la carcel se lo aliso.

RINCON: «El Dientey, le voy a decir cuando lo vea al Jefe. (Hace una parada.) —Ay.

CORTADO: (4parte.) —Soy Cortado. (4 Rincon.) — ;[ Te duele el pie?

RINCON: Es la humedad. (Descansa.) -Como si me lo rebanaran con un serrucho. (Se
incorpora con el cuerpo maltratado.) — ;Damos vueltas al pedo?

CORTADO: Ponete de coté y parecemos Johnny Walker. El logo de la botella.

Escuchan campanadas. Se abren unos huecos en el pecho de Rincon y Cortado, pero
enseguida parecen haberlo olvidado.

RINCON: (4parte.) —Vapor nos trajo hasta aca.
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CORTADQO: (4parte.) —Si. Vinimos a ver al Jefe.

RINCON: Vapor nos dijo esperen sentados. (Se encoge de hombros.)

Pausa.

CORTADQO: Rincon, ;me alzas en brazos al atravesar el umbral?

RINCON: Después vos me llevas al hospital.

Vuelven a contrariarse. Ahora practican la tradicional pulseada china para llevarse bien.
RINCON: (4parte.) —Siempre me dejo ganar.

Pausa.

CORTADO: No s¢é¢ por qué me acuerdo de la pelicula de Walt Disney en la que Juan de
Garay llegaba con sus carabelas y espada en mano cortaba el telon pintado con una serpiente
de mar que se tragaba el barco...

RINCON: No sé por qué estoy contento de esperar.

Rincon canta una cancion para acompanar la espera. Una cancion de ladrones.
RINCON: ;Alguna vez comiste ese pescado que viene envuelto en gelatina?
CORTADO: No.

RINCON: (Entrecierra los ojos.) —De rechupete.

Reaccionan como si alguien los hubiera tocado.

CORTADQO: (4parte.) —Los que cuidan el lugar nos miran con burla.
RINCON: (4parte.) —Los que cuidan el lugar.

CORTADO: Cambian las caras y endurecen la sonrisa. Meten miedo y es el miedo mas fécil,
miedo que te peguen y te duela. Miedo que te peguen y te duela.

RINCON: (Hablando a los locales.) ~Yo digo, superemos esta etapa en que el ambiente esta
tenso por alguna razon, lo que no significa que haya razon para que el ambiente esté tenso.
Digamos: ¢aca sirven chocolate con azucar?

KAFKE (UNA SOMBRA): (4parte.) —Cuidado, soy el turco Kafqué.
RINCON: ;Aca sirven chocolate con azicar?

KAFKE (UNA SOMBRA): Podemos sangrarte la nariz de color chocolate.
RINCON: ;Y las chicas del barrio, siguen lindas como siempre? Una tal Carola.

KAFKE (UNA SOMBRA): No la conozco. (Saca el nudillo mordido de la boca y sefiala a
Rincon y Cortado.) — {Ustedes quiénes son?
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RINCON: Nadie. Nada mas que nosotros.

KAFKE (UNA SOMBRA): Ah, son ustedes. Pasen, los estin esperando. Tengan la
seguridad de que algo va a pasarles.

RINCON: Permiso.

CORTADQO: (4parte.) —Finalmente entramos a ver al Jefe.
RINCON: Si. Una casa muy linda.

CORTADO: No digas «muy linda.

RINCON: Esta buena.

CORTADO: Ahi. Aparece la cabeza, el alma sucia. Buen dia, buen dia Jefe. Profundas
reverencias.

RINCON: El Jefe. El diente asoma de la boca.
CORTADO: El Jefe bosteza haciendo un prologo.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Oigan, justedes son gato? (Pausa.) —Si se esconden y roban.
Si se lamen los bigotes después del zarpazo. ;Ustedes son gato? (Pausa.) — (Por qué no
hablan?

RINCON: (4 Cortado.) —Habla vos con él.
CORTADO: Habla vos.

Sacan al mismo tiempo la mano de la espalda. Cortado hace un papel y Rincon una piedra.
Rincon hace una tijera y Cortado un papel. Cortado hace una piedra y Rincon una tijera.

CORTADQO: Vas a tener que contestarle.

EL JEFE (UNA SOMBRA): ;Por qué no hablan?

RINCON: Porque usted no nos dijo que podiamos hablar.

EL JEFE (UNA SOMBRA) —Ah. Ustedes, ;de quién son?

RINCON: (Se encoge de hombros.) —De la miseria.

CORTADO: (4parte.)— El Jefe nos mira como si fuera a partirnos al medio.
EL JEFE (UNA SOMBRA): ;Ustedes son mitad y mitad?

RINCON: Somos un conjunto de dos.

EL JEFE (UNA SOMBRA): ;Eh? No me falten a la verdad porque eso produce dafio.
(Como se llaman? Quiero sus nombres.

RINCON: Todo el mundo me dice Rincon, y Cortado es este otro individuo.
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EL JEFE (UNA SOMBRA): Ustedes, /son ganster o no son ganster?
RINCON: No somos ganster porque no nos gusta que nos disparen.
EL JEFE (UNA SOMBRA): Esté bien. Esta bien. Cerrando paréntesis, ;qué buscan?

RINCON: (4parte.) —Le digo al Jefe: queremos emplearnos y nos encantaria poder hacerlo.
Mas que nada, algo que nos permita comer. En estos afios comimos cacerolas, cucharas,
tenedores y cuchillos. Nos gustaria variar la alimentacion. Nosotros nunca hicimos estrago,
quiero decir nada que no pudiera arreglarse. Nunca jodimos, aunque nos defendimos jodiendo
como haria cualquier hijo de vecino. Todo lo que queremos por un tiempo es dejar de dar
vueltas y tener una buena comida, porque el hambre... Todo el mundo sabe que el bagre
muerde sin dientes, se retuerce para arrancar el bocado. jEso es el hambre! Nosotros
queremos descansar un poco, y comer algo. Y ver a Carola.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Aproximense. Vamos, arrimen el cuerpito. Ustedes vinieron a
verme. Ustedes van a ganar pero necesitan proteccion y la proteccion se paga. Huajaja. Si
estan conmigo yo estoy con ustedes. Huajaja. Rincon y Cortado son nombres dificiles de
recordar, faciles de olvidar, de ahora en adelante se llamaran Cortadete y Rinconillo.

RINCON: (4parte.) —Cortadete y Rinconillo un carajo.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Bien, ahora viene mi famosa cachetada que representa como
castigamos las faltas.

Rincon canta la cancion de un nuevo comienzo.
CORTADQO: (Aparte.) —Ahora el Jefe sale y cierra la puerta acomodandonos adentro.

RINCON: (dparte.) —Este lugar es como el sillon del peluquero: los culos en punta,
redondos, carnosos, todos los culos se acomodan aca.

CORTADO: Todos esperan. Esperemos.
Pausa.

CORTADO: El Jefe entra fastidioso como la concha de la lora y dice que la policia esta en la
puerta. Le dan unos billetes y el Jefe sale.

EL JEFE (UNA SOMBRA): (E!l diente asoma de la boca.) —Voy a pagar. Cuiden mi silla.
RINCON: Ahora entran mujeres. ; Vendra Carola?

CORTADQO: A esa le dicen «Briqueta» porque trabaja en la fabrica de fosforos. Briqueta se
tira en brazos del negro tullido que duerme en un angulo. Al negro, la policia le estropeo la
mano con una cadena moto. Le pusieron de apodo «Fresitay.

RINCON: Briqueta se afloja el corpifio que sostiene las tetas, se pone aceite para limpiar la
mugre y amamanta al hijo. Al hijo le dicen «Silbato» por como llora. Briqueta le da la teta
hace dos afios. Me dejan a Silbato en brazos. Silbato se duerme. Lo dejo en alguna parte.

Pausa.
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CORTADO: Rincon, cantanos esa cancidon que cantabas antes. Me pongo a pensar y no
quiero pensar. Cantanos.

Rincon canta una cancion muy dulce.

CORTADO: Gracias.

Pausa.

CORTADQO: Entra Juliana. Juliana viene llorando.
Juliana, una mujer deshecha, pide con los brazos estirados.

JULIANA (UNA SOMBRA): Soy Juliana. Dije algo que no le gustd, dije quién era, qué
haguia sido Caferata, un guiguidor. Me tir6 al suelo y agrego6 una hilera de trompadas en mi
goca. A Caferata le hizo gracia decir que higa a romperme los dientes, perdiendo asi mi goca,
(no guen como haglo? Yo tragajé dos afios antes de casarme. Caferata puso el negocio pero
yo tragajaga. Cuando unimos las manos saguiamos coémo es el mundo. Le di los mejores
anos, ¢asi me paga? Yo lo tapaga con la manta para dormir. Me degue mas que a la madre
que lo parid. «jTu madre es una puta, puta como yo negro de mierda, que comés de la concha
de tu esposa!». Cuando le dije eso me agarrd del grazo y entonces se me hizo todo nuglado.
Cuando agri los ojos, gui que tenia los dedos guioletas y guine. Oigan, ;por qué no le
quiegran una rodilla a Caferata?

CORTADQO: Arrastran a Juliana hacia una pieza. El Jefe vuelve. El diente del Jefe asoma de
la boca.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Escuchen. Aca hay que empezar desde abajo. Pero el esfuerzo
vale la pena.

CORTADQO: (4parte.) —El Jefe pone las manos en las nalgas y avanza el estdmago hacia
nosotros como un cowboy. El Jefe dice.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Me siento incomodo con ustedes. Estan inquietos. ;Qué
hacen? ;Conspiran? ;Qué estan pensando todo el tiempo? Contesten. ;Qué piensan?

RINCON: Nosotros tenemos hambre.

EL JEFE (UNA SOMBRA): ;No hay algo que me quieran decir? Puede ser que tengan
alguna confesion. Seria mejor escupirla en este momento.

RINCON: Nosotros tenemos hambre.

EL JEFE (UNA SOMBRA): El hambre pone todo en venta. Acd, el dinero viene a parar
conmigo, taca taca. Los que no contribuyen, se van al tacho. Mueren como pescado. ;Saben
qué significa irse al tacho? Acd, en Miserere, hay una caldera que usan para hacer aceite
industrial. Meten huesos de vaca (de lo que viene) y los hacen hervir. Al que no funciona, lo
mandamos al tacho. Lo arruinamos en el hervidor.

RINCON: Nosotros tenemos hambre.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Ustedes van a ser los ratones que alimento en mi cocina.
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Después de un mes van a comer de mi mano.

RINCON: (4parte.) —Ahora nos regalan comida. ;Y saben lo que hace Pedro Rincén cuando
le dan comida? Canta. Llora sobre la costilla de carne para agregarle sal. Llora y le canta asi.
(Echa pimienta, extiende puiiados imaginarios de condimento. Canta.)

Improvisacion. Rincon y Cortado se sientan ante una mesa imaginaria y empiezan a servirse
y a gesticular como si comieran algo.

CORTADO: Rincon, ;cuando te hiciste tan cantarin?

RINCON: Cortado, desde que la rana hace cuac.

Escuchan campanadas.

CORTADO: Rincén, jcudndo nos metieron en este retablo?

RINCON: Desde el campanazo. Dos, tres veces sond la campana avisando algo.

Escuchan campanadas. Se abren unos huecos en el pecho de Rincon y Cortado, pero
enseguida parecen haberlo olvidado.

CORTADO: Ahora el Jefe va al agujero en la pared donde guarda la bebida. El diente del
Jefe asoma de la boca.

EL JEFE (UNA SOMBRA): ;Un vermut para empezar? Diviértanse, la consumicioén es
gratis. {Saben como le dicen al vaso que tiene un solo pie? Copa. ;Y como le dicen al liquido
que cabe dentro de la copa? Cat. ;Quieren?

RINCON: ;No vamos a querer?

EL JEFE (UNA SOMBRA): Esto es cafia de azucar hasta el borde, menjunje guarani. Lo
mejoran echando carne, opositores muertos, hinojo. Te dispara la cabeza como un cafion.
(Aparte, muy lento.) —Ah, a veces tengo el alma partida. (El diente del Jefe asoma de la
boca.) —Soy el Jefe. Me doy cuenta de que estoy enojado cuando tengo las manos rojas. Miro
a los valientes mandando litros a la bodega como barcos que se hunden. Una carreta llena de
polvo es la imagen que tengo de mi.

Pausa.

CORTADQO: (Dedos en cuerno sobre la cabeza.) —Ahora entra Caferata.
CAFERATA (UNA SOMBRA): La puta Juliana anda con uno, jputa!
CORTADQO: (4parte.) —Caferata va a la pieza.

CAFERATA (UNA SOMBRA): No alimentemo a lo demonio, negra sali, ;le estd lamiendo
la bola a tu novio? Juliana soy tu marido y eso no tiene devolucion. jQué hacé! ;Qué hago
con vo? Veni, vamo a comportarno.

CORTADQO: (4Aparte.) —Caferata tira una botella contra la puerta.
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CAFERATA (UNA SOMBRA): ;Gato! {Voy a hacer que Asitencia Publica te niegue la
libreta sanitaria! jPuta mierda y la madre que lo parid! jJuliana te voy a matar, lo voy a matar
a todo!

CORTADO: (4parte.) —Ni siquiera vimos quién lo sacudio. De golpe y porrazo, Caferata
cae y no se levanta. (Se encoge de hombros.) —Fue por accion de su propio peso, murid
espontaneamente.

RINCON: (Se sostiene la cara entre las manos. Tiene a bordo la copa que se tomé.) —Guau,
veo a Carola en este instante, qué alegria, te puedo ver como si estuvieras aca. Carola baila
girando como pollo al espiedo.

CORTADQO: (Aparte.) —En el otro lado de la pared hay una historia. Me toca estar de este
lado y escuchar lo que pasa.

RINCON: (4 Carola.) —Hola Carola, estas bien? Soy yo. ;Qué pasa, qué estas haciendo,
Carola? Veni, vamos. ;Sabés quién soy? Soy Pedro Rincon. Decime quién soy, decime que
soy Pedro, al que abandonaste dejando una carta de despedida. Decime que soy Pedro. ;Te
acordas, te acordas quién soy? Carola, viajé kildémetros para venir. No hagas esto, no me lo
hagas. ;/Qué te pasa, Carola? ;Estas drogada mal, no me reconocés? Carola, te quiero.
Nosotros estdbamos en algo, éramos algo. ;Qué estas haciendo? ;No escuchas? No bailes
mas, no bailes. Carola, ;sabés lo que nos van a hacer? ;Sabés lo que van a hacernos a
Cortado y a mi? Nos van a matar, ;jeso querés? ;Vos querés que nos maten? Yo te quiero, te
quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te
quiero, te quiero, te quiero, te quiero. No bailes mas, por favor. Vamos, por favor, vamos a
casa, solamente vamos a casa. No hables si no querés pero vamos a casa. Carola, ;qué te
hiciste en los brazos? Tenés manchadas las venas. Carola canta: «Caballito blanco llevame de
aqui / llevame a mi pueblo donde yo naci. Caballito blanco llevame de aqui / llevame a mi
pueblo donde yo naci». Carola, ;jte acordas como éramos nosotros? ;Te acordas cémo
estdbamos juntos? ;Vos te acordas? Entonces Carola me mira como si finalmente me
reconociera. Y dice: «Antes de coger gratis me cose la concha una enfermeray.

CORTADO: (4 Rincon.) —En el otro lado de la pared hay una historia. Me toca estar de este
lado y escuchar lo que pasa. En el otro lado de la pared habia un par de fulanos iguales a
nosotros y el Jefe los maté. Si, el Jefe abrid la boca, le sali6 la palabra pum y los matd. (Hace
una seiia para detener el silencio de Rincon. Aparte.) —El Jefe vuelve a entrar como si la
puerta lo hubiera vomitado. Retine a todos y nos mira.

EL JEFE (UNA SOMBRA): (El diente asoma de la boca.) —Me siento incomodo con
ustedes. ;Qué estan pensando todo el tiempo? ;Qué les pasa, qué tienen? (4 Rincon.) —Vos,
decime la verdad, ;sos rengo o estds mintiendo? jSeguro que te resbalaste con una cascara de
banana! Y vos, repollete, me gustan tus zapatos. Al gordito le digo, ;donde se metid?

RINCON: (4parte.) -Me parece que si no nos vamos a tiempo nos va a agarrar la lluvia.

EL JEFE (UNA SOMBRA): En el otro lado de la pared habia un par, igualitos a ustedes.
(Saben qué les hice? Les hice pum.

Se abren unos huecos en el pecho de Rincon, pero enseguida parece haberlo olvidado.

EL JEFE (UNA SOMBRA): Abri la boca y pum, los maté a los dos.
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Se abren unos huecos en el pecho de Rincon, pero enseguida parece haberlo olvidado.
EL JEFE (UNA SOMBRA): Como si fueran piezas de ajedrez me los comi. Huajaja.
RINCON: (4 Cortado.) —Nos va a cagar. Nos va a cagar.

CORTADO: Cuidado, Pedro. Miralos. Tienen cuchillos con cachas. Tienen mangos
plateados.

RINCON: (4] séquito del Jefe.) —Ahora van a tener que disculparnos, andamos un poco
apurados y tenemos que irnos.

CORTADO: (4 Rincon.) —Nos van a matar.

RINCON: Es la costumbre. (Adparte. Se encoge de hombros.) —No tuvimos suerte. Las
monedas corrieron y se las llevaron, la ambicion de Carola se metido a puta, y cuando
pensamos que podiamos ver la oportunidad, el Jefe apagé la luz. (Escupe.) —Si hubiéramos
vivido habriamos terminado vendiendo basura.

CORTADO: La puerta del tugurio esta abierta. Podriamos salir. (Hace el gesto.)

RINCON: Espera. Jefe, nos dijeron que es dificil comer porque hay que llevar comida a la
boca, y después vienen los molares y caninos que son como soldados descuartizando
alimentos. Nos dijeron todo eso, aunque nosotros solamente comimos aire.

CORTADQO: Pedro, tu comentario fue muy oportuno.

RINCON: Jefe, justed nunca vio un dentista? ;No le duele ese colmillo? Porque si duele,
hay que sacarlo. Por mi, se lo arranco sin pinza, de favor.

Rincon corre hacia el Jefe, hace el gesto de arrebatar algo y gira con mirada astuta.
CORTADO: (4parte.) —La voz del Jefe suena como una campana.

Escuchan campanadas. Se abren unos huecos en el pecho de Rincon y Cortado, pero
enseguida parecen haberlo olvidado.

EL JEFE (UNA SOMBRA): (Hablando como si fuera a aplastarlos.) —No hay vida mas
alla de la puerta. Cielo, calle, la policia meando en la vereda. Eso es lo que estd detras de la
puerta. Voy a enviarlos ahi. Voy a sonreir con mi diente de oro mientras los matan.

RINCON: (4parte.) -Nos persiguen.
CORTADO: (4parte.) —Nos pegan contra la pared.
RINCON: Al principio la pifian y da risa, pero al final sangramos como bife a la plancha.

CORTADQO: (4l ejército que los persigue.) —Paren. Aca, entre la oreja y la clavicula, con
una piedra de la calle. ;No ven que la cabeza se rompe como una cascara?

RINCON: (4parte.) —Nos corren gritando que matar un pelado trae buena suerte.
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CORTADQO: (4parte.) — ;Quiénes son estos tipos? Estan felices.
RINCON: Diego, tienen buena punteria.

CORTADO: (Burion.) — ;A quién vamos a dejar todas nuestras riquezas? Ah. Rincon,
cantanos esa cancion que cantabas antes. Me pongo a pensar y no quiero pensar. Cantanos.

RINCON: Esta es la ultima cancion. (Canta una cancién de amor roto.)
CORTADO: Gracias. Huyamos mientras se entretienen con los zapatos que perdi.

RINCON: Diego, me traje un souvenir. El diente del Jefe. Creo que lo queria mas que un
hijo.

CORTADO: Toma. Ajustate el cinto. Huyamos de esto.
Agarran un cinturon, atando un extremo a cada mano.
RINCON: Gracias, Diego.

CORTADO: (4parte.) —Nos persiguieron como el gato que tiene el cascabel al cuello.
Escuchamos el horrible dolor que dimos nosotros, Pedro y yo. Las campanas sonaron y
fueron apagandose.

Se abren unos huecos en el pecho de Rincon y Cortado, que miran con atencion. Los ojos
abiertos de par en par, en el esfuerzo por comprender el significado.
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Nos arrancaria de este lugar para siempre

Diego Faturos

basada en: La espafiola inglesa

PERSONAJES
EL

ELLA

PADRE

MADRE
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1. EL VIAJE

EL estd armando un bolso. Agarra ropa, la dobla y la guarda. Se acerca el padre que lo mira
sin que EL se dé cuenta.

PADRE: Deja eso.

EL sigue en lo suyo.

PADRE: Deja eso, che.

EL: ;Qué?

PADRE: Veni para aca

EL: ;No te podés acercar vos?
PADRE: No seas pendejo.

EL: Vos no te hagas. ..

PADRE: ;Que no me haga qué?

EL: Nada.

PADRE: Pero veni dale...

EL deja lo que estd haciendo y se para delante del padre. El padre le da un abrazo.
EL: ;Qué hacés?

PADRE: (Lo suelta.) —Nada, disculpame.
EL: ;Qué pasa pa?

PADRE: Es que estas tan grande.
EL: Ey, pa...

PADRE: No me hagas caso. ;Es hoy?
EL: Tranquilo.

PADRE: Te pregunto si es hoy.

EL: No sé, quiza si.

PADRE: Te ayudo entonces.
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EL: No hace falta.
Padre va hacia el bolso.
EL: Par4 pa.

PADRE: No mariconees. Todo mal doblado hijo. (Saca una remera hecha un bollo.) — ;Te
parece bien esto asi?

EL: Son mis cosas.

PADRE: Con los pies parece que lo armaste.

EL: Estaba apurado.

Padre saca unos papeles.

PADRE: ;Y esto?

EL: Algo que me escribi6 Juana.

PADRE: ;Una cartita de amor?

EL: Tema mio.

PADRE: ;Sabés los bolsos que me armaba yo para ir de campamento?
EL: Yo no me voy de campamento.

PADRE: Le afandbamos el auto a tu abuelo y con tus tios agarrabamos camino a Lujan. Una
vez nos quedamos cinco dias. Con la policia cay06 el abuelo, el quilombo que se armo...

EL: ;Pa?
PADRE: ;Qué?
EL: Nada.

PADRE: Una vez en Junin salimos a cazar chanchos. Era de noche, ni luna habia. Escuché
un ruido, algo que se movia en los arbustos. (Se seniala la frente.) —Aca le di. Cayo6 redondo el
bicho. Pasame esa campera.

EL: ;Tanto frio decis que va a hacer?

PADRE: El calor de un hombre no se compara ni con el invierno mas cruel. Esta remera esta
sucia. {Quién decia esto?

EL: /El abuelo?
PADRE: No. Un presidente que no me acuerdo el nombre.

EL: ;Tenés una foto de mama para llevar?
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PADRE: (Deja de acomodar, lo mira.) —Te miro y veo mas que un hombre. Me veo a mi, a
mi viejo. A un pais entero detrds de esos ojos. jMierda! Cémo flamean esos ojos, parecen
banderas. Alcanzame ese paquete que esta ahi.

EL lo abre, es una navaja suiza.

PADRE: Es una pavada. Para que carnees algun chancho.
EL: ;Pa?

PADRE: ;Este jarrito lo llevas?

EL: ;Pa?

PADRE: ;Qué hijito?

EL: ;Esta mal tener un poco de miedo?

PADRE: ;Como?

EL: No digo mucho. Sélo un poco.

PADRE: Tiene muchisimos usos, hasta abrelatas tiene.
EL: ;Me escuchaste?

PADRE: Descorchador también, destornillador...

EL: Es importante. ..

PADRE: Por supuesto que estd mal. ;Me tomads por idiota? ;Qué pasaria si todos los demas
pensaran como vos?

EL: No te digo lo que piensan ellos, te digo lo que pienso yo.

PADRE: Pensaria que sos un cagon. (Silencio.) —Agarrd otras medias, estan agujereadas
éstas.

Va a buscarlas y vuelve.

EL: Me voy a poner doble camiseta y calzoncillo largo.
PADRE: Estoy tan orgulloso de vos. jQué hijo tengo carajo!
EL: Y el cepillo de dientes me olvidaba.

PADRE: Sabés lo que pasa hijito. Hay oportunidades que te tocan, de casualidad, sin saber
por qué. Pero algunas te eligen. Y esas oportunidades son las que te convierten en un hombre.
(Sabés quién dijo eso?

EL: ;Un presidente que no te acordas el nombre?

PADRE: No. El abuelo.
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Cierra el bolso.

EL: Pa.

PADRE: ;Qué querés?

EL: Tenés razon. Soy un tonto.

PADRE: Te amo hijo.

El padre se va. EL queda ahi parado, empieza a mirar el cielo. Luz sobre ELLA.

ELLA: (4l piblico.) —Es 27 de marzo de 1982. Tenemos 18 afios. El (Lo sefiala.) —esta en la
terraza de la casa de mi mama en Mataderos. El sol pica, da golpecitos. Estoy descalza,
baldeamos hace un rato. Me gusta estar al sol. Todavia queda un poco de agua entre las
baldosas. La union de las baldosas, esa lifiita... ;Como se llama? Bueno, eso. Tengo los pies
mojados. Me refresca. S€ que no tiene sentido pensar esto. Pero nos arrancaria de este lugar
para siempre. (Lo seriala.) —Es un tonto, jse va a caer!

EL: ;Ves esa nube?

ELLA: ;Cual?

EL: Esa.

ELLA: ;Esa?

EL: No. Esa.

ELLA: ;Y si! jEsa!

EL: No. {Esa!

ELLA: Ah... esa.

EL: Esa, si.

ELLA: ;Tanto lio por una nube?
EL: Igual a vos.

ELLA: ;Por?

EL: Esponjosa como tus cachetes.
ELLA: ;Qué decis? {Mi cara no es asi!
EL: (Le toca la cola.) —Estos decia.

ELLA: ;Tonto! (4 publico.) —Se aleja un poco para ver mas de cerca la nube. Se asoma.
Tiene medio cuerpo afuera. La baranda le aprieta la panza.

EL: Parece la barba de un rabino. {No! jYa sé! ;Viste esas fotografias de la tierra sacadas
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desde el espacio? Aunque tiene pinta de canasta de mimbre también...
ELLA: (4 publico.) —Agarro una ojota y se la tiro por la cabeza.

EL: {Ey! ;Qué hacés?

ELLA se mueve en camara lenta e inflando los cachetes.

EL: ;Qué hacés?

ELLA: Me convierto en nube para que me mires.

EL: Vos me gustas un poco mas. Por lo esponjosa.

ELLA: ;Te acordas cuando me dijiste que por mi te tirarias al tanque de agua? Acto seguido:
te tiraste.

EL: ;No fue asi!
ELLA: ;Y como fue?

EL: Un dia me preguntaste si te queria. «Claro que te quiero», dije. Acto seguido me
empujaste al tanque de agua.

ELLA: {No!

EL: ;Si!

ELLA: jNo! Bueno si... pero me dijiste que me querias.
EL: ;Qué tiene que ver?

ELLA: Fue por amor entonces.

EL: ;Fue por un empujon!

ELLA: Es que no sonaste muy convincente.

EL: (4 publico.) -Nos empezamos a reir. Nos abrazamos.
ELLA: ;Me abrazas?

EL: (4 publico.) -Me dice.

ELLA: ;Me abrazas?

EL: Si.

ELLA: Perdon que diga esto. Sé que soy una tonta. Pero... y si no te vuelvo a ver? (Si no
volvemos a vernos?

EL: ;Qué decis?
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ELLA: Ya sé¢, pero...
EL: Te prometo por toda el agua de este tanque.
ELLA: {No es tanta!

EL: Bueno, por el agua de este tanque y por el agua de todos los tanques de todas las terrazas
de Mataderos. ..

ELLA: (4 publico.) —Lo miro pero no digo nada.

EL: Por el agua de las Cataratas de Iguazi. Porque se vacien las piletas. Por el agua de las
mangueras que usan los porteros para lavar las veredas y que se pongan a llorar todos los
chicos. jPor el agua de los carnavales!

ELLA le tapa la boca con la mano.

ELLA: Nos arrancaria de este lugar para siempre. (4 publico.) —Lo beso.

EL: ;Prometido?

ELLA: Prometido. (4 publico.) —Se escuchan pasos en la escalera. Es mi mama.
MADRE: ;Qué hacen ac4? Se van a asar aca arriba. Hace como cincuenta grados.
EL: Estamos bien, muchas gracias. ;Como le va?

MADRE: ;Vieron el cielo? Lejos. Cuando se pone finito como la ranura de un buzoén.
ELLA: Horizonte se llama, mama.

MADRE: Eso. Esta rojo.

EL: Seran luces.

ELLA: La autopista.

MADRE: No.

ELLA: ;No?

MADRE: Justo donde no hay nada.

ELLA: ;Nada? Nunca hay nada ma. (Se rien sin que la madre los vea.)

MADRE: No me entendés. ;Vieron ese lugar del cielo? El que esta mas lejos. Donde parece
que no hay nada, que no puede haber nada.

EL: ;Perspectiva sera?
MADRE: ;Perspectiva?

EL: Si, por la perspectiva quiza.
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MADRE: jVen! Ahi. Esta rojo. Pero no como cuando amanece. Rojo. Rojo fuego.

ELLA: (4 publico.) -No sé por qué, pero le aprieto fuerte la mano a él. Se escuchan ruidos
de motores a lo lejos.

MADRE: Nos vamos a incendiar. Va a caer fuego del cielo. Como la nieve. Todo se prende.
Los autos, la gente. Los perros corren como antorchas encendidas.

ELLA: Ay mama!

MADRE: Todo va a ser fuego. Habria que dar vuelta el océano y vaciar los mares para
apagarlo.

ELLA: (4 publico.) —El motor se escucha cada vez mas cerca.

MADRE: Hasta el agua se prende fuego. A veces pasa. Algunos lugares se inundan. El
nuestro se prende fuego.

ELLA: (4 publico.) —El motor llega y se detiene. Es un camion. Lo vinieron a buscar.

Se apaga la luz en este lado del escenario. Se enciende sobre M y J que estan frente a un
gran espejo. Forcejean. Finalmente J no logra ayudarla. M se saca la peluca, queda con el
aposito en la mano.

M: j;Pero sos boludo?! j;Nada podés hacer?!
J: Sorry.

M: ;Qué sorry? Nada de inglés dijimos.

J: Sorry.

M: Sos un boludo.

J: Perdon.

M: Vamos mejorando. ;Me sale bien?

J: A usted todo le sale bien.

M: ;Querés que te cague a trompadas?

J: So... perdon.

M: ;Me sale bien el «boludo»? Bo-lu-do.

J: Le sale muy bien.

M: Felicitame entonces. Dame uno.

J: (Cigarrillo?

M: Beso. Tenemos que cuidar los detalles, no comen vidrio estos pibes. Es importante estar a
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su nivel. (Le muestra la peluca.) —Esto por ejemplo. jImaginate si me ven rubia! Pelo negro,
como ellos.

J: Morocho.

M: Moroco.

J: Morocho.

M: Moroco.

J: Cho.

M: Cho.

J: Morocho

M: Moroco.

J: Eso.

M: Sos buen docente. Dame otro pico. ;Cuadro de situacion?
J: Prometedor.

M: ;Vas a contar?

J: Si usted quiere.

M: jHabla! ;O querés la alfombra roja?

J: Tenemos en la mira dos sujetos, perdidamente enamorados, dispuestos a todo por amor.
Sujeto «a» emprendid viaje, sujeto «by, espera.

M: Parece una novela. ;Caracteristicas?

J: «B», bellisima.

M: Interesante.

J: Una maldicion parece haber caido sobre su cabeza. Perdio la hermosura.
M: Pobrecita. Quiero verla.

J: Sujeto «a» aparecid desarmado entre los pastizales, maté varios hombres, lo tenemos
cautivo.

M: Buen trabajo. A propodsito: ;qué es un patagoénico?
J: Algln tipo de insecto.

M: Me imaginaba. Llevame a la ducha.
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J: (Lleno la bafiera o algo mas rapido?
M: Lo que prefieras, nos bafiamos juntos.

Se van.

2. LA GUERRA
Luz puntual sobre EL.

EL: (4 publico) —Bananas con dulce de leche. No descarto el shimmy, la manzana con azicar
y el candial (yema de huevo y un chorrito de cognac). Pero las bananas con dulce de leche
siempre delante. Nunca detras del shimmy, la manzana con azucar y el candial (yema de
huevo y un chorrito de cognac). Peras asadas, guindas, chupetines, chupetines chicle,
pirulines, pochoclo, alfajores, cocoas... bueno las cocoas... pero los budines, las almendras,
el pistacho, la ricota, la torta de ricota, los flanes, jlos flanes! No, no, no... bananas con dulce
de leche, si, si, si... mi abuela me las... viene alguien. Era el viento... cuando llegué a las
islas lo primero que me sorprendid fue no ver la costa cerca. No s¢, me las imaginé, siempre
que me las imaginaba como dos puntitos en el mapa. (Mira para arriba.) —Una capa de lluvia
fina como una sébana cubre el cielo. Trato de no pensar en las cosas que extrafio, pero si
eligiera algo, una de esas cosas seria mi cama de una plaza. Apenas Juana volvié de esas
vacaciones, nos metimos bajo las sabanas. Hicimos el amor abrazados. No habia espacio para
nada, pero parecia enorme. Abrazarla era gigante. Me parece que cuando digo cama, extrafio
a Juana. Qué¢ extrafio.

EL queda a oscuras mientras, vemos llegar a ELLA a la casa del padre. Tiene un paquete en
la mano, la puerta esta entreabierta.

ELLA: ;Se puede?

El padre entra con la oreja pegada a una radio portatil.
PADRE: Hola, ;como estas?

ELLA: Traje un postre.

PADRE: Qué vergiienza, no te hubieras molestado.
ELLA: Es el que le gusta a ¢él.

PADRE: Que mal criado este pendejo.

ELLA: Espero que le guste el dulce de leche.

PADRE: Mmm...

ELLA: ;Le gusta?

PADRE: No.
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ELLA: Ah...

PADRE: Pero no importa. Te agradezco mucho.
Silencio.

ELLA: Bueno, chau.

PADRE: Chau. jNo! Pasa, veni, ponete comoda. Es que estaba con la radio, de repente pasan
un comunicado, ¢/ viste? Pura musica por ahora.

ELLA: Mi mama tiene las dos al mismo tiempo.

PADRE: ;Una AM, otra FM?

ELLA: No, la radio y la television.

Rien apenas.

ELLA: Hace varios dias que no...

PADRE: Voy a poner esto en la heladera.

Padre sale, ELLA queda sola, se escucha la radio de fondo.
PADRE: ;Qué me decias?

ELLA: No, que no deje pasar muchos dias, asi no se pudre.

PADRE: Seguro. (Sube el volumen de la radio.) —Escuché que anoche hubo una brava.
Decian que el cielo estaba todo iluminado. Un avidn atras de otro. Parecia que hacian fila.

ELLA: Lo mejor antes de comerla es ponerla un ratito en el congelador.

PADRE: Es que Monte Longdon no lo ganamos todavia. Se estd complicando entrar. No es
buena zona, mucho pantano. Por suerte de arriba venimos bien. Nos quedan Exocet, tenemos
los Chinook, 0900. Son infernales esos mosquitos. Pero bueno, ellos tienen a los Gurkas.

ELLA: ;Qu¢ es?
PADRE: La de hojaldre.
ELLA: Gurkas.

PADRE: Unos que si te agarran no lo contas. Mi preferida es la hojaldrada, es otra cosa...
Hablo de mi paladar, del gusto mio.

ELLA: Esa no me sale. A ¢l si le gusta. Come de todo, pero no cocina ni un huevo frito.
Silencio.

PADRE: ;Te abro?
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ELLA: Apenas sepa me avisa, /,no?
PADRE: Que te avise ;qué?

ELLA: Que si usted puede me avisa.
PADRE: Si.

ELLA: Me llama.

PADRE: No sé. Si tengo tiempo si.
ELLA: Sino vuelvo a pasar.

PADRE: Si. Te abro. (Va hacia la puerta.)
ELLA: Hace varias semanas que no sabemos nada de ¢l.
PADRE: Ya vamos a tener noticias.

Padre abre la puerta.

PADRE: Gracias por el...

ELLA: Postre de bananas. El le puso asi.
PADRE: Chau.

En la puerta.

ELLA: Hoy me desperté con la boca salada. Se ve que lloré dormida. No sé por qué le
cuento esto.

PADRE: No sé¢.

ELLA: Me voy. Es que pasoé tiempo y...
PADRE: [ Y?

ELLA: Me da vergiienza decirlo.
PADRE: Entonces no digas nada.
ELLA: Su cara.

Silencio.

PADRE: ;Qué pasa con mi cara?
ELLA: La de ¢l

PADRE: ;Qué pasa?
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ELLA: Se me desdibuja, es como una sombra.
PADRE: ;Qué me querés decir con esto?
ELLA: No, nada.

PADRE: ;Entonces que querés?

ELLA: No sé, el postre y...

PADRE: No te parece bastante con tener que estar con la oreja pegada a esta radio de mierda
como para que ademads tengas el descaro de decirme...

ELLA: ;Qué estoy diciendo?

PADRE: Lo que me estas diciendo.

ELLA: Perdon. (Va a abrazarlo. Padre la frena.) — | Me puedo quedar a dormir?
PADRE: ;Que¢?

ELLA: Me voy.

PADRE: Estas aca paveando mientras ¢l esta dando la vida alla.
ELLA: Yo lo quiero aca.

PADRE: No entendés.

ELLA: Usted no entiende. No tiene sentido.

PADRE: Es nuestro suelo querida.

ELLA: j;Por qué lo dejo ir?!

PADRE: ;Qu¢ decis? Vos no entendés nada. Se estd cagando de frio alla por nosotros. Para
devolvernos lo que es nuestro, jlo que nos robaron!

ELLA: j;A mi qué me importa eso?!
PADRE: j;Es la tierra que vos pisas, que yo piso, que pis6 mi padre y que amé mi abuelo!!
ELLA: Yo solo lo quiero a ¢l. A mi me alcanza con amarlo a él.

Sale corriendo y se encuentra con los brazos de M. El padre va hacia el teléfono. Marca un
numero. Nadie responde. Vuelve a intentar. Cuelga de un golpe. Se oscurece la casa del
padre, ELLA estad en brazos de M.

M: La primera noche que sofaste conmigo, sofaste con ¢l también. Que no tenia cara.
Lloraste dormida corazon, la almohada mojada. Te despertaste pensando que te habias
olvidado para siempre. Pero cuando te secaste la cara con las manos ahi la encontraste, ;no?
(ELLA asiente.) —De repente, en la palma de tu mano pudiste ver su cara. «;Es posible que
quepa aca?» te preguntaste. «Tan chiquita. Su rostro de tigre en mi pequefia mano. No sé si es
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su cara 0 mi mano lo que veo. ;Pero no es lo mismo? ;Ver su cara en mi mano y mi mano en
su cara? Lo que sea, pero yo la veo» eso dijiste.

ELLA: ;Quién es usted?

M: ;Me vas a decir que no me reconoceés?
ELLA: Ah... si.

M: ;Te gusta mi pelo «moroco»?

ELLA: ;Qué quiere?

M: ;Qué querés que te diga?

ELLA: Hableme como quiera.

M: Como quiera no.

ELLA: Como usted prefiera.

M: No querida, si hablara como quisiera no entenderias nada. Porque yo hablo inglés. ;No te
gustaria ser inglesa?

ELLA: Mataderos. De Mataderos soy.

M: Buena carne. ;Por qué no te sentds? Veni. Sentate en mis rodillas. Son rodillas inglesas.
Fuertes. Imaginate que hay un barco aca. Here. Que se mece. Navega entre las olas, y adentro
de mi concha estd tu novio. Se agarra de las paredes de mi vagina, pide auxilio. Lo ayudarias.
Lo ayudarias, ;jno?

ELLA: Si.

M: Did you?

ELLA: Si.

M: Veni, portefiita inglesa.
ELLA: ;Voy?

M: Mi casa es tu casa. Mi pussy es tu pussy. Date un chapuzon en mi Inglaterra. Mojate los
pies, después metete entera. Veni a nadar entre mis piernas.

EL: {jiNo!!!
ELLA se frena.
ELLA: No.

M: No, ;dijiste?
ELLA: Si.
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Se aleja.

M: Tené cuidado. Los besos no dados quedan flotando en el aire, huérfanos de labios. Suben
al cielo, mal aspectados, y de a poco se convierten en balas o espadas. Tené cuidado de los
besos que no das, porque puede ser peligroso.

M desaparece. Se enciende la luz sobre la madre que esta en la cocina de su casa. Le habla a
ELLA que parece no prestarle atencion.

MADRE: Tres litros de leche, dos kilos de azlicar y una chaucha de vainilla. Se pone todo a
fuego lento en una olla como ésta. Después del hervor fuego lento, pero siempre revolviendo:
dos horas. ;Me estds escuchando?

ELLA: Si.

MADRE: A ver ;qué estoy diciendo?

ELLA: No sé.

MADRE: ;Estas sofiando?

ELLA: No sé.

MADRE: Hija, ;te dejas de hacer la tonta? Vos me pediste que te ensefie.
ELLA: Si.

MADRE: ;Qué¢ es lo mas importante para que el dulce salga bien?
ELLA: Revolver.

MADRE: ;Revolver con qué?

ELLA: Con cuchara de madera.

MADRE: Muy bien. Acordate que siempre va a ser un poco mas chirlo que el comprado
porque este es puro.

ELLA: Callate. Dame agua.

MADRE: ;Te querés banar?

ELLA: No. ;Qué¢ decis?

MADRE: Perdoname. No sé.

ELLA: ;Por qué no te callas? Callate un poco por favor. No paras de hablar.
MADRE: En el horno tenés milanesas. (Se va.)

ELLA: ;Mama?

MADRE: ;Qué hijita?
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ELLA: Nada.

MADRE: Anoche escuché que dentro de poco parece que termina. No te queria decir nada
para que no te hagas ilusiones, pero parece que hasta ganamos y todo.

ELLA: ;De verdad?

MADRE: No te voy a mentir con algo asi.

ELLA: ;Puedo dormir en tu cama hoy?

MADRE: Claro que podés. Es que entra mucho frio por tu ventana.
ELLA: Si.

MADRE: Podemos sumar un puré¢ y comemos en la cama viendo una pelicula. Voy al
almacén.

ELLA: ;Como me ves?

MADRE: ;Qué?

ELLA: Eso.

MADRE: ;Como te veo qué?

ELLA: Que como me ves. Eso.

MADRE: Bien.

ELLA: Comprame un chocolate también.

MADRE: Biznikke para vos, yo quiero un Shot.

ELLA: No me estés diciendo la verdad.

MADRE: Estas preciosa.

ELLA: No es cierto. Me miro al espejo y no me reconozco.
MADRE: ;Por qué decis eso? ;Un Shot o mejor un Tofi Blanco?
ELLA: Esa mierda se lo llevo a €1, y se llevo mi cara también. Estoy horrible.
MADRE: Sos hermosa. Veni, sigamos haciendo el postre, che.
ELLA: Estoy sofiando mucho con él.

MADRE: Es lindo sofar.

ELLA: No sé¢ si son suefios lindos.

MADRE: A veces yo también tengo pesadillas, después me acuerdo y me rio sola.
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ELLA: Cierro los ojos y hago fuerzas para no sofiar, pero no puedo. Aparece ¢l. Hay mucho
viento. Una sefiora me invita a su casa. No me gusta.

MADRE: No pienses en esas pavadas mi amor. Hoy suefio por las dos, suefio doble asi
descansas. ;Querés? Me voy a destender la ropa que si no me va a cerrar el almacén.

ELLA: ;Mama? Lo voy a esperar. No me voy a mover de acd hasta que vuelva. No me
importa si me hago vieja o si me muero esperandolo. No quiero hablar, pero me siento tan
chiquita sin ¢l. Como un papelito que vuela por el aire cerca del sol. Y que se quema. Voy a
estar aca hasta ese dia. Y si hace falta quemar mi vida, prenderme fuego por esperarlo, lo voy
a hacer.

Se apaga la luz en la casa de la madre y se enciende en las islas sobre EL.

EL: (4 piiblico.) —Cuando me despertaba mi papa, la ventaja de eso, era que el Nesquik era
mas rico. Cuando me despertaba mama no habia ventaja. Leche con nata. Si me levantaba el
abuelo, era domingo. Y si me despertaba solo rogaba que faltaran dos horas més por lo menos
y me hundia en la almohada para que ni un poco de luz entrara por los ojos. Hoy me despertd
una bomba. Bueno, eso también. Pero en verdad me despertd un sueio. Sofi¢ que Juana estd
vestida de fiesta, es afio nuevo. Me mira y se rie. Tiene el sol metido en la boca. Su sonrisa
brilla. La quiero abrazar como hago siempre, pero no puedo. Es muy extrafio, estd al lado
mio, pero estiro los brazos y no llego. Entonces le pido que me abrace ella. «No ves que no
tengo brazos», me dice. Y empieza a alejarse. Yo la sigo, pero ella siempre va un poco mas
adelante. Hay edificios altisimos por todos lados que tapan el cielo. Oscuridad. Corro para
alcanzarla y es como si doblara en cada esquina. La pierdo de vista. Juana. Juana. Grito su
nombre en el viento y escucho que también me llama. jjJuana!! Hasta que no la veo mas.
Hasta que desaparece en el aire. Pero si mi voz no sirve para llegar hasta ella, jpara qué la
tengo? (Suena el teléfono en la casa del padre.) —;Desde qué lugar hablo? (Suena el
teléfono.) — ;Desde donde habla uno? (Se queda dormido.)

El teléfono siegue sonando, baja la luz sobre EL y se enciende sobre Padre que corre a
atender.

PADRE: Hola () Hola, mas fuerte por favor ( ) No oigo nada ( ) ;Sos vos? () Hola, hola ()
(Esta por colgar, escucha que le hablan.) —Hola, acé estoy () Si, asi es () Si, soy yo () No
hace falta, digame ( ) Aha () Aha () ;Cuando? ( ) Entiendo ( ) Aha ( ) Muchas gracias ( )
Gracias () Viva la patria

Se oscurece la casa y se enciendo una luz puntual sobre la madre.

MADRE: (4 publico.) —Antes me espantaba la sensaciéon de no tenerlos mas. A los hijos
digo. Uno los trae y piensa que eso es para siempre. Debe de ser la unica cosa que uno piensa:
esta cosa es para siempre. Pero los chicos crecen rapido. Como él (sefiala a EL que duerme.)
—o0 como ella (la sefiala a ELLA.) —que duerme también. Estoy segura que en algn lugar de
su suefio ellos se encuentran. Como dos planetas. Y asi se hace mas facil vivir, o por lo
menos dormir, cuando sabés que durmiendo otro te suefia. Por eso digo que ella no es mia.
Los hijos no son de nadie. En tal caso ellos mismo saben, ;no? En esos dos algo hay. Como
la mariposa y el viento, no se sabe quién empuja a quién. Ya destendi la ropa, la casa es
grande. Me queda toda la tarde hasta que sea de noche y ya no se qué hacer...
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3. LOS SUENOS SE PARECEN TANTO
J se acerca a EL que estd dormido en el piso.
J: ;Estas herido?

EL: (Se incorpora de golpe.) — | Quién sos?

J: Me llamo Therry, subteniente del regimiento seis. Soy de New Forest, en realidad de una
ciudad cercana pero desconocida. ;Conocés New Forest? ;Qué vas a conocer?

EL: Inglés.
J: Pensé que mi espafiol lo iba a disimular bastante. «;Bastante?» ;Se dice asi?
EL busca su arma, no la encuentra.

J: La de anoche fue tremenda. Tranquilo, yo también perdi mi arma. Las esquirlas saltaban
por todos lados. Perdi seis hombres. Volaban piernas, brazos. Yo estoy vivo de milagro. No
me puedo quejar. | Me puedo sentar?

EL: ;Qué querés?

J: La paz. No, mentira. Bah, yo si, claro, como vos. Pero eso no lo decidimos nosotros. Ni
morir podemos decidir.

EL: ;Tu gente?

J: /My people? Se fueron. Me dejaron tirado. En la avanzada los perdi de vista y cuando nos
replegamos no los vi mas. No volvieron. Seguramente me dieron por muerto. En unas horas
van a golpear la puerta de la casa de mi mama en New Forest y le van a decir «sefiora, su hijo
es un héroe de guerra». Mi madre va a llorar, mi hermana va a tener que dejar por la mitad la
bufanda que me estaba tejiendo y yo me voy a morir de hambre y frio en estas islas de
mierda. Hubiera preferido morir anoche como mi amigo Charles. El ahora esté frio, pero no
tiene frio.

EL: A mi me van a venir a buscar. Solamente me quedé dormido.
J: Tengo que decirte algo. Te menti.
EL: ;Qué?

J: El peloton no me abandon6. Me escondi entre los matorrales. Los vi alejarse. Después la
lluvia de misiles, vi caer a varios de mis compafieros. No pude hacer nada. Estaba inmovil.
Soy como dicen ustedes, un...

EL: Cagon.
J: Yes... (Silencio.)

EL: Hace unos dias maté un tipo. Era algo que inevitablemente iba a pasar. Nos reconocimos
por no ser parecidos en nada. Aunque hubo algo que si me parecié familiar. El miedo se
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parece en todo el mundo. La mirada esta velada, y las cosas caen de pronto, en un velo, ;no?
Eso es el miedo, si. Los ojos velados. Yo disparé primero... qué sé yo por qué... todavia
puedo escuchar el ruido de su cuerpo cayendo. Me acerqué sin saber qué hacer y le pedi
perdon. Por ¢él, por mi. Qué sé yo, me senti en ese momento responsable de todo en general y
le pedi perdon.

J: Mi abuelo me dijo cuando cumpli doce afios: «Hijo». No sé por qué no me decia nieto,
pero viste que alla usamos mucho son. Entonces me dice: «Hijo. Son: si algiin dia vas a una
guerra, hacé todo lo que tengas que hacer: mata, devord, aniquild. Pero procura una sola cosa
ante todo, no volvery.

EL: Ayer fue distinto. El no sabia que estaba ahi. Yo, arriba de una loma, ¢l a orillas del mar.
Quiza pensaba en una novia o en su hijo, no sé. Le disparé desde ahi, se desvanecid
enseguida. Corri hasta donde estaba, el agua le mojaba los pies. Lo di vuelta para desarmarlo,
todavia tenia los ojos abiertos. Me miraba de una forma... le apunté a la garganta y vacié el
cargador. Tenia tantos agujeros que las olas entraban y salian por el cuello. Pero ¢l seguia con
los ojos abiertos. Dejé el arma y le hundi los parpados con los dedos. Saltaba sangre. Podia
sentir como le explotaban y con los pulgares parecia que llegaba hasta el cerebro. Me saqué el
uniforme y me baifi¢ en el mar. Casi me congelo. Después el agua me trajo hasta aca.

J: Y te quedaste dormido.

EL: ;Qué?

J: Te encontré un poco antes de que te despiertes. Estabas sofiando.
EL: ;Comos sabés?

J: Te movias para todos lados y nombrabas a alguien.
EL: ;Si?

J: (No?

EL: Juana.

J: Juana.

EL: Si.

J: (Es tu novia?

EL: Nos vamos a casar.

J: Claro.

EL: Me esté esperando, nos vamos a casar.

J se levanta y se aleja unos pasos.

J: Perdoname hermano. Te menti dos veces.
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EL: ;Qué?
J: No estoy desarmado.
Le apunta.
EL: ;Qué?

J: Asi que levantate negro sudaca hijo de una gran puta si no querés que te vuele la cabeza de
un plumazo, y a la puta de tu novia le lleguen los pedazos de tu sucio cerebro de argentino
negro de mierda son of a beach!!!

Salen mientras J le apunta, se enciende la luz sobre ELLA.

ELLA: (4 publico.) —Lo supe antes que pase todo. No sé¢ por qué lo supe, pero s¢ que lo
sabia. Pero créanme que esa tarde de junio de 1982, yo estaba tendiendo la ropa en la soga, el
olor a limpio me inundaba. Y en un momento miré el cielo. No por nada en especial. Lo miré¢
por mirarlo como una lo mira... y fue un segundo. Asi. Y lo supe. Me quedé quieta sin saber
qué hacer. Yo lo sabia. Una semana después lleg6 la carta. Asi nomas, asi de simple. ;Como
se escribe la muerte? No es un racimo de uvas. No es un barco. No es una cancion, ni mucho
menos dos agujas. Es la muerte, y yo no sé como se escribe

Se apaga la luz de ELLA. Aparece M vestida de gala, J lo entra atado a EL.

M: ;Al fin nos conocemos! Me hablaron muchisimo de vos. Lastima que tengamos este
temita, ;no? Joe te habra contado. Aca es bien facil, el que las hace las paga. Escuchame,
rompés un plato, y bueno macho, eso tiene un precio. ;Me querés decir para qué mierda
clavaron esa banderita ahi? ; Vos me entendés? ;Se me entiende Joe?

J: Su espaiiol es perfecto

M: Hay alguien que te quiere ver y que estoy segura que vos también querés ver.
EL: ;Juana est aca?

M: ;Si te digo que si te ponés contento?

EL: ;Esta 0 no esta?

M: Cuanta ansiedad corazon... Si, esta.

EL intenta zafarse, J lo aprieta.

M: Tranquilo, vos relajate, va a estar todo bien.

EL: Quiero verla.

M: Mira, ahi viene.

ELLA entra desde la oscuridad, tiene un vestido de fiesta. EL intenta ir hacia ELLA, J lo
detiene.
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M: Avanzas un paso y Joseph te vuela la cabeza. No nos pongamos nerviosos, (si? Tomen
asiento.

Quedan EL y ELLA sentados a distancia uno enfiente del otro.

M: Yo te entiendo que la ves y te derretis, si es un bombon. Pero lo que pasa querido es que
vos estas siendo juzgado por cosas jodidas. Mataste tipos, hundiste barcos, bajaste
helicopteros.

EL: ;Yo hice todo eso?

M: No, yo. Si pibe, bastante guachito estuviste. ;Hay penas para esto Joe?
J: Hay.

M: Y decilas, ;0 querés que te anuncie con trompetas?

J: Pena de muerte.

ELLA: No puede ser.

M: A mi no me queda opciodn Juanita.

ELLA: ;Pero en la guerra no se hacen esas cosas?

M: Se hacen hasta que me hincho las pelotas y se pudre todo. ;Y qué paso6 Joe?
J: Se las hinch¢ sefiora.

M: ;Algo para decir pibe?

EL: Te quiero Juana.

M: Al no presentar defensa, el acusado se declara culpable.

J: ¢ Disparo?

M: Como te gusta el bang bang, mas que él te gusta. Esperd. No somos tan drasticos
nosotros, ;no Joe?

J: Si, somos.
M: Tenés razon, pero hoy me agarraron fresca. Escuchame pibe, ;vos te querés morir?
EL: No.

M: Y bueno... La verdad que a mi medio que me da lo mismo, pero parecés buen chico. Esta
dificil la situacion, no es facil. Hay una forma de... hacer algo. Un arreglito...

ELLA: Por favor.

M: Contales Joe.
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J: El acusado, recientemente condenado, se compromete irrevocablemente a propiciar...

M: Como te gusta hablar dificil ;eh?... Te lo resumo: prestame a la piba unos dias y aca no
pasod nada. Si te he visto no me acuerdo.

EL: ;Qué?

M: ;Sos sordo corazén? Que te la cuido uno dias. Una semanita. Aprende inglés, me hace el
té, unos masajitos en las piernas. Porque tengo retencion de liquidos y mird como tengo las
gambas. ;O no Joe?

J: A la miseria sefiora.

M: ;Entendiste o te hago un dibujito?
EL: Dispare.

M: Sos duro nene...

EL: Dispare ahora.

M: Mira qué machito que sos. ;Por qué no le preguntas a ella qué quiere? No creo que se
quiera quedar sin novio. ;O si preciosa?

Silencio.
J: ;Disparo?

M: jCallate un poco Joe! jAfloja con el pum pum querés! (4 EL.) —Mirale esos ojitos. .. Ella
es inteligente, ella sabe... Cinco minutos les doy. Joe, vigilalos, si se acerca agujereale la
cabeza. Me voy a hacer un té.

Sale. J queda a unos metros de los dos.

EL: ;Como estas?

ELLA: Cansada.

EL: Escuchame.

ELLA: No hables. (Seriala a J.) —Y o ya sé todo.

EL: ;Estas segura?

ELLA: Si.

EL: Es horrible.

ELLA: Si.

EL: (4 J.) — j{No podés mirar para otro lado?! j;Tan inutil sos?! j;Qué me miras?!
ELLA: Sos tan fuerte... Dentro de poco va a haber pasado todo. Vamos a casarnos. ; Todavia
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te querés casar conmigo?

EL: Si.

ELLA: ;Tenés miedo?

EL: No.

ELLA: Yo si. Pero va a pasar. Ahi viene.
EL: No voy a poder.

ELLA: Vas. No vale la pena.

EL: ;Qué querés?

ELLA: Salvarte.

EL: ;Y de verdad pensas que esto es salvarme?
ELLA: Ahi vienen.

EL: Abrazame.

ELLA: No ves que no tengo brazos.

EL: ;Con las piernas?

ELLA: No me hagas reir.

Entra M.

M: Bueno, bueno. Vamos con las formalidades, me lo exige el protocolo: (lee un papel.)—
Desde la reglamentacion del consejo de guerra de la corona, o sea nosotros, con los aqui
presentes y el acusado, o sea ustedes. Las partes citadas se reunen en dicho encuentro para
resolver el pleito que bla bla bla. A lo que las partes se comprometen a un acuerdo, que es el
temita que hablamos antes. Bue. ;Y pibe?

Silencio.

M: Es si o es no.

Silencio.

M: Levanta el arma Joseph.
J le apunta.

EL: Esperen. (Ligero cambio de luz, queda EL iluminado, los demds en sombra.) —Cuando el
avion despegd esa noche, estaba empezando el dia 28 de marzo de 1982. Miedo no tenia.
Pensaba en Juana, en unos anos. Me la imaginaba embarazada. Tan hermosa y gorda. Ella
también se reia porque le decia que parecia una pifiata. Mi pifiata. Y adentro de Juana, Juana.
(Como va a ser la cara de mi hija? En eso pensaba. Hasta que me miré las manos y la pude
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ver. Se dibujaba perfecta, en la palma de mi mano, la cara de mi hija. Cuando nazca, pensé,
voy a poner mi mano al lado de su cara y compararlas. A ver si tengo razon, a ver si mi mano
se parece a su cara. Después miré por la ventana y vi algo rojo que pensé que eran luces, pero
no eran. Las nubes estaban densas, rojo oscuro. Era fuego. Era el cielo que se encendia.
Llovia fuego. Pensaba en las estufas, en las velas de las tortas de los cumpleafos y en los
grandes hornos de las pizzerias de Corrientes. Mmm, si... muzzarella con jamoén y morron.
Fugazzeta. Recosté la cabeza y me dormi. Sofi¢ que el asiento era mi cama. Qué extrafio, me
parece que cuando digo cama, extrafio a Juana.

Vuelve la luz general. J le sigue apuntando, los demas esperan.
J: i Qué hago?!?!

M: Y pibe, me estoy cansando.

Silencio.

M: ;Si 0 no?

Silencio.

EL: No.

M: What?

ELLA: ;No?

EL: No.

M: Shoot him.

ELLA: ;Qué?

EL: (4 ELLA.) —Perdoname.

M: Matalo.

J dispara. Cae al suelo. Esta muerto. ELLA corre hacia hasta EL, lo abraza. Silencio.

M: Qué macana, che. ;Para esto aprendi castellano? Vamos Joe, prendeme la ducha. Estoy
deprimida. ;Qued6 asado?

Salen. Quedan los dos jovenes en el suelo. Entra la madre desde la oscuridad.

MADRE: (4 publico.) —Todos los domingos los visito. Siento que yo también envejeci de
golpe. Cada domingo sin falta, llueve o truene. Si se amaban pobrecitos. ;Quién soy yo para
separarlos? Al poco tiempo ella dejé de hablar, de comer... y si... asi no se puede vivir, eso
no es vida. Pero bueno, la tristeza es otra forma de amar también, ;no? Y no aguantd6 mas
pobrecita. Una lechuguita era. Asi que vengo cada domingo y les charlo un poco. Qué sé yo,
de cualquier cosa. Yo ya estoy vieja, no sé. Pero eran tan lindos ellos. Tan jovencitos
pobrecitos. Esto también es una historia de amor, ;eh?... Llevo el mate y me quedo sentada
ahi. Cebo, miro el cielo. Si llueve me llevo un paraguas, parezco una loca. No hay domingo
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que no vaya. Miro las tumbitas, las dos, una al lado de la otra. Se parecen a las islas.
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Vidriera

Laila Ripoll

basada en: El licenciado Vidriera

PERSONAJES

FRAILE JERONIMO
MUCHACHO

VIDRIERA

El Muchacho y el Fraile Jeronimo conversan en voz muy baja ante la puerta cerrada de la
alcoba de Vidriera. De vez en cuando otean a través de un pequerio portillo que, en la parte
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superior de la puerta, hace las veces de mirilla, y observan con detenimiento lo que sucede al
otro lado.

FRAILE: Esta dormido.

MUCHACHO: No os confiéis, que eso es lo que parece, pero si os fijais con detenimiento
veréis que tiene los ojos abiertos.

FRAILE: Y dices que la culpa de su locura la tuvo un membrillo.

MUCHACHO: Eso me contaron, sefior. Un membrillo emponzofiado que a punto estuvo de
llevarle de este mundo.

FRAILE: ;Y quién y por qué podia tener interés en acabar con la vida de un pobre
estudiante?

MUCHACHO: Parece que fue cuestion de amores, sefior. Una dama de todo rumbo y
manejo quedd tan enamorada de ¢l que le ofrecid su vida y su hacienda, pero como el
licenciado atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos y en ninguna manera respondia al
gusto de la sefiora, esta determind conquistar la roca de su voluntad mediante un hechizo
venenoso que introdujo en un membrillo toledano.

FRAILE: ;Y fue ese hechizo lo que acabd con su juicio?

MUCHACHO: Y por milagro no acaba también con su vida ya que al momento de comer el
membrillo comenzo a herir de pie y de mano como si tuviera alferecia. Seis meses estuvo en
la cama, en los cuales se secd y se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener
turbados todos los sentidos. Asi que, aunque le hicieron todos los remedios posibles, solo le
pudieron sanar de la enfermedad del cuerpo, pero no de la del entendimiento, porque quedd
sano y loco de la mas extrafia locura que entre las locuras se han visto.

FRAILE: No es el primer desdichado que se cree hecho de vidrio. Es mas, te dir¢,
muchacho, que es una locura bastante comun. Cuentan que, incluso, un rey francés padecio
de este mal.

MUCHACHO: ;Y habéis sanado a muchos locos, sefior?
FRAILE: A muchisimos.
MUCHACHO: ;Y todos creian ser de vidrio?

FRAILE: No, también he sanado a algunos que se creian perros, a otros que pensaban no
tener cabeza, a alguno hecho de manteca, a hombres gatos, a alguna gallina, e incluso a una
dama que se pensaba hecha toda ella de agua y que intentaba recogerse las carnes con un
cubo. Y aunque dicen que la alabanza propia envilece, te diré, muchacho, que no se me
resiste ninguno. Asi que a este sefior Vidriera también sanar¢; le regresaré a su primer juicio,
entendimiento y discurso.

MUCHACHO: Pero el sefior licenciado Vidriera es unico en ingenio, sefior, porque dice
tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que da cuando se le toca o cuando alguno se
le arrima y por el habito que viste, con lo que da tan claras sefiales de su locura, que ninguno
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pudiera creer sino que es uno de los cuerdos mas cuerdos del mundo.
FRAILE: Veremos. Abre la puerta, muchacho.

El Muchacho abre la puerta y tras ella aparece Vidriera. Es enjuto, enjutisimo y tiene mal
color. Viste una especie de tunica parda ajustada con una cuerda de algodon a la cintura y
estd enterrado en un monton de paja hasta la garganta, con lo que solo podemos ver sus
brazos que sostienen una larga vara con la que frena todo intento por acercarse a él.

MUCHACHO: Seftior licenciado, ;dormis?

VIDRIERA: No, muchacho, no duermo. No soy tan venturoso, asi que aqui prosigo, comido
por la envidia.

MUCHACHO: No os comprendo, sefior.

VIDRIERA: Todo el tiempo que se duerme se es igual al que se envidia, rapaz. Yo no
duermo nunca, asi que contintio envidiando. ;Qué es lo que me quieres?

MUCHACHO: Esta aqui el religioso del que os hablé.
VIDRIERA: ;El Jerénimo?
MUCHACHO: Ese mismo.

VIDRIERA: Dile que pase, muchacho, pero insistele en que no se me arrime. Y mira, de
paso, a ver si me preparas, por ventura, alguna naranja que echarme al vidrio.

MUCHACHO: Ahora mismo, sefior licenciado.

El Muchacho hace una seria al religioso para que pase al minusculo cubiculo de Vidriera y
sale.

FRAILE: Dios os guarde, sefior Rodaja.

VIDRIERA: Vidriera. Y que El os mantenga, Fraile, porque aqui bien poco provecho
hallaréis, si no es paja, razones, conceptos, naranjas y alguna que otra ingeniosa sentencia, (/o
aparta con la vara.) —y separaos, sefior Fraile, que a mi un estornudo me quiebra.

FRAILE: ;Como vais de salud?
VIDRIERA: De salud estoy neutral.
FRAILE: ;Como asi?

VIDRIERA: Estan encontrados mil pulsos con mi cerebro. (4lejando al fraile con la vara.) —
Y hablad desde lejos que acabaréis por romperme. Me dicen que venis a sanarme ;Acaso sois
médico?

FRAILE: No, no lo soy.

VIDRIERA: Megjor. No los sufro.

186



FRAILE: ;Y por qué razéon?

VIDRIERA: Todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algin
dafio, pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, s6lo los médicos. Sélo
ellos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que
la de un récipe. ;Seréis santo, entonces?

FRAILE: No, sefior licenciado Rodaja.
VIDRIERA: Vidriera.

FRAILE: Los Jeréonimos renunciamos al honor de los altares, tan s6lo somos una orden
pequefia, humilde, recogida y escondida que va por una senda estrecha. Pasamos la vida
orando, cantando y llorando, sirviendo a la Iglesia y aplacando la ira de Dios contra los
pecados del mundo.

VIDRIERA: No parece una mala ocupacion. Creo que me conviene vuestro oficio, sefior
fraile. Demas que los religiosos deberiais ser los aranjueces del cielo, la tierra que provee de
frutos la mesa de Dios. Pero si no sois médico, ni tampoco santo, ;,como pretendéis sanarme
de la enfermedad que decis que padezco?

FRAILE: Alguna ciencia y gracia particular dicen que tengo en hacer que los mudos
entiendan y, en cierta manera, hablen, y en sanar locos.

VIDRIERA: Y, decidme, ;alli tenéis paja?
FRAILE: ;Paja? ;Donde?

VIDRIERA: Paja, palea, paleae, lo que se separa del grano, vaya. Alli, donde quiera que
vivais los frailes jeronimos.

FRAILE: Pues si... si, alguna habra.

VIDRIERA: No puedo habitar en lugares en los que no haya un pajar cercano, ;sabéis?
Estoy hecho de un vidrio finisimo y el duro suelo me quebraria.

Regresa el Muchacho con una larguisima vara que tiene un cesto amarrado en un extremo.

VIDRIERA: Disculpadme un momento, sefior Fraile, pues veo que aqui llega mi refrigerio,
y aunque estoy hecho de vidrio también padezco hambre y sed, como todos los mortales.

El Muchacho alarga la vara con el cesto en el extremo hasta Vidriera.

VIDRIERA: ;Limpiaste bien la naranja, rapaz?

MUCHACHO: Ya lo creo, sefior.

VIDRIERA: ;Sus, muchacho, sus! Y no me arrimes tanto el cesto, jcon cuidado, te digo!

Vidriera extrae del cesto con mucho cuidado unos gajos de naranja y come en silencio, con
gran concentracion. No torna a hablar hasta que no se termina la naranja. El Muchacho
recoge la vara y el cesto y sale.
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VIDRIERA: He de tener cuidado con lo que como. El vidrio solamente admite las frutas que
la sazén del tiempo ofrece. Y estas deben de estar bien limpias, ya que cualquier hilillo o
pepita podrian atragantarme y una simple tosecilla convertirme en aficos. Beber no puedo
sino es en fuente o rio, y eso con las manos; los labios de vidrio no admiten jarro ni vaso, asi
que estos gajos de naranja son para mi alimento y agua. Mas estaréis cansado de tanta
chachara y ansioso por empezar, podéis preguntarme lo que querais, sefior fraile, que yo
responderé con mucho entendimiento, ya que, como os digo, soy hombre de vidrio, que no de
carne, y en el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obra el alma con mas prontitud y
eficacia.

FRAILE: Més me parecéis poeta que licenciado en Leyes, sefior Rodaja. ..
VIDRIERA: Vidriera.

FRAILE:... pues tenéis ingenio para todo.

VIDRIERA: Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

FRAILE: No entiendo eso de necio y venturoso.

VIDRIERA: No he sido tan necio que diera en poeta malo, ni tan venturoso que haya
merecido serlo bueno.

El Fraile acerca recado de escribir y va anotando todo lo que considera oportuno.
FRAILE: Empecemos, si os parece, sefior licenciado Rodaja...

VIDRIERA: ;Vidriera, sefior licenciado Vidriera!

FRAILE: Pero tenia entendido que Tomas Rodaja es vuestro nombre.

VIDRIERA: Asi me hacia llamar cuando yo era hombre de carne y no de vidrio. Ahora, que
soy muy tierno y quebradizo, mi nombre es Vidriera. Puede decirse, sin temor a errar, que
acosteme Rodaja y levantome Vidriera, a vuestro servicio. Pero dejemos de una vez esa
cuestion y preguntad.

FRAILE: Pues bien, sefior licenciado Vidriera: me dicen que sois discreto, sabio y
entendido, asi que primero de todo, quisiera saber de vos qué opinién os merece el mundo
que nos rodea.

VIDRIERA: ;El mundo? No se me da un ardite.

FRAILE: ;Y los hombres?

VIDRIERA: Menos, a no ser los nifios pequeios y los maestros de escuela.
FRAILE: ;Los maestros de escuela?

VIDRIERA: Los envidio porque al tratar de continuo con angeles deben de ser muy
dichosos. Al resto de los mortales, por mi, puede llevarselos el demonio.

FRAILE: ;No hay nadie més que os agrade, entonces?
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VIDRIERA: En mi condicién de hombre de vidrio he sido perseguido, apedreado, escupido
y burlado. A despecho de mis ruegos y voces he sido maltratado, se me han arrojado, trapos,
nabos, pellas de barro y aun trozos de teja y cantos rodados, por ver si me descalabraban.
Comprenderéis, pues, que no tenga en mucha estima al género humano, tan cruel que maltrata
a inocentes y que disfruta con el sufrimiento y el escarnio de los débiles, sean animales,
nifios, ancianos u hombres de vidrio.

FRAILE: Pero el hombre también es capaz de grandes y hermosas acciones.

VIDRIERA: No niego que alguno bueno haya; atn entre los demonios hay unos peores que
otros, y entre muchos malos hombres suele haber alguno bueno. Yo, la verdad, pocos buenos
he conocido.

FRAILE: ;No estimadis, entonces, a los artistas, a los poetas?

VIDRIERA: Estimo en mucho la ciencia de la poesia, pero a los poetas no tengo en ninguna
estimacidn, ya que son tan pocos los buenos que casi no hacen nimero, y asi, como si no los
hubiese, no los estimo. Admiro y reverencio la ciencia de la poesia porque encierra en si
todas las demds ciencias, de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus
maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Los malos
poetas, que son los mas, no son sino unos churrulleros, la idiotez y la arrogancia del mundo,
que maltratan y torturan a la desdichada ciencia poética. Y otro tanto os diré¢ de los pintores,
que los buenos, pocos, imitan a la naturaleza, pero los malos, muchos, la vomitan. En cuanto
a los musicos, los mas primero murmuran que cantan, ya que no hay oficio mas maldiciente
ni lenguas mas malignas que las de ellos. Esa es mi opinidn, ya que me habéis preguntado.

FRAILE: (Sin dejar de anotar.) —Tengo entendido que sois hombre viajado y conocedor de
lejanas tierras.

VIDRIERA: Las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos, amigo fraile, y el
que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho. Cuando yo era hombre de carne, y no
de vidrio, como agora, tuve ocasion de recorrer muchos caminos. También he gustado de la
extrana vida del mar, si es que asi puede decirse, ya que en aquellas maritimas casas lo mas
del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los
ratones y fatigan las maretas. He visitado Génova, Roma, Napoles, la mejor ciudad del
mundo, Sicilia, la sin par Venecia, Ferrara, Parma, Milan, también pasé¢ a Flandes, viendo
cosas que son maravilla, y por Francia volvi a Espafia. Y, en fin, después de ver tanto mundo,
llegué de nuevo a Salamanca donde me gradué¢ de licenciado en Leyes.

FRAILE: Veo, pues, que estais mas que acostumbrado a hacer dificiles y pesados caminos.
VIDRIERA: Ningtin camino hay malo como se acabe, si no es el que va a la horca.
FRAILE: Pues dificil, pesado y doloroso va ser este camino que conduce a vuestra curacion.

VIDRIERA: Més para vos que para mi, fraile, ya que nunca escuché de nadie que
consiguiera transformar el vidrio en carne.

FRAILE: Perdonadme por anticipado.

VIDRIERA: Estais perdonado.
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FRAILE: No quisiera haceros mal.
VIDRIERA: Pues no me le hagais.
FRAILE: Permitid que os de un abrazo antes de comenzar.

VIDRIERA: (Gritando aterrorizado y golpeando al fraile con la vara para impedir que se le
acerque.) — jTuso, sefor fraile! jTuso! jNo me toquéis! ;Estais loco?

FRAILE: No seais tozudo, sefior licenciado, y dejaos abrazar sin miedo, que veréis que sois
hecho de carne y no de vidrio.

VIDRIERA: jMuchacho! ;Cristobal, Cristobalillo! jTuso, tuso! jVen, rapaz, que me
quiebran! jSocorro! jQue me rompen en mil pedazos! jSocorro! jA mi! jCristobal!

Vidriera cae desmayado al tiempo que entra muy alborotado el Muchacho.

MUCHACHO: ;Sefior Vidriera! ;Qué es esto? jNo lo toquéis, sefior Fraile! jValame Dios,
que ya le ha dado el desmayo! ;Qué habéis hecho?

FRAILE: Tan solo he querido darle un abrazo como inicio de su curacion.
MUCHACHO: ;Un abrazo, ni mas ni menos!
FRAILE: Con locos tan pertinaces a veces hay que usar de remedios extremos.

MUCHACHO: Pues tened por cosa cierta que no ha de volver en si antes de cuatro horas,
tan grande es el espanto que causa en su alma la posibilidad de quebrarse.

FRAILE: A grandes males, grandes remedios, y esto no ha hecho mas que empezar.
MUCHACHO: Vos sabréis mejor que yo.

FRAILE: Asi es, en efecto, muchacho. Aprovechemos este tiempo para conversar, tengo un
sin nimero de cuestiones que averiguar contigo sobre el licenciado Tomas Rodaja,
empezando por saber si ese es su verdadero nombre.

MUCHACHO: Por lo que tengo entendido, nadie lo sabe con certeza, sefior.
FRAILE: ;No se sabe nada de sus padres, de su patria?

MUCHACHO: Aparecié un buen dia, siendo un muchacho de muy pocos afios, dormido en
las riberas del Tormes. Preguntado que de adonde era, respondid que el nombre de su tierra se
le habia olvidado, y que el de sus padres no sabria ninguno hasta que ¢l pudiera honrar a ellos
y a ella.

FRAILE: (Anotando cuanto dice el Muchacho.) Y, ;de qué suerte los pensaba honrar?
MUCHACHO: Con sus estudios, siendo famoso por ellos.

FRAILE: ;Sabia leer o escribir?
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MUCHACHO: Las dos cosas, seflor.
FRAILE: ;Y sus ropas?

MUCHACHO: Muy modestas. Pensaron que seria el hijo de algun labrador pobre, asi que
dos caballeros le tomaron a su cargo como criado y a cambio le dieron estudios en
Salamanca. Al parecer, en seguida dio muestras de tener raro ingenio. Finalmente se hizo tan
famoso en la universidad por su discrecion, inteligencia y notable habilidad, que de todo
género de gentes era estimado y querido.

FRAILE: ;Y de qué cursé estudios?

MUCHACHO: Su principal estudio fue de leyes, pero en lo que mas se mostraba era en
letras humanas. Dicen que tenia tan felice memoria que era cosa de espanto, ¢ ilustrabala
tanto con su buen entendimiento, que no era menos famoso por €l que por ella.

FRAILE: Bien se echa de ver que de aquellos polvos vinieron estos lodos, ya que es sabido
que el mucho estudio y la lectura sin freno estimulan la imaginacion reblandeciendo el
cerebro de los hombres. No son locos, ni poetas, ni hombres leidos lo que precisa la
republica, sino gentes obedientes, serviciales, trabajadoras y bien dispuestas. Toma ejemplo
de este caso, muchacho, que el mucho pensar acaba con la cordura. Dios nos ha puesto a cada
uno en el lugar que nos corresponde y nos castiga si queremos ser contrarios a sus designios y
salirnos del redil. Dejemos que estudie el que su nacimiento ha predispuesto para ello y que
sirva el que nacio para servir. Todo lo demds son zarandajas, ir contra la naturaleza y ofender
a Dios.

MUCHACHO: Pero sefior, desde que el licenciado se torné en hombre de vidrio de pies a
cabeza, dio todavia muestras de mayor entendimiento. Vienen toda condicion de gentes a
visitarle y le preguntan muchas y dificiles cosas, a las cuales siempre responde
espontaneamente con grandisima agudeza de ingenio, cosa que no deja de causar admiracion
a los mas letrados de la universidad, a los profesores de la medicina y filosofia...

FRAILE: Paparruchas. Yo hasta ahora tan sélo le he escuchado unas cuantas sentencias
graciosas y bien hiladas, nada que encierre un entendimiento fuera de lo comun. Tu, como
muchacho ignorante que eres, de cualquier cosa que escuchas te quedas admirado y pasmado.
Sabiduria de baratillo, gracias de bufon, razones propias de gente simple y poco mas

VIDRIERA: (Como entre suenios.) —Lenguas murmuradoras, sois como las plumas del
aguila...

FRAILE: ;Ha despertado ya?

MUCHACHO: (Se acerca, pero con mucho cuidado de no rozar a Vidriera.) —No, continia
dormido, pero habla en suefios.

VIDRIERA: (Como entre suerios.) —... que roéis y menoscabdis todas las de las otras aves
que a vosotras se os juntan.

FRAILE: ;Y qué murmura?

MUCHACHO: Cosas de aves.
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VIDRIERA: Ay, suefio, ay! jAlivio de las miserias para los que las sufren despiertos! jAy!
.A !
iAay:

FRAILE: ;Y ahora?

MUCHACHO: Se queja.

VIDRIERA: (Con un hilillo de voz.) —Sed... me abraso...
MUCHACHO: Sefior licenciado, ;queréis otra naranja?

FRAILE: ;Ha despertado?

MUCHACHO: Eso parece.

VIDRIERA: Me abraso, muchacho, naranjas, naranjitas...
MUCHACHO: Tiene sed. Corro a por naranjas.

El Muchacho sale con prisa. El Fraile se va acercando muy poco a poco.

FRAILE: Sefior licenciado, ;jme ois? (Silencio, el Fraile se acerca un poco mas.) —Senor
Vidriera... jestais despierto? (Silencio. El Fraile continua acercandose.) —Senor Vidriera...

VIDRIERA: (4briendo un ojo y blandiendo otra vez la vara.) —Alto ahi, senor Fraile, ni un
paso mas. Si vuestro remedio va a consistir en cercanias y en abrazos, mas vale que os
regres€is por donde habéis venido. En cuanto a vuestra opinidon sobre mi ingenio y mis
razones, os he de decir, aun a riesgo de parecer un malcriado, que se me da una higa.

FRAILE: Veo que ya habéis regresado al mundo de los vivos. Me alegro.
VIDRIERA: Se me da una higa vuestro contento.

FRAILE: Hermano Vidriera, ;no hemos de ser amigos?
VIDRIERA: No.

FRAILE: ;No queréis sanar?

VIDRIERA: No me siento enfermo.

FRAILE: ;No os parece suficiente enfermedad vuestra locura?
VIDRIERA: Prefiero no contestaros.

Vuelve a entrar el Muchacho con la vara y el cesto.
MUCHACHO: Aqui estoy, sefior Vidriera, con las naranjas.
VIDRIERA: Dios te lo pague, rapaz.

El Muchacho acerca el cesto a Vidriera, que saca unos cuantos gajos de naranja de su
interior y los chupa y masca extrayendo todo el jugo. Después hace una senia al muchacho de
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que se retire y este sale.

FRAILE: ;Os sentis mejor?

VIDRIERA: Ya no tengo sed, si es que es eso lo que preguntais.

FRAILE: Podemos proseguir cuando deseéis.

VIDRIERA: ;Con los abrazos?

FRAILE: No me acercaré mas si no queréis.

VIDRIERA: No quiero.

FRAILE: Me quedar¢ aqui, retirado de vos y solamente anotaré lo que me digais.
VIDRIERA: No me fio.

FRAILE: Soy hombre de palabra.

VIDRIERA: (Tras una pausa, durante la que sopesa las intenciones del Fraile.) — (Me
prometéis, fraile, que no volveréis a abrazarme?

FRAILE: Os lo prometo.

VIDRIERA: Bien, podéis preguntarme, entonces; aunque ya he podido escuchar que no
tenéis en mucho mis razones.

FRAILE: No me malinterpretéis, os lo ruego.

VIDRIERA: Y vos no me toméis por idiota, que aunque de vidrio, no soy tan fragil que me
deje ir con la corriente del vulgo, las mas veces engafiado.

FRAILE: Me estoy empezando a barruntar que mas tenéis de bellaco que de loco.
VIDRIERA: Pues también eso se me da una higa, como no tenga nada de necio.
FRAILE: Para poder iniciar un tratamiento necesitaria, todavia, saber mas de vos.

VIDRIERA: Pocos mas misterios encierro. Naci pobre, vivi pobre, comi un membrillo, mi
carne se transformd en vidrio y aqui estoy, enterrado en paja y dejando pasar el tiempo.
Aunque tengo miedo de las tormentas y de que me caiga un rayo encima, en verano procuro
andar libremente por los campos, pues la libertad es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierran la tierra y el
mar: por la libertad se puede y debe aventurar la vida. Cuando llega el frio me recojo en un
pajar; si tengo hambre como alguna fruta que ese muchacho, por amor a mi persona, me
sirve. Me visitan muchos y, en ocasiones, también me traen libros que leer, y que agradezco,
ya que no hay libro tan malo que no tenga algo bueno. Procuro hacer lo que quiero sin
hacerle mal a nadie. Converso mucho y duermo poco. Escucho a mi alma en este recipiente
de vidrio y la dejo hablar. Me preguntan y contesto. Eso es todo, Fraile.

FRAILE: ;Y Dios?

193



VIDRIERA: ;Qué sucede con Dios?
FRAILE: ;Qué lugar ocupa Dios en vuestra vida?

VIDRIERA: Dios me convirti6 en vidrio, me hizo sutil y delicado para que mi alma pudiera
obrar.

FRAILE: Me parece a mi mas bien que vuestra locura no es obra de Dios, sino del demonio.

VIDRIERA: Dicen que los niflos y los locos siempre decimos la verdad y donde esta la
verdad est4 Dios.

FRAILE: Los nifios y los locos también dicen muchas necedades y no pocos embustes.

VIDRIERA: Aunque esté contenida en un vidrio, la verdad adelgaza y no quiebra y siempre
nada sobre la mentira como el aceite sobre el agua.

FRAILE: Estariais mejor recogido en algin lugar de caridad, en algin lugar donde se os
vigile y se os trate, y donde pudieseis regresar a Dios y servirle con propiedad, alejado de
esos libros que os son tan perniciosos.

VIDRIERA: Todos los nacidos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos. Libre
soy y libre quiero permanecer.

FRAILE: Pero estariais en contacto con Dios, y seria mas facil sanaros; estariais alimentado,
vestido y cuidado.

VIDRIERA: Y encerrado.
FRAILE: Atendido y vigilado.

VIDRIERA: Ya tengo quien me atienda y me alimente, y no por caridad ni amor a Dios,
sino por amor a mi persona.

FRAILE: A la vista de la gravedad de vuestra locura, yo poca cosa puedo hacer por vos.
VIDRIERA: Yo no os lo he pedido.

FRAILE: Pues, entonces, nada me queda por hacer aqui.

VIDRIERA: Pues adi6s muy buenas.

FRAILE: ;No queréis entrar en razon, entonces?

VIDRIERA: ;No decis que estoy loco? Pues dificilmente podré entrar en algo que me falta.

FRAILE: En el hospital podré trataros con bafos calientes y duchas frias, podré aplicaros
sanguijuelas y sangrias cerca del cerebro...

VIDRIERA: Lo vais mejorando, s6lo eso me faltaba. jCristobalillo! jVen a acompafiar al
sefior Fraile, que ya se marcha!
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FRAILE: Os trataria con el mismo cuidado y dedicacion que a los principes y sefiores
principales a los que he tenido ocasion de sanar.

VIDRIERA: Me fatigais, Fraile. jCristobalillo! Os agradezco vuestro interés, pero creo que
deberiamos dar por concluida esta visita.

FRAILE: ;No hay manera de convenceros?
VIDRIERA: No.

FRAILE: ;Y si os llevo por la fuerza?

VIDRIERA: Os tundo con la vara.

Entra el Muchacho.

FRAILE: Pues me marcho, entonces. Quedaos con Dios.

VIDRIERA: Y que El os guarde. Al salir, si me hacéis el favor, cerrad la puerta. Entra un
vientecillo traicionero y no quisiera arromadizarme.

FRAILE: Adios, sefior licenciado Vidriera.
VIDRIERA: Adios, sefior Fraile.

El Fraile sale de la alcoba y cierra tras si la puerta.
MUCHACHO: ;No habéis conseguido curar al licenciado, sefior?
FRAILE: Todavia.

MUCHACHO: ;Volveréis mafiana?

FRAILE: No estimo que sea necesario.
MUCHACHO: Os acompaiio a la salida, sefior.
FRAILE: No, hijo, todavia no me marcho.
MUCHACHO: ;No?

FRAILE: No, Muchacho. Acércame una banqueta.

El Muchacho hace lo que se le ordena. El Fraile se sienta y saca de su morral un breviario,
una yesca, un pedernal, un eslabon y un pedazo de estopa.

MUCHACHO: No comprendo bien, sefior fraile.

FRAILE: Ni falta que te hace, rapaz. Abre bien los ojos, ya que ahora es cuando va a
comenzar a obrar mi ciencia. Trae una tranca.

MUCHACHO: ;Una tranca?
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FRAILE: Si, y que sea fuerte; que se quede la puerta tan bien trabada que le sea imposible al
licenciado abrirla desde dentro.

MUCHACHO: Pero...
FRAILE: Sin rechistar y sin tiempo que perder... jCorre!
El Muchacho sale corriendo.

FRAILE: (Sacando un crucifijo del morral y persignandose.) —Per signum Sanctae crucis,
de inimicis nostris, libera nos, Domine Deus noster, In nomine Patris, et Filii, et Espiritus
Sancti. Amen.

Entra el Muchacho con un grueso palo y entre los dos atrancan la puerta del licenciado
mientras el Fraile, impasible, continua orando y cantando.

FRAILE: (Canta.) —Memorare, O piisima Virgo Maria, nos ese auditum a saeculo,
quemquam ad tua currentem praesidia, tua implorantem auxilia, tua petentem suffragia, ese
derelictum.

El Fraile, sin dejar de orar y cantar, prende el trozo de estopa con ayuda del pedernal, el
eslabon y la yesca. Abre el portillo y arroja la estopa ardiendo dentro de la alcoba, ante el
estupor del muchacho.

VIDRIERA: (Dentro.) — ;Qué es esto? jLa paja! ;Sois vos, sefor Fraile? jLa paja! {Se
prende la paja!

FRAILE: (Canta.) —Ego tali animatus confidentia, ad te, Virgo Virginum, Mater, curro ad te
venio, coram te gemens peccator assisto...

Del interior del habitaculo de Vidriera empieza a salir humo. El Fraile continua con sus
rezos y sus canticos, el muchacho observa paralizado por el terror.

VIDRIERA: (Dentro.) — jFuego! jFuego! jSocorro! jFuego! jCristobal! jCristobalillo!
MUCHACHO: Por el amor de Dios, sefior Fraile, dejadme abrir esa puerta.
FRAILE: Noli, Mater Verbi, verba mea despicere, sed audi propitia et exaudi... Amen.

Mientras canta, el fraile cierra el paso al muchacho y abre el portillo para intentar observar
el interior de la alcoba, de donde surge un espeso humo blanco.

VIDRIERA: (Dentro.) — jSocorro! jFuego, fuego, que me abraso! jQue me asfixio!
MUCHACHO: ;Sefior Fraile, os lo ruego, dejadme abrir la puerta!

FRAILE: Ya te dije que a grandes males grandes remedios, rapaz. El mal es grande, pero ya
veras como con este remedio sana nuestro licenciado.

VIDRIERA: (Dentro.) — jjSocorro!! jjMisericordia!!

FRAILE: (Sin dejar de mirar por el portillo, intenta disipar el humo con la mano.) —No
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temais sefior Vidriera, recordad que sois de vidrio y no de carne.
Un golpetazo desde dentro hace temblar la puerta.
VIDRIERA: (Dentro.) — jAbrid! jAbrid!

FRAILE: (Impasible y sin dejar de mirar por el portillo.) —Si os seguis golpeando contra la
puerta os vais a quebrar, sefior licenciado.

Otro golpe, y otro mdas, y otro, cada vez con mas fuerza. Desde dentro Vidriera aulla de
terror. El Muchacho observa la escena paralizado.

VIDRIERA: (Dentro.) — jAbrid, fraile de Satanas! jPiedad! jMisericordia!
Otro golpe.

FRAILE: ;No pensais, sefior licenciado, que si realmente estuvieseis hecho de vidrio, ya
estariais convertido en afiicos? ;Cual es tu parecer, Muchacho?

Otro golpe. El Muchacho no sabe qué hacer.
FRAILE: ;Qué me decis? ;Tengo o no tengo razon, sefior Redoma?
Otro golpe.

FRAILE: Reconocedme que si en verdad fueseis de vidrio no podriais golpearos con esa
safia. Reconocedme que tenéis nublado el entendimiento. Reconoced que vuestros delirios
son obra de Satanas y que sois de carne y no de vidrio.

VIDRIERA: (Dentro.) — jAbrid, por lo que mas querais!
FRAILE: No, hasta que no reconozcais que estais hecho de carne.
Otro golpe. Bajo la puerta y por el portillo cada vez sale mas humo.
VIDRIERA: (Dentro, con un hilillo de voz.) — jSoy de carne!
FRAILE: No os escucho bien, sefior licenciado Rodaja. ;De qué decis que estais hecho?
VIDRIERA: (Dentro, mas alto.) — jDe carne! jSoy de carne!
FRAILE: ;Como?
VIDIERA: (Dentro, muy alto.) — iDe carne, hijo de puta! jjDE CARNE!!
FRAILE: ;Podéis repetirlo, por favor?
VIDRIERA: (Dentro.) —Por Dios bendito os juro que estoy hecho de carne y no de vidrio.
FRAILE: Ayudame a abrir, muchacho.

Entre el Muchacho y el Fraile quitan la tranca y abren la puerta, de donde sale un
espesisimo humo. Vidriera, exhausto, cae derrumbado entre arcadas y toses.
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FRAILE: Corre a por agua, muchacho, pero en un jarro, como es debido. (El Muchacho
sale.) —Senor Rodaja, no me estaréis enganando, ;verdad?

VIDRIERA: El que esta para morir siempre suele hablar verdades, Fraile. Soy de carne, soy
de carne.

El Muchacho regresa con un cubo y un jarro de agua que el fraile acerca a los labios de
Vidriera. El licenciado bebe con ansia. Mientras, el muchacho arroja el agua del cubo al
interior del habitaculo de Vidriera con intencion de apagar el fuego.

FRAILE: Alabado sea Dios, siempre bendito y alabado. Gracias a su infinita misericordia
podemos decir que estdis curado, sefior licenciado Tomds Rodaja. Ahora veremos si en
verdad tantos hombres sabios apreciaban vuestro talento o si tan s6lo os preguntaban para
mofarse de vos. Ahora veremos si sois un pozo de sabiduria o un simple buféon. Veremos si
tenéis conocimiento o si habéis sido un divertimento. Ahora, por fin, sabremos lo que Dios os
tiene deparado.

La habitacion se oscurece. El Fraile torna a cantar dandole gracias a Dios. El Muchacho se
adelanta.

MUCHACHO: Asi como el Fraile vio sano al sefior licenciado Vidriera, le vistido como
letrado y le hizo establecerse en la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las
habia dado de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por ¢él.

VIDRIERA: Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el
licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permision del cielo
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen
que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado
en Leyes por Salamanca, adonde estudié¢ con pobreza, de do se puede inferir que mas la
virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aqui he venido a este gran mar de la Corte
para abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré venido a bogar y granjear la muerte:
por amor de Dios que no hagiis que el seguirme sea perseguirme y que lo que alcancé por
loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las plazas,
preguntddmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respondia bien, segun dicen, de
improviso os responderd mejor de pensado.

MUCHACHO: Escuchéronle todos y dejaronle algunos. Volvidése a su posada con poco
menos acompafiamiento que habia llevado. Sali6 otro dia...

VIDRIERA: Seiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el
licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permision del cielo
me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto...

MUCHACHO:... y fue lo mismo; hizo otro sermoén, y no sirvio de nada. Perdia mucho y no
ganaba cosa, y viéndose morir de hambre, determiné de dejar la Corte y marcharse a Flandes,
donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de las de su ingenio,
y ganarse el sustento con la guerra.

VIDRIERA: ;Oh, Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas
las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y
matas de hambre a los discretos vergonzosos!
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MUCHACHO: Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia pensado eternizar por

las letras la acabd eternizando por las armas, dejando fama en su muerte de prudente y
valentisimo soldado.

Y una tremenda explosion hace el OSCURO.
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Transparente

Angie Ofia

basada en: El licenciado Vidriera

«La vida mas agradable es la que transcurre sin prudencia algunay

Sofocles

Esta es una pieza pensada especialmente para ser aprovechada y manipulada por directores y
actores que trabajen muy bien el teatro fisico y el clown. ;Y que de ninguna manera las
palabras y los sermones que abundan en el texto hagan que los actores se desprendan de su
cuerpo acomodados en el terreno del discurso! Que siempre sea mas importante lo que
sucede, momento a momento, gracias a la maravilla de su arte.
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La improvisacion del equipo y la investigacion en los ensayos para llegar a resolver ciertos
pasajes, imposibles de plasmar con gracia desde el papel, resulta fundamental.

La pasion de Vidriera como personaje debe ser trabajada a fondo para que el actor no caiga
en la trampa de «decir la letray.

PERSONAJES
VIDRIERA

LA ENFERMERA
EL DOCTOR
HECTOR
DOLORES
GILBERTO

EL MEDICO
UNO

DOS

TRES
CORNELIA

TOMAS

Suena musica clasica.

Comienza a subir la luz, tenue, como de vela.
La imagen es onirica y sepia.

Vemos una cama.

Una habitacion.

Es el cuarto de servicio de una gran casa.

Todo parece indicar que se trata de otra época, pero no importa en concreto qué época.
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La estética es teatral y atemporal.

Sobre la cama duerme un hombre que agoniza.

Se queja.

Su cuerpo se retuerce de dolor.

Grita cada vez mas fuerte hasta que despierta asustado por sus propios gritos.
Pausa.

Inmovilidad.

Silencio.

Extranamiento.

El mira sus brazos, se observa a si mismo aterrado, como descubriendo su cuerpo por
primera vez.

Se asusta, toca con miedo suavemente su cara, se alarma.

Tiene los brazos levantados.

No puede bajar los brazos.

No puede moverse con libertad.

Esta muy impresionado y asustado.

Parece que teme romperse.

Mira la puerta. No sabe como proceder ...

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) — jAyuda! jAuxilioooo! jAyuda!

De afuera se escuchan voces que hablan entreveradas: «Se desperto» «;Ese es Tomds?» «Es
Tomas. Vamos, rapido». Tomas continua gritando: «Necesito ayuda». Héctor, el doctor, y la
enfermera abren la puerta. Ni bien ingresan Tomas deja de gritar. Todos permanecen por un
instante congelados. Ellos miran a Tomds. Tomas los observa a ellos. Estaticos y alerta.

VIDRIERA: Necesito algodon. Mucho algodén. Y sabanas. Suaves. De seda. ;Cémo puede
ser que esté asi nomas? ;Qué paso?

LA ENFERMERA: (Acercandose a él.) —Sefior, Tom...
VIDRIERA: (Con vehemencia.) — jNo se acerque! jNo se acerque! jNo me toque!
EL DOCTOR: (También pretendiendo acercarse.) —Tomas...

VIDRIERA: {No me toquen, carajo, no me toquen, por favor!
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HECTOR: Pero. ..

VIDRIERA: ;No, Héctor! jAtras! jLejos! (La enfermera amaga acercarse nuevamente.) —
iNo lo hagan, no me toquen, no me toquen!

LA ENFERMERA: Pero no lo voy a tocar!

VIDRIERA: {No me importa! jNo se acerque! No podria estar tranquilo. jQuédense ahi!
jDistancia! jDistancia!

Silencio
HECTOR: ;Pero qué te pasa?

VIDRIERA: ;Como que qué me pasa? jNo se acerquen! No puedo creer que me tengas
asi...

HECTOR: (Desorbitado.) — (Asi como? ;De qué estis hablando? Me ocupé de que
estuvieras bien todo el tiempo. Estas repleto de comodidades. (Enumerando.) —Doctor
particular, enfermera...

VIDRIERA: Necesito envolverme en algo blando, Héctor. Necesito cuidarme. Asi no voy a
poder estar mucho tiempo. Me tengo que cuidar. Me van a romper. Me van a romper.

HECTOR: (No entiende nada.) — {Qué? ;A romper? ;Qué nos viste? ;Cara de mafiosos?
(Mira al doctor y a la enfermera riendo.) —Ninguno de nosotros te quiere hacer nada. Por
favor, Tomas.

VIDRIERA: No quieren pero puede pasar en cualquier momento. Si se acercan va a pasar de
todas formas. La intencién es lo de menos. Me van a romper aunque no quieran. Es
inevitable. (Pausa. La enfermera amaga acercarse.) — iNo se acerquen! jNo se acerquen!
iCuidado! ;Ojo el cristal!

EL DOCTOR: (Respirando profundo y comprendiendo el grado de locura por primera vez.)
— ¢ Qué cristal, Tomas?

VIDRIERA: ;Cémo que qué cristal?
EL DOCTOR: ;Qué cristal? ;A qué se refiere? ;A la copa de la mesa de luz?
VIDRIERA: jMi cristal! jMi cuerpo!
LA ENFERMERA: Esta delirando...

HECTOR: (Irénico. A la enfermera.) ~No me joda... (Pausa. Nadie sabe cémo proceder.) —
(Cuando te despertaste?

VIDRIERA: Qué¢ s¢ yo... Hace un rato... Anoche me cost6 mucho dormir. ;Qué hora es?
(Me dormi? Disculpame, Héctor, pero yo no voy a poder trabajar. Ya no mas... jRépido!
iMe tengo que envolver!

LA ENFERMERA: Esta delirando.
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HECTOR: (4 la enfermera.) ~Maravilloso su aporte. Muchas gracias. Ya lo dijo dos veces.
(A Tomas.) —Ya van a hacer seis meses que no estas trabajando, Tomds. Tuve que volver a
contratar a la empleada vieja. Me estds saliendo carisimo.

VIDRIERA: ;Renata volvi6? jQue traiga el algodon, por favor! (Llamando bien fuerte.) —
jRenata!
i

HECTOR: Salié a hacer un mandado.

EL DOCTOR: Tomas... Hace exactamente ciento setenta y tres dias usted fue victima de...
(Buscando aprobacion de la enfermera.) — {Como decirlo?

LA ENFERMERA: Para mi que macumba.

EL DOCTOR: (Desautorizando con el gesto la barbaridad que dijo ésta.) —Una especie
extrafia de envenenamiento.

VIDRIERA: ;Si! ;Y necesito algodon, por favor! jMe tengo que envolver!

HECTOR: Fue en parte mi culpa, Tomas. Yo... Invité a Clotilde. Pero nunca crei que...
(Intentando acercarse.)

VIDRIERA: No te acerques! (Héctor retrocede.) — jAlgodon!

HECTOR: Espera, por favor, escuchame. Yo crefa que te iba a hacer bien un poco de
diversion. jQué sé yo! El contacto con una dama... Siempre trabajando tanto, siempre
estudiando tanto... Tantas leyes, tanto. Y ya te habias recibido de licenciado... En fin. Ella
no pudo soportar que no le dieras pelota. Mucho menos siendo ella tan... ;cémo decirlo?...
evidente. Creo que se le fue la mano con el afrodisiaco... (La enfermera intenta acercarse.)

VIDRIERA: No se acerquen!

EL DOCTOR: Usted comenzo a retorcerse de dolor, gritaba desesperadamente, le subi6 la
fiebre a limites impensables de soportar para un cuerpo humano, después entr6 en un
profundo suefio, estaba absolutamente inconsciente, y luego comenz6 a delirar dormido...

HECTOR: Creeme, Tomas, hace mucho tiempo que no abrias los ojos y me siento muy mal
porque soy en parte responsable. (Intenta acercarse.)

VIDRIERA: jNo te acerques! No me toques! Traigan el algodon, rapido, las sabanas. No
me dejen asi. jEstan meta hablar, meta hablar y nadie hace nada!

LA ENFERMERA: Esta delirando...

HECTOR: (Acusando la incompetencia de la enfermera.) —Bueh. ..
LA ENFERMERA: Hay que hacer algo.

VIDRIERA: Traer algodon!

EL DOCTOR: Tomas. Permitame presentarme. (Va a darle la mano.)
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VIDRIERA: jNo me toque! ;jAcaso son tan idiotas que todavia no entienden? Salude de
lejos.

EL DOCTOR: Claro. (Saludando con la mano.) —Soy Nelson Buenavente, su doctor.

VIDRIERA: ;Cémo le va?

EL DOCTOR: (Le habla de una manera rara. Como si Tomds no entendiera el idioma o
fuera tonto.) —Bien. Supongo que usted no me recuerda porque cuando comencé a
acompafiarlo estaba sumergido en su inconsciente, pero ya hace seis meses que lo acompaiio.

VIDRIERA: Ya lo dijo. ;Y?

EL DOCTOR: Yo me acerqu¢ a usted en reiteradas oportunidades, abri su boca, examiné su
lengua, la enfermera le tomo¢ la fiebre, escuchd su pulso...

VIDRIERA: [ Y?
EL DOCTOR: Que usted jamas se rompi0. ;Por qué piensa que va a romperse ahora?

VIDRIERA: ;Usted es médico y me lo pregunta? ;Por qué se creen que pueden ver a través
de mi? ;Soy de vidrio! {Soy de cristal! Soy muy vulnerable. Me puedo romper en cualquier
momento. En cualquier momento me rompo si no me traen el algodon y las sabanas. jPor
favor! jYa! Me quiero envolver. No puedo seguir asi, por favor, por favor.

HECTOR: Basta, Tomas, dejate de pavadas. Nos estds asustando. Vos no sos de cristal. Lo
sabés bien.

VIDRIERA: ;Qu¢ estas haciendo? ;Qué querés, Héctor?

HECTOR: Basta. Soy tu patron, pero antes que nada soy tu amigo. No puedo mas, por favor.
Estuve meses rezando, rogando, para que te despiertes. /Y ahora que te despertas no lo puedo
disfrutar? ;No tengo derecho a alegrarme? ;A festejarte? ;A abrazarte?

VIDRIERA: (Amenazante.) —Ni se te ocurra.

HECTOR: Por favor, Tomas. Ya dejé de ser gracioso.

VIDRIERA: Eso necesito decirte yo. Basta, Héctor. No me estoy divirtiendo...
HECTOR: Vos no sos de cristal, Tomés. jTe voy a abrazar y te lo voy a comprobar!
VIDRIERA: ;No!

HECTOR: Si.

VIDRIERA: {No!

HECTOR: Voy. (Avanza, va tras Tomds. Tomds corre por todo el salén, esquiva objetos,
salta, hace de todo con tal de evitar ese abrazo.) — ;|Ves que no sos de vidrio? (Grita
mientras corre.) —Si fueras de vidrio estarias todo roto de tanta corrida y salto.
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VIDRIERA: Basta, por favor, por favor. iNo! (Siguen corriendo.)

HECTOR: (Que no lo puede alcanzar.) —Basta, la puta madre, por favor... (Pausa. Al doctor
y la enfermera) — {Me pueden ayudar? Lo tenemos que agarrar. Tiene que darse cuenta que
no le va a pasar nada. Hay que agarrarlo. Es lo tnico...

EL DOCTOR: (Entrando en accion.) —Es verdad. Hay que hacerlo entrar en razon.

LA ENFERMERA: (Entrando en accion.) —Usted estd delirando, Tomas.

Los gritos de Tomds son cada vez mas fuertes. Al parecer no tiene salida. No es facil
agarrarlo. Finalmente lo toman entre los tres. El doctor de un brazo, la enfermera del otro.
Tomas se siente morir. Estd desesperado. Siente como se rompe. Grita y se zarandea cada
vez mds.

VIDRIERA: ;No! No! iNo! {Me roooompooooo!
HECTOR: No te rompés nada, sos mi amigo. (Lo abraza.)

Tomas se desmaya profundamente. Tanto que parece muerto. Lo sueltan. Cae seco en el
suelo. La enfermera le toma el pulso. El doctor le acerca un frasco de sales a la nariz,
etcétera.

HECTOR: ;Qué tiene?
LA ENFERMERA: Un desmayo.

HECTOR: Por un momento pensé que lo maté de un abrazo... {Por qué no se despierta? Es
mucho tiempo para un desmayo...

LA ENFERMERA: Porque es un desmayo largo.
HECTOR: Ah.
EL DOCTOR: Llevémoslo a la cama. (Lo levantan entre todos. Baja la luz.)

Suena la misma musica del principio. Vuelve a subir la luz. Sobre la cama duerme Tomds.
Parece que paso mucho tiempo. Agoniza. Sufre dormido. Grita cada vez mas fuerte.
Despierta asustado por sus propios gritos. Todo muy similar al comienzo. Silencio.
Extraiiamiento. El mira sus brazos, se observa como descubriendo su cuerpo por primera
vez, se asusta, toca con miedo su cara, se alarma. Hay aire en sus axilas. No puede bajar los
brazos. No puede moverse con libertad. Esta aterrado. Se va a romper. Mira hacia la puerta.
No sabe como proceder ...

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) — jAyuda! jAuxilioooo! jAyuda!

De afuera se escucha: «Se desperto» «Ahi esta» «Es Tomds. Vamos, rapido». El doctor, la
enfermera y Héctor abren otra vez la puerta. Ni bien ingresan Tomas deja de gritar. Todos
permanecen por un instante congelados. Ellos miran a Tomas. Tomdas los observa a ellos.
Estaticos y alerta. Amagan acercarse

VIDRIERA: {No! (Paran inmediatamente todos.) — {Me rompen!
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LA ENFERMERA: iLe trajimos algodon!

HECTOR: Y sabanas.

DOCTOR: Y agua.

VIDRIERA: Rapido, el algodon.

La enfermera se lo va a acercar.

VIDRIERA: jNo! Empujelo con algo. Un lampazo o una escoba. Algo largo.

LA ENFERMERA: Bien. Voy a buscar la escoba. (Sale.)

EL DOCTOR: Seria bueno que se hidrate. ;Quiere agua? (Le va a alcanzar el vaso.)

VIDRIERA: |No! (El doctor frena.) — jSi! (El doctor avanza.) — jPero no! (El doctor frena.)
—No puedo tomar asi. ;Usted no sabe? Por favor. El agua en un laton grande.

HECTOR: Voy a buscar un latén.

Entra la enfermera con una vara y empuja el algodon cerca de Tomas. Tomas lo agarra
meticulosamente y se pone una bola gigante de algodon en cada axila. Asi puede por primera
vez abandonar un poco la tension espantosa que suponia tener los brazos permanentemente
en el aire para no cascarse consigo mismo.

VIDRIERA: Asi estoy mejor.
Entra Héctor con el laton lleno de agua.

HECTOR: Bueno, parece que intercambiamos papeles. Llegd el agua. (Atravesando el
salon.) —La voy a poner acd arriba porque no la podés levantar. Pesa como veinte mil kilos. Si
la agarras se te van a hacer pelota los brazos. Va a terminar el piso llenito de astillas y te voy
a tener que barrer. (Se rie de imaginarlo. Los ojos de la enfermera y el doctor parecen de
huevo.)

VIDRIERA: Gracias.

Silencio. Al parecer Tomds se estd fabricando zapatos con el algodon restante. Sus
movimiento son muy prudentes y de una tension muy comica. Avanza patinando con
dificultad hacia el laton. Una vez en frente se inclina y toma como si fuese un gatito. Ninguno
de los presentes puede acreditar lo que esta sucediendo. La enfermera pincha un trozo de
pan en la vara y la extiende frente a Tomds cuando éste se incorpora. El no se asusta porque
estd bastante lejos

LA ENFERMERA: Debe tener hambre. ;Quiere comer?

Vidriera se acerca, paso a paso, con mucha prudencia, desconfiado. Al llegar cerca del pan
se inclina y come como un pajarito.

VIDRIERA: Rico. No quiero mas. Quiero salir. ;Me llevan afuera?
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HECTOR: Pero qué tupé. .. ;{Qué pasd con mi empleado?

VIDRIERA: Ya no puedo seguir siendo tu empleado, Héctor. Te agradezco todo lo que
hiciste por mi cuando era de carne y hueso.

HECTOR: (Se siente traicionado.) —Te saqué de la calle. Eras un gurisito.
LA ENFERMERA: Pobrecito. ;De la calle? ;Y los papas?

HECTOR: Nunca me quiso hablar de ellos. Primero me dijo que no se acordaba de sus
padres. Después que no me los iba a nombrar hasta no llegar a ser alguien famoso por sus
estudios y poder honrarlos de verdad. Qué sé yo... Le di trabajo, le pagué toda la carrera, se
gradu6 en Leyes, fue un excelente estudiante, y sin embargo nunca le parecio6 suficiente como
para honrar a sus padres...

LA ENFERMERA: Qué corazdn! Eso se llama dignidad.

VIDRIERA: Eso puede tener cualquier nombre menos dignidad. Lldmele humildad
disfrazada, vergiienza de mi clan, pretension de otro origen, negacion de la realidad, llamele
cagada.

Se miran entre todos, con gestos complices que subrayan la locura de Tomas.

HECTOR: (4 los demds, entre lineas.) —Nunca habia dicho una mala palabra. Estoy
totalmente desorbitado. El siempre fue muy trabajador, estudioso, tan atento conmigo y tan
buen empleado que ya a esta altura realmente lo quiero como a un hermano.

EL DOCTOR: (4 Tomas.) —Creo que no va a ser posible salir todavia. Usted no esta dado de
alta.

VIDRIERA: ;Por qué no?

EL DOCTOR: Necesitaria hacerle un chequeo general para eso.

VIDRIERA: Bien. No hay problema. No salimos por ahora.

EL DOCTOR: Comprendo que no habra forma de acercarme a usted por ahora...
VIDRIERA: Es muy astuto.

EL DOCTOR: ;Puedo hacerle algunas preguntas, si no es molestia?

VIDRIERA: (Con sonrisa entre zorra y satisfactoria.) —Por supuesto. Pregunte. Pregunte
todo lo que quiera. (Pausa. El doctor va a comenzar y lo interrumpe.) —Pero, por favor, por
favor, antes arrimeme la vara, por favor. (Como en camara lenta el doctor le arrima la vara
que gira lentamente por el piso. Tomas envuelve sus manos con algodon y la agarra.) —Bien.
Este va a ser mi freno. Acérquense. (Los otros comienzan a acercarse. Tomds levanta la
vara.) —Hasta ahi. Genial. Pregunten nomas. Ponganse comodos. Tomen asiento. Pregunten
lo que quieran. Yo les voy a responder con muchisimo entendimiento. Soy de cristal. Es una
materia sutil. La verdad florece de mi con mas eficacia y rapidez que de cualquiera de
ustedes. Me puedo romper facil. Es verdad. Pero no tengo reparos en decir la verdad. Me
puedo comunicar sin interferencia. Sin falsedad. Estoy limpio de toda hipocresia.
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LA ENFERMERA: ;Por qué dice eso?

VIDRIERA: Ya no tengo nada que ocultar. No premedito, ni estudio, ni pienso lo que digo.
No pretendo quedar bien parado, ni resultar inteligente. Hay estupidos que ensayan la
espontaneidad. Hay estipidos que se hacen los espontaneos después de estudiar
milimétricamente todo aquello que deciden exponer haciéndose pasar por iluminados o
genios.

Pausa. Los tres estan anonadados... No pueden creer lo que estan escuchando. Se produce
un silencio bastante largo porque nadie sabe qué decir y todos comienzan a entender que
Vidriera esta mas loco de lo que pensaban.

HECTOR: Segui.
EL DOCTOR: Siga, si.
LA ENFERMERA: ;Qué¢ lo hace tan especial?

VIDRIERA: Me liberé. Me liberé de la ambicion y la estupidez. De la pretension constante
de ser bueno y eficiente. Ya no... Ya no pretendo dar con la nota sin sentir la nota. No me
interesa clavarla en el angulo cuando estoy frente a un circulo. Esa ridiculez de pretender ser
un genio sin saberse grande... Esa vergiienza de disfrutar que otros te consideren elevado
mientras en el fondo te sabés un gusano es la manifestacion absoluta de la mediocridad.

HECTOR: Mir4 vos...
LA ENFERMERA: Yo no soy asi.

EL DOCTOR: Yo tampoco. Es que evidentemente se refiere a alguien en particular. ;Nos
puede contar para quién es la indirecta o nos tenemos que quedar con la incognita?

Silencio. Gestos.

LA ENFERMERA: ;Se refiere a como usted era antes? (Silencio. Gestos.) —Yo no entiendo
nada.

VIDRIERA: Hay cosas que no necesitan entenderse, sefiora... Perdon, ;cémo es su nombre?
LA ENFERMERA: Marta.

VIDRIERA: Marta. (Pausa.) —La condenaron con ese nombre... (El doctor y Héctor rien.)
LA ENFERMERA: No me parece gracioso.

HECTOR: Fue muy gracioso.

VIDRIERA: El origen del nombre Marta esta relacionado con la Biblia, procede del arameo
y significa «sefiora.

LA ENFERMERA: Sefiorita, por favor.

VIDRIERA: Segun su nombre usted naci6 sefiora.
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LA ENFERMERA: ;Qu¢ estupideces son estas?

EL DOCTOR: Silencio, Marta.

LA ENFERMERA: jNo me diga Marta! (Pausa.) —Martita.
HECTOR: ;Y Héctor?

EL DOCTOR: Héctor es usted.

HECTOR: Ya sé. ;Pero, qué quiere decir Héctor?
VIDRIERA: Héctor es un nombre de origen griego. El significado es «poseedor».
HECTOR: ;Poseedor de qué?

EL DOCTOR: Yo me llamo Nelson.

VIDRIERA: Mucho gusto.

EL DOCTOR: Por favor.

VIDRIERA: Nelson. De origen inglés. «Hijo de Neil». «Neil» es una forma irlandesa
derivada de «niadh». Niadh es campedn. Nelson significa hijo de campedn. Es posible que su
padre haya sido un buen médico. Usted vive con la sensacion de no llegarle a los talones,
quiza.

LA ENFERMERA: (4sombrada.) — {Como?
EL DOCTOR: (Fastidiado.) —Esta delirando, Marta. No es verdad.

VIDRIERA: Es duro reconocerse. (El doctor se para. Tomds se siente amenazado.) —
iQuieto, no se acerque!

EL DOCTOR: (Fingiendo que nada le sucede.) —Por favor. No sea cagén. Voy a salir un
rato. (Se va.)

HECTOR: El doctor te dijo cagén...
VIDRIERA: Esté bien. Esta perturbado. Se sintié amenazado.

LA ENFERMERA: ;Por qué no hablamos de otra cosa? No sé. No entiendo muy bien lo
que me pasa. Siento que usted estd mas loco que una cabra, pero no quiero dejar de
escucharlo.

VIDRIERA: A lo mejor algo en el fondo le dice que tengo razon.
LA ENFERMERA: No creo. Pero no importa. Hable. (Silencio.) — jHable, carajo!
VIDRIERA: ;Qué quiere escuchar?

LA ENFERMERA: ;Qué¢ opina de... jMi vecina Estela!?
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VIDRIERA: No la conozco.

LA ENFERMERA: Claro. Le cuento: es flor de degenerada. Una atorranta. No sabe las
polleras que usa... Siempre le va bien pero es muy injusto porque no tiene talento para nada.
(Por qué algunos miserables tienen tanto y les va tan bien mientras otra gente digna y derecha
tiene tan poco? Me da una rabia eso... Estela es una cucaracha ridicula con minifalda.

VIDRIERA: ;Y por qué le preocupa tanto?

LA ENFERMERA: ;Eh?

VIDRIERA: Su vecina... ;Por qué le preocupa tanto?

LA ENFERMERA: jAy, por favor! ;Qué dice? Esa chirusa no me preocupa nada.
VIDRIERA: Su actitud se contradice con su discurso.

LA ENFERMERA: ;Usted qué sabe lo que realmente siento yo?

VIDRIERA: ;La envidia?

LA ENFERMERA: No sea ridiculo.

VIDRIERA: ;Y por qué usted no usa ese tipo de polleras que usa su vecina, por ejemplo?
No le quedarian nada mal. ;No tendrd miedo de que otros piensen de usted lo que usted
piensa de su vecina? Puede que me diga que es porque no le da la gana y punto. Pero en ese
caso no repararia con tanta vehemencia la libertad que goza su vecina de usar lo que se le
canta usar. Déjela tranquila, pobre mujer.

Marta queda boquiabierta.
LA ENFERMERA: No, nada que ver. Estela es una engreida.

VIDRIERA: (Incluyendo a Héctor con mirada complice.) —Hay muchas personas que opinan
que los que creen en si mismos «se la creen». Tal vez haya que «creérselay un poco mas y
criticar menos. El que juzga a otro de alguna forma se condena a si mismo, también, ;no?

HECTOR: Si. (Pausa.) — ;Qué carajo querés decir?

VIDRIERA: Criticar a los demas es un escudo. ;Qué pasa si Marta se pone una minifalda?
(Cual es el problema? ;Hay problema? No. Pero ella critica a su vecina porque usa pollerita.
Es obvio que ella ni siquiera se va a cuestionar si le gustaria usar una pollera. Ni siquiera se
permite preguntarse con sinceridad si le gusta o si no. Por prejuicio la gente ni siquiera se
conoce.

HECTOR: Ta. Eso ya es muy exagerado. ..

VIDRIERA: Te juro que no. Despertarme hoy en este estado fue dificil de digerir. Los ojos
se me abrieron de golpe, Héctor. Ahora lo veo todo muy claro. Nadie es quien cree ser. Hay
una distancia abismal entre lo que uno es y lo que uno cree que es.

HECTOR: Pero yo me conozco. Soy un hombre de bien, vos me conocés también vy,
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modestia aparte, tengo altos pensamientos.

VIDRIERA: Tan altos que no los alcanzas, quiza... Lo tnico que ves es la fachada que
levantaste para no perder. Al compas de las obligaciones sociales: «Hay que ser bueno, hay
que ser honrado, no hay que ser violento, no hay que ser malo, hay que elevarse».

HECTOR: En todo caso estaras hablando de vos y tu historia.

VIDRIERA: Estoy hablando de todas las historias, incluida la mia de hombre comin
también, por supuesto. Pero casi todos los hombres funcionan igual. Negando cosas de si
mismos. Y nadie asume ser violento, pero la cultura de la «no violencia» s6lo engendra mas
violencia. En el fondo late siempre lo que se tiene. Y cuanto mas reprimido esta: mas salvaje
se vuelve.

HECTOR: (Evidentemente alterado.) — ;Estas diciendo que yo soy violento, que soy salvaje,
que soy peligroso? ;Qué te pasa?

VIDRIERA: Todo el mundo es violento porque todo el mundo es humano. La violencia esta
ahi. Late adentro. No se deberia negar. Reconocerla es dominarla. Ignorarla es darle permiso
para que algun dia se apodere de nosotros.

Heéctor esta enojado. Sus purios se cerraron, sus narinas se ensancharon. Se quiere acercar
violentamente a Tomdas.

VIDRIERA: |No te acerques!

HECTOR: Yo no puedo creer... Yo no puedo creer, Tomas, lo que me estas diciendo. Vos
me conocés. Hace tiempo me conocés... Te rescaté de la calle. Soy un tipo de bien. Te
pasaste para el patio. Me estas jodiendo. Me estas provocando.

VIDRIERA: Cuidado, Héctor. Tu manera de actuar me estd dando la razon. No te acerques.

HECTOR: Pero al final sos un sorete. {Sos un sorete! Yo te tendria que matar. jDeja esa vara
si tenés huevos!

LA ENFERMERA: ;Chicos, por favor! jJuicio, Héctor! jBasta, Héctor! {No lo rompas!
iNo! (Se tira encima de Héctor. Lo golpea. Una. Dos. Tres veces. Mas. Lo termina sacando
para afuera a patadas.) — ;Y hasta que no te calmes no vuelvas! (Con gesto de lavarse las
manos.) — jPero qué violencia, por favor, qué hijo de puta! (Silencio largo.) —Licenciado...
Ahora que estamos solos.... ;Le puedo confesar algo? Necesito su opinidon. Yo Gltimamente
no me siento bien. Nada me sale bien. Me da mucha vergiienza decirle esto... Siento que no
valgo... Siento que soy lo peor del mundo.

VIDRIERA: La felicito.
LA ENFERMERA': ;Qué¢?

VIDRIERA: Nada le puede hacer peor. Eso es genial. Ya no se va a decepcionar, ;entiende?
Es la peor. Es muy cémodo eso. Disfrutelo.

LA ENFERMERA: ;Qué me estd diciendo? Le estoy hablando en serio. Le cuento que me
siento mal. Que ultimamente siento que no valgo nada...
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VIDRIERA: Y yo le digo que es muy cémodo sentirse asi porque mas bajo no se puede caer.
LA ENFERMERA: (Indignada, como al cielo...) — jAah! ;Es que nadie me presta atencion?

VIDRIERA: No. Eso si que no. Su fracaso no es culpa mia. S6lo hay una persona
responsable de usted: usted. Si nadie le presta atencion muy probablemente su actitud no
merece ser atendida. Y si usted no confia en si misma siempre va a encontrar razones para
fracasar.

LA ENFERMERA: La puta madre...

Entra el doctor con tres personas mds. Dos mujeres y un hombre. La enfermera estd
desconcertada y aprovechando que la puerta se abrio se va.

EL DOCTOR: Pasen. Es por ac4. Van a ver lo que es... (4 Vidriera.) — jTomas! ;Qué tal?
Tanto tiempo. {Como le va? (4 las personas que ingresaron.) —No se acerquen, por favor,
que lo rompen. (4 Vidriera.) —Mire: ella se llama Dolores, ¢l Gilberto y ésta otra Cornelia.
(Sus intenciones son paupérrimas. Quiere burlarse del significado de los nombres dado por
Tomadas.)

VIDRIERA: Cornelia! Mucho gusto.
CORNELIA: El gusto es mio, sefior Tomas. Me contaron de su enorme potencial.

VIDRIERA: Yo no tengo nada de eso. S6lo hablo sin filtro.

Todos se miran entre si y abren los ojos. Nadie le cree, pero le siguen el juego. Se hacen
caras y guinadas.

GILBERTO: Claro, claro. Lo sabemos. Porque usted es de vidrio, ;verdad?
VIDRIERA: Es verdad.

EL DOCTOR: ;Y usted escuch6 bien los nombres de las personas que ingresaron?
VIDRIERA: Escuché.

EL DOCTOR: ;Los recuerda?

VIDRIERA: Los recuerdo.

EL DOCTOR: ;/Y?

VIDRIERA: ;Y qué?

EL DOCTOR: ;/No va a decir nada?

VIDRIERA: ;Qué quiere que diga?

EL DOCTOR: Y... Usted sabe... Dolores... (Silencio.) —Cornelia... (Silencio.) —Gilberto...

(Silencio.) — [ Nada?
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Entra Héctor con almohadones.

HECTOR: ;Como estas, Tomas? ;Te sentis bien? Te traje unos almohadones para que estés
mas confortable. Te pido perdon. Me dejé llevar. No sé qué me paso.

VIDRIERA: {No te acerques, no te acerques! Ya te perdoné. Pero no te acerques.
HECTOR: ;De verdad me perdonaste?

VIDRIERA: Nunca te culpé. Asi que no tuve ni siquiera que perdonarte.
HECTOR: ;{No?

VIDRIERA: No. (Silencio.) — ;Qué pasa? Todo el mundo busca perdonar. Y culpar. Y
perdonar. «Hay que perdonar». «Tengo que perdonar». «Perdonar a los que me hicieron
mal». «jY justicial» «jJusticial» Por favor... Qué disparate. El verdadero perdoén, el
verdadero perdon, surge cuando uno se da cuenta que no hay nada que perdonar. No podemos
seguir creyendo en los malos y los buenos. Mucho menos si creemos que los buenos somos
nosotros. Si entendiéramos un poco mas... Si dejaramos de echar culpas tendriamos mucho
mas coraje para tomar accioén, cambiar, aceptar nuestros propios errores y aprender del error.
(Quién aprende del error si nadie admite cometerlo? Cuando era de carne y hueso yo vi
jueces dictar sentencias con tanta impunidad y descaro que cualquiera de sus sentencias
superaba ampliamente la aberracion de los delitos cometidos. La justicia es una trampa,
también.

HECTOR: (4 los demds, irénico.) -Menos mal que es licenciado en Leyes. ..

VIDRIERA: El primero que echo la culpa en la historia de la humanidad fue el que se sinti6
culpable. No tengo dudas.

DOLORES: ;Pasa mucho con las flatulencias, no?
VIDRIERA: ;Como?

DOLORES: Claro... El que se tira un gas es el primero en preguntar quién se cago... Perdon
por la expresion.

VIDRIERA: (Riendo.) —Es un buen ejemplo. Eso de echar la culpa es un invento para no
hacerse cargo.

GILBERTO: Es verdad. Mi hijo hace eso. Mi hijo me vive echando la culpa de todo y no
tengo forma de sacarlo derecho. Le digo mil veces las cosas y no hay manera, no hay manera,
no entiende nada. No le entra nada. No escucha, no escucha. No cambia. Es un necio...

VIDRIERA: En el caso de los hijos la cosa cambia, quiza... Los hijos no aprenden por lo
que escuchan. Aprenden por imitacion. Usted no tendria que haber sido padre.

GILBERTO: (Que no escucho ni proceso nada.) —Si, si. Muy fuerte el chiquilin. No escucha
nada.

Todos se rien de Gilberto. Gilberto acomparia porque no se entera del motivo.
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DOLORES: Sefior.
VIDRIERA: Dolores.
DOLORES: Yo estoy enferma. Muy enferma. No logro sanar.

VIDRIERA: A lo mejor en usted existe algo que no deja ser. Una verdad que no quiere
reconocer, quiza.

DOLORES: ;Me esta diciendo mentirosa?

VIDRIERA: No, claro que no. En todo caso le estoy diciendo que se engafa a si misma. Que
no se esta permitiendo aceptar alguna intencion que en usted vibra.

DOLORES: Yo no vibro. No sea degenerado.
VIDRIERA: ;No? Deberia darse el permiso de escucharse vibrar.

EL DOCTOR: Usted dice un monton de frases hechas. Sus frases hechas son un disparate.
La sefiora estd enferma y no necesita frases hechas. Tampoco un vibrador. Necesita un
doctor.

VIDRIERA: Las frases hechas dejan de ser frases hechas cuando la experiencia avala su
grandeza. Recién ahi uno logra entender que por algo se convirtieron en frases hechas. Los
que no tuvieron oportunidad no las entienden porque no las pasaron por el alma.

CORNELIA: Ay, yo no entiendo un corno.
DOLORES: Cornelia, usted no puede decir eso...
EL MEDICO: Hay que ver si existe el alma todavia.

VIDRIERA: Fue una forma de decir. Lldmele certeza. Lldmele como quiera. Si estamos
atentos, en algun momento, adquirimos un conocimiento que nos trasciende. Eso nos da
cierta seguridad. Usted muchas veces diagnostica sin seguridad. ;O no? ;O qué? ;Acaso no
diagnostica muchas veces por miedo a equivocarse? ;Y acaso muchas otras veces no prefiere
medicar antes que curar? El poder del médico es muchas veces tirano. Y mas cuando el
doctor esta obligado a competir con su padre. El gran doctor. Esté la obligacion de eficiencia.
Y la eficiencia en un doctor no deberia ser un tema de competencia, sino de compasion.

EL MEDICO: Mi padre siempre fue mi maestro. Jamas competiria con mi maestro.
VIDRIERA: No es maestro quien impide que sus discipulos lo superen.

EL MEDICO: (4! resto.) —Esta loco completamente.

HECTOR: Si. Es genial.

Entra la enfermera de minifalda con un oso de peluche.

LA ENFERMERA: Tomas, le traje un peluchito. Usted lo puede agarrar, abrazar sin miedo,
y a la vez ¢l lo puede proteger. ;| No es divino?
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EL MEDICO: ;Qué es esto, Marta? ;Qué hace asi vestida?

LA ENFERMERA: ;Qué¢ problema tiene, doctor? A mi me gusta. Si no le gusta voy a
empezar a creer que es usted el que en el fondo quiere usar pollera. jReprimido!

EL MEDICO: iRidicula! (Lo hacen callar.)
HECTOR: Tomas, ;por qué creés que te hacemos tantas preguntas?

VIDRIERA: Porque no se animan a responderlas ustedes mismos. A lo mejor tienen miedo
de sentirse desubicados o locos, qué se yo... Pero ninguno tiene coraje para pronunciarse
desde un lugar que no sea el conocido. El lugar conocido es llano. No propone. No arriesga.
Por eso no encuentra nada nuevo. No encuentra nada de nada.

GILBERTO: So6lo un loco puede decir eso.
VIDRIERA: Gilberto, me escucho.
GILBERTO: ;Eh?

VIDRIERA: Nada.

LA ENFERMERA: (4Aplaudiendo, gritando y llamando la atencion.) — jBueno, bueno,
bueno!

La enfermera sale y entra enseguida con una gran silla de ruedas almohadonada
cuidadosamente para Tomas.

LA ENFERMERA: Lleg6 la hora de pasear, Tomas. Vamos a la plaza. Supongo que el
doctor no tendra ni la mas remota gana de firmar el alta, pero el paseo se hace indispensable
para su recuperacion. ;Verdad, doctor? La gente lo tiene que escuchar. Yo no sé qué pasa con
este hombre, pero este hombre hace bien. Se lo dije s6lo a dos o tres personas, pero se corrid
el rumor por todas partes. La gente es chusma, ;vio? Ahora lo piden de todas partes.

VIDRIERA: La gente se divierte escuchando de miserias ajenas, pero cuando el objeto es
uno mismo no hay verdad que entre. En fin... No es asunto mio. Quiero salir. Si ustedes me
cuidan quiero pasear.

LA ENFERMERA: ;Claro!

VIDRIERA: Pero no me pueden tocar, no me pueden romper. (Cuando Vidriera contacta
con la idea de su cuerpo cambia radicalmente de actitud, pierde toda la seguridad que
manifiesta en su discurso, se lo ve espeluznantemente vulnerable y desquiciado.)

Le acercan la silla. Todos quieren ayudar, pero Tomds no deja que nadie se acerque. No es
facil. Dan muchas vueltas. Todos opinan. Todos aconsejan. Finalmente lo logran. No se sabe
bien como, pero lo logran.

HECTOR: Bueno, Tomas. Ahora alguien te tiene que llevar. ;Entendés, verdad? Yo te
puedo llevar.

LA ENFERMERA: Yo lo llevo. No se discute.
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VIDRIERA: Con prudencia por favor.
LA ENFERMERA: Prudencia es mi segundo nombre.
VIDRIERA: No es verdad.

LA ENFERMERA: Claro que no. Pero pierda cuidado que no voy a tener cuidado. Es
decir... No se preocupe que voy a tener cuidado.

VIDRIERA: Si ademas de su cuidado me deja a mi preocuparme le agradezco.
LA ENFERMERA: Descuide.
VIDRIERA: ;No!

LA ENFERMERA: Claro. Quise decir eso. En maaarchaaa... (4rranca con Tomas hacia
fuera de una forma no muy prudente. Tomas le ruega que vaya mds despacio.)

VIDRIERA: jHéctor, por favor, llevame vos!
LA ENFERMERA: No. Bueno. Uno de cada lado.
HECTOR: Me parece bien. (Lo agarran uno de cada lado.) ~Vamos a la plaza.

Musica. Inician salida. El resto en procesion. Es importante que el equipo creativo trabaje
con libertad este trayecto y sus movimientos. Forman parte indispensable del encanto de la
pieza y es fundamental que se descubra un codigo auténtico, imposible de plasmar desde la
chatura dramaturgica. Se escuchan ruidos de calle. Los nifios tiran piedras, se burlan.
Tomas grita «No me tiren piedras, me van a matar». Los otros lo defienden: «Basta. Lo
ponen nervioso. ;No se dan cuenta que esta chiflado? No lo judeen mas». Hasta que llegan
por fin a la plaza. La gente se acerca curiosa. Se amontona frente a él, lo sefialan como a un
mono. Le siguen tirando cosas, serpentinas, papelitos.

UNO: Asi que usted es Tomas. El famoso Tomas.

VIDRIERA: (Elevando la vara.) —Manténganse alejados, por favor. Por favor, no tiren
piedras.

UNO: Es el famoso chiflado.
VIDRIERA: No soy famoso ni pretendo serlo.
DOS: ;Es verdad que siempre tiene una respuesta para todo?

VIDRIERA: Todavia no me qued¢ sin respuesta. Pero podria pasar. El asunto es que no me
estresa.

TRES: ;Y por qué piensa que siempre encuentra respuestas para todo?

VIDRIERA: Supongo que porque no me importa lo que ustedes opinen de lo que digo. Solo
me importa la verdad.
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UNO: ;Esté seguro de que existe una Unica verdad?
DOS: ;/No le parece verdad eso de que la verdad depende de los lentes que la ven?

VIDRIERA: No confunda opinioén con verdad. La opinidon cambia, la verdad no. Los lentes
por lo general estan empanados. La verdad se ve cuando uno tiene el valor de sacarse los
lentes.

DOS: ;Y siuno es miope?

VIDRIERA: Si uno es miope es muy probable que no quiera ver.
UNO: ;Qué nlimeros van a salir en la quiniela?
VIDRIERA: Los suyos no. Le recomiendo no jugar.
TRES: ;Y usted qué es? ;Un profeta?

VIDRIERA: No, por favor. No existen los profetas.

UNO: ;Un farsante? ;Un artista?

VIDRIERA: Por favor, nunca confunda farsante con artista.
DOS: ;Por qué no? ;Usted es artista, acaso?

VIDRIERA: Claro que no. No soy tan terco ni tan elevado.
TRES: No entiendo eso de tan terco y elevado.

VIDRIERA: No soy tan terco como para creerme un artista ni tan elevado como para serlo
de verdad.

DOS: ;Y qué opina usted de los artistas, entonces?

VIDRIERA: Esté repleto de artistas. Todos quieren ser artistas. Todos quieren destacarse y
todo el mundo se dice artista. Del infinito nimero de artistas son muy pocos los artistas de
verdad. Son tan pocos que casi no cuentan. Pero los admiro y reverencio en realidad. El
verdadero arte tiene el don alquimico de transformar la miseria y el dolor en deleite y
maravilla porque sabe que son parte imprescindible de la vida y al aceptarlos los trasciende.
La persona que realmente llega a deleitar con su arte reivindica las palabras de Ovidio: «Dios
estd en nosotros. Y al actuar impulsados por ¢l nos enardecemos». Eso hace el verdadero
artista. Los malos artistas s6lo cacarean la idiotez y la arrogancia del mundo. Actian por
necesidad de agradar sin hacerse cargo del gran potencial que en realidad tienen. Le dicen a la
gente «por favor, aprecien mi obra, no vale nada, es humilde porque es mia, pero bueno, tiene
algo especial. Les hago precio. Con descuento. Vayan a verme por favor. Por favor. jPor
favor! ;Qué pasa? ;Acaso nadie valora a los artistas?» Enganchan mediante la lastima o la
fanfarroneria. Y una vez frente a las victimas lanzan ese engendro acartonado, pretencioso y
tan lejos de la esencia, tan lejos del alma... Y si la gente no se pone de pie para aplaudir
entonces la gente no entiende y es necesario que la gente lo vea otra vez para comprender el
sentido «elevado», «magno» y «digno» de su «arte». Y todos los pichones de artistas, todos
los holgazanes critican al arte que se aleja del retablo de su «arte». Juzgan a todo lo que se
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aleja de sus coordenadas, sus estructuras y sus reglas. Ellos opinan y critican
desfachatadamente sin detenerse a pensar un momento lo que estan diciendo porque tampoco
se detuvieron a observar de verdad al objeto de su critica. Jamdas se cuestionaron su lugar.
Jamas se replantearon nada. El ignorante juzga lo que no se permite conocer y aborrece lo
que no entiende. Eso si: también exige que se le alabe y se le festeje. No son artistas gracias a
la vida, son artistas a pesar de ella, y ese arte se parece mas a la mierda que al arte.

Se escucha ruido de vidrios que se rompen. Tomas se vuelve vulnerable de repente.
VIDRIERA: jAh! Me quebré. Me rompi. Me quebré...

LA ENFERMERA: No, Tomads, no se lastim6. No se asuste. Se me cay6 una copa. Le pido
perdon.

DOS: ;Y por qué piensa que los artistas son siempre unos pela gatos que no ganan un
mango?

VIDRIERA: Si estds hablando de los verdaderos artistas te diré que porque ellos asi lo
permiten y asi lo quieren. Los otros... simplemente es lo que se merecen. Uno recibe también
lo que da.

GILBERTO: Pero hay muchos chantas que reciben mucho.

VIDRIERA: No se deje engafiar... En realidad no hay peor miseria que evaluar la vida en
términos monetarios.

DOLORES: Pero de algo hay que vivir. Las ideas no nos dan de comer.
VIDRIERA: Dejar de pensar, eso puede dejarnos pipones.

DOLORES: ;Qué? ;Acaso piensa que por ejemplo yo puedo tener la idea de tener un gran
trabajo y empezar por eso a cobrar?

VIDRIERA: No sea ilusa. Usted es ilusa y ambiciosa. Sus pretensiones le pasan por encima.
No se escucha. ;Quiere saber lo que logré en todo este tiempo por idealizar su futuro en lugar
de vivir la vida? Logro que se esté perdiendo todo lo bueno. Todo lo que se presenta en frente
suyo para lograr resultados en concreto. Y ahi va usted. Viajando en una nube de flatulencias.
Enferma de no conocerse a si misma. «jCondcete a ti mismo!». ;Por qué cree que Socrates
habré reparado tanto en esta frase? Dar las cosas por sentadas solo significa la muerte de las
cosas. (Y quién se conoce a si mismo? Casi nadie. Los tercos juran y juran y juran que no son
tercos. Todo el mundo los ve tercos menos ellos. Y asi le puedo citar mil ejemplos. Uno no es
lo que piensa de si mismo, carajo. Y si uno ve las fallas de todos los otros todo el tiempo:
(qué insolita estupidez hace que uno se considere el iluminado de la vida, el que no se debe
revisar, el perfecto? jQue no se mientan estos hombres! Todos los hombres pueden vivir la
vida con arte. Lamentablemente la mayoria la vive como una trampa sin salida.

DOS: ;Por qué?
VIDRIERA: Nadie esta dispuesto a reconocer que es un animal.

TRES: jQué¢ barbaridad!
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VIDRIERA: ;Lo ve? ;Acaso se cree superior a los demds animales? ;Qué lo hace tan
especial? ;Que puede hablar? ;Que puede razonar de manera elaborada? ;Y de qué le sirve
todo esto si sus acciones no hacen mas que subrayar su pulsiéon animal? ;Y encima mientras
al mismo tiempo la niega! El orgullo nunca va a reconocer una cagada. Y ahi le puedo
asegurar que cagamos.

EL DOCTOR: Tomas, yo la verdad es que no entiendo nada. Usted se contradice. ;Usted no
dijo que porque era de vidrio era sutil y estaba limpio y yo qué sé cuanto?

VIDRIERA: ;A donde va con eso?

EL DOCTOR: La verdad es que no parece muy limpio. Esta hecho un chancho, dice malas
palabras, se calienta. Todos dicen que antes usted era un hombre muy correcto. Que siempre
se destacaba por su cordialidad, su laboriosidad y sus estudios.

VIDRIERA: Dije que estaba limpio de hipocresia. Eso significa que soy coherente entre lo
que me pasa por dentro y lo que demuestro por fuera. Antes no lo era. Como usted. ;O usted
no finge pasividad cuando esta caliente? ;Verdad que si? Pues yo ahora soy de una materia
sutil. Tan sutil que se manifiesta auténtica. Cuando me caliento me caliento. Cuando estoy
contento estoy contento. Cuando estoy triste estoy triste. Y acepto que es un estado pasajero.
Anclarse en un lugar es ir en contra de la naturaleza. Pero nadie le da bola a esto. Todos
quieren ser felices para siempre. Todos quieren ser felices para siempre mostrando cara de
traste permanente. Claro. Estd muy bien. jEsa cara es la manifestacion de la frustracion 16gica
de pretender un imposible! La contradiccion es constante. (Rie. Se siente bien. Le hace bien
vivir esta coherencia. Lo disfruta. Comienza a cantar de repente. Cantando muy mal, pero
divirtiendose.) —Pero si, pero no, pero si peeeroooo nono oh oh oh.

HECTOR: Tomas, por favor, cantds muy mal.

VIDRIERA: Si. Ya sé. Yo sé. Canto horrible. (Sonrie.) —Estaba tan acostumbrado a
destacarme en lo mio que ni siquiera tenia las bolas de probar otras cosas. Claro, probar otras
cosas significaba arrancar de abajo... Cantando no le gano a nadie. ;Para qué voy a cantar?
Bueno... como ya no me importa ganar: hoy empecé a cantar. Qué malo que soy, qué
bueno... Tenia muchas ganas de probar. Las ganas de cantar atoradas, tenia. Y no cantaba, no
cantaba, no cantaba...

Es muy probable que algunas personas ahi presentes comiencen a probar disimuladamente
algo nuevo. Incluso cantar bajito.

DOLORES: ;Y qué opina del amor?

VIDRIERA: Que muchas veces no viene dado. Se tiene que construir. El amor se aprende.
GILBERTO: ;Qué¢ puedo hacer para ser menos envidioso?

VIDRIERA: ;Estés dispuesto a trabajar sobre vos?

GILBERTO: Qué sé yo...

VIDRIERA: (Irdnico.) —Parece que no. Te conviene dormir mas.
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TRES: (El huevo o la gallina?

VIDRIERA: Los dos.

DOS: ;Cémo los dos?

VIDRIERA: En la tortilla el huevo, en el salpicon la gallina.
DOLORES: ;Por qué algunos tienen talento y otros no?

VIDRIERA: Todos tienen talento. Pocos se escuchan con autenticidad y pocos tienen
paciencia y dedicacion para seguir adelante. Todos quieren ser grandes acrobatas y nadie
quiere entrenar. Todos quieren ser grandes lo que sea pero pocos estan dispuestos a brindarle
la dedicacion que se debe brindar.

DOLORES: ;Qué podemos hacer para perder el miedo?

VIDRIERA: Jamas esperes dejar de tener miedo. Eso es humanamente imposible. Ocultar el
miedo solo te puede dar una cosa: mas miedo. Terror al miedo. El miedo esta frente a cada
cosa nueva. Entonces hay que avanzar igual, comprendiendo que se va. Si no se le tiene
miedo al miedo: el miedo se va.

DOLORES: ;Y si estamos enojados con nuestros padres? Yo estoy muy dolida con mi
madre...

VIDRIERA: ;Usted qué edad tiene?
DOLORES: ;Tengo que decirle?
VIDRIERA: Por supuesto.
DOLORES: Cuarenta.
VIDRIERA: ;Tiene hijos?
DOLORES: Una nena.

VIDRIERA: Ocupese de su hija. Usted ya es grande. Es mama4. Es ridiculo que no termine
de entender que se tiene que hacer cargo de su nena porque sigue enojada con su mama. Tuvo
la mama que le tocd. Ya tiene cuarenta. Y parece mas vieja.

DOLORES: ;Como dice?
VIDRIERA: ;Ojo el cristal! Es que se hace demasiada mala sangre.

DOLORES: Si... Es verdad... Y encima mi marido nunca me regala las flores que tanto le
pido...

VIDRIERA: jPor favor! jCoémprese usted las flores!

TRES: ;Qué opina de la fidelidad?
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VIDRIERA: Que uno deberia ser siempre fiel a uno mismo. Dar movimientos coherentes
segun los impulsos genuinos. Nunca por compromisos morales hacia terceros.

GILBERTO: Ah, pero entonces el mundo seria un jViva la Pepa!
VIDRIERA: No. No todo el mundo actuaria como usted.
CORNELIA: jUsted es un genio! Déjeme abrazarlo.
VIDRIERA: No, por favor. No me toque.

CORNELIA: Vamos, no tenga miedo. Lo abrazo suavecito.
VIDRIERA: Cornelia, por favor, no.

CORNELIA: jPero confie! Si tiene miedo le da mas miedo.

VIDRIERA: Se lo ruego. De verdad. Si de algo le sirve escucharme respete mi delicada
realidad.

CORNELIA: Esta bien. Me quedo con las ganas.
VIDRIERA: (4 Héctor y la enfermera.) —Estoy cansado. Quiero irme a casa.
AMBOS: Claro.

La enfermera toma la silla. Héctor pasa disimuladamente la gorra. Salen. Quienes quedan
rien a carcajadas. Hacen senias subrayando su chifladura. Comentan todos al mismo tiempo
y con mucho barullo: «Estd loquisimo» «;Y lo que le dijo a Dolores?» «;Qué atrevimiento!»
«jPor favor!y «Qué disparate». Y vuelven a reir. «Pobre hombre» «Qué locura» «Qué
gracioso» «Ojala maniana lo traigan de nuevo. Me quiero divertiry «Si, yo tambiény. Salen
riendo. Baja la luz.

Suena la misma musica del principio. Vuelve a subir la luz sobre la habitacion de Tomas.
Duerme en la cama. Agoniza. Grita cada vez mas fuerte. Despierta asustado por sus propios
gritos. Silencio. Extraiiamiento. El mira sus brazos, se observa como descubriendo su cuerpo
por primera vez, se asusta, toca con miedo sus brazos, su tronco, su cara. Se alarma. Esta
aterrado. Se va a romper. Mira la puerta. No sabe como proceder ...

VIDRIERA: (Grita muy alterado.) — jAyuda! jAuxilioooo! jAyuda! (Entra la enfermera. Se
miran. El levanta la vara. Congelan el movimiento. Silencio.)

VIDRIERA: Marta...
LA ENFERMERA: jMartita!
VIDRIERA: (Resignado baja la vara.) —Crezca, Marta.

LA ENFERMERA: ;Ahora?
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Ambos rien.

VIDRIERA: (Melancolico.) —Marta... Cuando yo era un hombre de carne y no de vidrio
como soy ahora... (Silencio.)

LA ENFERMERA: Continte...

VIDRIERA: Yo... (Silencio.)

LA ENFERMERA: ;Si?

VIDRIERA: (Esta profundamente triste.) —Extrafio a mi cuerpo...
LA ENFERMERA: Pero estd... delirando...

VIDRIERA: No. Lo extraiio mucho. De verdad.

LA ENFERMERA: Tiene un mosquito en el cachete.
VIDRIERA: (Muy asustado.) —{Qué?

LA ENFERMERA: Que tiene un mosquito en el cachete. {Matelo! Lo va a picar. /Y si lo
pincha? Se puede quebrar. Matelo.

VIDRIERA: ;No puedo!

LA ENFERMERA: jVamos, hombre! jSacudase aunque sea!

VIDRIERA: No me puedo sacudir. jMe voy a romper!

LA ENFERMERA: Se va a romper de todos modos cuando lo pique el mosquito. ;Vamos!
VIDRIERA: No! El mosquito no me hace nada.

LA ENFERMERA: jAnimo!

VIDRIERA: ;No!

LA ENFERMERA: ;Vamos!

VIDRIERA: {No!

LA ENFERMERA: Permiso. (Se acerca subitamente a Tomas y le da una gran cachetada.
Va tan rapido que éste ni tiene tiempo de reaccionar.) —Ay, se escap0, mosquito maldito.
(Silencio.) — jAy, perdon! Perdoname, por favor.

Lo abraza. Tomas esta asustado. No corresponde al abrazo hasta que se desarma y se deja
vencer. Abraza a la enfermera como un nene chico que necesita afecto. El abrazo es largo.
Conmueve su vuelta al cuerpo. Es triste su vuelta al cuerpo. La enfermera luego le limpia la
cara con un panuelo, le desenvuelve los algodones, lo peina. Todo esto mientras le cuenta
algunas cosas que el publico no escucha del todo. Se dan indicios de paso de tiempo.

TOMAS: Me quiero poner el saco verde oscuro. (La enfermera le alcanza el saco.) —Y los
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zapatos negros. (Tomas se toca. Se siente extrariio en su cuerpo. Actua apretando sus brazos
con las manos, una y otra vez, sintiendo su carne, entre incomodo y maravillado.)

LA ENFERMERA: ;Vamos?
TOMAS: Vamos.
Se marchan a la plaza.

Ya en la plaza. Esta lleno de gente que le grita cosas con respecto a su locura, pero Tomas
parece haber vuelto a ser todo eso que siendo cristal observaba. Durante sus palabras la
gente interviene libremente con comentarios y exclamaciones.

VIDRIERA: Hola. Yo soy Tomads, pero no soy el que era... Vine a mostrarles tal cual soy.
Antes habia perdido el juicio debido a... a, bueno, desgracias de la vida ;no?, y por suerte ya
recuperé mi cordura. Todo estd bien. Estoy muy bien. Todo eso que dicen por ahi que decia
cuando estaba loco... Uff... Puedo decir cosas mejores ahora de cuerdo... Por favor, que la
atraccion que generé por loco no lo vaya a perder por cuerdo... Seria ridiculo. Insolito. Todo
€so que me preguntaban antes preguntenmelo ahora y van a ver que lo que respondia
diciendo cualquier cosa asi nomas tiene mas criterio ahora que hablo pensando... (Se hace el
gracioso.) —Usar la cabeza es un privilegio que s6lo nosotros los humanos tenemos. Hay que
aprovecharlo.

GILBERTO: Eso le digo a mi hijo, pero nunca me escucha.
VIDRIERA: Usted es un gran padre. Sea firme. Ya lo va a escuchar.
DOLORES: Tengo cuarenta afios.

VIDRIERA: Parece mas joven. Estd muy bien conservada, la felicito.
DOLORES: Pero estoy muy enferma. No logro sanar.

VIDRIERA: Lo siento, sefiora. Me dan mucha pena esas sentencias inexplicables de la
vida... Me da pena porque son las tinicas injusticias que no puede reparar la justicia...

La gente comienza a irse de a poco.
TRES: ;Qué opina de los farsantes y los artistas?

VIDRIERA: No hay mucha diferencia entre unos y otros. Son gente que no quiere trabajar.
(Rie haciéndose el gracioso.)

HECTOR: ;Qué opina de la violencia?

VIDRIERA: Es una pregunta insolita. (Silencio. Algo nos hace pensar que en el fondo
Tomas sigue pensando como cuando era de vidrio.) —Es importante trabajar para desterrarla
de la sociedad. Debemos defender el orden publico. No podemos dejar a la cuidad en manos
de la violencia y la delincuencia. Es importante que la ciudadania se manifieste de forma
buena y honrada. Sabemos que este es un imposible, pero trabajamos para eso pues de esa
forma se mantiene el orden y no permitimos que reine el libertinaje y el caos. Para eso la
labor de la justicia es fundamental. Los delincuentes deben sentir que no tienen libertad de
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actuar como les plazca. De ese modo los delitos son notoriamente menores, desde luego.
Todos ustedes saben muy bien que la violencia engendra violencia. Cuanto mas se prohiba la
violencia menos dafio hara. Es directamente proporcional. Y seria bueno que trasladen estos
valores a sus hijos. Que los nifios no jueguen con armas, que aprendan a no pelearse.
Repriman inmediatamente todo esbozo de violencia... Hay que ser bueno, hay que ser
honrado...

Tomas sigue hablando sdlo a publico. La ultima en irse fue la enfermera. Ya no queda nadie
que lo escuche en la plaza. Se le ve la contradiccion. Lo que dice no es lo que piensa. Su
tono, su cuerpo, sus ojos revelan terror, desamparo y tristeza. Sigue hablando pero va
bajando el volumen, mientras sube la musica, hasta que simplemente mueve la boca, hace
como que habla pero no salen sonidos de su boca. Baja paulatinamente la luz.
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«De dia unas aves petrificadas fantasticas volaban
En la selva petrificada, y

Unos cocodrilos enjoyados centelleaban como
Salamandras heraldicas a orillas

Del rio cristalino.

De noche el hombre iluminado

Corria entre los arboles,

Los brazos como ruedas de un carro de oro,

La cabeza como una corona espectral...»

El Mundo de Cristal, J. G. Ballard.

«Si en tu cabeza tan ingeniosa no moran tonterias y eres mas bien la cordura personificada, y
asi lo parece en este momento, puedes subir.»

Microgramas, Robert Walser.

«Primero floté en un océano helado las puntas de los zapatos surgiendo de la espuma en dos
icebergs y pedazos de hielo desgarraron medusas y crujieron contra ¢l y luces resbalaron
desde las crestas de las olas rasgandolas y rompieron contra ¢él. Después amaneceres sin frio.
El ojo echado en el vaso solia parpadear fatigado hasta la pardlisis. Tardes hundidas
agonizando sin calor frente al vaso abollado hacian brotar la frente furiosa de un cachalote.
Después las noches se conglomeraron en cristales de sal negra sin refinar sin amargura.
Estrellas derrapando abatidas traian tufillo de gaviotas electrificadas lanzando chispas al
pavimento. Ulceras cristalizadas reverberaron para siempre instaladas en los bordes del
mundo y se desmoronaron relampagos aparatosamente en chancros metalicos sobre la tierra
huimeda y dorada. Coagulos de hielo borboted el cielo oprimiendo su deslumbrante piltrafa.
Sin vacilar La Joya dio un traspi¢ en el barro haciendo graznar una piedra. Su osamenta
restallo despanzurrando rocas colosales y tripas y petréleo. Los ecos violandose entre si
vomitaron esquirlas estelares y alaridos tintinearon ebrios el craneo recubierto de copas
trizadas. Resolld sin atisbo de ansia rafagas que derritieron la majestad trasnochada de las
montafias y escalofrios escupieron dientes astillados contra las manos crispadas. La Joya
abismada imit6 un cuchillo guifando oscuridad medio hueca que colapsé el ambiente.
Baboso de fracturas balbucea y modula iridiscencias y prismas de sangre y bilis sofocan la
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garganta y astillas rojas verdes azules incrustadas se pierden en la boca. Es esta atmosfera
percute huesos la que calibrara el dispositivo de los reflejos en el espacio.

La caida no es mas que el prolapso anal de un diamante...»

Estupor de la piedra preciosa, Lorna Derec.

Oscuridad. Se oye, profunda y larga, una sucia inhalacion. Queda a medias el silencio.
Cerca, una rana croa un eructo. Sigue la respectiva exhalacion fracturada por una risa
ahogada. Otra rana responde, distante. El aliento expulsado va agotandose hasta
extinguirse. Las ranas comienzan a expresarse a intervalos impredecibles. Uno que otro
grillo matiza, el trino de un pajaro desconocido que rebota en las montarias demasiado tarde
para recordar su procedencia, rocas y piedrecillas desprendiéndose a ritmos inciertos.

LA JOYA: El sol se esfumd. Se fue dejando su estela brillante de gran babosa. En todo. En ti
y en mi. Si... En ti y en mi... Arriba un pajaro se hunde en una mancha de oscuridad, y es
todo. Lo segui. El me siguié. Nos seguimos. Nos perdimos de vista. Listo. Empiezan a
prenderse las luces de la ciudad; la reverberacion eléctrica hincha el follaje de los arboles,
abajo en el horizonte. Radiaciones verdosas de tubos fluorescentes luchan -;se aparean?-...
con rasgufios de nedn rojo, morado, azul. Todos esos resplandores laten como golpes en la
cabeza... Cada dolor tiene su destello. Ac4, la penumbra se estrangula en un parpadeo que
ahoga a otro parpadeo, a otro parpadeo, a otro, y a otro. Asi se ve... Las pupilas muerden las
manchas en los 0jos. Asi se siente... (Un lobo sin cardcter, aulla.) — ;Te ha pasado?... ;Has
sacudido la cabeza cantando para borrar lo que te avergilienza?... (Risilla.) —Te conozco... Si.
Te conozco... Una tiniebla va a lavar a la otra, asi como las manos por todo lo que dure la
vida... La noche se instalo al fin y al cabo. Fin del proceso. (Se alza un coro de grillos.) —No
recuerdo como es la oscuridad totalmente negra porque jamas he visto oscuridad totalmente
negra, sin manchas, sin espectros luminosos. S6lo imagino como deberia ser una noche
absolutamente negra. Nada mas... Es lo ultimo que digo sobre la oscuridad... Me acuerdo,
cuando era un jovenzuelo, hubo un gran apagdn, y una mujer estaba sentada junto a mi, sin
percatarse de mi... Tenia las piernas cruzadas, un muslo amasando al otro, lentamente. Y
cuando se corto la luz quedd guinando la imagen de sus muslos, frotdndose, alejandose en la
oscuridad, en medio de los alaridos emocionados de la multitud. Cerré los ojos para limpiar la
mancha que siguid latiendo, pero los muslos insistieron en intermitir su fantasma en la
oscuridad dentro de mi... ;Te ha pasado? ;Que de repente en la sombra aparece guifiando el
alma perdida de viejos recuerdos?... Ahora mismo veo los muslos: jsi!, se alejan haciéndose
pequefios... Listo. Se fueron. (Suspiro.) —Todos estos fendmenos traen a mi memoria noches
adolescentes, donde todo era tan... ;tosco?... ;crudo?... Cuando la oscuridad coagula de
golpe el cuerpo automaticamente se instala en esa incertidumbre; esa incertidumbre -es lo que
digo-; una crispacion que varia de intensidad, pero nunca afloja... Acecha, olfatea... Y se
hace el silencio. Se hace, literalmente, porque los cuerpos lo fabrican, lo mismo que un
zorrillo expulsa su fetidez. Ambos dispositivos, el silencioso y el corporal, se retroalimentan
disparando su produccion; a mayor silencio se incrementa el sonido, y si aumenta el sonido
se hincha el silencio -mas claro seria grotesco-... Entonces en esta atmosfera de mutua
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colaboracion comienzan a oirse -no iré en orden de intensidad-: suspiros, risillas,
respiraciones agitadas, saliva siendo tragada, saliva siendo expulsada -goteando, por
supuesto- labios que se separan humedos, que se separan secos -creo que se le llama
chasquido-, narices obstruidas, ropa rosandose con otra ropa, con pieles, manos que rascan,
soban, palmean, ruidos insolitos de gargantas extrafas, toses, silbidos, tripas que reprimen
gases y tripas que no reprimen nada, en menor cifra interjecciones y muy raramente una
groseria exasperada. El sonido que prefiero es el de alguien que se ha excitado estimulado por
las especulaciones y no se da cuenta, sumido en un trance, que jadea ruidosamente, sin saber
que esta siendo escuchado, juzgado, o siendo motivo de burlas y comentarios maliciosos -o
todas las anteriores, la gente no escatima en infamia-, lo que da mas variedad al ambiente
sonoro. En ocasiones, hay otros que solidarizan y terminan excitdndose, también, pero con
mayor control, con un refinado sentido del decoro... Creo que esas personas se oyen mas
salvajes cuando pretenden erigirse como guardianes de su voluptuosidad... A mi me
parece... Y la oscuridad termina latiendo al ritmo de corazones extraviados que patean con
fuerza... Cuando digo excitaciébn, me refiero a la sublevaciéon de lo carnal, a la
concupiscencia. Ante la oscuridad hay quienes se duermen, o simplemente se quedan
vagando sin reflexiéon o imaginacidon, porque han levantado su vida sobre la experiencia
concreta de lo visual. Personalmente a mi me gustan todas las experiencias... Yo podria
reconocer tu resuello entre la multitud, ;sabes?... Provengo de una familia amorosa y
delicada, de un ambiente muy sensual; mi madre me dejaba beber agua de sus claviculas y de
su ombligo... Y un domingo por la mafiana me dejo succionar sus pezones para constatar que
no le quedaba leche... No es un recuerdo de resonancia psicoanalitica... Solo pezones
resecos y ya. Fin... Un fenémeno libera a otro, eso tiene un nombre; no me acuerdo... En los
paisajes rurales y montafieses no se da esta interaccion de la que hablo... Me refiero a la
relacion pactada tacitamente por los cuerpos. La flora y la fauna hacen lo que se les plazca.
Ahi estd esa vaca oliendo su bofiiga, rumiando una abstraccion, si es que el instinto logra
abstraerse -yo creo que si-; abajo, los escarabajos peloteros empujando su basura; unos
centimetros a la derecha, el cuerpo de un ratén recubierto de larvas y gusanos; pajaros
aleteando en sus ramas amenazando con emprender el vuelo, pero finalmente durmiéndose;
un caballo tratando de montar a otro; y los pequefios canidos, felinos, roedores, etcétera, de
siempre. Ah, y mas arriba en los escarpados, cabras manteniendo el equilibrio... Su
equilibrio. Y no me olvido de las luciérnagas. No las veo ahora pero deben estar por ahi...
Cada animal esta en lo suyo practicando la indiferencia como lo hacia Duchamp. Eso decia
Duchamp, que practicaba la indiferencia... Ninguno aguarda emocionado la salida de la luna
-que debe estar por asomar- ninguno piensa en la muerte ni en los dividendos que ofrece la
vida... So6lo duran lo que tienen que durar, sin desesperacion, contradicciones, sin... No me
convence el tono de este cacareo... Lo que trato de decir es que todos los que coexistimos en
este paisaje asistimos a un rito arcaico, chapucero y olvidado, esos que la naturaleza pergefia
y desecha, arrojandolo como una bolita de papel al basurero del mundo, demasiado
descabellado para ser comprendido en lo que dura la existencia... Creo que no llego... Lo
que estoy intentando transmitir es que este pufiado de criaturas ni siquiera sabe que existen, y
en eso se parecen a mi que hace tiempo dejé de saber que sabia que existia o que, en general,
sabia algo... Y por abatimiento nos entregamos al ruido y al resplandor y a la oscuridad, sin
azar ni destino... Esta forma aforistica es la mas apropiada cuando uno no sabe de qué esta
hablando... Si fuese alguien embutido en lo poético, como tu, podria expresar con
vehemencia lirica los pensamientos de este instante... Una vez que las personas se enteran
que fueron presentidas y absorbidas por medio de su aura sonora, tienen la opcion de plegarse
o replegarse, asi como una mano que aprieta o suelta... La energia en una u otra accién va a
depender de qué tan percibida la persona se sienta... Se perciba percibida en la percepcion de
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un segundo y un tercero... Entonces adoptan otra serie de posturas; la musculatura hace lo
que se le antoja, lo mismo la osamenta -obvio-, las extremidades, los 6rganos en general,
buscan nuevas formas de asociacion, y las pieles se aflojan y los recovecos emanan sus
fragancias, a pesar de maquillajes, jabones, perfumes, lociones. Se huelen pliegues hiimedos,
afiebrados; glandulas hirviendo en efluvios hormonales, genitales chapoteando en distintas
superficies textiles -con ropa interior o sin ropa interior-; las axilas, siempre indomables, se
reactivan virulentas; toda la variedad de tufillos derivados de la ingesta de alimentos, o la
falta de alimentos -aludo al tufo deprimente del hambre-,y también el aliento de los
temperamentos nerviosos que arroja una pestilencia insoportable a intestinos corruptos;
ademas, pieles con crema para las hemorroides, hongos genitales, eczemas, psoriasis; anos,
vaginas, penes, en todas las situaciones higiénicas y pervertidas imaginables, impregnados de
fluidos, de latex con lubricantes, empapados de saliva, lenguas con restos de comida, de
papeles, de sangre; o también alguien que olvidé quitarse el preservativo o le gusta dejarselo
puesto -todo puede ser detectado si aguzas la nariz-; y, etcétera, etcétera, etcétera, uteros y
estdmagos alterados, sobreexplotados, y asi... (Largo rumor de la brisa en el ramaje.) —Son
cosas que s€ por ciertas lecturas, y un pufiado de experiencias furtivas... (Suspiro.) —Ah, el
viejo aprendizaje... Yo podria reconocer tu aroma en un oleaje de sombras transpiradas...
Creo que te he olido en todos los contextos posibles.

El viento mece el ramaje de los arboles. Se descuelgan fugaces algunos rayos lunares
insinuando las formas de La Joya, encuclillada. Desaparecen dejando una leve claridad.

LA JOYA: Claridad lunar, qué salvaje y tersa eres... Es parecida al éxtasis, ;cierto?... Mas
fulminante que el éxtasis que abisma a los santos... Es otra actitud la de la luna... Con el sol
veo todo blanco, de un blanco absoluto, sin manchas, jsabias?... La luz solar se me ha hecho
espantosa... Pero la luna... Es otra cosa... Me gustaria quitarme la ropa, pero quiero dejarlo
para después, como gran final. Quitdirmela sin explicaciones, sin afectacion... (Una vaca
muge.) —Lorna... ;Sabes donde estoy, qué estoy haciendo? Estoy esperandote, me estoy
tocando sugestivamente pensando en tus particularidades psicologicas y fisicas... Contigo
puedo ser espontaneo, /te has dado cuenta?... (La Joya se condensa. La atmosfera fluctua.
Extdtico. Se «escapay», medio borracho.) — jOh!... Las estrellas se ven como gigantescas
arafias arreboladas y cargadas de rutilantes abalorios pendiendo de la boveda jaspeada de
galaxias, escupiendo su fulgor en todas direcciones, conglomerando la leche cristaloide de la
via lactea en cubos de materia iridiscente capaz de arrullar antimateria, que se curva en
luctuosas fluctuaciones del espacio tiempo, tejiendo redes destellantes entre sensibilidades
interplanetarias donde el paso de los cometas se asemeja a diamantinos chorros de semen...
Y aqui debajo de todo aquello, luciérnagas encolerizadas por mis melosos canticos redoblan
el fuego de sus traseros -;por qué me obsesionan las luciérnagas?-... Y las luciérnagas
encolerizadas aunque absortas ante la belleza cruel de mis ojos, puesto que mis 0jos robaron
y perfeccionaron su fulgor, el de las luciérnagas, multiplicindolo como una infeccién de
destellos que haria sollozar y babear el cuello enjoyado de los aristdcratas petrificados en su
relumbrante esnobismo... Estos complejos prismas incrustados en mi craneo, como dos
gemas que violaron primorosamente el concepto de plusvalia, y que me hacen recordar una
obra de arte muy moderna de un tal Damien Hirst, melancolizan y deprimen, animicamente,
las iridiscencias que supura el frio glacial que ornamenta con fausto la cabeza de las
montafias, donde los arrieros con sus cabras se abisman hipnotizados por la asaz obscenidad
de los milagros inalcanzables... ;Si? j;,Si?! ;Te toca mi potencia? j;Te llega algo?! (Risa.) —
Soy un anticuado...

La Joya canta una cancion sin letra. Se calla. Desenrosca su petaca y se inclina para
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echarse un largo lingotazo. El choque del liquido al volver al fondo libera un blup.

LA JOYA: (Canturrea.) —Tocandome, tras el follaje, en el ramaje, bajo el sauce... (Un
coyote ladra, muy lejos. Un rayo de luna cae a sus pies.) — ;Lorna?... ;Estas cerca?... A mi
no me desagradan los olores de la carne. Al contrario, me rellenan del anhelo de las cosas que
tuve... Afioranza de cosas que no existen y que nunca existiran... Por mi parte hace tiempo
expuls¢ mis ultimas fragancias. Nunca mas volvieron. Ahora no transpiro, no huelo, no
excreto... soy una substancia insipida, inodora, sin temperatura... No secreto. Ningtin animal
puede presentirme; puedo caminar tranquilamente en la oscuridad ignorando la presencia de
las fieras. Tampoco los mosquitos me pican; ni un perro me ladra, ni hablar de una
mordida... Cuando bajaba mi cierre para orinar, o simplemente para ventilarme, mi pubis
liberaba un perfume que se podia oler en todo el parque. Lo notaba porque los perros
ladraban enloquecidos como si se les hubiera aparecido el diablo, y los amantes que se
magreaban soltaban carcajadas y chillidos lascivos como si estuviesen en una orgia... (Bebe.)
— ¢Quieres un traguito?... Ya no logro emborracharme. Lo descubri poco después de perder
mis olores, cuando traté de consolarme con una fila de vasos... Esta asepsia tiene sus ventajas
para el amor... Lorna, adorada, a veces no s¢ muy bien cudl es el orden de lo que estoy
hablando y cémo lo estoy hablando. Pierdo el hilo de la accion: no sé cudl es el hilo; ni idea
de la accion... El hilo del hilo, la accién de la accion... Los sonidos y los olores de la raza
humana, al fin y al cabo, son cuestiones que no me importan; les doy vuelta por costumbre,
para reirnos... Y apenas has sonreido, y admito que eso me gusta... (Tiempo.) — j;Ni siquiera
has sonreido?!... Me gusta de todos modos... Vengo de una familia jovial con mucho sentido
del humor. Siempre que uno abria una puerta, alguien te asustaba o te caia en la cabeza un
cubo con agua, no importaba que fuera invierno... Asi mi abuelo murié de pulmonia. Todos
estdbamos contentos alrededor del ataud... Ah, dias de infancia... (Mareado de alcohol.) —
Qué mas da. Calma... Lorna, ;qué es lo poético?... ;Qué hace la poesia, Lorna?... ;Lorna?
... Cuando se acabo la primera parte de mi vida quise evadirme en lo poético, pero lo poético
y sus trucos fueron incapaces de expresar la existencia de esto... De denunciar esto,
acusarlo... Esto de acd que soy yo... Mi pobre guifiapo... Dejé de ser una experiencia
humana... Totalmente humana... Esta asepsia desinfecta el amor y lo vuelve puro, te lo
puedo probar... Dejar de ser una experiencia humana, totalmente humana, ;no es
conveniente? ;No es lo que todos desean inconscientemente, sacudirse lo humano? Yo era de
esa clase humana de una ferocidad excepcional. En todos los sentidos... Aunque entré tarde a
la lujuria... La lujuria; un asunto con demasiadas aristas... (Suspiro.) —Soy un alambique que
no destila: el vidrio reseco, mellado, a partes trizado, las tripas serpentines, el seso una
caldera vacia... Este topico del alambique lo inico que hace es realzar el halo anticuado que
me corroe, y me veo fuera de tiempo, desactualizado, sin interacciéon, como si mi
conocimiento fuese la herencia de una dinastia de campesinos donde se practica la
endogamia... Pero es tan agradable palpar mi protuberancia desnudo tras el follaje... Lorna,
Jte fuiste?... (Un buho.) —Oh, estéas aqui... Aunque me veas limpio de lo humano, sin olor ni
sabor, yo te huelo y te saboreo... Te veo... Yo s¢ como comes. S€¢ como duermes. S€ como y
donde defecas, en qué divagas cuando orinas... Yo sé como te masturbas. S¢ donde estas y
donde no estas.

Claro de luna. La Joya se prende: esta visiblemente borracho, sucio y ensangrentado. Su
traje de fiesta luce toda clase de manchas, sobre todo en el cuello y alrededor del cierre del
pantalon. En la pantorrilla tiene una mordida ensangrentada y reseca. Mira fijamente un
punto en el espacio.

LA JOYA: Aqui estoy yo. No soy una alucinacion. Es al revés... Calma. Tampoco soy una
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cosa sobresaliente o inesperada, lo sé -aunque a veces puedo lucir extravagante-... Soy
corriente como el perro de hocico largo y orejas puntiagudas. Cola respingada. Ladrido
chillon... Me gustan las digresiones... Confio en que usar esta palabra va a cambiar la
impresion que puedas tener de mi... Las digresiones revelan poca inteligencia... Si se piensa
de otro modo, la digresion significa que un alma esta intentando acercarse a otra alma desde
distintos lugares. Es una forma de conocer a una persona cuando no se sabe lo que esa
persona es... (Sonrie.) —Adoro este momento... Provengo de una familia amorosa y jovial de
naturaleza nocturna... Antes de atreverme a aparecer ante ti me propuse elegir un... ;suceso?

. si, un suceso insistente en mi memoria, que fuese capaz de dar una idea precisa de mi -
echando abajo los prejuicios-, de mis fantasias, mis sentimientos, mi deseo -lo animal-... Fue
dificil porque hablar de algo asi puede resultar confuso, inducir ideas contradictorias en quien
escucha... (Suspiro.) —Aqui voy: algunas noches me posee un sobrecogedor ensuefio: estoy
solo, templado, me siento liviano, un rayo de luz débil me ilumina, estoy de rodillas en mi
cama sintiéndome desnudo, pero un vestido corto cifie mis muslos, mis muslos bien formados
y tonificados oprimidos por el vestido -algo como un corpiiio asfixiando el abdomen-; digo
oprimido porque creo que mis muslos son lo Uinico joven que todavia poseo -no sé qué tiene
que ver, pero creo que hay una relacion entre lo joven y lo oprimido que no puedo explicar
ahora-, entonces, de pronto, una mano blanca con ufias de un rojo desconocido aparece,
levanta el vestido, hurga, separa mis muslos, pacientemente, y luego se dedica a sostener
suavemente mi escroto (ilustra con la mano.)... (sin aliento.) —SO6lo eso: sostiene.
Tranquilamente. No es algo que me altere, al revés: me tranquiliza, me hace olvidar. Y me
quedo de rodillas en la cama, sin memoria, sin preguntas. Sin aliento... Fin. Las ultimas
noches han sido agobiantes -no he dormido-, tratando de encontrar algo que confiarte como
ofrenda de mi adoracion, sin divagaciones, en medio del fragor del cuerpo que quiere
penetrar el espiritu que a su vez se niega a que lo penetren, y el espiritu queriendo tomar por
la fuerza al cuerpo que se resiste... (Encantador.) —Es la sensacion general que he tenido los
ultimos afos de mi vida... Mi imagen con un vestido ajustado, de rodillas sobre la cama, se
combina con una serie de episodios extrasensoriales -no s¢ como llamarlos-, de este estilo; el
olor de un juguete a la hora de la siesta; una brisa desinflada y distante rosa mis mejillas y
refresca mis gonadas; una patina verde que me recubre y libera escalofrios en mi piel (gesto y
sonido.); —una cancién que canto con los ojos cerrados, y que cuando los abro desaparece
dejando Unicamente la letra sin consonantes... (Montado en su relato.) —Y labios rojos,
dulces y brillantes -que brotan de ninguna parte- que lamen y besan mi pene como si no fuese
un pene. No como se lame un pene cuando uno esta avanzado en la tradicion del placer y ha
perdido imaginacion y espontaneidad... Me refiero al caso puntual de los que lamen penes a
menudo -creo que yo podria hacerlo a diario hasta perfeccionar la técnica y hacerla fresca-...
(Piensa.) —Lamieron y besaron porque era su necesidad desesperada de expresion besar y
lamer; sin gestos lascivos, sin ruidos guturales... (Ojos cerrados.) -Mi cerebro vaga al ritmo
de una vieja tonada... Todos estos sucesos que no son recuerdos me hacen entrar a esta noche
con la sensacion de que serd una noche sin final... (Conmovido.) —Oh... Alguna vez mi
corazon azoté mi cuerpo... Una vez todo adentro de mi azotd mi cuerpo... Y... (Se paraliza.)
— (Eso fue un parpadeo?... Parpadeaste... ;Se pone la luna detrds de mi cabeza?... (Se gira.
Vuelve.) —Mira, el viento sacude las ropas de fiesta, sube faldas, arranca sombreros, el sol se
pone y las gaviotas van dando gritos hacia €l... Escucha, las sirenas de los barcos en la
niebla, amor mio, y el zumbido de los postes de telégrafo... (Para si.) —Una historia es una
cadena despreciable de acciones, exhumada de una tumba de creencias anticuadas... jQué
horrible!... No es una sentencia. Tampoco una cita. (Acecha.) —No tengas vergiienza de que
te escuche jadear o tragar saliva; compartimos un modesto ardor, no sabes qué sentir, y eso es
lo emocionante. Yo te entiendo, te siento. Confia. Me tienes, Lorna, soy tuyo... Cuando te
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descubri pensé que podias tener entre quince y sesenta y cinco afios, y no sabia cudl era tu
sexo; esos detallitos de tu aspecto me atravesaron -y con qué furia me atravesaron-... Tengo
la certeza de haberte deseado desde siempre... (Disimula un eructo.) —Me fascina el verde
palido de tu piel, mas verde cerca de la boca que luce el color de labios de un ahogado; tu
cabellera tupida, caliente, debe ser como meter la mano en una olla donde se cocina
mermelada de moras... Y tu esqueleto que no tolera la elasticidad, y que me empuja a
fantasear con dos o tres posturas sexuales, s6lo dos o tres; estoy seguro que no necesitamos
mas... Perdona mi torpeza, pero nunca he podido (gesto.)... —Vivir en lo poético... Y... Y...
(Lee de la palma de su mano.) —Tu voz cascada le da un efecto hechizante a tus poemas,
como si estuviesen grabados en un disco rayado... Y cuando sonries tu boca es una herida
que se abre y que hiere, y que de todas formas me hierve... Quiero decirte algo sin doble
intencion: Mi pene brilla en la noche como un suefio de hielo, como un cuento transformado
en un castillo encantado... (Rie.) —Gracias, gracias, ti si que eres una compaiia animada...
(Tenso. Un trino cerca.) — ()Y yo? ;Qué piensas de mi?... Oh, ;te diste cuenta?: me consume
un tipo mediocre y asqueroso de destruccion, lo llamo degradacion... Tengo muchos
defectos, pero el que no tiene perdon es que, lamentablemente, no hay nada atractivo en mis
agujeros existenciales... (Un estremecimiento.) —Nos estdn mirando, vienen a buscarte... (Un
temblor en la barbilla.) — jL1évame!... No vuelvas sola a tu burbuja, Lorna... No esta noche,
por favor... (Tirita reteniendo lagrimas.) —Si nos hubiésemos llevado bien, habriamos dado
un paseo hacia la noche -jme produces tanta curiosidad!-, y yo te hubiese explicado como en
la segunda parte de mi vida...

Suena Inga c.: «jPst!... Pssst... [Hey!».

LA JOYA: (Escucha; apenas reacciona. Enardecido.) —En esa parte de mi vida... (4
«otroy.) — Ta! jOye tu! ;Si, ti!... No finjas que lees las etiquetas de las botellas para llenarte
el vaso... jAsquerosa rata oportunista!... {No eres mas que una porqueria vergonzosa para los
colegas!... (Medio en si.) —Si hubiésemos ido a pasear hacia la noche, todas las noches a la
medianoche, habria hecho una descripcion (Gesto.)... — jDetallada y arrebatadora!... De
como por una, juna!, mordida desaparecioé el misterio que gobernaba a la primera parte de mi
vida... (Desbaratandose.) —Esa primera parte de mi vida que me hizo vivir cosas que ahora
no tengo y extrafio desesperadamente. ..

INGA C.: Hey, amigo... jAmigo!... ;Puedes hablar mas despacio o quedarte completamente
callado?

LA JOYA: (Violento.) — jQué!... Sigan bailando... jSigan bailando!... (Lleva el compas con
las palmas.) — ;A bailar todos! Mirense coquetos, abracense, hagan una reverencia... jLa
reverencial... (Progresivamente fuera de si.) —Te conozco. Esto te va a interesar, yo te voy a
interesar, te vas a emocionar como nunca... Estuve las primeras horas esperandote al lado de
las sillas vacias, el viento estaba frio, y yo sali tan desabrigado y euférico (Gesto.)... —
Adornaban la mesa y ponian bandejas con comida, estaban las cosas que yo necesitaba, pero
pensaba en ti y no en las bandejas... Y todo este grupo de gente despreciable, y por lo mismo
tan conmovedor, bailaba la musica de los discos rayados... ;Y tu y yo también somos
miserables y conmovedores y los discos siguen girando para nosotros!...

INGA C.: jMuchacho, qué pasa!... jJoven!... Necesito que te tranquilices o voy a tener que
tomar medidas...

LA JOYA: (Rapido vistazo a su alrededor. Progresivamente frenético.) — (Sabes qué
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pensamiento brota cuando veo a alguien como ti? -si, a alguien como ti y no a otro-, que el
mundo no deja de asombrarme.... Estd soplando... Yo puedo soplar... La digresiéon es lo
unico que nos permite ver a otra alma desde adentro de la propia alma... ;Soy un
movimiento!... Pero un movimiento que solo jti! puedes atrapar, sin significado, sin trazo,
un movimiento imprevisible y sélo ta (Gestos.)... — jSentir!... Yo no voy a modificar nada de
ti, solo quiero transmitirte una fantastica vibracion para toda la vida... Me voy a poner de
rodillas (va a arrodillarse pero no lo hace.), —por horas -no me duelen las rodillas-, y te miro
fijamente, y estd calido y mis manos tocan tus muslos, ti misma te pegas a mi... Bajo tus
pantalones despacio, después tus calzones, pero ya sé¢ que esta noche no te pusiste porque los
viernes te gusta salir sin calzones; puedo hacer este movimiento sin asustarte; estoy
hechizado pero soy confiable, arrasado por esta pasion que me retuerce... (Va
tambaleandose.) —Huelo tu pubis, tus pelos me hacen cosquillas en la nariz, beso tus ingles,
soy un movimiento ideal, soy el ideal sin ideales, algo extrafio que no provoca extrafieza...
iSuavemente soplo tu vagina, la abro con la lengua!... Con el dedo mefique hago
movimientos circulares controlando la presion... Hago lo que me pidas; si quieres puedes
tenderte en la hierba y hundir tu mano en el arroyo mientras yo estampo palabras en tus labios
menores, y puedes cantar y mirar el trigo meciéndose con el viento... El mundo pude ser una
gran cosa misteriosa sin fin y tu puedes ir a donde se te d¢ la gana...

Llora, besa, extasiado. Entra una mano enguantada a su espacio inmediato. Baja por su
pecho palpandolo hasta llegar a su pubis. Sostiene su escroto.: La Joya se paraliza y emite
frases ininteligibles. La mano sube y retuerce dolorosamente una patilla, sacdandolo
lentamente de su trance, instalandolo aparatosamente en un estado que mezcla sopor
alcohdlico y alerta.

INGA C.: (Susurra.) — j;Estas hablando conmigo, amigo?!... Qué te pasa... ;Quieres
molestarme... jdesgraciado!?... j;Estas borracho?!... jEstds haciendo mucho ruido! Estoy
intentando despejar algunas cosas y td... jPor qué no te vas! j;Este lugar es tuyo?! ;Vives
aca?... {Pues no habia nadie cuando llegué!

La Joya, sin saber donde esta, sin saber qué hacer, comienza a sacudirse la ropa.
INGA C.: jQué haces aqui!... ;Estas solo?... Quién es Lorna, ;también anda por ac4?
LA JOYA: ... Lorna

INGA C.: ;Yo no soy Lorna!

LA JOYA: ;Por qué me hablas asi?

INGA C.: (Susurra iracunda.) —Porque estamos en medio de la naturaleza, amigo, este lugar
es un santuario y tu llegaste a violar la atmosfera espiritual que tanto trabajo me costo...
jLograr!... ;Qué pasa con tu delicadeza?... No quiero que nadie sepa que estoy aca...
(Desconfiada.) — ;| Alguien te mand6 a buscarme?

LA JOYA.:...
INGA C.: ;Qué estas haciendo aqui?... jDime o vas a saber qué soy capaz de hacerte!

Luz de luna. Aparece Inga c. en medio de un claro. Tiene la cabellera rubia y voluminosa.
Usa un traje ejecutivo de fiesta. Sostiene un libro abierto. Elementos impertinentes pero
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funcionales componen su campamento. Al verla, sin dejar de sacudir su ropa, La Joya suelta
una risa desesperada, renegando con la cabeza.

LA JOYA: (Risa a lo «crisis nerviosa».) —Quién eres tu... jQuién eres tu!
INGA C.: No, seior: quién es usted y qué hace aca.

La Joya echa miradas furtivas en rededor, liberando tontas risotadas. Finalmente se sienta,
se calla, y observa fijamente a Inga c. Toma un trapito del bolsillo y se lo pasa por la cara y
por las manos como si fuese una mosca.

INGA C.: Megjor... Quién eres.

La Joya levanta los hombros.

INGA C.: De donde vienes.

Tiempo. La Joya con un dedo seriala el suelo.

INGA C.: ;De abajo del pueblo?... ;Del pueblucho de pescadores?
Asiente.

INGA C.: ;Estés solo?

Niega reprimiendo un sollozo.

INGA C.: ;Alguien sabe que estas aca?... ;Estas completamente solo?

Niega reprimiendo otro sollozo. Ahora se lleva la mano al menton, fingiendo que medita, que
esta cansado, que bosteza... Lo que sea. Inga c. algo aliviada, lo escruta.

INGA C.: ;Sabes donde estas?

Un escalofrio. Niega... Lo unica que le queda es volver a limpiarse compulsivamente con su
trapo, escupiéndolo para después pasarselo por la cara. Se detiene. Se suena.

LA JOYA: (Apenas audible.) —... No sé donde estoy...
INGA C.: ;Como?

La Joya vuelve a sonarse. Se deja el trapo sobre la cabeza.
LA JOYA: ... Que no s¢ donde estoy...

INGA C.: ;Quién es Lorna?

Una rana irrumpe con salvaje entusiasmo.

INGA C.: ;Shhh! (La rana se calla.) — ;Es algo?

Niega.
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INGA C.: (Con una pizca de sadismo.) — {Es una idealizacion?... (Graciosa.) — ;La vocecita
en tu cabeza? (Se felicita con una sonrisa.)

LA JOYA: Era... Mi amor... Mi ultimo amor...

La Joya toma un papelito y se lo extiende a Inga c., quien lo coge, luego se echa a llorar
apaciblemente. Inga c. desdobla el papel y toma una rodaja de salame con el menique y el
pulgar.

INGA C.: ;Salame?

La Joya se levanta. Toma el salame. Vuelve a su lugar. Se lo come de un bocado. Sigue
llorando. Inga c. lee.

INGA C.: Ya veo, un poema impreso con una letra juguetona... Estupor de la piedra
preciosa, Lorna Derec... Si, si, ya entiendo... (4/go sarcastica.) —Asi que Lorna escribe
poemas...

LA JOYA: «Primero floté en un océano helado las puntas de los zapatos surgiendo de la
espuma en dos icebergs y pedazos de hielo desgarraron medusas y crujieron contra €l y luces
resbalaron desde las crestas de las olas rasgandolas y rompieron contra él. Después
amaneceres sin frio. El ojo echado en el vaso solia parpadear fatigado hasta la paralisis.
(Comienza a tambalearse.) —Tardes hundidas agonizando sin calor frente al vaso...
abollado... hacian brotar la frente furiosa de un cachalote... Después las noches... (Se golpea
la frente con un dedo.) —Después las noches... Después las noches...» (Se viene abajo.) —Oh,
no, no, no, no, no, no... Lorna... No, no no, no, no, no...

La Joya se extingue. Toma el pariuelo y se cubre los ojos. Impaciente, Inga c. rebusca en sus
pertenencias. Toma una botella, un vaso. Lo llena y se lo pasa a La Joya, quien lo recibe, lo
sostiene y lo mira.

INGA C.: Amigo, no sé cual es tu dilema. No voy a ser tan ruin como para subestimar la
magnitud de lo que te debe estar pasando... (Se ayuda con una mano.) —Pero en este preciso
momento necesito algo de paz; intento resolver cuestiones sumamente importantes para poder
continuar... Continuar en el camino de la vida... No puedes llegar rodando de la nada,
vomitando palabras como si... (Retoma.) —Segun este libro que estaba leyendo cuando (un
gesto de ilusionista.) —apareciste... Creo que -es lo dice este libro-... podria estar viéndome
arrasada, perdida... Decia el parrafo, que justo estaba releyendo, que podia verme postrada
emocionalmente, y se me ocurre que todas estas palabras sugieren, finalmente, que soy algo
asi como una presencia muerta, una no-presencia, algo no-vivo, (tajante.) —es decir un
cadaver de pie en la mesa de autopsia... Aunque a veces me sorprendo tan desbordada que
me cuesta creer que soy una cosa no-viva, /jme entiendes?...

LA JOYA: ...

La Joya trata de mirarla sin ser visto. Opta por agachar la cabeza. Inga c., toma una cajita,
pellizca su contenido y se lo lleva a una fosa nasal. Aspira. Ofrece la cajita a La Joya que
rehusa. Ambos se observan. Tiempo. Inga c. vuelve a tomar la cajita y aspira dos veces por
cada fosa. Continuan observandose. La Joya se toma el vaso de un trago, sin ansia. Deja el
vaso en el suelo y respira profundo.
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INGA C.: (Progresivamente afectada, relaja la mandibula inferior moviéndola
circularmente.) —Si, si, si, si sé, siempre se me olvida que las cosas pueden volverse un poco
movidas... Pero voy a salir adelante -salir adelante; jja, qué linea!-...Creo que lo mejor que
puedo hacer es quedarme aqui indefinidamente... jPor ahora! (Da un vistazo.) —No va a ser
facil, pero estaria exagerando si digo que va a ser insoportable. (Se coloca las manos en los
bolsillos de la chaqueta, «activandosey.) —Siempre en mi vida me he sentido seducida por la
dificultad.... Y paso por las mismas etapas cuando estoy hasta el cuello con un lio de
(subrayando.) —estos (con los dedos.) —Sorpresa, incredulidad, sospecha, abismamiento,
sometimiento, rechazo, resolucion y éxito... Revisando el pasado no tengo reparo en decir
que he salido victoriosa de todas las pruebas que la vida, tramposamente, me ha puesto...

La Joya se pone de pie.

LA JOYA: Gracias por el trago.

INGA C.: ;Hambriento?

LA JOYA: Si...

Inga c. va a comenzar a moverse pero La Joya la detiene con un gesto.

LA JOYA: (4 veces con la lengua traposa.) —La vida se ha ensafiado conmigo obligdndome
a vivir a la sombra de la violencia, el rechazo y la expulsion... jSoy un indeseable, un
expulsado! ;Y a la larga también me echaran de aqui, tu, los grillos o las vacas! Prefiero irme
solo. Buena suerte.

Busca por donde irse.
INGA C.: j;Rechazado?! j;Expulsado?!... jPor quién, de donde!

LA JOYA: Por las comunidades de todas partes. Voy a ser honesto: soy un depravado, un
mirén, un acosador lascivo que pasa el tiempo espiando ocultdndose tras los arbustos. Me
gusta observar y punto... Buenas noches.

INGA C.: (Deslumbrada, aunque imperiosa.) —Por favor, ordenémonos... Qué esta pasando
aqui, ¢ah?, j;qué esta pasando?! Aclaremos el asunto, por favor.

La Joya indica la botella. Inga c. asiente. Va por ella. De camino encuentra un pedazo de
queso, lo seniala. Inga c. asiente. La Joya lo toma.

INGA C.: (Musitando.) —Un acosador mir6n y lascivo, expulsado.

La Joya agradece con un movimiento de cabeza. Parte el queso en dos: se come una mitad
rapidamente y guarda la otra en el panuelo.

LA JOYA: (Llendandose el vaso.) —Antes de continuar en lo que continuemos, quiero sefialar
que no estoy de acuerdo con que ambos nos encontremos en un mismo sitio... tan apartado.
Soy inofensivo a mi manera, aunque seria un embustero si no reconozco que tengo una
pésima estrella... (Busca algo.) —Estar al lado de un hombre como yo no te traerd mas que
problemas... (Da con una silla de playa.) —Mi condicion de indeseable se contagia como un
virus letal, puedo garantizarlo... (Desplegandola.) — ;Te gusta la dificultad, el lado duro de
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las cosas? jPerfecto! Conmigo vas a tener todo eso.

Se sienta en la silla con su trago en la mano. Se acomoda. Inga c., tranquilamente, toma la
botella y se sirve un vaso. Se queda de pie. Ambos estin absortos en sus tragos. Los grillos
cantan placidamente.

LA JOYA: Estaba en una celebracion, abajo. Era una celebracion que organizan los vecinos
de la iglesia para darle de comer a los sin hogar. Lo hacen en la playa, en un muelle medio
destartalado. Asi la brisa marina puede ocultar la hediondez de los menesterosos. Es un
contexto algo «melancolico», para no decir triste, para no decir patético, para no decir
despreciable...

INGA C.: Lo imagino.

LA JOYA: Ponen musica, sirven comida arriba de unas mesas largas, son dos mesas, una
para los vecinos, una para los pobres bastardos -puedes imaginarlo-, algunos de los vecinos,
los mas parlanchines, dan discursos humanisticos, algunos leen poemas, otros cantan, y al
final, antes que se haga la noche, y terminar completamente borrachos, arreglan todo para un
baile...

INGA C.: ;Bailan con los vagabundos?

LA JOYA: Deberian, pero no.

INGA C.: (4sintiendo, cinica.) — ;Tu diste un discurso, bailaste?
LA JOYA: (Exasperado.) —... ;Pftt!

INGAC.: ...

LA JOYA: ...

INGA C.: (Una mano a la boca en senial de asombro -aprovecha sorberse la nariz-.) — [Ya
veo, ya veo, ya veo! jCon que tt...! Ya veo, ya veo...

Inga c. comienza a dar vueltas por el campamento tomando objetos de un sitio y dejandolos
en otro, sin pensar, sin quitarle los ojos de encima a La Joya, que la observa
disimuladamente. Inga c. llena los vasos. Agarra un banquillo. Se sienta. Levanta las cejas,
interrogante.

LA JOYA: Habia llegado cuando estaban poniendo las mesas. Eran pocos los entusiastas.
Yo tenia claro lo que tenia que hacer, lo que debia lograr. Sabia que era mi ultima
oportunidad. Una de mis ultimas oportunidades... Siempre pienso que es la ultima, y lo
extrafio es que no nunca es la ultima; siempre aparece otra, otra y otra... Me siento muy bien
aca, gracias.

Inga c. asiente. La Joya se enjuga una lagrima. Bebe.

LA JOYA: Me habia instalado hace unas semanas en una parcela abandonada un poco mas
arriba del pueblo. Un sitio lleno de mierda donde crece la mala hierba.

INGA C.: ;Otros pordioseros?
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LA JOYA: Mala hierba, jmala hierba!: plantas parésitas... Una noche yo me encontraba en
un estado de prosternacion bucdlica, si sabes a lo que me refiero. ..

INGA C.: No, pero sigue.

LA JOYA: Y estaba echado en un colchon de mala hierba, pensando en mis cosas, cuando vi
que una sombra vibraba a un lado de mi campo visual...

INGA C.: jLorna!

LA JOYA: Vivia mas all4 de unos sauces y como yo no soy curioso -jaunque lo soy!-, pero
no esa noche, no en la circunstancia en la que estaba, no me animé a asomar la nariz mas alla
de los sauces... Yo no reconoci inmediato que era una mujer...

INGA C.: (Se rie.) — jLa poetisa!
La Joya, le alza las cejas. Inga c. desdobla el poema y lo lee.

INGA C.: Es un poema horrible, te lo digo yo que soy refinada. No pensé¢ que lo habia
escrito una mujer. Estupor de la piedra preciosa... Un nombre pomposo, patético, tipico del
poeta gordo que goza de la buena vida, esos que pretenden retirarse a escribir en la soledad de
una casa a orillas del mar, rodeado de amigos y de comodidades... jEstafadores!

Inga c. le devuelve el poema. Saca su cajita; la pellizca; se lo piensa. Inhala una vez por
cada fosa.

LA JOYA: La noche siguiente, que si me sentia curioso a pesar de mi circunstancia, me
anim¢ a asomar la nariz mas alla de los sauces. Habia luna llena. Y ahi estaba su casita con la
luz encendida... Era una cabafia arreglada, pero una cabafa al fin y al cabo, rodeada de
jardines, etcétera... Me eché a meditar apoyado en un sauce porque se me habian acabado las
fuerzas para volver. De pronto ella sali6. Lo inico que tenia puesto era una pollera vieja,
parecia un huérfano... Y si, hasta donde podia ver, era una mujer. Llevaba una bacinica en la
mano, y antes que yo pensara en cualquier cosa, estaba volcando su mierda sobre las rosas y
las hortensias. Después se quitd la pollera, se limpio el trasero y la colgdé de un alambre para
la ropa. Ese detalle me fulmind. Y se quedd sentada en una silla tocandose la... (Sefiala la
pelvis de Inga c.)

Inga c. se levanta del banquillo, inquieta: mira alrededor. Vuelve a sentarse.
INGA C.: Por qué tiene que haber gente asi.
LA JOYA: Porque si. Sabemos que existe gente asi porque yo espio a gente asi.

INGA C.: Tienes razon. Es cierto: quién sabe lo que una hace estando sola, viéndose
perturbadora, de ese tipo de perturbacion (un golpe al aire.) —que te desestabiliza y te saca de
la realidad y te adormece la parte de atras de las mandibulas con un hormigueo...

Inga c. se pone de pie, se pasea abrazandose a si misma. Vuelve a sentarse.

LA JOYA: Eso... Después, cuando me dediqué a acecharla profesionalmente, supe que era
la poetisa del pueblo, una eminencia, un alma extravagante que gozaba de organizar bailes
para alimentar a los parias... Exagero al decir que gozaba; mataba el tiempo, mejor dicho...
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Si supieras como es... jYo cai redondo!... No porque fuera una eminencia o repartiera
comida... Amor desrealizado, ;platonico?...Me mataron sus mil detalles inttiles, su
conducta...

INGA C.: Qué detalles, qué conducta...

LA JOYA: Detalles, solo detalles.

INGA C.: ;Ella escribi6 ese poema para ti?

LA JOYA:... ;Como sabes eso?

INGA C.: ;Como TU sabes eso?

LA JOYA:...

INGAC.: ...

LA JOYA: jBueno porque s¢!

Inga c. se pone de pie. Los grillos cantan rabiosos.

INGA C.: Hay demasiado ruido... jHay demasiado ruido, pordiosero!

La Joya se levanta y comienza a dar palmadas con las manos en todas direcciones, imitando
el trino de un pdjaro. Los grillos aflojan. La Joya vuelve a sentarse, pero no esta comodo.
Inga c. se acerca a él y se encuclilla a su lado.

INGA C.: Perdona, no te pregunté tu nombre, como te llamas... Me llamo Inga.
La Joya niega.

INGA C.: No entiendo... ;Sin nombres?

La Joya asiente. La ve.

INGA C.: (Inquieta.) —Tienes la razon, otra vez: olvidate de mi nombre, no me llamo Inga...
Conozcamonos bien, muy bien, pero sin los nombres, ;bueno?... (Toma la mano de La Joya,
que da un respingo.) —Todo esta bien, tranquilo, ;te molesta si te tomo la mano?... No voy
hacerte algo malo... (Besa la mano automdticamente.) —Perdoname, no estd pasando nada.
Supongo que no vas a hablar de ti toda la noche, ;cierto? Imagino que me va a tocar a mi,
también...

LA JOYA: (Sin aliento.) —No quise ser egoista...

INGA C.: Imagino que uno puede contar algo y el otro otra cosa, intercalandonos, uno
después de otro, ;no es verdad? Se pueden repasar tantas cosas...

LA JOYA: (Algo pasmado, le da una palmadita timida en la mano.) —Si, hagdmoslo como ti
dices...

INGA C.: Cuando apareciste estaba leyendo ese libro que te dije y desde ese momento
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empecé a sentirme un poco extraia... (Mirdndolo.) —Hace un tiempo me he estado sintiendo
algo extrana, como desarmada... Por partes, en pedazos... Ando como montada; eso es,
montandome y desmontandome a través de los dias, quizas siempre fui asi y no me di cuenta
hasta que todo... jPafl... Como explicartelo, quizds ando (sorda de los sentidos, de las
emociones?... (Su mano libre la ayuda en todo momento a sonar «trivialy. A veces soltara la
mano y dara un paseo. Siempre vuelve a la mano.) —En este ultimo periodo me pasa, si ya te
dije, que me desmonto y me vuelvo a montar rehaciéndome, o sea, s€ que suena abstracto
pero es muy comun... Lo que pasa es que me separo y me vuelvo a juntar, y es evidente que
cuando me retino en mi es de una manera distinta cada vez... Lo que no cambia es que
siempre es lo mismo: montarse y desmontarse... Y hay algo que se mantiene a pesar de lo
que te digo. Es una formula que flota constantemente en mi cabeza, me imagino que es como
un corcho, siempre flota, me inmoviliza, o sea, me fija en algo, aunque esté armandome y
desarmandome... Mi viejo recuerdo de mi quedd paralizado en una idea vieja que se me
olvida, sin un cuerpo fijo, y lo que se mueve de mi son las recombinaciones que mis partes
hacen de mi... Se vuelven a organizar mis elementos, por dentro y por fuera, digo elementos
porque no son solo las partes fisicas, entonces cuando la serie de mis pedazos se vuelve a
ordenar surgen distintas percepciones y distintas conclusiones acerca de mi... Es evidente...
Hay veces que me siento decepcionada de lo que se realiza cuando me rearmo, porque no
vario mucho de un modelo y de otro, y me frustra porque es incomodo estar asi... Lo tnico
que se mantiene es esa formula que te digo yo, ésa orden, es como una instruccion de un
manual... Y no me queda otra cosa mas que abandonarme al proceso... Aunque nunca es el
mismo proceso... Es un drama defectuoso porque siempre falta una pieza... Pero no sé como
sé... que sé... que falta algo... Quizds no estoy asi por el montaje-desmontaje o el
ensordecimiento, puede ser otra cosa... (Besa la mano.) — ;Ya quieres hablar ti?

La Joya niega obnubilado. Cambia de actitud cuando Inga c. lo mira con algo de
desconfianza. La Joya se atreve a entrelazar sus dedos con los de ella. Suelta un temblor,
disfrazandolo con una fuerte inhalacion.

LA JOYA: Te estoy escuchando.

INGA C.: Ta y yo necesitamos hablar de las cosas... ;Has conocido a mujeres como yo
antes? No pienses que soy soberbia, mis papas no eran vanidosos, pero te tengo que decir que
soy lo que llaman una mujer de mundo. Y tengo algo de plata, pero no es herencia son
ahorros. Tuve una educacion privilegiada como la de una joven judia en New York, pero no
soy judia y no vivo en New York, obvio; tampoco me quitan el suefio los judios. También he
tenido varias profesiones y oficios; he sido abogada y dama de compafiia para los
empresarios de las multinacionales. Entiendo tres idiomas, puedo leer a nivel intermedio en
cuatro, jah!, y tengo un barco. Es chico porque me gusta gobernarlo sola, asi se dice:
gobernar. Me gusta la soledad en el mar, estar sola sin ropa a pleno sol, hace tanto calor que
me dan escalofrios y puedo imaginarme un montéon de cosas... También tengo varios
amantes, puedo seducir a hombres y a mujeres, sin hacerme problemas... Porque me entrego
a mi apetito sin preguntas, me abandono... Puedo seducir a gente de todo tipo... Puedo entrar
a una poblacion de noche; nadie me hace nada... También me mandaba correos con el
principe Charly, nos gustaba juguetear y escribirnos mails sucios. El es de verdad... Puede
hablar como un degenerado de verdad... A mi me gusta sentir eso... Yo creo que ¢l puede
hablar asi por la influencia zigzagueante de lo plebeyo en su vida... Porque la fantasia de la
aristocracia es la canalla y por lo mismo la canalla busca lo aristocratico, porque saben que
los reyes y las reinas son por naturaleza obscenos y vulgares...
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LA JOYA: (Flotando, leve.) —Capto... (Rdpido.) — ;Qué pasa cuando alguien tiene tantos
amantes? Soy un pordiosero y no sé de eso...

INGA C.: Nada... Si te cuidas bien no pasa nada. Yo me he infectado con varios virus pero
tengo buenas defensas y los he rechazado a todos, les he ganado a todos los virus, a todas las
enfermedades. Mi sangre tiene la memoria de todas esas peleas, asi me explicé mi doctor...

LA JOYA: No sabia...

INGA C.: jAh, si, si! Si sé de qué estas hablando... jNada, no pasa nada!... Es lo mismo.
Después de estar con alguien, o cuando estds con alguien que se te mete, piensas algunas
cosas, pero después se te olvidan...

Inga c. se pone de pie sin soltarse. Mira al cielo, respira profundo. Toma su cajita, la abre y
se la pasa a La Joya, quien la recibe sin saber qué hacer. Inga c. vuelve a encuclillarse y le
ofrece la nariz. La Joya entiende: pellizca y aproxima los dedos a las fosas de Inga c. Ella
espera a que él haga lo mismo.

LA JOYA: Mis rato... ;Puedo quitarme la chaqueta?
INGA C.: (4sintiendo.) — ;Puedo quitdrmela yo también?

La Joya asiente: ambos se levantan y se quitan las chaquetas. La claridad lunar aumenta.
Aproximan las sillas y se sientan, sin mirarse. La Joya alisa su pelo. Inga c. alisa su falda, en
trance. Se detiene. Se levanta de la silla y acaricia una mejilla de La Joya. Vuelve a sentarse.

INGA C.: ;Quieres hablar?
La Joya niega.

INGA C.: No confio en ti, todavia, pero creo que es bueno que escuches algo que me paso...
Te quiero contar lo que me pasd y es por eso estoy aca... Bueno. (Respira.) —Todo empez6
con una revuelta en la 6pera. Una revuelta... ;Se entiende?... Todo empezd con un motin en
la 6pera. Y ese motin fue el paroxismo de la infamia, y de esa infamia naci6é una conspiracion
en contra mia... Fue la noche en que la totalidad de mis cosas naufragaron... Y mis pedazos
quedaron flotando... Chocando, separandose...

Inga c. tose y se da unos golpecitos en el pecho. Mueve la mandibula, relajandola. La Joya
llena los vasos. Beben.

INGA C.: Qué atento eres... Entonces antes de ir a la 6pera yo estaba en mi casa... Toda mi
ropa estaba himeda porque no sabia que iba a salir de mi casa y era el dia del lavado... No sé
por qué no habia necesitado salir de mi casa los ultimos meses... Me quedaba viendo la
pantalla del teléfono, la pantalla del computador, la pantalla del televisor... Entonces esa
tarde tomé uno de los vestidos de mi mama, que era lo que tenia a mano para salir de la casa
sin perder impulso, porque tenia que ir a la dpera esa noche... Tenia que salir de mi casa...
Era un corte anticuado; a mi nunca me ha preocupado mi aspecto... Siempre limpia y
planchada es mi lema, prefiero calzones rotos a usar dos dias seguidos el mismo... El vestido
de mi mama tenia hongos y secreciones resecas en las copas que eran muy ajustadas, y atn
conservaba la caspa de esos afios como una especie de semilla fosilizada, como una cosa
arqueologica que venia del recubierto de su cabeza... Las fiestas a las que iba mi mama eran
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de intelectuales, muy locas... Era muy conmovedor esa tarde descubrir esas reliquias de la
superficie de su cabeza... Y habia una cana medio tefiida de azul... Y varios detalles de ella a
lo largo del vestido, pero son personales... El vestido era rojo negro con algunos encajes...
Su musculatura tuvo que haber sido insuperable... Andar eldstico, propension a
contonearse... No como mi andar, yo soy mdas hecha... Yo no tengo propensiones... Su
esqueleto, su musculatura constituida con mil quinientos cincuenta y cinco musculos; Unica
en el mundo... Antes de ponerme el vestido de mi madre me quité la ropa y me eché en la
cama que también era de ella, porque estaba en la pieza de mi madre... Y me quedé viendo
mis pezones aplastados contra mi pecho, hipnotizada... Se veian como si estuvieran lejos,
parecian dos pedazos de hielo rosado derritiéndose... Estaban medio hundidos exactamente
en el centro de las aréolas... Inclinados, medio aplastados... Parecian perinolas que habian
dejado de girar... Me quedé pensando con un ruido de percusion, leve, por debajo de los
pensamientos, delicado, por arriba y abajo del pensamiento... Echada en la cama estaba
atenta a la puesta de sol, pensando en la temperatura que tiene la traicion y la crueldad y
sobre esa serie de procesos mentales que experimenta un hombre ante la presencia de una
mujer, y una mujer ante la presencia de otra mujer y de un hombre... No sé por qué... A
veces es aburrido pensar en eso, pero esa tarde no... Todas mis meditaciones, esa tarde
cuando tomé el vestido, terminaban con la imagen de un chorro de liquido que atravesaba la
oscuridad en mi cabeza... jFazzz!... Como un grito magnético... No pienses que hablo de
estas imagenes por las secreciones en el vestido de mi mama...

La Joya niega.

INGA C.: Estupendo... Entonces me fui de mi. El paisaje del mundo se desanudo y se hizo
una sola linea y la linea perdi6 contorno... Pensé que nunca iba a pasarme, pero me paso...
Los extremos del ambiente no se tocaban pero se anudaron con la linea en la que me converti
yo, tirada en la cama de mi madre a punto de ponerme el vestido... Mi contorno estaba en
alguna parte de esa linea, vibrando... Pero todavia subsistia esa temperatura de traiciéon y
crueldad, que ahora tenia un sabor... jPafl... Me puse de pie... Me puse el vestido de mi
madre y me parecid6 como una serpiente negra con la boca roja que me tragaba desde los
talones... La tela crujia... Me digeria... Mi piel por partes hacia frufr contra el vestido...
Me senté y volvi a ponerme de pie automdaticamente; los resortes de esa cama son muy
buenos... De pie me vi la punta de los zapatos, y vi como el vestido cefiia mi vientre, y pensé
en la naturaleza de los vestidos, y en quién habia invocado sus formas para el uso de lo que
algunos denominaban la mujer... Mi estdbmago estaba asfixiado por el vestido... Me subi6 el
olor nauseabundo de la tela medio podrida. Sabia que iba a salir a la calle con ese vestido
puesto, y quizas eso no estaba bien... Di vueltas por la casa para ver en los muros lo ultimo
que se pegoteaba del sol, me sentia animada como si hubiese dormido bien... Las luces se
fueron. Aguanté la respiracion diez segundos y sali a la 6pera en mi punto de maxima
excitacion...

Inga C. vuelve a arrodillarse y a tomar la mano de La Joya. La besa. Se pone de pie y se
aparta unos cuantos pasos. Vuelve a encuclillarse dandole la espalda. Separa las piernas, se
aparta el calzon y orina estremeciéndose. La Joya se pone de pie instantineamente, se pone
la chaqueta. Toma su trapo y se limpia las manos y la cara. Se masajea la nuca.

INGA C.: No te acerques o te vas a ensuciar los zapatos.

LA JOYA: No me voy a acercar.
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Inga C. termina. Se arregla.

INGA C.: Hace tiempo tenia ganas.
LA JOYA: ;Puedo?

INGA C.: Qué cosa.

LA JOYA: La caja.

INGA C.: Por supuesto.

LA JOYA: ;Qué hace?

INGA C.: Nada especial, te relaja. Las personas ignorantes creen que te pones agresivo, pero
nada de eso, solamente te relaja.

LA JOYA: Oh...
Inga C. le extiende la caja. La Joya la pellizca, timido, y aspira.

INGA C.: Pssst, amigo mio, mironcillo, espia de la noche, ;por qué no me cuentas como
llegaste ac4a? Te interrumpi, ;te acuerdas? Cuando me dio por hablar... Y si que hablé... ;Me
tenian amarrada!

La Joya sonrie. Se ve algo afectado. Da unos paseos. Mira la luna.
LA JOYA: ;Y qué paso en la opera?

INGA C.: ;Opera?... jAh, la 6pera! Era el teatro, fue en el teatro, me gusta decirle 6pera
porque suena mas... Operatico.

LA JOYA: Qué¢ paso en el teatro.
INGA C.: Es algo realmente violento. No quiero que te perturbe. Ahi empezo...

Se oye una roca desprenderse. Los grillos se callan. Por cada golpe que da en su descenso la
roca libera un eco, y los ecos liberan otros ecos. Ambos escuchan. Los grillos no vuelven.

INGA C.: Maravilloso.
LA JOYA: Un suicida.
INGA C.: Cémo... ;Tan fuerte?

LA JOYA: O un arriero dio un traspié¢ o una cabra se abismd. Pero fue un cuerpo que cayo
empujando a una roca y la roca empujo a la avalancha.

INGA C.: Lo que mas me va a gustar de vivir aqui es poder subir las montafias cuando
quiera.

LA JOYA: (Serialando su cuerpo.) — ;[ Ves esto?
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No lo mira.
LA JOYA: ;Lo estas viendo?
No lo mira.

INGA C.: Si, lo veo... Voy a subir y la niebla va a trepar conmigo las montafias a la misma
velocidad.

LA JOYA: ;Crees que algo puede perturbarme?

INGA C.: Y voy a ver la niebla en las montanas estando yo entre la niebla.
LA JOYA: Me gustaria quitarme la ropa en la niebla.

INGA C.: ;Incomodo? Sécatela ahora si quieres.

La Joya queda paralizado. Trata de relajar la mandibula, moviéndola.

LA JOYA: Ahora no, puede que al final.

INGA C.: (Lo mira.) —Si no me equivoco, yo te habia dicho, te habia explicado que es mejor
hablar intercalados. Si yo repaso los hechos de estos ultimos dias de una sola vez va a ser lo
mismo que contar una historia, y las historias no funcionan, no s¢ explicarlo, pero contar la
historia finalmente no da resultado.

La Joya asiente. Recuerda.

LA JOYA: Yo queria probar una posibilidad. Quise algo de ella. Porque sé algo de ella que
ella sabia pero que no...

INGA C.: ;La poetisa?
LA JOYA: Lorna, la poetisa.

INGA C: ;Sabes en qué he estado pensando?... ;Sabes a lo que le he estado dando vueltas?
... Ta eres de (despectiva.) —esos que se obsesiona con la gente asi como ella, que se
enamoran de ese tipo de gente de clase alta, rural, como en las novelas rusas. Eso tiene un
nombre.

LA JOYA: ;;Qué?!... ;Como?... iNo!

INGA C.: Me lo explico un doctor que sabe de estas manifestaciones y me hizo sentido, y
ahora me hace mas sentido que nunca.

La Joya patea la silla de playa.
LA JOYA: |No!... ;{Amor? ;Clase? Yo te voy a hacer sentido.
Ahora patea el banquillo de Inga C., mirandola.

LA JOYA: jMe molesta tu presencia!
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Va donde quedo la chaqueta de Inga C., va a orinar sobre ella pero no sale nada. Se anima
haciendo sonidos con la boca. Nada. Termina escupiéndola, torpemente. Ella se acerca a él y
hace amague de darle un puiietazo, sonorizandolo, él se cubre la cara. Ella rie. El va
abofetearla, pero no lo hace. De todos modos ella se tira al suelo dando un grito agudo,
falso. Se levanta rapidamente y comienza a lanzar varios puinietazos al aire, sonorizandolos.
El retrocede con los pasos tristes y patéticos de un pobre anciano decrépito.

cosas, ;sabes?!... ;Y aun sé cosas! (Levantando un dedo, temblando.) — Yo he visto cosas
mirandolas a mi manera, aproximandome a MI modo particular!...Yo no reconozco clases...
No me inclino ante nadie... ;Conoces a Marcel Duchamp?

INGA C.: No... ;O sea si!

LA JOYA: (Con asombro, echando chispas.) — ;Lo conoces si 0 no?
INGA C.:... Si.

LA JOYA: ;Sabes donde vive?

INGA C.: Puede que si... Mmm... A ver... Sisisi... Si.

LA JOYA: (Oscuro, definitivo.) —Pues bueno, cuando lo veas... Dile a Marcel Duchamp que
lo ando buscando y que cuando lo encuentre... Lo voy a matar.

INGAC.: ...
LA JOYA: ...
INGA C: Parece que ya se murio.

LA JOYA: (Incrédulo.) — jJa!... jEntonces lo mato otra vez! jPorque yo...! (Piensa.) — ;Yo
soy apto para decirle un par de cosas que lo van a resucitar y que lo van a volver a matar!

Temblando, La Joya restituye las cosas que pateo a su sitio. Resuella. Intenta respirar
profundo. Mira a Inga C. Duda. Vuelve a mirarla y le sefiala la botella. Ella alza los
hombros. La Joya se llena el vaso.

LA JOYA: (Trémulo.) —Yo queria probar una posibilidad... (Para si.) — j;Clase?!... ;Tu
crees que ella tiene clase? (Conmovido.) —Vive como si estuviera en la época de la Gran
Depresion, ;entiendes?... Era como una secuestrada de si misma, meada completamente
hasta los huesos, sucia y sarnosa... Cémo decirlo... Esta en otra parte, nada le importa... Yo
adoraba esos detalles delicados en ella... Yo queria probar algo a su lado, ;no entiendes?

INGA C.: Qué.
LA JOYA: Que qué...
INGA C.: Probar qué cosa.

LA JOYA: La posibilidad de asociarnos, sin... (Trabdndose.) —La posibilidad de
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intercambiar sin la necesidad de... De compenetrarnos pasando por alto las ratificaciones de
lo organico... (Vacila.) —No acecharnos materialmente, existir en la periferia del otro, no
obstante, aun asi... Yo queria escuchar sus secretos... Yo necesito sacudirme de esta lepra,
esta ignorancia sin tener que recurrir... (Desconcertado.) —Si, soy de lagrima facil...

Se echa a llorar. Una vaca muge, otra toma el relevo, lejos, otra toma el relevo, cerca. Inga
C. lo mira, luego se va a hurgar a una de sus maletas. Toma lo necesario para preparar un
par de cocteles. Se pone manos a la obra. Los grillos vuelven. El viento mece el ramaje y
alza levemente la ropa de Inga C. y La Joya. Rayos lunares caen sobre el campamento.

LA JOYA: Cuando desperté para la celebracion de la iglesia no desperté, realmente. Estaba
en una especie de transporte que pasé de los suefos a la vigilia. Me acordé de una vez que me
eché a dormir una siesta en una barca que estaba amarrada al muelle de un rio, y un mocoso,
juno!, la desamarré y le dio un empujon... Admirable... La barca se fue silenciosamente y yo
desperté en ella y me dio lo mismo su desplazamiento, ni siquiera me asomé por el borde,
solo me dediqué a ver lo que el cielo me ofrecia, sofioliento... Qué movimiento... Saqué una
mano y la dejé hundirse en el agua. Era otra época, otro contexto socioecondémico; ya no
sacaba la mano por la ventana del auto para resistir el viento; ahora la hundia en el agua,
derrotado... Mi zarpa de ufias largas y sucias, me ha sido tan util... En ese estado -no sé con
precision cudl-, estaba cuando llegué al muelle, suspirando como una maquina y con ganas de
desbaratarme cuando aparecia en mi mente la mueca tensa de Lorna, destronando la fila de
imagenes recurrentes que ocupaba mi cabeza y que invariablemente circulaba... Qué solo
circulaba... Repasé mentalmente todo lo que le iba a decir, saqué lustre a las palabras que iba
a utilizar. Estaba seguro de mi efervescencia, no tenia dudas: por medio de mi elocuencia
borraria mi primera imagen y levantaria la fantasmagoria de una segunda... Las personas
fueron llegando, y pusieron musica, las mesas con comida, etcétera, lo que se sabe... Cayeron
los discursos humanoides como globos sin aire, las gaviotas chillaban como nunca -
despreciables bichos repelentes-... El mar se enrojecia... ;Se enrojecia, se ruborizaba?...
(Por qué dije eso?... Vi a los otros de mi especie esperando la comida, levantando los pies,
alternativamente, de una rabiosa impaciencia, como si les estuvieran quemando las plantas
con brazas al rojo... Si, al rojo... Unos babeaban, saqueaban las bandejas de comida y se
iban. Yo habria hecho lo mismo pero no tenia hambre, y si comi, comi con distincion,
derrochando jovialidad, como si fuese el organizador de la fiesta o el duefio del yate mas
elegante del mundo... Como tenia el estdbmago vacio al segundo canapé comencé a eructar.

Inga C. se aproxima con dos cocteles rutilantes. Le da uno a La Joya. Lo prueba.
LA JOYA: Qué es.
INGA C.: Levantate amor... Por si acaso he estado escuchando, ;bueno?

La Joya asiente. Inga C. enciende una lampara y la pone en el banquillo, entre ella y La
Joya. Canturrea una cancion o quizas echa a andar, muy despacio, un tocadiscos portatil,
que en contrapunto con la atmosfera sonora de la montaiia termina resultando una
maravilla.

LA JOYA: ;Cudl es la pertinencia en el mundo de los gestos del hambre? Una belleza
prehistorica arrebatadora... El aparato facial va mutando de una expresion 4vida a otra... Y
me senti desbordado por una especie de sentimiento solidario, de comprension, camaraderia
mas bien, hacia las ruinas que compartian mi circunstancia material: quién era aquel que
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caminaba con una pelota de excrementos en el trasero, como se llamaba, cual era el timbre de
su voz; y ese otro que bizqueaba cuando veia las faldas de las mujeres levantarse, cual era su
cancion favorita o su primera... Su primera, no recuerdo qué pensé... Y ese que se
carcajeaba sin dejar de rascarse las gonadas, ¢tenia un suefo recurrente? ;Una palabra magica
que pronunciaba ante el miedo?... Aquella encantadora joven borracha, donde florecian
costras de mugre, esa de piernas torcidas y atuendo colorido, con el higado hinchado, lo que
le daba cierto garbo al caminar haciendo gala de una endemoniada asimetria... Todos ellos
balbuceaban hablando consigo mismos, haciéndose preguntas y respondiéndolas apenas
terminaban de preguntar, o si no habia respuestas entonces quedaban fijos en el paisaje
como... ;Estacas?... Las migas caian de las bocas, y ellos tan dichosos y previsibles se
agachaban para recogerlas y coleccionarlas, o las agarraban con la lengua... Me senti
drogado de esos sentimientos indescifrables, tanto asi que mi rostro se transfigurd
haciéndome ver palido y abotargado. Lo supe porque uno de los voluntarios me pregunto, -
esos cinicos impertinentes-, si me sentia bien, si llamaban a un médico o si me daban agua
con azucar... jAgua con azucar!... jPor favor!... No respondi; sonrei como la baba
empapaba mis labios... Entonces Lorna subid al tablado con la parsimonia de una princesa
que iba a ser guillotinada. El sol iniciaba el descenso para comenzar a ponerse, y ella lo sabia.
Hasta los veleros parecian acercarse proyectando sus sombras en el agua, escuchando... Y
ley6 su Estupor de la piedra preciosa... Una tonteria sin pies ni cabeza, es cierto, pero tenia
entrafas, y estaba seguro que su Unico propdsito era que yo lo escuchara y me sometiera a
ella... Cuando termind, uno de los parroquianos arrojé6 unos papelitos con los versos
impresos; yo tomé uno, lo arrugué y lo oculté en una manga... Lorna ya estaba bebiendo con
la mirada perdida, apenas escuchando los elogios aparatosos de los gordos devotos de la
iglesia... Si; supongo que eran estipidos elogios... Entonces lo hice. Me acerqué a ella
hablandole, como si estuviese planeada mi entrada, pautada, como dirian algunos, a mas de
diez metros. Y hablé y hablé y hablé... Levitaba. Por un momento ella me escuchd, y yo
escuché mi voz que aplacaba el caos sembrado en ese mundo. Y vi sus ojos muertos de
tiburon que temblaban, amandome, amando mis palabras. Y de pronto algo torcio su boca e
infl6 sus ojos, poseyéndola, insuflandole asombro, ahora que lo pienso, quizas atorandola...
Se hizo un silencio limbico, negro sin detalles y hasta pude escuchar mi voz en su cabeza
tartamudeando con un acento vil, obsceno, violandola, entrando a la habitacién polvorienta
que era su inconsciente, inunddndola de una suprema y viscosa abyeccion... Volvid en si...
Y me escupio...Y después pegd un grito, no de miedo sino un grito de puro odio y
resentimiento... Realmente habia perdido el hilo y no sabia lo que le estaba diciendo o,
incluso, haciendo... Uno de los colegas que ain no dejaba de masticar un pedazo de
salchicha, grit6: «Este quiere sorbetearle la almeja, al agua con €l para que se le pase lo
caliente»... (Recordando con los ojos fuertemente cerrados.) —«Sorbetearle la almeja», qué
espanto... «Lo caliente...»... «Lo...»... Y entonces un par de voluntarios, como si lo
hubiesen acordado, no sé en qué momento lo decidieron, me agarraron, me llevaron al fondo
del muelle, me dieron unas palmadas en la espalda como felicitando una supuesta insolencia,
y me tiraron al agua amarrado a una cuerda por si acaso me hundia... Los vi apoyados en la
baranda riéndose y arrojandome migas como si fuese un pelicano viejo... No sé por qué yo
me reia también... ;Por qué me reia?... En ese momento lo sabia, pero ahora se me olvido...
No sé como sali del agua, quizds me sacaron, quizds me secaron, quizds me dieron codazos
en las costillas por mi sentido del humor, no me acuerdo, puede que también me hayan dado
comida en una bolsa para que no guardara rencor... Cuando me estaba secando, medio
ahogado, tirado en la arena vi a un grupo nifios venir a mi con palos, piedras y los ojos
echando chispas... Corri, corri, corri, corri como pude, no sé como, hace tiempo no corria,
una eternidad... Lo Gnico que podia ver eran las montafias, eran mi tnico objetivo, a lo tnico
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que podia aspirar... Por el dolor que aun quema mis muslos puede que haya trepando toda
una tarde... Hasta ahi lleg6 todo. No hay dolor mas lacerante que el de la verglienza de una
desilusion... Fin.

La musica ha cesado. El disco queda crepitando. Inga C., embrujada por la lampara, suelta
un bostezo involuntario. Luego mira a La Joya. Le pone una mano en el hombro.

INGA C.: Te dije: el poema no era para ti.

LA JOYA: Si era, y tampoco era. Hay cosas que son de uno, que tienen un significado
especial y no son para uno, lo que es para otro realmente es para otro... ;Quién acuerda estas
cosas? ;Quién reparte las decisiones, quién toma las decisiones? Ta no...

INGA C.: Amigo, no te engafies... ;Para qué?

LA JOYA: Para... Para... Porque... Es algo que no tiene...

INGA C.: ;No tiene...?

LA JOYA: No me engafio.

INGA C.: Bien.

LA JOYA: Me da igual. Yo me abandono.

INGA C.: Continta, tienes que continuar. Ve a la aniquilacién. Anda a la muerte.
LA JOYA: A veces no puedo. Demasiado para pensar... jSoy joven!

INGA C: S¢ un animal... {No importa!

LA JOYA: Cémo... No puedo.

INGA C.: Quién te crees que eres, mirate.

LA JOYA: Qué.

INGA C.: Mirate. Sé un animal. S¢ otra cosa, renacuajo. Pero deja de ser lo que eres.
LA JOYA: Qué tengo que mirar. Qué tipo de animal tienes en mente.

INGA C.: Estés pasado de moda, te lo digo en serio.

LA JOYA: Si, a mi manera.

INGA C: Tu manera no existe. Te quedaste rezagado y me parece perfecto.

LA JOYA: Quién lo dice.

INGA C.: Yo, piedra preciosa... Eres anticuado.

LA JOYA: ;Si?, pero a mi me sirve como a ti te sirven esas cosas sin sentido de ti.

249



INGA C.: Ahora entiendo esa frase que dice: «Se le corrieron los mueblesy», o esa frase que
dice: «Tiene la cabeza bien amobladax»... {No, no sirve nada de tu pobre cuerpecillo, y me
gusta mucho esa condicion!

LA JOYA: ;A mi me pasa eso? CoOmo... ;a mi me amueblan?

INGA C.: Tienes la azotea abarrotada con muebles rotos.

LA JOYA: ;La azotea? Qué... ;mi cabeza?

INGA C.: No sabes lo qué es la presion.

LA JOYA: No. Y por qué tanta moralina, no me interesan esos conceptos. ..

INGA C.: Por qué hablas asi, deja de hablar asi, quién te crees que eres... Dime, por qué
hablas solo... jNo hables!

LA JOYA: Me sale, no me lo propongo.
INGA C.: jEntra al utero!

LA JOYA: Cual ttero... Qué utero.

INGA C.: El mio, el utero del aburrimiento.
LA JOYA: ;Reconoces que eres aburrida?

INGA C.: Entra te digo, no hay temperatura, estd empapelado de recortes de diarios y
revistas.

LA JOYA: ;Eres muy aburrida?

INGA C: No hay color, no hay sangre... Me voy a levantar la falda. Entra al utero y
aburrdmonos juntos.

LA JOYA: ;Cual es la imagen! Qué haces. Mentirosa, no eres una mujer de mundo.

INGA C: ;;Qué?!... jQué estas diciendo! Como te atreves, sinvergiienza. jTira los muebles
ahora mismo!

LA JOYA: No voy a ir a la muerte, soy joven, soy joven todavia, me queda fuerza y chispa.

INGA C.: Yo troto por el mundo, troto y me lo tomo como me lo quiero tomar, ¢l no me
toma a mi.

LA JOYA: No sabes presarte.

INGA C.: Tt no sabes. Entra, pega un recorte en el utero, inutil. Tira los muebles de la
azotea, rompelos... jQuémalos en la azotea!

LA JOYA: ;Oh! jAhora entiendo, embustera! jTu eres la anticuada y pasada de moda!
INGA C.: Estas incompleto, no te puedo ni ver. Qué asco. Pega un recorte con saliva.
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LA JOYA: No voy a hacer eso, tienes un ejército de bacterias, ti lo dijiste... (Rie.) —Cuando
gobiernas tu bote para estar sola realmente lo que quieres es deshacerte de tu infeccion.

INGA C.: Y ati qué te importa.

LA JOYA: Me importa si es que entro, y lo tnico que voy a colgar del ttero va a ser un
cartel que diga que estas desechada, que eres una cosa inttil, una cosa inttil, y que estas
muerta en la mesa de autopsia...

INGA C.: ;Muerta?
LA JOYA: Eres puro truco, amiga, terminaras lanzandote al precipicio como las cabras.

INGA C.: Yo s¢ que a los jovencitos como tu les gusta esto, esté muerto o esté vivo. Les
gusta. jApriétalas!

LA JOYA: No quiero... Qué cosa.
INGA C.: No eres cautivante; me da igual.
LA JOYA: ... Ehm, bueno... Sisé... ;Y qué importa!

INGA C.: Demasiado tarde para la indolencia. Los fantasmas te soban los muebles. Ahora
van hacia la vitrina de cristal.

LA JOYA: Y qué, que limpien lo que quieran.

INGA C.: Van a hacer clang.

LA JOYA: jNo!

INGA C.: Y lasifilis va a hacer cling...

LA JOYA: ;Ja! ;Quién va a hacer qué?

INGA C.: ;Estés hablando solo, patan? ;Te atreves hablar solo, otra vez?
LA JOYA: ;Si? No s¢, perdi el hilo.

INGA C.: Haz una mueca.

LA JOYA: ;Con todas las partes de la cara?... Bueno.
INGA C.: Yo te voy a hacer otra.

LA JOYA: Yo te voy a hacer una mueca peor.

INGA C.: Esta es peor que ésa, jacaso no ves, gusano?... Mira estan empujando el mueble
de los cristales, lo van a tirar.

LA JOYA: Doénde es eso.
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INGA C.: Ahi.

LA JOYA: No van a poder.

INGA C.: Qué asco. No sé¢ si puedo ver.
LA JOYA: ;Estan vestidos de frac?
INGA C.: Aburrido.

LA JOYA: Me encanta... Que empujen la puta vidriera, me da igual. Tirenla, cerdos, al
suelo con ella. Cling cling cling, clang clang clang, choquen las copas... jChoca las copas!

INGA C.: Muebles inttiles hasta el infinito. Todas estas palabras me dan arcadas.
LA JOYA: ... Si,lo sé. Y esta bien. Bien o mal, que hagan lo que quieran.
INGA C.: ;Podrias calcular esta curva? ;A qué se parece esta curva?

LA JOYA: Dime cudl y yo calculo.

INGA C.: Eres un flojito, tonto, pero tus erecciones tienen clase y esa curva es muy tierna y
muy salvaje.

Inga c. toma su brazo y se rodea la cintura.

LA JOYA: ;Oh!... Parece que necesito un trago.
INGA C.: Y yo. ;Por qué hablas solo, carifio?
LA JOYA: No quiero soltarte.

INGA C.: Caminemos juntos al bar.

LA JOYA: ;Sabes? Me siento comodo.

INGA C.: ;En serio? Por qué no me cantas algo.

Se sientan en las sillas de playa. Pdjaros nocturnos se instalan en el ramaje. Cantan.
Comienzan a aparecer luciérnagas. Traen un vaso luminoso y lo dejan a los pies de Inga c. y
de La Joya. Inga c. le pone hielo. La Joya lo llena hasta la mitad de un licor azulado. Inga c.
le pone una rodaja de limon. La Joya termina de llenarlo con soda. Lo dejan en el suelo.
Canturrean Ja nuns hons pris, de Ricardo Corazon de Leon.

LA JOYA: Me siento... (Suspiro.) —Me siento.

INGA C.: Yo nunca me siento como quiero, pero me gusta estar asi. Quiero tener un
escalofrio, un escalofrio de la memoria.

LA JOYA: Pensé que habias dejado de lado la opera.

INGA C.: Siempre quiero hablar, me gusta hablar.
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LA JOYA: Estoy escuchando.

INGA C.: El escalofrio es un residuo, didfano como un perfume... (Se huele.)... =Y aparece
el contexto ondeando, los recuerdos expulsados del vaporizador de mi memoria... La agenda
estd abierta sobre el escritorio, las casillas del calendario prefiadas de citas, reuniones,
exposiciones, hay que hablar... Fsss... Fsss... (Con las manos.)... =Y cada particula que
compone el recuerdo resuena con el sonido de hielos disueltos en el vaso... (Tose.)... —El
problema se planteo... Perdon, hay algo relamido no sé de donde, del modo...

LA JOYA: A mi me pasa, a veces me desagrada mi modo de hablar. No hay nada peor que
sonar afectado, lejano, me saca de mi.

INGA C.: Si, es el habla del remontaje... Relajémonos, ignoremos la forma.
La Joya asiente.

INGA C.: Entonces voy a entrecerrar los ojos y me voy a inclinar hacia los macizos
hinchados sobre la montafia... La niebla del pulverizador se disipa... Los rayos solares
débiles, resecos, languidecen sobre todo... Estoy de pie sobre el césped recién cortado... Mas
alla de la mesa con comida una pareja esquia en el lago desencadenando una serie de ondas
pesadas... Conversaciones, intercambios, lo de siempre... Tiemblo el vaso, sacudo los huesos
de mi mano, a través de los espasmos de mi mufieca llegan las risillas; los suspiros saltarines,
resuellos furibundos de caballo... La timidez que trae la brisa... Estamos en la celebracion de
fin de afio, del trabajo... Todos los colegas... Nuestro jefe sorbe su copa de champana,
mastica una salchicha, se arroja a la piscina, moja al equipo de juniors, que no sé por qué
tienen un monton de fotocopias en las manos: pero de que hay alegria hay alegria... Siento el
traje de bafio cefiido y sudoroso bajo el traje ejecutivo de corte deportivo... {Quién invento
los encajes?... ;/Quién tenia que ver la ropa interior translicida y recubierta de encajes y
adornos?... Cuando se puso el sol se encendieron las luces. La decoracion pretendia ser como
un gran arbol de Navidad...Al lado del parque que la empresa arrendo, pasaban traqueteando
los camiones de carga como quistes traviesos trepando la espina dorsal, liberando rugidos
sintéticos a través de sus motores supersonicos... Mdas alld de la carretera la tierra estaba
solitaria y caliente; el sol amoratado se desmoronaba por partes como si estuviese sufriendo
un infarto... En la zona de los psicologos laborales los hombres bebian a torso desnudo con
las camisas mojadas colgando del cinturdn, de pie en el reborde de la piscina... Todos usaban
cinturones muy gruesos que se respingaban hacia un lado y en la sombra que proyectaban se
veian como penes portentosos y desafiantes, porque asi querian ellos que se viera... Y las
mujeres vestian blusas sobre los trajes de bafio... Y tenian anudadas las blusas por los
faldones como si estuviesen en Waikiki sin saber a ciencia cierta lo que es Waikiki. ..

LA JOYA: Yo sé¢ lo que es Waikiki: nubes grises rebafiadas de un sol rosa y dorado, tablas
de surf de madera cortada a hachazos, terminadas a cuchilladas; ramaje de palmeras llorando
a sacudidas, torridas puestas de sol que te sacan el agua de los ojos y de los agujeros... Y un
lamento dulce que viene de las olas. Eso es Waikiki.

INGA C.: Muy bien expresado.
Se acerca y lo besa tiernamente.

INGA C.: Entonces las ejecutivas estaban con las blusas amarradas como en Waikiki... La
que tenia los calzones mas grandes y grises, a diez centimetros del busto, era la que atraia las
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miradas lascivas de hombres y mujeres transpirados en la noche... Ella también era la que
sostenia sus zapatos de taco alto con dos dedos, su cadera tapaba la mitad de la mesa... Los
furgones se llenaban con los colegas mayores, con los insolados, con los ebrios... Habia unos
sentimentalmente heridos, otros infectados con el vacilo de la lucha de clases... Yo estaba
instalada sobre el césped, completamente humeda, lo Ginico que me habia arremangado era la
chaqueta; por las medias entraba el viento helado que ni siquiera me parecia refrescante...
Me sentia embalsamada por mis propias secreciones aunque mi piel se mantenia firme y
tersa, espléndidamente maquillada contra el cielo estrellado y la fosforescencia de los
jardines... Mi jefe y su esposa estaban envueltos en batas junto a la piscina, manteniendo una
charla intima e inspiradora puesto que sonreian con beatitud, y a veces se carcajeaban
melodiosamente como si ese sonido fuera una ofrenda... Yo me acerqué a la mesa de
comidas y con gesto experimentado me servi una copa de champaia... Fue una experiencia
inolvidable verme tan... Continua, sin interrupcion... Antes de beber tomé un primoroso
canap¢ y me lo llevé a la boca con la insinuacion de una sonrisa, entrecerrando mis 0jos
hundidos en sudorosas ojeras de petroleo al masticar... Cuando me incliné para beber, puesto
que mi nariz no es pequena...

LA JOYA: Puesto que es un pico enorme de péjaro loco, con penacho rojo y una carcajada
estridente.

INGA C.: (Rie.) —-Me encanta que sea grande... Cuando me incliné para beber y vi hincharse
en todas direcciones las luces del contexto a través de la copa de champaifia, todos se
volvieron difusos...

La Joya se inclina con una mano en el estomago. Respira profundo. Vuelve a repantigarse.
LA JOYA: ;Entonces?...

INGA C.: La copa de champana sucia de grasa... Ahi estaba ella a través del vidrio... Vi
como miraba de reojo al resto de los colegas retozando sobre el césped fosforescente, bajo la
noche... Ella era muy joven, eléstica, lejana. Tenia los dientes grandes, lo que me impresiond
mucho, mas de la cuenta... Me quedé viendo su cuerpo tonificado y feroz a través de la
copa... Cuando sonaban los motores en la carretera junto al parque, ella se crispaba, pero era
muy discreta; s6lo yo sabia que estaba tensa... Después de varios minutos me cansé¢ de
mirarla a través de la copa, los ojos me ardian... Cuando desenganché la copa de mi nariz,
bajandola, vi que ella me miraba... Sus ojos llameaban y yo comencé a sentirme sofocada...
Con fuerza, con desesperacion... Algo vio en mi que la acercaba continuamente a mi, al
mismo tiempo que la ponia incomoda, manteniéndola lejos de mi... Se balanceaba sobre sus
piernas aristocraticas, como si estuviese colgada... Yo me sentia borracha de verdad pero
podia sobrellevarlo y sabia que tenia los pezones duros bajo la blusa, y me imaginaba
besandolos -aunque nunca he besado mis pezones, ni siquiera con la punta de la lengua-; era
un detalle deslumbrante y refinado que estaba al otro extremo de lo grotesco... Entonces el
contexto comenzo a disolverse... Cerré los 0jos y bajé la cabeza, sometida a la extincion del
contexto... Escuché el contrapunto de pasos sofisticados sobre el césped... Nada igual nunca
nada igual... Nunca nada igual para nada igual... La hija del jefe al fin se acercd a
hablarme... Antes que abriera la boca vi que el mismisimo jefe y su esposa subian al
descapotable despidiéndose de mi con la mano... Era el Gltimo modelo, negro con un
cromado que no dejaba de guifiar... Uno de sus destellos llegd directamente a mi vagina y se
quedo ahi viviendo para siempre... Habia sido la tltima celebracion del afo, todo un éxito...
La hija del jefe me dijo que me podia llevar en su auto, no me quitaba los ojos de encima, no
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podia disimular su curiosidad por mi...
LA JOYA: ;Qué es un descapotable?... ;Un convertible?

INGA C.: Si... Ella me admiraba por mi indolencia, mi audacia al sostener la copa junto a la
piscina, seca y no himeda como el resto... Nunca nada es igual; nada igual... Me llevo a un
parque, una exclusividad en el negocio de los parques... Un parque privado... Dej6 las luces
encendidas del auto, muy glamurosas... Y bebimos licores y fumamos e ingerimos drogas
recreativas. Y yo sentia mi corazon descomponiéndose como un animal muerto a cada latido
que daba, era un placer que no conocia...

LA JOYA: ;Se sentia como lo que hay en la caja?
INGA C.: Megjor que lo de la caja.
La Joya asiente varias veces. Toma un largo trago.

INGA C.: Voy a quitarme la blusa de adentro de la falda y voy a desordenar un poco mi
pelo.

LA JOYA: Y yo me voy a echar en el suelo para estar mas atento.
Cada uno hace lo suyo. La Joya se apoya en un codo.
LA JOYA: Tus piernas estan brillando. ;Por qué?

INGA C.: Estan humedas de sudor... Entonces bebimos y nos recreamos con esas drogas.
Nos dijimos cosas muy personales... Me hablé de sonidos que queria sacar de su cabeza, dijo
que los queria sacar besdndome... Y nos metimos la una en la otra... Nada del otro mundo.
Al final me dijo que yo era excitante, y me pidi6 que me diera vuelta la copa de champaiia en
el cuello para que ella pudiera sorberla. ..

LA JOYA: «Este colega quiere sorberle la almejay.
Se rien.

INGA C.: Despertamos en mi departamento. Después nos dormimos. Después volvi a
despertar y ella no estaba... Senti la cabeza vacia... Algo en el departamento no estaba igual,
lo supe apenas desperté...

LA JOYA: ;Se rob6 algo?
INGA C.: Vinieron las vacaciones. Me fui un rato a una playa, afuera.
LA JOYA: ;Afuera de donde?

INGA C.: Afuera: en el extranjero... Volvi al departamento y no estaba igual... Nunca nada
igual; nunca para nada igual... Una tarde estaba viendo las fotos de las paginas sociales,
pensando en otra cosa... Y dejé de pensar cuando vi que ella estaba en una de las fotos. Se
veia diferente. Se la tomaron cuando yo estaba de vacaciones, era un coctel de una marca
elegante de zapatillas... Ella aparecia esbozando una sonrisa inclasificable... Me levanté del
sofa donde estaba y fui a cerrar las cortinas. De la calle llegd una carcajada que desaparecid
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cuando me alejé de la ventana... Me acost¢ y no pude dormir; no sabia si escuchaba la
carcajada o la inventaba... El otro fin de semana compré mas revistas y volvi a ver las fotos
de las paginas sociales... Salia ella sonriendo de esa manera... De esa manera... En todas las
fotografias... El dia lunes...

La Joya se mueve haciendo ruido. Se tiende de espaldas con las manos tras la cabeza,
mirando las estrellas.

LA JOYA: Sigo escuchando.

INGA C.: El lunes, lunes laboral, me preparé para salir, cuidadosamente, queria provocar
una buena impresion; como dice mi jefe no hay una segunda oportunidad para provocar una
primera buena impresion.

LA JOYA: Qué sofisticado.

INGA C.: Cuando terminé me vi en el espejo de mi pieza: deslumbrante, me dije a mi
misma... Tomé unas tijeras y me encerré¢ en el bano. Corté la parte del pecho porque queria
ver mis pezones; lucian otro color, y me subi el vestido por encima de los muslos... Siempre
he sido creativa a la hora de darme el placer. Y me quedé pensando en como habia
solucionado mis problemas a través de mi vida, y me senti, no lo sé, ;jorgullosa?... De...De
ser tan competitiva... Y con los dedos humedecidos por el agua y el jabon toqué mi vagina,
mis rodillas y mis costillas, mis codos, la parte de adentro de los brazos, las axilas, los
muslos, las pantorrillas, con mis pezones toqué mi barbilla, las rodillas, los codos, la punta de
los pies, y la piel se me soltaba, no sabia bien si estaba muy excitada o no lo estaba o si tenia
que responder como lo estaba haciendo a ese momento, y no s¢ por qué tenia la sensacion de
estar durmiendo mientras me tocaba porque parecia que mi cuerpo se derretia, agotado... Me
besaba y me hablaba, me gemia y me susurraba... Entonces tuve un orgasmo y con el
orgasmo...

La Joya se pone de pie. Coloca las manos en los bolsillos. Durante el relato de Inga c.
continuara mirando las estrellas y de vez en cuando la bajara para meditar.

INGA C.: Tuve un orgasmo al mismo tiempo que empezaba un descomunal dolor de
cabeza... Hubo un silencio en el bafio... ;Sabes qué paso?... ;Sabes?...Empecé a escuchar
risas que venian por el conducto de ventilacion y por los desagiies... Yo quedé entorpecida
por el orgasmo que también habia sido grande... Cerré los ojos, saqué el tapon de la tina y
me quedé viendo como el agua bajaba dejando huellas en mi cuerpo... Y escuchaba a
personas conteniendo la risa... Esa semana no fui al trabajo... Y a la otra semana mi jefe me
llamé por teléfono para decirme que prescindia de mis servicios, pero que me lo tomara con
humor... Y lo tomé con humor: me compré ropa nueva y todo tipo de revistas... Y no sabes
quién aparecia en todas: la hija del jefe con esa sonrisa, y no sélo ella sonreia, los que la
rodeaban, también, como si compartieran una broma... Se estaban burlando de mi y todo por
el modo particular... que tengo... de... existir. Entonces supe que me habia llegado una
prueba, una prueba digna de una mujer de mundo...

Vuelven los grillos. La Joya mira a Inga c.
LA JOYA: ;Puedes cruzar las piernas y mover un muslo sobre otro?

Ella lo hace. La Joya cierra los ojos y sacude la cabeza varias veces como si se tratara de
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una secuencia. Inga c. amasa un muslo con otro, despacio.

INGA C.: Ahora viene la parte... Coémo llamarla... Correccidn; es cuando te das cuenta que
toda especulacion es inttil, y que para vivir necesitas accion... ;Quieres?

La Joya asiente. Inga c. toma su cajita. Inhala dos veces; vuelve a pellizcar y pone sus dedos
en las fosas de La Joya. Aspira. Inga c. sigue moviendo los muslos y La Joya sigue mirando.

INGA C.: Estaba decidida a tomar las medidas correspondientes... Bajé a comprar el diario.
Me quedé leyéndolo en el quiosco. En las paginas del final hablaban de una gran
representacion, y fijate en este detalle: se hablaba de una gran representacion solo apta para
gustos refinados: entonces supe que ella estaria ahi. Lo supe como si alguien me hubiese
soplado esa idea.

Inga se pone de pie. La Joya se vuelve a echar en el suelo mirando las estrellas. Se dejan oir
los sonidos de los animales nocturnos coexistiendo en admirable armonia.

INGA C.: Llegué¢ media hora antes vestida para la ocasion: enérgica, vibrante. La gente no lo
hacia nada de mal... Entonces la vi venir. Yo sabia exactamente lo que tenia que hacer. Fui a
su encuentro y algo me delatd porque en su cara vi que intuia que algo no andaba bien. Tomé
la navaja de mi cartera y se la clavé en la boca. Yo queria que el cuchillo pasara entre sus
dientes y rechinara como en una novela que habia leido, pero no sond.

La Joya se crispa. Trata de levantarse inmediatamente, pero le cuesta. Logra incorporarse.
Se acerca a Inga c. y la mira directamente a los ojos. Luego mira su boca.

LA JOYA: La mataste.

INGA C.: No, sdlo la hice sangrar. Ella se saco la navaja y me lanz6 un corte que bloqueé
con la mano. Nos separaron y nos llevaron al hospital... Una cuchillada en la lengua... S¢
que es simbolico pero no lo pensé en el momento.

LA JOYA: ;Entonces por qué en la lengua?

INGA C.: Porque era lo mas delicado que tenia, y porque era lo mejor que tenia y quise
decirle solo eres una lengua. Pero las muchachas asi no entienden de lecciones.

LA JOYA: No sé si me gustaria seguir escuchando.
INGA C.: Si escuchas hasta el final te voy a dar lo que quieres.
LA JOYA: ;Segura?

INGA C.: Nos llevaron con la policia a un hospital. Nos curaron. A mi me interrogaron hasta
tarde, no me quitaban los ojos de encima.... Sali a las dos cuarenta y cinco de la mafiana...
Hamilton me esperaba afuera del hospital.

LA JOYA: j;Hamilton?!

INGA C.: Hamilton es mi hermano, a veces va a ver si necesito algo y se queda a comer.
Caminamos en silencio hacia la parte mas iluminada de la ciudad...

257



LA JOYA: ;Esta aqui? ;Va a venir?

INGA C.: Si, de alguna manera esta... Caminamos... Queria estar borracha, necesitaba estar
borracha, aunque sabia que no me convenia estar borracha... Pero me sentia borracha;
borracha de otro modo, pero borracha al fin y al cabo... Una luz espesa ahogaba mi cabeza y
cuando se ahogaba se disparaba un resplandor en la niebla, algo muy parecido a intentar leer
una pagina en blanco bajo el sol de mediodia...

LA JOYA: No hables asi.

INGA C.: Borracha como una insolacion... Todavia sentia la presion de la navaja en mi
mano... Y recordaba su exclamacion que no alcanzé a ser un grito... Era mas parecido a un
flato, se repetia contra los pasos que daba en la calle, se repetia intercalandose con mis
suspiros. Se repetia... Era la primera vez que caminaba tan tarde en la calle solitaria sin tener
miedo... Y Hamilton me seguia... A mi me habia tocado dar un buen susto... Asi creo que lo
dijeron cuando me interrogaron... Yo les dije que lo que hice no fue tan horrible como lo que
ella me hizo... Porque era una cadena de burlas, a través de los dias y del tiempo, y ella
envidiaba mi indolencia... Imaginé que Hamilton me violaba para exorcizarme, y pensé que
podia funcionar, y lo pensé porque no puedes imaginar qué tan rapido las cosas se solucionan
cuando mas se complican...Y no era mas desconcertante que la sensacion de una borrachera
sin recuerdos que supuraba luz blanca... Era esa luz precaria sin potencia, lechosa...
Caminamos y caminamos... Yo queria llegar con los pies heridos a la casa, amoratados,
ensangrentados, para dar una imagen, para ganar un poco de piedad... Queria verme exhausta
y trastornada, fragil, sosteniendo un ultimo aliento, pero tampoco llegué cansada. Llegué
reanimada por el ejercicio... ;Estas escuchando?

LA JOYA: Si...

INGA C.: Quédate quieto, mirame. Arrojame tu luz.

LA JOYA: Qué luz.

INGA C.: Tt sabes qué luz, piedra preciosa... Absorbe mi desesperacion.
LA JOYA: No me hables de mi, sigue hablando de ti.

INGA C.: Abrazame, absorbe mi afliccion, piedra preciosa.

Le da una palmada en el hombro.

INGA C.: Entonces estaba reanimada... Y me concentré porque sabia que tenia que entrar en
escena. Hamilton me pidi6 detalles, me pidié exactitud; y yo le di ambas cosas, le hablé de la
fiesta, de la hija, del jefe, de la fiesta personal, del placer, de los pensamientos de esos dias...
Mirame y escucha, jno dejes de tocarme!... Absorbe este problema, diamante... Entonces le
habl¢ a ¢l, a Hamilton, y la escena parecia sacada de un relato moderno de clase media
esperanzada... El como siempre que estaba nervioso me escuchaba comiendo queso y
tomando cerveza, estdbamos sentados en la mesa de la cocina y el refrigerador zumbaba
enfermo, y estaba bien porque no podia imaginar qué musica escoger para el momento... Lo
unico que podia pensar era que €l fingia preocupacidon, aunque ahora creo que estaba
preocupado de verdad... ;O fingia?... No sabia cuanto tiempo llevaba hablandole y si ¢l me
estaba escuchando... De pronto se le arrancé un gemido... Estaba llorando o se ahogaba,
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pero no dejaba de masticar... Y entonces se acerco a mi, pero realmente no se acerco a mi,
otra vez empez6 a gemir, pero con mas fuelle... Y los gemidos se hicieron chillidos parecidos
a los de un raton pero mas delgados... Y me di cuenta que no lo habia mirado desde que
entramos a la cocina, y tampoco me atrevia a mirarlo... S6lo me tragaba su presencia...
Entonces dejé de escuchar los chirridos de su boca... Y me callé, ya le habia dicho lo de las
revistas y lo del navajazo en la lengua... Oh, creo que en ese momento lo deseé... a mi
manera... Y los chirridos siguieron, pero mas bajos... Abri los ojos y me di cuenta que
Hamilton no estaba, pero el chirrido estaba, aunque muy bajo, tan bajo que me ensordecia
como si fuese un latido temeroso... Y buscaba con los ojos su presencia y no podia
encontrarla. Pero el chirrido se mantenia no sé por qué menos noble, menos robusto que la
voz humana, sin eco, sin resonancia... Entonces me fijé en un bicho en la mesa que intentaba
empujar un pedazo de queso... Me acerqué sin pensarlo mucho... Y... Supe que era él, vi
que era €l... Se habia convertido en una barata... Y yo... Y yo sabia que se habia convertido
en una barata por todo lo que le habia dicho y que no habia podido soportar... Toda la
inmundicia humana que le habia arrojado encima... Quiero reir sin malicia, liberada de ese
sonido; aunque no sé si realmente quiero reir... S6lo quiero continuar.

La Joya le hace cosquillas, apatico.
LA JOYA: No eres cosquillosa.

INGA C.: Ahuequé las manos y las puse sobre €l para que no se me escapara... Cémo
chillaba... Qué doloroso se oia... Algo le dolia y era evidente que estaba sufriendo... Y
quizas no, quién sabe qué pasa por ese diminuto organo que es la mente de un insecto...
Como sea, no podia seguir escuchandolo... No obstante, me dije: «Eres una mujer de mundo,
no hay una segunda oportunidad para tomar una primera buena decision...». Entonces lo
agarré con una mano, me lo acerqué a los ojos, y me quedé viendo cémo se le movian las
antenas y las patas... Y la cocina se desarticuld y yo sufri el primer desarme de mi y me
quedé suspendida entre mis pedazos... Sin mirarlo directamente lo aplasté con los dedos
hasta que sali6 algo como esa luz lechosa de su térax, seguida de un par de huevos... Puede
que hayan sido tres... Lo mantuve apretado hasta que las antenas dejaron de moverse, no
queria deformar completamente su caparazon... Me lo meti a la boca... Después de
quedarme escuchando el zumbido del termostato lo mastiqué un par de veces y me lo tragué.

La Joya se aparta. Desarma su corbatin y vuelve a hacer el nudo; lentamente.

INGA C.: No se trataba de dejarlo vivo o matarlo, unicamente. Se trataba de borrar una
certeza que me atormentaba, y que es la desagradable influencia de mi voz... Me lo comi
porque podia y queria saber qué se sentia, lo comi para borrar una huella en mi memoria.

LA JOYA: ;Este es tu secreto? Yo quiero un secreto.
INGA C.: {No es un secreto, hombre de vidrio?
LA JOYA: Quién eres tu.

INGA C.: El espiritu de una vieja cabaretera borracha e iletrada me dijo que si me sentia
perdida podia viajar a un olvidado pueblucho de pescadores, primitivo donde aun se cree en
la fuerza bruta, donde todos los hombres son criminales porque Unicamente creen en los
hombres. Que por las noches merodea un muchacho que cree que su cuerpo es de vidrio, y
por la aparente pureza de este elemento, reflejado en su transparencia, su razon es agil, y
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cuando le preguntas qué hacer con lo que te aflige te responde de tal manera que crees que la
vida es una cosa facil de sobrellevar, y que si aplicas el sentido comun, siempre seras feliz.

LA JOYA: Efectivamente, amiga, en el pueblo merodea ese hombre. Soy yo. Cuando mi
locura comenz6 tenia dieciocho afios. Ahora tengo treinta y ocho y el mundo no gira de la
misma manera.

INGA C.: Lo sospechaba. Entonces dime, ;hice algo digno de ser recordado comiéndome a
mi hermano que converti en barata?

LA JOYA: ;Parezco de vidrio? ;Es posible?
INGA C.: Si me convences, Si.

LA JOYA: Ya me olvidé como era en esa época. Una gitana me dio un vaso de vino con un
hechizo de amor. Era morena y era hermosa, yo era pobre y no sabia nada de mujeres, nada
de nada, realmente. La noche que me invito a salir le dije que no tenia tiempo porque tenia
que leer mis libros, eran unos mugrosos textos escolares llenos de mentiras y cachivaches,
pero eran libros y los de mi clase sienten reverencia por todo lo que sea papel impreso. Ella
era demasiado bella y seductora y le costd creer que yo la habia rechazado. Se atrevio a
invitarme otras veces y siempre escapaba con la excusa de los libros. Hasta que un dia me
mand6é de regalo una botella de vino contaminada con una pocion de amor, de esas que
venden en las ferias. No s¢ de donde sacaron eso, hasta donde pude conocerla me parecia
imposible que ella pensara que el amor absoluto era posible en un sorbo de vino... A no ser
que me haya dado vino con un afrodisiaco, pero de haber sido asi creo que me hubiese
invitado a beberlo a su casa... Cuando més grande descubri que era bien posible que sintiera
algo como amor al recibir una botella de vino de una joven hermosa, pero yo era lento...
Quizas si alguien me hubiese enviado una botella de vino ayer en la noche, hoy estaria
enamorado de esa persona ahora mismo, digo amor entre comillas; a qué se refiere cada uno
cuando habla de amor... ;Ternura?... ;Lujuria?... ;Un deber de la civilizacion?... Yo soy
pobre, y el pobre suele enamorarse de la caridad... Pero, juno se enamora realmente?... Es
una reacciéon muy previsible entre la gente orgullosa de si misma sentirse herida cuando es
ignorada. Yo estaba en edad de saberlo, pero no era un joven de muchas luces, como se dice.
Sélo a un tonto le terminan dando siempre su merecido. Las relaciones entre hombres y
mujeres siempre me parecieron inhdspitas, por la misma razoén creo que entré tarde a la
lujuria. Repito: no era un nifo precoz... La verdad no sé qué tipo de droga o veneno me dio.
Pero nunca me enamoré de ella.... Tomé el vino, después me senti mal y cai en coma dos
meses y cuando desperté no senti nada de mi, ni por dentro ni por fuera, sélo era una
superficie sin color, sin olor, sin sabor, sin textura... Nunca pensé que fuese de vidrio. No sé
por qué pensé que todo lo del hechizo podria ser verdad y que si encontraba a la gitana y le
decia: «Te amo, perdonamey, ella haria que volviera a sentir.

INGA C.: Eso fue porque preferiste el conocimiento de los libros en lugar del conocimiento
que te ofrecia una mujer.

LA JOYA: Siempre pienso en eso. Pero no puedo arrepentirme.
Inga c. lo apuiiala en el cuello. La Joya se tarda en soltar sangre.

LA JOYA: Entonces era cierto.
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Se desploma quedando boca abajo. Inga c .comienza a armar su carpa.

INGA C.: Si le hubiese preguntado, ;licenciado Vidriera, por qué mato, por qué mato a mi
hermano en mi mente y por qué mato en el mundo real?... Su légica nunca tuvo sentido,
quizas la resonancia psicoanalitica de su supuesto delirio lo tr