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Presentación
Las	 Novelas	 Ejemplares	 de	 Miguel	 de	 Cervantes	 a	 través	 de	 la	 mirada	 de	 dramaturgos
contemporáneos

Gastón	Borges	·	Maruja	Bustamante	·	Luis	Cano	·	Roberto	Contador	·	Ariel	Farace	·	Diego
Faturos	·	Pablo	Fidalgo	·	Yoska	Lázaro	·	Carlos	Liscano	·	Mariano	Llorente	·	Santiago	Loza
·	Juan	Mayorga	·	Josep	María	Miró	·	Angie	Oña	·	José	Padilla	·	Verónica	Perrotta	·	Román
Podolsky	·	Laila	Ripoll	·	Carlos	Manuel	Varela

Teatros	 Ejemplares	 es	 la	 publicación	 digital	 del	 homenaje	 que	 dramaturgos	 actuales	 de
España	y	América	Latina	realizan	a	Miguel	de	Cervantes	a	través	de	las	adaptaciones	de	sus
Novelas	ejemplares.

Diversas	 plumas	 y	 diversos	 universos	 creativos	 para	 descubrimiento	 del	 lector,	 que	 podrá
adentrarse	 a	 su	 vez	 en	 la	 obra	 original	 de	Cervantes.	Un	 ejercicio	 de	 lectura	 doble	 que	 se
ofrece	para	ser	disfrutada	en	línea	o	para	descargarse	y	ser	leída	sin	necesidad	de	conexión.

Leer	prólogos
Leer	Teatros	Ejemplares
Leer	Novelas	Ejemplares
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Teatros	Ejemplares,	un	proyecto	ejemplar

Cuando	 buscamos	 apoyar	 proyectos	 que	 puedan	 contribuir	 al	 fortalecimiento	 del	 Espacio
Cultural	iberoamericano,	es	difícil	pensar	en	uno	más	idóneo	que	Teatros	Ejemplares.	Y	más
oportuno:	llega	a	su	apogeo	en	el	año	del	IV	Centenario	de	la	muerte	de	nuestro	escritor	más
universal.	 Un	 proyecto	 nacido	 en	 Buenos	 Aires,	 tradicional	 centro	 creador	 de	 cultura	 en
español	para	el	mundo,	y	capaz	de	asociar	a	Miguel	de	Cervantes	con	nuestros	dramaturgos
más	contemporáneos	de	ambos	lados	del	Atlántico.

La	 idea	de	 llevar	al	 teatro	 las	Novelas	Ejemplares	 cervantinas	comenzó	a	cobrar	vida	en	el
2013,	 cuando	 a	 instancias	 del	 Centro	 Cultural	 de	 España	 en	 Buenos	 Aires	 destacados
dramaturgos	 argentinos	 presentaron	 sus	 adaptaciones	 para	 la	 escena,	 precisamente	 en	 el
marco	 del	 cuarto	 centenario	 de	 su	 publicación	 en	 el	 Siglo	 de	Oro.	La	 colaboración	 con	 el
Teatro	Nacional	Cervantes	permitió	dar	a	conocer	esas	obras	al	público	argentino	en	lecturas
teatralizadas.	En	2014	vinieron	a	sumarse	 las	cinco	nouvelles	 restantes	 en	versión	de	cinco
autores	 españoles,	 cinco	 dramaturgos	 uruguayos	 y	 un	 representante	 chileno.	 El	 conjunto
constituye	 un	 patrimonio	 que	 ahora	 ofrecemos	 a	 todo	 el	 mundo	 del	 teatro	 gracias	 a	 una
plataforma	digital	de	libre	acceso	que	permitirá	conocer	y	difundir	las	obras	y	que	facilitará
también	que	puedan	ser	representadas,	allá	donde	la	lengua	de	Cervantes	llegue.

De	la	imprenta	de	Juan	de	la	Cuesta	a	la	red	sin	fronteras.	Teatros	Ejemplares	constituye	un
homenaje	a	Miguel	de	Cervantes	a	 través	de	sus	obras	revisitadas	por	autores	de	hoy,	cada
uno	desde	su	propia	escritura	y	 talento.	Un	proyecto	que	plasma,	como	pocos	 lo	 logran,	 la
idea	 feliz	 que	 acuñó	 Carlos	 Fuentes:	 quienes	 escriben	 en	 español	 comparten	 una	 misma
ciudadanía,	la	del	“Territorio	de	la	Mancha”,	verdadero	espacio	cultural	común.

	

Dirección	de	Relaciones	Culturales	y	Científicas

AECID	/	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	y	Cooperación	de	España
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Prólogo	a	cargo	de	Juan	Duarte

En	2013	se	cumplieron	400	años	de	la	publicación	de	las	Novelas	Ejemplares	de	Miguel	de
Cervantes.	En	el	marco	de	los	festejos	el	CCEBA	realizó	un	cómic,	ilustrado	por	dibujantes
locales,	y	lanzó	lo	que	más	tarde	se	convertiría	en	uno	de	los	proyectos	más	importantes	del
año:	Teatros	ejemplares.

Iniciado	 por	 jóvenes	 dramaturgos	 argentinos,	 pronto	 se	 hizo	 evidente	 la	 necesidad	 de
incorporar	el	lado	español,	y	de	esta	mixtura	surge	este	libro,	producto	de	dos	intensos	años
de	trabajo.

Es	absurdo	volver	a	insistir	sobre	Cervantes	y	sus	influencias	a	estas	alturas,	y	sin	embargo,
¿quién	no	tiene	algo	para	decir	sobre	este	grandísimo	escritor,	aunque	más	no	sea	–	pero	no
menos-	a	través	de	la	experiencia	personal?

Para	 mí	 la	 lectura	 de	 Cervantes	 es	 una	 experiencia	 siempre	 gozosa	 y,	 en	 el	 caso	 de	 las
Novelas	ejemplares,	 el	placer	es	doble.	¿Quién	no	se	divirtió	en	grande	con	el	coloquio	de
esos	 dos	 perros	 filósofos,	 o	 se	 enterneció	 con	 ese	 pequeño	 aprendiz	 del	Quijote	 que	 es	 el
licenciado	Vidriera?

Leído,	releído,	vuelto	a	leer,	un	clásico	es	un	clásico	porque	400	años	después	no	ha	perdido
vigencia,	 y	 hay	 en	 estas	 páginas	 una	 lectura	 profundamente	 contemporánea.	 Los	 Teatros
ejemplares	 no	 toman	 la	 forma	 de	 textos	 en	 la	 mera	 apariencia:	 por	 el	 contrario,	 lo
contemporáneo	surge	de	la	propia	esencia	de	lo	relatado.

Me	complace	enormemente	haber	podido	continuar	con	la	andadura	de	lo	que	se	iniciara	en
2013,	y	que	hoy	es	este	libro,	y	decenas	de	representaciones	realizadas	y	por	venir.

	

	

Consejero	Cultural	de	la	Embajada	de	España	en	Argentina
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Prólogo	a	cargo	de	Ricardo	Ramón	Jarne

En	biología	las	adaptaciones	son	indispensables	para	la	supervivencia	de	una	especie.	Si	una
especie	no	se	adapta	al	medio	donde	vive,	corre	el	riesgo	de	desaparecer.	¿Ocurre	esto	con	los
clásicos?

La	adaptación	supone	tener	en	cuenta	el	original,	volver	a	él.	Si	no	nos	hubiera	fascinado	la
Medea	de	Pasolini,	 interpretada	por	María	Callas,	¿hubiéramos	vuelto	a	releer	y	deleitarnos
con	la	original	de	Eurípides?

De	la	novela	al	teatro	hay,	en	ocasiones,	muy	poca	distancia.	Galdós,	que	adaptó	siete	de	sus
novelas	al	teatro,	se	planteaba	si	La	Celestina	es	novela	o	drama.
Que	Shakespeare	y	Lope	de	Vega	sacaran	sus	argumentos	de	novelas	italianas		o	de	crónicas
históricas	no	resta	en	nada	la	eficacia	teatral	que	consiguieron	en	sus	obras	maestras.

Las	 adaptaciones	 teatrales	 de	 novelas	 contemporáneas	 son	más	 comunes.	Así,	El	Túnel	 de
	Sabato	ha	sido	llevada	a	las	tablas	en	varias	versiones;	relatos	de	Onetti,	la	novela	Atlas	de
Geografía	Humana	de	Almudena	Grandes…	son	muchos	los	ejemplos.

Cuando	en	2013	quisimos	poner	el	 foco	de	atención	en	 las	Novelas	ejemplares,	 una	 de	 las
cosas	 que	 nos	 sorprendió	 fue	 que	 de	 ellas	 sólo	 se	 hubieran	 dado	 contadas	 versiones
dramáticas	contemporáneas,	entre	las	que	se	destacan	Palabra	de	Perro	de	Juan	Mayorga	y
El	 coloquio	 de	 los	 perros	 de	 Albert	 Boadella.	 De	 las	 doce	 novelas,	 las	 hay	 que	 son	más
proclives	a	ser	versionadas,	como	ésta	última,	o	La	Gitanilla,	que	ha	conocido	dos	versiones
cinematográficas,	 una	 de	 ellas	 con	 la	 gran	Estrellita	Castro.	 También	 se	 adaptó	 al	 cine	La
ilustre	fregona,	 y	más	 recientemente	La	Española	 Inglesa	 para	 televisión.	 Son	 escasas	 las
muestras	de	adaptaciones	para	el	potencial	creativo,	disidente	y	revolucionario	de	algunas	de
las	 novelas	 escritas	 por	 Cervantes.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 estas	 doce	 maravillosas
creaciones	fueran	patrimonio	inglés	o	francés,	hubiéramos	visto	incluso	versiones	circenses.

En	 este	 contexto,	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sería	 interesante	 potenciar	 el
aprovechamiento	de	un	material	tan	precioso	y	prácticamente	inédito	en	materia	adaptadora.
Desarrollamos	dos	vetas	principales,	la	dramática	y	la	ilustrativa	y	decidimos	afrontar	la	idea
de	versionar	las	Novelas	ejemplares	en	una	coproducción	internacional,	llevando	el	lenguaje
narrativo	a	la	escena	y	a	la	ilustración.	Un	programa	bicéfalo	que	consideramos	que	sería	una
manera	estupenda	de	celebrar	el	cuarto	centenario	de	la	publicación	de	esta	obra	cervantina.
Obra	de	un	Cervantes	que,	a	tres	años	de	su	muerte,	es	ya	un	autor	de	prestigio	internacional,
muy	cuidadoso	de	su	obra	y	de	lo	que	deja	para	la	posteridad,	como	indica	en	el	prólogo	de
1613:

[…]	yo	soy	el	primero	que	he	novelado	en	lengua	castellana,	que	las	muchas	novelas	que	en
ella	andan	impresas	todas	son	traducidas	de	lenguas	extranjeras,	y	éstas	son	mías	propias,
no	imitadas	ni	hurtadas:	mi	ingenio	las	engendró,	y	las	parió	mi	pluma

Ese	ingenio	fue	lo	que	se	pidió	a	los	dramaturgos	elegidos,	enfrentándose	al	desafío	de	dotar
de	una	lectura	propia	al	 texto	clásico,	de	una	manera	creativa	e	 inspiradora,	pensando	en	el
espectador	 del	 siglo	XXI	 y	mostrando	 el	 inmenso	 potencial	 de	 la	 obra	 del	 gran	manco	 de
Lepanto.		No	se	pedía	fidelidad	en	la	adaptación,	sino	que	las	novelas	fueran	un	disparador	de
imaginarios	 contemporáneos,	 consiguiendo	 un	 acercamiento	 a	 un	 panorama	 teatral
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contemporáneo	pero,	al	mismo	tiempo,	provocando	la	vuelta	a	la	revisión	del	clásico.

Plasmo	a	continuación	una	breve	sinopsis	de	los	diferentes	trabajos.

En	Argentina	se	convocó	a	siete	dramaturgos,	que	realizaron	las	propuestas	siguientes:

La	gitanilla	titulada	América	Latina,	de	Maruja	Bustamante.

A	veces	lo	distinto	se	hace	distante	y	otras	veces	la	diferencia	es	la	llave	para	la	pasión	más
grande.	Esta	es	una	historia	de	amor	ejemplar	con	canciones	y	excesos	varios

La	señora	Cornelia	titulada	La	reina	de	Castelar,	de	Roman	Podolsky.

Un	hijo	le	hace	preguntas	a	su	madre	en	una	entrevista	previamente	acordada.	Pero	en	ese	ir
y	venir	de	las	palabras	descubre	que	no	espera	encontrarse	algo	ignorado.	El	hijo	advierte
que	ni	siquiera	le	importa	el	contenido	mismo	de	las	respuestas.	Y	que	tal	vez	le	sobran	hasta
las	 propias	 preguntas.	 Sin	 embargo,	 la	 entrevista	 no	 se	 detiene	 ni	 ante	 la	 evidencia	 de	 su
inutilidad	radical.	 	¿Qué	quiere	entonces	un	hijo	que	no	cesa	de	hacer	preguntas?	¿Y	qué
quiere	una	madre,	que	no	se	cansa	de	responder?

El	celoso	extremeño,	se	tituló	Tu	parte	maldita	de	Santiago	Loza.

Un	 anciano	 celoso	 tiene	 atrapada	 en	 su	 fortaleza	 una	 bella	muchacha.	Un	muchacho	 del
pueblo,	 al	 enterarse,	 va	 hacia	 su	 rescate.	 Los	 sirvientes	 contarán	 esta	 historia	 repetida,
pasiones	cruzadas,	desencuentros	y	heridas.	Un	relato	exaltado	sobre	lo	amoroso.

La	ilustre	fregona,	se	llama	Constanza,	de	Ariel	Farace.

Constanza	habla.	La	misma	y	otra,	una	parecida,	nuestra	Constanza.	Damos	lugar	a	su	voz,
ausente	 en	 la	 novela	 de	 Cervantes.	 Constanza	 es	 ilustre	 y	 fregona,	 pensamiento	 y	 carne,
realidad	y	apariencia,	destino	y	fe.

Las	dos	doncellas	 se	 titula	Res,	 del	 dramaturgo	 español	 residente	 en	Buenos	Aires,	Yoska
Lázaro.

Una	mujer	encerrada	en	una	pieza	de	una	pensión	es	el	comienzo	de	la	historia	de	una	mujer
o	varias	que	viven	una	situación	inquietante	de	la	que	nadie	parece	hacerse	cargo.	A	partir
de	Las	dos	doncellas	de	Cervantes,	tomado	como	discurso	oficial	del	hecho	que	se	narra,	Res
pondrá	de	manifiesto	la	situación	de	explotación	a	la	que	están	sometidas	muchas	mujeres	en
el	mundo.	La	pieza	es	el	comienzo	de	algo	que	ya	comenzó	hace	mucho	 tiempo	y	a	 lo	que
parece	que	la	sociedad	le	gira	la	cara.

La	española	inglesa	se	titula	Nos	arrancaría	de	este	lugar	para	siempre,	de	Diego	Faturos.

Una	 pareja	 de	 jóvenes	 tiene	 que	 separarse.	 Quisieran	 quedarse	 juntos,	 pero	 a	 veces	 las
dificultades	fortalecen	las	cosas.	Él	emprende	un	viaje	del	que	difícilmente	vuelva.	El	amor	y
el	dolor	se	confunden	en	ciertos	lugares.	La	muerte	muestra	sus	garras	y	se	mete	hasta	en	los
sueños.	¿Se	puede	amar	a	pesar	del	dolor?	¿Puede	sobrevivir	una	historia	hastiada	por	la
violencia?	Ellos	esperan	y	se	desean.	Eso	es	seguro.

Rinconete	y	Cortadillo,	versión	de	Luis	Cano.
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Acerca	de	Rinconete	y	Cortadillo,	es	necesario	decir	lo	mucho	que	odio	las	puertas.	Las	odio
porque	a	los	bebés	los	dejan	en	las	puertas.	En	una	puerta	o	en	la	basura.	Pero	cuando	los
dejan	en	las	puertas	mueren	de	frío.	Por	supuesto,	cuando	los	dejan	en	la	basura,	alguien	los
pisa.	Pero	en	las	puertas	son	comidos	por	los	perros.	¿Y	qué	hacemos,	vamos	a	matar	a	los
perros?	Es	por	eso	que	odio	las	puertas

	

En	Uruguay	 conmemorando	 también	 el	 cuarto	 centenario	de	 la	 publicación	de	 las	Novelas
ejemplares	de	honestísimo	entretenimiento	 de	Miguel	de	Cervantes	Saavedra,	 la	Fundación
Amigos	del	Teatro	Solís	se	sumó	a	nuestra	iniciativa,	y,	con	la	colaboración	inestimable	de
Jose	Miguel	Onaindia,	se	premió	a	cinco	dramaturgos	por	 la	 transposición	de	estas	novelas
clásicas	al	género	dramático,	revisitando	y	brindando	una	visión	moderna	desde	el	punto	de
vista	teatral.	Los	ganadores	y	sus	adaptaciones	son:

Gastón	Borges	adapta	El	coloquio	de	los	perros.

En	un	hospital	para	pobres,	un	licenciado	revisa	al	tiempo	a	tres	personajes,	que	le	cuentan
sus	aventuras	y	desventuras…a	su	manera.

Carlos	Manuel	Varela	reescribió	La	fuerza	de	la	sangre.

Una	radionovela	sobre	la	nouvelle	de	Cervantes	será	el	marco	para	contarnos	una	parte	del
relato	y	otra	parte	de	la	vida	en	los	años	50.

Carlos	Liscano	dibuja	El	amante	liberal	con	una	pieza	homónima.

La	historia	es	contada	por	los	tres	personajes	elegidos	quienes,	por	momentos,	actúan	de	sí
mismos	 y	 en	 otros	 narran	 las	 acciones	 y	 describen	 situaciones.	 Más	 allá	 de	 la	 o	 las
anécdotas	de	época,	El	amante	liberal	narra	sucesos	dramáticos	y	dolorosos:	el	cautiverio
lejos	de	la	patria,	la	alegría	por	la	libertad,	el	regreso	a	casa	y	a	los	propios.

Verónica	Perrotta	adapta	Las	dos	doncellas	con	Pobres	minas.

Dos	 mujeres	 despechadas,	 traicionadas	 por	 un	 mismo	 hombre,	 comienzan	 un	 plan	 de
venganza…y	una	amistad.

Angie	Oña	traza	a	su	licenciado	Vidriera	en	Transparente.

En	el	hospital	y	en	la	plaza,	al	licenciado	le	escuchan	por	una	razón:	habla	sin	filtro.

“Héctor-	Tomás,	¿por	qué	creés	que	te	hacemos	tantas	preguntas?

Vidriera-	Porque	no	se	animan	a	responderlas	ustedes	mismos.	A	lo	mejor	tienen	miedo	de
sentirse	desubicados	o	locos,	qué	se	yo…”

	

Con	el	apoyo	de	la	Dirección	de	Relaciones	Culturales	y	Científicas	de	AECID,	en	Madrid,
Almudena	Javares	realizó	la	selección	de	los	autores	españoles.

Pablo	Fidalgo	nos	muestra	La	fuerza	de	la	sangre.
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Un	 hijo	 recuerda	 aquello	 que	 su	 madre	 le	 mostró	 sobre	 la	 vida,	 de	 una	 manera	 dura,
endurecida	y	lírica.

Juan	Mayorga	revisa	su	Palabra	de	perro.

Cipión	 y	 Berganza	 son	 dos	 perros	 que,	 sorprendidos	 por	 su	 capacidad	 para	 hablar	 como
humanos,	repasan	sus	vidas	a	fin	de	hallar	el	origen	de	su	don.

El	 amante	 liberal	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Josep	María	Miró	 en	 Los	 libres	 cautiverios	 de
Ricardo	y	Leonisa.

Situaciones	autónomas	y	a	su	vez	entrelazadas	confrontan	al	espectador	con	conceptos	como
la	soledad,	la	identidad,	el	cautiverio	o	el	amor.

Pablo	Fidalgo	traza	El	casamiento	engañoso	en	Perra	vida.

Antiguos	 compañeros	 de	 andanzas	 se	 reencuentran	 en	 un	 bar	 de	 carretera,	 un	 lugar	 que
supone	un	momento	para	uno	y	una	vida	para	el	otro.

Laila	Ripoll	y	Mariano	Llorente	firman	Vidriera	y	Celoso	a	partir	de	El	licenciado	Vidriera	y
El	 celoso	 extremeño.	 Premios	 Nacionales	 de	 Literatura	 Dramática	 2015	 son	 los	 que	 nos
acercan	las	que	tal	vez	sean	las	propuestas	más	fieles	a	las	novelas,	incorporando	el	lenguaje
dramático	de	hoy	a	la	historia	del	siglo	XVII.

En	 una	 colaboración	 con	 el	 Centro	 Gabriela	 Mistral	 y	 el	 Centro	 Cultural	 de	 España	 en
Santiago,	se	suma	a	la	propuesta	una	obra	chilena.	La	pluma	de	Roberto	Contador	nos	relata
un	nuevo	Licenciado	Vidriera	en	Lamedero.

Con	el	impulso	de	este	proyecto,	ayudados	por	grandes	dramaturgos,	buscamos	homenajear
la	 obra	 de	Cervantes,	 haciendo	 un	 guiño	 con	 estas	 adaptaciones	 a	 la	 relectura	 de	 su	 obra,
honesta,	ejemplar	y	entretenida.

	

	

Director	del	Centro	Cultural	de	España	en	Montevideo
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Un	proyecto	importante

Conozco	 el	 proyecto	 de	 adaptar	 a	 la	 escena	 viva	 las	Novelas	 Ejemplares	 de	 Cervantes,	 a
través	de	escrituras	contemporáneas	diferentes,	desde	que	me	habló	de	ello	Ricardo	Ramón
en	una	de	mis	vistas	 a	Buenos	Aires.	Como	 todos	 los	proyectos,	 que	para	 algunos	pueden
parecer	utópicos	o	irrealizables,	pienso	que	cuando	existe	una	gestión	obstinada	y	apasionada
siempre	pueden	llevarse	a	buen	término	estas	propuestas.	Sobre	todo	aquellos	que	se	salen	de
los	caminos	ya	trillados	y	transitados	mil	veces.

Que	 el	 proyecto	 haya	 tenido	 continuidad	 y	 esté	 en	 un	 periodo	 tan	 avanzado	 de	 acciones
realizadas,	escrituras	terminadas	y	espectáculos	ya	comprometidos	es	todo	un	signo	de	cómo
se	ha	trabajado,	con	paciencia	e	inteligencia,	para	sacar	adelante	este	empeño.

En	 el	 material	 de	 origen	 cervantino,	 aunque	 este	 sea	 profundamente	 narrativo,	 es	 curioso
cómo	 podemos	 encontrar	 líneas	 argumentales	 y	 personajes	 de	 muy	 distinto	 tipo	 que
podríamos	ya	señalar	con	el	concepto	de	“teatrales”.	Y	quizás	porque	Don	Miguel	siempre
estuvo	obsesionado	 con	 triunfar	 en	 el	 teatro	 pero,	 curiosamente,	 sus	 obras	 específicamente
escénicas	 no	 tuvieron,	 ni	 de	 lejos,	 el	 éxito	 que	Lope	de	Vega	y	muchos	de	 sus	 seguidores
obtenían	en	los	diferentes	corrales	de	la	Corte.

Cierto	que	ya	son	muchos	los	estudios	sobre	Cervantes	y	la	escena,	pero	aún	quedan	sombras
que	 siempre	 serán	 difíciles	 de	 explicar	 dado	 que	 la	 Historia	 suele	 contarse	 desde	 los
triunfadores	y	los	estudios	y	datos	son	mucho	mayores	para	algunos	poetas	(como	se	llamaba
a	 los	 dramaturgos)	 que	 para	 aquellos	 que	 no	 gozaron	 del	 fervor	 de	 la	 época.	Aún	 hoy,	 si
comparamos	 las	 puestas	 en	 escena	 de	 Lope,	 Calderón,	 Tirso,	 Rojas	 Zorrilla	 o	 Ruiz	 de
Alarcón,	 veremos	 que	 son	 muchísimo	 más	 numerosas	 que	 las	 dedicadas	 a	 las	 piezas
cervantinas.	 Aunque	 también	 sigue	 siendo	 muy	 	 curioso	 que	 sea	 El	 Quijote,	 otra	 novela
referencial	 y	 mítica,	 la	 que	 tenga	 el	 mayor	 número	 de	 adaptaciones	 teatrales	 en	 todo	 el
mundo.

Cierto	que	La	tragedia	de	Numancia	ha	tenido	gran	repercusión	por	sus	puestas	en	escena	y
adaptaciones	 a	 situaciones	 históricas	 similares	 a	 las	 que	 trata	 Don	 Miguel	 o	 que	 sus
entremeses	 se	 representen	 continuamente	 en	 la	 escena	 española	 de	 una	 manera	 constante,
abarcando	montajes	 de	 grandes	 directores	 hasta	 numerosas	 compañías	 independientes	 y	 de
aficionados	 que	 las	 asumen	 en	 sus	 repertorios	 con	 gran	 frecuencia.	 Pero,	 para	 muchos
estudiosos,	los	entremeses	sigue	siendo	“un	género	menor”.

Así	pues,	si	tenemos	en	la	producción	cervantina	un	paradigma	teatral	de	género,	como	son
los	entremeses,	y	una	figura	hiperteatral	como	El	Quijote	de	la	que	se	han	hecho	adaptaciones
teatrales,	diversas	óperas	en	diversas	épocas,	ballets	de	gran	fama,	así	como	un	buen	número
de	películas,	 ¿por	qué	no	 se	 le	considera	como	 insigne	comediógrafo?	Se	podría	decir	que
Lope	también	escribió	novelas,	pero	apenas	se	le	asume	como	genio	en	ese	género,	por	lo	que
quizás	me	atrevería	a	decir	que,	a	veces,	los	eruditos	y	curiosos	crean	corralitos	muy	cerrados
a	la	hora	de	establecer	sus	criterios.	Y,	no	tengo	duda,	que	las	obras	teatrales	que	conozco	de
Cervantes	 (sus	 comedias	 y	 sus	 tragedias)	 estaban	 fuera	 de	 la	 moda	 que	 el	 público	 y	 los
empresarios	(llamados	entonces	“autores”)	querían	para	los	corrales	de	la	época.	Me	imagino,
también,	que	el	propio	carácter	de	Cervantes,	muy	alejado	de	lo	mundano	cotidiano	le	hacía
parecer	lo	que	hoy	podríamos	llamar	“autor	maldito”	para	los	círculos	dominantes.
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Ya	en	El	Quijote	lanza	algunas	reflexiones	sobre	el	teatro	y	en	una	comedia	titulada	El	rufián
dichoso,	 dos	 de	 sus	 personajes	 hablan	 de	 las	 novedades	 que	 incluye	 el	 propio	 autor	 para
acercarse	 al	 gran	 público.	 Tal	 vez	 tomaba	 conciencia	 de	 que	 sus	 obras	 teatrales	 eran
excesivamente	 “experimentales”	 (ya	 sé	 que	 nunca	 se	 conceptuaría	 así	 en	 la	 época)	 en
aquellos	tiempos	de	creación	dramatúrgica	tan	vinculadas	a	las	formas	que	Lope	expresaba	en
su	Arte	nuevo	de	hacer	comedias	en	este	tiempo.

Como	se	ha	estudiado	en	muchas	ocasiones	(por	ejemplo,	el	excelente	trabajo	de	Ana	Roig
Hernández	 de	 la	 Universidad	 de	 Valencia),	 son	 muchas	 las	 alusiones	 que	 Cervantes	 hace
sobre	 el	 teatro	 de	 su	 época	 a	 lo	 largo	 de	 las	 páginas	 de	El	 Quijote.	 Es	 curiosa	 una,	 entre
muchas,	de	sus	reflexiones:

“Y	no	tienen	culpa	desto	los	poetas	que	las	componen,	porque	algunos	de	ellos	que	conocen
muy	bien	lo	que	yerran,	y	saben	extremadamente	lo	que	deben	hacer,	pero	como	las	comedias
se	 han	 hecho	 mercadería	 vendible;	 y	 así	 el	 poeta	 procura	 acomodarse	 con	 lo	 que	 el
representante	que	le	ha	de	pagar	su	obra	le	pide.	Y	que	esto	sea	verdad	véase	por	muchas	e
infinitas	 comedias	que	ha	 compuesto	un	 felicísimo	 ingenio	de	 estos	 reinos,	 con	 tanta	gala,
tanto	donaire,	 con	 tan	elegante	verso,	 con	 tan	buenas	 razones,	 con	 tan	graves	 sentencias	y,
finalmente,	tan	llenas	de	elocución	y	alteza	de	estilo,	que	tiene	el	mundo	lleno	de	su	fama;	y
por	querer	acomodarse	al	gusto	de	los	representantes,	no	han	llegado	todas,	como	han	llegado
algunas,	al	punto	de	la	perfección	que	requieren”.

Leyendo	hoy	estas	palabras	de	Cervantes	no	nos	puede	dejar	de	 impactar	que	el	 autor	está
poniendo	 	 el	 eje	 del	 debate	 en	 un	 tema	 de	 tanto	 calado	 como	 es	 el	 del	 “teatro	 como
mercancía”	versus	“el	teatro	como	bien	cultural”

O	esta	otra,	muy	curiosa,	sobre	la	concepción	de	los	tiempos	y	espacios	en	una	obra	teatral,
que	 hoy	 sin	 embargo	 nos	 parecía	 extraña	 desde	 las	 teorías	 de	 la	 deconstrucción	 y	 las
vanguardias	históricas,	pero	que	para	su	tiempo	podría	tener	todo	el	sentido:

“¿Qué	 diré,	 pues	 de	 la	 observancia	 que	 guardan	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 	 pueden	 suceder	 o
podían	 suceder	 las	 acciones	 que	 representan,	 sino	 que	 he	 visto	 comedia	 que	 en	 la	 primera
jornada	comenzó	en	Europa,	la	segunda	en	Asia,	la	tercera	se	acabó	en	África,	y	aún,	si	fuera
de	cuatro	jornadas,	la	cuarta	acabará	en	América,	y	así,	se	hubiera	hecho	en	todas	las	cuatro
partes	del	mundo?”

Cervantes	 es,	 sin	 duda,	 un	 ser	 contradictorio	 en	 cuanto	 al	 teatro	 se	 refiere.	 Por	 una	 parte,
conservador	y,	por	otra	renovador	incomprendido.	Lo	que	es	cierto	es	que	a	los	autores	hay
que	analizarlos	en	el	contexto	histórico	y	social	de	su	tiempo	e	intentar	equiparar	el	mundo
del	Barroco	con	las	renovaciones	escénicas	del	siglo	XXI	me	parece	un	tanto	arriesgado.

Lo	 importante	 del	 proyecto	 del	 encargo	 de	 la	 reescritura	 escénica,	 a	 partir	 de	 las	Novelas
ejemplares	 de	Cervantes,	 no	 es	 solo	 hacer	 un	 homenaje	 a	 tan	 gran	 autor,	 sino	 hacer	 de	 su
material	un	disparador	de	propuestas	capaces	de	interesar	y	seducir	a	un	espectador	de	hoy.
Dejemos	las	cuestiones	eruditas	para	congresos	y	seminarios.

Aprovechando	la	invitación	para	realizar	estas	reflexiones	sobre	los	materiales	que	se	han	ido
desarrollando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 por	 los	 diferentes	 dramaturgos	 elegidos,	 debo	 señalar
como	se	ha	creado	una	cartografía	muy	 interesante	dada	 la	 importancia	de	 la	diversidad	de
estilos,	estrategias	de	escrituras	y	procedimientos	formales	que	cada	una	y	cada	uno	de	ellos
han	seguido	para	llegar	a	su	resultado	textual.
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Aprovechando	 la	 lectura	 de	 estos	 textos	 me	 entraron	 ganas	 inmediatas	 de	 remitirme	 a	 la
novela	 correspondiente,	 y	 quizás	 algo	 interesante,	 revisar	 algunas	 de	 las	 obras	 teatrales
escritas	 por	Cervantes	 y	 que	 él	 siempre	 creyó	mayores,	 aunque	 no	 hayan	 trascendido	 a	 su
época.

Excluyo,	como	ya	he	dicho	 los	entremeses,	La	Comedia	del	cerco	de	Numancia,	Pedro	 de
Urdemalas	y	La	gran	sultana,	que	sí	han	formado	parte	de	determinados	repertorios	en	 las
compañías	dedicadas	a	poner	en	escena	clásicos	del	Siglo	de	Oro.

Pero	¿quién	se	acuerda	hoy	de	La	gran	sultana	Doña	Catalina	de	Oviedo,	El	 laberinto	del
amor,	La	entretenida,	El	gallardo	 español,	La	 casa	de	 los	 celos	 y	Selvas	 de	 Ardenia	 o	El
rufián	dichoso	,	por	no	hablar,	desgraciadamente,	de	alguna	de	sus	obras	desaparecidas?

No	dejo	de	pensar	como	lo	importante	de	un	clásico	es	que,	más	allá	del	tiempo	e,	incluso,	la
forma	de	su	escritura,	sus	obras	nos	sigan	remitiendo	a	mundos	y	conflictos	actuales	para	que,
desde	 lenguajes	 de	 hoy,	 podamos	 seguir	 trasmitiendo	 su	 pálpito	 a	 estos	 ciudadanos	 que
siguen	transitando	pasiones	y	pulsiones,	dramas	y	comedias,	amores	y	desamores,	catástrofes
y	satisfacciones	similares	a	las	que	padecían	aquellos,	nuestros	antecesores.

El	encargo	de	estas	nuevas	lecturas	actuales	para	una	escena	de	hoy	se	ha	realizado,	baste	ver
la	 selección,	 desde	 una	 mirada	 amplia	 de	 formas	 y	 modos	 de	 entender	 la	 dramaturgia.
Autoras	 y	 autores	 de	 las	 dos	 orillas,	 de	 sensibilidades	 distintas	 a	 la	 hora	 de	 abordar
estructuras	dramáticas	o	 temáticas	personales,	pero	en	 los	que	no	cabe	duda	que	existe	una
fuerte	 personalidad	 creativa	 a	 la	 hora	 de	 abordar	 su	 escritura	 personal.	 En	 este	 proyecto
debieron	 confrontarlo	 con	 la	 poderosa	 palabra	 de	 un	 genio,	 pero	 han	 sabido	 utilizar	 la
propuesta	 para	 realizar	 un	 discurso	 propio	 y	 no	 dedicarse	 a	 hacer	 hagiografía	 o	 simple
traslación	de	la	“trama”	del	material	cervantino.	Son	obras	muy	distintas,	y	que	en	la	mayoría
de	 los	 casos	 sobrepasa	 el	 término	 de	 adaptación	 para	 convertirse	 en	 obra	 autónoma.	 Por
supuesto,	 es	 también	un	proyecto	que	puede	y,	ojalá	 llegue	a	 abrirlo,	un	debate	 sobre	qué,
cómo	 y	 por	 qué	 acercarse	 continuamente	 a	 los	 clásicos.	 ¿Hay	 que	 venerarlos?	 ¿Hay	 que
destruirlos?	 ¿Hay	 que	 contaminarse	 de	 sus	 posibles	 lecciones	 o	 hay	 que	 renegar	 de	 su
herencia?	¿Hay	que	demonizarlos	o	hay	que	llevarlos	a	los	altares?	Creo	que	depende	de	cada
caso,	de	cada	experiencia	y,	sobre	 todo	de	 la	 libertad	artística	para	afrontar	el	 reto	que	nos
presentan.

Cada	autor	de	este	proyecto	tendrá	su	idea	y	su	decisión	artística	que,	a	la	larga	se	convierte
también	 en	 una	 decisión	 ética.	 Leamos	 sus	 textos,	 veamos	 sus	 puestas	 en	 escena	 sin
prejuicios,	 con	 la	 mirada	 abierta	 ante	 un	 mundo	 de	 sugerencias	 en	 las	 que	 la	 libertad	 de
escritura	ha	 sido	una	nota	dominante.	Sus	nombres	y	 sus	 trayectorias	abalan	este	proyecto.
Ariel	 Farace,	Maruja	 Bustamante,	 Josep	María	Miró,	 Laila	 Ripoll,	 Pablo	 Fidalgo,	 Román
Podolsky,	 Diego	 Faturo,	 Juan	Mayorga,	 José	 Padilla.	 Yoska	 Lázaro,	 Luis	 Cano,	 Santiago
Loza,	Gastón	Borges,	Carlos	Liscano,	Angie	Oña,	Verónica	Perotta,	Carlos	Manuel	Valera…
una	selección	de	excelencia,	de	claro	compromiso	con	una	escena	actual	y	con	la	convicción
de	 que	 el	 teatro	 está	muy	 lejos	 de	 ser	 un	 arte	 de	 otro	 tiempo,	 si	 no	 una	 carga	 que	 puede,
incluso,	llegar	a	ser	explosiva	en	estos	tiempos	de	incertidumbre	y	desasosiego.
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Guillermo	Heras

Titulado	 en	 la	 Real	 Escuela	 Superior	 de	 Arte	 Dramático	 de	Madrid.	 Actor	 y	 director	 del
grupo	Tábano	 (1973-1983).	Director	del	Centro	Nacional	de	Nuevas	Tendencias	Escénicas
(1983-1993).	 Director	 de	 la	 Muestra	 de	 Teatro	 Español	 de	 Autores	 Contemporáneos	 de
Alicante.	 Profesor	 del	 Master	 de	 Gestión	 del	 ICCMU	 de	 la	 Universidad	 Complutense,
profesor	 de	Gestión	 de	 las	Artes	 Escénicas	 en	 el	Master	 de	 la	 Carlos	 III	 y	 de	Gestión	 en
Universidades	de	Argentina	y	México.

Director	de	escena	de	obras	de	Calderón,	B.	Brecht,	Cervantes,	E.	Corman,	S.	Berkott,	Sarah
Kane,	 P.P.	 Pasolini,	 B.M.	 Koltés,	 Juan	 Mayorga,	 Alvaro	 del	 Amo,	 Marisa	 Ares,	 L.M.
González,	Francisco	Nieva,	Sergi	Belbel,	Javier	Daulte,	Xavier	Durringer,	etc.

Trabaja	 con	 diversos	 coreógrafos	 en	 espectáculos	 de	 danza,	 tales	 como	 Francesc	 Bravo,
Mónica	Runde,	Teresa	Nieto,	Maria	José	Robot,	Manuela	Rodríguez,	Gracel	Meneu,	Vilma
Rúpolo,	Mariana	Bellotto.

Director	 de	 escena	 de	 las	 óperas:	 El	 cristal	 de	 Agua	 Fría	 de	 Marisa	 Manchado	 y	 Rosa
Montero;	El	bosque	de	Diana	de	García	Román	y	Muñoz	Molina;	Rigoletto	de	Verdi;	Ojos
verdes	de	 luna	 y	El	 viaje	 circular	 de	 Tomás	Marco;	Chanson	 Dadá	 de	 Jean	 Sellars;	Don
Giovanni	de	Gazzaniga;	El	caballero	de	la	triste	figura	y	Yo	lo	vi	de	Tomás	Marco.

Ha	participado	 en	 numerosos	 proyectos	 relacionados	 con	 la	 danza	 y	 es	 autor	 dramático	 de
diversos	 textos.	 Recientemente	 ha	 estrenado	 Rottweiler	 en	 Grecia;	Muerte	 en	 directo	 en
Caracas	y	Ojos	de	Nácar	en	Buenos	Aires.

Ha	recibido	el	Premio	Lorca	(1997)	y	el	Premio	Nacional	de	Teatro	(1994).

Actualmente	es	el	Director	Ejecutivo		de	la	Unidad	Técnica	IBERESCENA	y	Director	de	la
Muestra	de	Teatro	Español	de	Autores	Contemporáneos	de	Alicante.
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Las	Novelas	ejemplares,	claves	de	lectura

1613:	el	año	de	publicación	de	las	Novelas	ejemplares

El	Archivo	Histórico	de	Protocolos	de	Madrid	conserva	la	venta	del	privilegio	de	impresión
de	las	Novelas	ejemplares	que	poseía	Miguel	de	Cervantes,	a	favor	del	librero	Francisco	de
Robles,	fechada	el	9	de	septiembre	de	1613	(Protocolos,	1678,	fols.	451r-452v).

Se	 trata	de	un	documento	de	cuatro	 folios	que	aporta	curiosas	noticias	sobre	 la	edición	del
libro,	 que	 terminará	 imprimiendo	 Juan	 de	 la	 Cuesta	 en	 el	 taller	 que	 regentaba	 en	 la	 Calle
Atocha,	 a	 costa	 de	 Francisco	 de	 Robles,	 librero	 e	 impresor	 que	 en	 1605	 habían	 reunido
fuerzas	alrededor	del	éxito	editorial	del	Quijote.

Imprimir	 un	 libro	 en	 los	 Siglos	 de	Oro,	 en	 el	momento	 en	 que	 el	 invento	 de	Gutenberg	 a
mediados	 del	 siglo	XV	 se	 convierte	 en	 una	 industria,	 era	 un	 complicado	 camino	 lleno	 de
disposiciones	legales,	que	tenían	solo	una	finalidad:	el	control	de	los	contenidos	por	parte	del
Consejo	de	Estado.	Leyes	que	fueron	creando	una	compleja	madeja	de	papeleo	que	culminó
con	la	famosa	Pragmática	de	1558,	promulgada	por	Felipe	II.	Cuatro	serán	 los	documentos
legales	que	 se	debían	 solicitar:	 la	Licencia	de	 impresión	 (que	podía	 ser	 acompañada	de	un
privilegio	de	 impresión,	que	permitía	 la	exclusividad	de	venta	en	un	periodo	de	diez	años),
que	debía	ser	acompañada	de	una	Aprobación	del	censor	del	Consejo	de	Estado;	la	Tasa,	que
indicaba	 el	 precio	 de	 venta	 del	 libro,	 determinado	 a	 partir	 del	 número	de	 pliegos	 de	 papel
utilizados	en	su	impresión;	y	la	Fe	de	erratas,	que	permitía	comprobar	que	el	texto	impreso
era	 idéntico	 al	 aprobado	 según	 el	 “original”	 presentado	 a	 las	 autoridades	 competentes.	Las
fechas	 de	 emisión	 de	 estos	 documentos	 legales	 (que	 debían	 imprimirse	 y	 colocarse	 en	 los
primeros	 folios	 de	 los	 volúmenes	 impresos)	 permiten	 un	 acercamiento	 a	 los	 tiempos	 de
escritura	y	al	proceso	de	edición	de	las	Novelas	ejemplares.

El	2	de	julio	de	1612,	Gutierre	de	Cetina	pide	aprobaciones	a	Fray	Juan	Baustista	y	a	Fray
Diego	de	Hortigosa,	que	las	firman	el	9	de	julio	y	el	8	de	agosto	respectivamente.	Semanas	(o
meses	 antes),	 Miguel	 de	 Cervantes	 había	 tenido	 que	 entregar	 al	 Consejo	 de	 Castilla	 su
“original	de	autor”	(copia	en	limpio	de	la	obra	que	quería	ser	aprobada),	que	a	partir	de	este
momento	 no	 podía	 ser	modificado.	 De	 este	modo,	 la	 escritura	 de	 las	Novelas	ejemplares,
aunque	 solo	 pudo	 ser	 difundida	 en	 letras	 de	molde	 en	 1613,	 debía	 estar	 terminada	 en	 los
primeros	meses	de	1612.

El	2	de	noviembre	de	1612,	 el	 escribano	de	Felipe	 III,	 Jorge	de	Tovar	 firma	en	Madrid	 la
licencia	y	privilegio	de	impresión	de	las	Novelas	ejemplares	para	la	Corona	de	Castilla,	que
meses	antes	había	solicitado	Miguel	de	Cervantes:

Por	 cuanto	 por	 parte	 de	 vos,	 Miguel	 de	 Cervantes,	 nos	 fue	 fecha	 relación	 que	 habíades
compuesto	un	libro	intitulado	Novelas	ejemplares,	de	honestísimo	entretenimiento,	donde	se
mostraba	la	alteza	y	fecundidad	de	la	lengua	castellana,	que	os	había	costado	mucho	trabajo
el	 componerle,	 y	 nos	 suplicastes	 os	 mandásemos	 dar	 licencia	 y	 facultad	 para	 le	 poder
imprimir,	y	privilegio	por	el	tiempo	que	fuésemos	servido,	o	como	la	nuestra	merced	fuese;	lo
cual,	visto	por	los	del	nuestro	Consejo,	por	cuanto	en	el	dicho	libro	se	hizo	la	diligencia	que
la	pragmática	por	nos	sobre	ello	fecha	dispone,	fue	acordado	que	debíamos	mandar	dar	esta
nuestra	cédula	en	la	dicha	razón,	y	nos	tuvímoslo	por	bien.
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El	 privilegio	 para	 la	 Corona	 de	 Aragón	 (con	 su	 correspondiente	 aprobación	 firmada	 por
Alonso	Jerónimo	de	Salas	Barbadillo,	a	31	de	julio	de	1613),	lo	firma	Francisco	Gassol	a	9	de
agosto	de	1613.

Y	en	pocos	días	 tendremos	ya	 los	 últimos	documentos	 legales,	 imprescindibles	 para	 poder
poner	el	libro	a	la	venta:	la	Fe	de	erratas	(7	de	agosto)	y	la	Tasa	(12	de	agosto	de	1613):

Yo,	Hernando	de	Vallejo,	escribano	de	Cámara	del	Rey	nuestro	señor,	de	los	que	residen	en
su	Consejo,	doy	fe	que,	habiéndose	visto	por	los	señores	d’él	un	libro,	que	con	su	licencia	fue
impreso,	 intitulado	 Novelas	 ejemplares,	 compuesto	 por	Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 le
tasaron	a	cuatro	maravedís	el	pliego,	el	cual	tiene	setenta	y	un	pliegos	y	medio,	que	al	dicho
precio	suma	y	monta	docientos	y	ochenta	y	seis	maravedís	en	papel;	y	mandaron	que	a	este
precio,	y	no	más,	se	venda,	y	que	esta	tasa	se	ponga	al	principio	de	cada	volumen	del	dicho
libro,	para	que	se	sepa	y	entienda	lo	que	por	él	se	ha	de	pedir	y	llevar,	como	consta	y	parece
por	el	auto	y	decreto	que	está	y	queda	en	mi	poder,	a	que	me	refiero.

Desde	mediados	 de	 agosto	 de	 1613,	 las	 Novelas	 ejemplares	 ya	 estaban	 disponibles	 en	 la
librería	de	Francisco	de	Robles	para	ser	compradas	(y	leídas)	por	todos	los	lectores	ansiosos
de	seguir	disfrutando	con	escritos	del	autor	del	Quijote.

El	documento	conservado	en	el	Archivo	Histórico	de	Protocolos	de	Madrid	permite	conocer
cómo	el	9	de	septiembre	de	1613,	Miguel	de	Cervantes	vende	su	privilegio	de	impresión	–y
por	tanto	todas	las	ganancias	que	podría	acarrearle	la	venta	del	libro-	al	librero	Francisco	de
Robles,	por	la	suma	de	1600	reales	y	24	“cuerpos	del	dicho	libro”:

Y	usando	de	la	dicha	merced	y	privilegios	en	la	vía	y	forma	que	mexor	de	derecho	lugar	aya,
dixo	y	otorgó	que	se	á	convenido	y	conzertado,	y	por	la	presente	se	combino	y	conzertó	con
Francisco	de	Robles,	librero	del	Rey	Nuestro	Señor,	residente	en	esta	su	Corte,	de	le	bender,
ceder,	renunciar	y	traspasar,	por	la	presente	le	bendió,	cedió,	renunció	y	traspasó	los	dichos
privilegios	que	así	tiene	de	su	Magestad	para	la	dicha	impresión	y	benta	del	dicho	libro	por
el	tiempo	y	según	y	de	la	forma	y	manera	que	de	Su	Magestad	le	tiene	y	se	la	da	y	conzede
por	sus	reales	cédulas	y	privilegios.	La	cual	ventad	y	traspaso	le	haze	por	prescio	y	cuantía
de	mil	y	seiscientos	reales,	que	le	á	pagado	y	pagó	en	reales	de	contado,	y	de	veinte	y	cuatro
cuerpo	del	dicho	libro	que	le	á	entregado	y	entregó.

No	deja	de	sorprender	la	cantidad,	si	la	comparamos	con	otra	venta	similar	conservada	en	el
Archivo	Histórico	de	Protocolos	de	Madrid	(Protocolos	417,	fols.	187v-188r):	la	fechada	el
14	de	 junio	de	1584,	por	 la	que	Cervantes	vende	a	Blas	de	Robles,	padre	de	Francisco,	 el
privilegio	de	impresión	para	Castilla	de	la	Galatea,	su	novela	pastoril,	“un	libro	de	prosa	y
verso	 en	 que	 se	 contienen	 los	 seis	 libros	 de	 Galatea,	 que	 él	 compuso	 en	 nuestra	 lengua
castellana”.	La	venta	se	concreta	en	1336	reales.

Cifras,	en	todo	caso,	muy	superiores	a	los	440	reales,	con	40	maravedís	que	Gaspar	de	Porres,
“autor	de	Corral	de	Comedias”	le	paga	a	Cervantes	el	5	de	marzo	de	1585	por	dos	comedias
que	 deberá	 entregar	 en	 un	 plazo	 de	 un	 mes:	 La	 Confusa	 y	El	 trato	 de	 Constantinopla	 y
muerte	de	Celín	(Protocolos	1055,	fols.	492r-493r).

	

“Yo	soy	el	primero	que	ha	novelado	en	lengua	castellana”
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A	esto	se	aplicó	mi	ingenio,	por	aquí	me	lleva	mi	inclinación,	y	más,	que	me	doy	a	entender,
y	es	así,	que	yo	soy	el	primero	que	he	novelado	en	lengua	castellana,	que	las	muchas	novelas
que	 en	 ella	 andan	 impresas	 todas	 son	 traducidas	de	 lenguas	 estranjeras,	 y	 estas	 son	mías
propias,	 no	 imitadas	 ni	 hurtadas:	 mi	 ingenio	 las	 engendró,	 y	 las	 parió	 mi	 pluma,	 y	 van
creciendo	en	los	brazos	de	la	estampa.

En	 el	 prólogo	 a	 las	 Novelas	 ejemplares,	 Cervantes	 expone,	 con	 orgullo,	 que	 ha	 sido	 el
primero	 en	 escribir	 en	 castellano	 estas	 novelas	 cortas;	 novelas	 de	 las	 que	 ya	 había	 dado
algunas	 muestras	 en	 episodios	 insertados	 en	 la	Galatea,	 de	 1585	 (historias	 de	 Timbrio	 y
Silerio,	o	 la	de	Lisandro	y	Carino)	y,	 sobre,	 todo,	en	 la	primera	parte	del	Quijote	de	1605,
donde	 destaca	 la	 novela	 del	 Curioso	 impertinente	 (igual	 que	 la	 historia	 del	 cautivo	 en	 la
segunda	parte	de	1615).	Un	género	que	está	por	 imponerse	en	suelo	hispánico,	después	del
influjo	de	 las	novelle	 italianas	medievales	 (Il	novellino,	 Boccaccio	 y	 su	Decamerón)	 y	 sus
relecturas	 francesas	 e	 italianas	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVI.	 Como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones
sorprende	la	“originalidad”	con	que	Cervantes	se	enfrenta	a	los	géneros	y	temas	de	su	tiempo,
siendo	capaz,	sin	salirse	de	los	caminos	trillados	por	la	poética	del	momento,	de	ofrecer	obras
novedosas,	 obras	 que	 se	 mueven	 en	 los	 límites	 y	 sobre	 los	 que	 los	 lectores	 de	 los	 siglos
posteriores	pondrán	en	la	base	de	sus	obras,	de	sus	nuevos	planteamientos	de	la	ficción.

Pero	si	el	género	intriga	en	estas	obras	(ese	“novelas”	del	 título)	no	menos	intrigante	(y	no
menos	quebraderos	de	cabeza)	ha	dado	 la	 crítica	 su	adjetivo	“ejemplares”,	y	 eso	que	en	el
prólogo	parece	que	su	sentido	es	único,	claro:

Heles	dado	nombre	de	ejemplares,	y	si	bien	lo	miras,	no	hay	ninguna	de	quien	no	se	pueda
sacar	algún	ejemplo	provechoso;	y	si	no	fuera	por	no	alargar	este	sujeto,	quizá	te	mostrara
el	sabroso	y	honesto	fruto	que	se	podría	sacar,	así	de	todas	juntas	como	de	cada	una	de	por
sí.	Mi	intento	ha	sido	poner	en	la	plaza	de	nuestra	república	una	mesa	de	trucos,	donde	cada
uno	pueda	llegar	a	entretenerse,	sin	daño	de	barras;	digo,	sin	daño	del	alma	ni	del	cuerpo,
porque	los	ejercicios	honestos	y	agradables	antes	aprovechan	que	dañan.

Sí,	que	no	siempre	se	está	en	los	templos,	no	siempre	se	ocupan	los	oratorios,	no	siempre	se
asiste	a	los	negocios,	por	calificados	que	sean.	Horas	hay	de	recreación,	donde	el	afligido
espíritu	descanse.	Para	este	efeto	se	plantan	las	alamedas,	se	buscan	las	fuentes,	se	allanan
las	cuestas	y	se	cultivan	con	curiosidad	los	jardines.	Una	cosa	me	atreveré	a	decirte:	que	si
por	algún	modo	alcanzara	que	la	lección	d’estas	novelas	pudiera	inducir	a	quien	las	leyera	a
algún	mal	deseo	o	pensamiento,	antes	me	cortara	la	mano	con	que	las	escribí	que	sacarlas
en	público.	Mi	edad	no	está	ya	para	burlarse	con	la	otra	vida,	que	al	cincuenta	y	cinco	de	los
años	gano	por	nueve	más	y	por	la	mano.

Doce	 “novelas”	 (novelas	 cortas	 en	 nuestra	 terminología	 actual)	 constituyen	 esta	 colección,
como	doce	son	las	partes	de	las	comedias	cuando	se	imprimen.	Pero,	frente	a	lo	que	sucede
en	 las	 colecciones	 de	 novelas	 de	 la	 época,	 los	 textos	 cervantinos	 carecerán	 de	 un	 marco
narrativo	que	dé	sentido	(un	único	sentido)	a	su	selección,	por	el	que	de	cada	una	de	ellas	–y
de	todas	en	su	conjunto-,	“se	pueda	sacar	algún	ejemplo	provechoso”.	Recuérdese	el	marco
narrativo	del	Decamerón	de	Boccaccio	que	otorga	unidad	a	los	cien	relatos	tan	diversos,	que
se	narran	 los	 jóvenes	florentinos	que	huyen	de	 la	peste.	Frente	a	este	modelo	canónico,	 las
novelas	cervantinas	nos	hacen	reflexionar	a	lo	largo	de	su	lectura,	pues	su	“ejemplaridad”	no
aparece	como	una	tesis	evidente	ya	sea	en	el	comportamiento	tan	dispar	de	los	personajes	que
las	 pueblan,	 ni	 tampoco	 en	 los	 escasos	 momentos	 en	 que	 el	 autor	 se	 hace	 presente	 en	 la
narración.
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En	el	debate	de	la	ficción	del	momento	–debate	que	se	mueve	entre	la	propuesta	de	la	épica
culta	 y	 de	 la	 historia-	 irrumpe	 Cervantes,	 como	 tantos	 otros	 autores	 de	 la	 época,	 con	 la
presencia	de	la	“realidad	menuda	y	cotidiana	en	la	que	se	hallan	instalados	los	lectores”,	en
palabras	brillantes	de	Javier	Blasco.	Una	“realidad”	literaria	en	la	que	los	personajes	se	alejan
del	“dejarse	ir”,	propio	de	las	narraciones	del	momento	–ya	se	llamen	estas	de	caballerías,	de
pastores	o	de	pícaros-	para	ser	personajes	que	“quieren	ser”,	y	de	ahí	la	gran	modernidad,	la
riqueza	de	perspectivas,	de	puntos	de	vista,	de	posibilidades	que	ofrecen	los	personajes	de	las
Novelas	ejemplares	cervantinas	(como	los	de	tantas	de	sus	obras).

Las	Novelas	ejemplares,	 seguramente	 por	 el	 deseo	 de	 los	 lectores	 de	 la	 primera	 parte	 del
Quijote	de	 seguir	 leyendo	 ficciones	nacidas	de	 la	pluma	de	Cervantes,	gozaron	de	un	gran
éxito	en	su	momento;	a	la	edición	príncipe	de	1613,	 le	siguieron	las	siguientes	reediciones:
Madrid,	 1614;	 Pamplona,	 1614;	 Bruselas,	 1614;	 Pamplona,	 1615;	 Milán,	 1615;	 Madrid,
1617;	 Pamplona,	 1617;	 Lisboa,	 1617;	 Madrid,	 1622;	 Pamplona,	 1622;	 Sevilla,	 1624;
Bruselas,	1625…

Todas	 ellas,	 como	 se	 aprecia	 también	 en	 la	 edición	 de	 Madrid	 de	 1664,	 impresas	 en	 un
formato	 popular:	 en	 un	 formato	 cuarto	 (o	 en	 octavo),	 en	 papel	 de	 no	muy	 buena	 calidad,
destinadas	 por	 tanto	 al	mismo	 público	 al	 que	 se	 le	 dedicaban	 los	Quijotes	 de	 surtido	 que
triunfaban	en	estos	momentos	en	suelo	hispánico.	Algo	muy	diferente	será	lo	que	sucederá	en
su	difusión	europea.

	

“Este	que	veis	aquí”:	sobre	el	retrato	de	Cervantes

No	conservamos	ningún	retrato	de	Cervantes	de	su	época.	La	imagen	por	todos	conocida	que
preside	el	Salón	de	plenos	de	la	Real	Academia	Española,	atribuida	a	Juan	de	Jáuregui	(y	que
cita	Cervantes	en	el	prólogo	a	las	Novelas	ejemplares),	esconde	más	misterios	y	supercherías
que	verdades.

Era	costumbre	de	la	época	que	las	ediciones	aprobadas	por	los	autores	fueran	acompañadas
de	 un	 retrato	 del	 autor.	 Así	 sucede	 con	 las	 ediciones	 del	Guzmán	 de	 Alfarache	 y	 así	 lo
comprobamos	 también	 con	diferentes	 retratos	 de	Lope	de	Vega	 al	 inicio	de	muchas	de	 las
obras	publicadas	a	principios	del	siglo	XVII.	Cervantes,	en	uno	de	sus	giros	geniales,	no	deja
de	seguir	“uso	y	costumbre”	del	momento,	pero	de	una	manera	completamente	nueva:	en	vez
de	“grabarme	y	esculpirme	en	la	primera	hoja	d’este	 libro”	con	un	grabado,	 lo	hará	con	un
retrato	hecho	de	palabras:

Este	que	veis	aquí,	de	rostro	aguileño,	de	cabello	castaño,	 frente	lisa	y	desembarazada,	de
alegres	ojos	y	de	nariz	corva,	aunque	bien	proporcionada;	 las	barbas	de	plata,	que	no	ha
veinte	años	que	fueron	de	oro,	los	bigotes	grandes,	la	boca	pequeña,	los	dientes	ni	menudos
ni	crecidos,	porque	no	tiene	sino	seis,	y	ésos	mal	acondicionados	y	peor	puestos,	porque	no
tienen	correspondencia	 los	unos	con	 los	otros;	el	cuerpo	entre	dos	estremos,	ni	grande,	ni
pequeño,	la	color	viva,	antes	blanca	que	morena;	algo	cargado	de	espaldas,	y	no	muy	ligero
de	pies;	éste	digo	que	es	el	rostro	del	autor	de	La	Galatea	y	de	Don	Quijote	de	la	Mancha,	y
del	que	hizo	el	Viaje	del	Parnaso,	a	imitación	del	de	César	Caporal	Perusino,	y	otras	obras
que	andan	por	ahí	descarriadas	y,	quizá,	sin	el	nombre	de	su	dueño.	Llámase	comúnmente
Miguel	de	Cervantes	Saavedra.	Fue	soldado	muchos	años,	y	cinco	y	medio	cautivo,	donde
aprendió	 a	 tener	 paciencia	 en	 las	 adversidades.	 Perdió	 en	 la	 batalla	 naval	 de	 Lepanto	 la
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mano	izquierda	de	un	arcabuzazo,	herida	que,	aunque	parece	 fea,	él	 la	 tiene	por	hermosa,
por	haberla	cobrado	en	la	más	memorable	y	alta	ocasión	que	vieron	los	pasados	siglos,	ni
esperan	ver	los	venideros,	militando	debajo	de	las	vencedoras	banderas	del	hijo	del	rayo	de
la	guerra,	Carlo	Quinto,	de	felice	memoria.

Y	este	“retrato	de	palabras”	será	la	fuente	de	inspiración	para	los	dibujantes	y	grabadores	que,
ya	en	el	siglo	XVIII,	quisieron	que	las	ediciones	de	las	Novelas	ejemplares	(y	después	en	el
Quijote)	comenzaran	con	 la	 imagen	de	su	autor.	Habrá	que	esperar	a	1705,	a	 la	 traducción
francesa	de	las	Novelas	ejemplares	impresa	en	Ámsterdam	por	Marc	Antoine,	para	contar	con
el	primer	retrato	alegórico	de	Cervantes,	que	representa	el	momento	en	que	“el	genio	de	las
letras	 entrega	 a	 Cervantes	 la	 pluma	 para	 escribir	 sus	 obras”.	 Poco	 en	 esta	 imagen	 –más
laudatoria	que	otra	cosa-	podemos	identificar	con	Cervantes.

Habrá	que	esperar	a	la	edición	del	Quijote	que	Lord	Carteret	impulsa	desde	los	años	veinte
del	siglo	XVIII,	y	que	verá	la	luz	en	Londres	en	los	talleres	de	los	Tonson,	en	1738	en	cuatro
excelentes	tomos,	para	contar	con	el	primer	retrato	de	Cervantes,	grabado	por	Kent	a	partir	de
un	diseño	de	Vertue.	Seguimos	en	el	plano	de	 la	 idealización,	pero	ya	se	anuncian	algunos
rasgos	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 confundirán	 en	 la	 iconografía	 cervantina,	 con	 los	 rasgos	 del
Cervantes	real	e	histórico.	Un	año	después,	Folkema	se	basará	en	este	retrato	de	Vertue	para
realizar	el	suyo,	colocado	al	 inicio	de	 la	edición	de	 las	Novelas	ejemplares	 impresas	 en	La
Haya	 en	 1739.	 Retrato	 que	 años	 después,	 en	 un	 prurito	 de	 acercarse	 a	 uno	 de	 los	 rasgos
físicos	que	el	propio	Cervantes	destaca	siempre	que	tiene	oportunidad	(“perdió	en	la	batalla
naval	de	Lepanto	la	mano	izquierda”),	le	dejarán	manco,	destacándose	un	muñón	en	lo	que
debía	ser	su	mano	izquierda.

	

LAS	NOVELAS	EJEMPLARES,	CLAVES	DE	LECTURA

Novela	de	la	gitanilla

Cervantes	comienza	su	colección	de	novelas	de	1613	con	una	protagonista	que	carecía	de	una
real	tradición	literaria:	una	gitana.	Al	margen	de	algunos	personajes	secundarios	en	comedias
de	Lope	de	Vega	o	en	varios	relatos	picarescos,	el	gitano	–tan	presente	en	la	vida	cotidiana	de
cortes,	ventas	y	caminos	desde	mediados	del	siglo	XV	cuando	llegan	a	Europa-	jamás	había
tenido	un	protagonismo	como	el	que	le	dará	Cervantes	en	esta	su	primera	“novela	ejemplar”.
Preciosa,	la	gitanilla	que	da	título	al	relato,	enamora	a	todos	con	sus	cantos	y	discreción,	pero
también	con	 su	honestidad,	 tan	alejada	de	 las	 costumbres	 con	que	 los	 lectores	de	 su	época
caracterizan	a	los	gitanos.	Un	misterio	envuelve	a	la	protagonista,	un	misterio	que	Cervantes
es	capaz	de	insinuar	cuando	la	retrata	al	inicio	de	la	novela:

Salió	la	tal	Preciosa	la	más	única	bailadora	que	se	hallaba	en	todo	el	gitanismo,	y	la	más
hermosa	y	discreta	que	pudiera	hallarse,	no	entre	los	gitanos,	sino	entre	cuantas	hermosas	y
discretas	pudiera	pregonar	la	fama.	Ni	los	soles,	ni	los	aires,	ni	todas	las	inclemencias	del
cielo,	a	quien	más	que	otras	gentes	están	sujetos	los	gitanos,	pudieron	deslustrar	su	rostro	ni
curtir	las	manos;	y	lo	que	es	más,	que	la	crianza	tosca	en	que	se	criaba	no	descubría	en	ella
sino	 ser	 nacida	 de	 mayores	 prendas	 que	 de	 gitana,	 porque	 era	 en	 estremo	 cortés	 y	 bien
razonada.	 Y	 con	 todo	 esto,	 era	 algo	 desenvuelta,	 pero	 no	 de	modo	 que	 descubriese	 algún
género	 de	 deshonestidad;	 antes,	 con	 ser	 aguda,	 era	 tan	 honesta,	 que	 en	 su	 presencia	 no
osaba	alguna	gitana,	vieja	ni	moza,	cantar	cantares	lascivos	ni	decir	palabras	no	buenas.
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Y	junto	a	Preciosa,	en	este	magnífico	espejo	de	apariencias	y	realidades	que	crea	Cervantes,
veremos	aparecer	a	don	Juan	de	Cárcamo,	hijo	de	una	noble	familia	que	se	convierte	en	el
gitano	Andrés	Caballero	para	acompañar	a	Preciosa	y	conseguir	 su	amor;	Alonso	Hurtado,
paje	 enamorado	de	Preciosa,	que	va	huyendo	de	 la	 justicia,	 y	 termina	 convirtiéndose	 en	el
gitano	Clemente;	la	Carducha,	hija	de	la	dueña	de	una	venta	que	por	su	amor	llevará	a	Andrés
a	 las	puertas	de	 la	muerte;	y	don	Fernando	de	Azevedo,	corregidor	de	Murcia	y	su	esposa,
doña	Guiomar	de	Meneses,	que	terminan	siendo	los	padres	de	Preciosa,	que,	en	realidad,	es
doña	Constanza	de	Azevedo	y	Meneses,	que,	como	confiesa	la	gitana	que	hasta	ese	momento
se	había	hecho	pasar	por	su	abuela:	“Desparecíla	día	de	la	Ascensión	del	Señor,	a	las	ocho	de
la	mañana,	del	año	de	mil	y	quinientos	y	noventa	y	cinco.	Traía	la	niña	puestos	estos	brincos
que	en	este	cofre	están	guardados”,	lo	que	permite	que	el	juego	de	las	apariencias	(Preciosa	y
Andrés	 Caballero)	 se	 convierta	 en	 un	 felicidad	 de	 realidades,	 con	 el	 matrimonio	 final	 de
Constanza	y	Juan.

Una	novela	en	la	que	nada	es	lo	que	parece,	en	que	los	personajes	tienen	que	cambiar	de	vida
para	seguir	sus	ideales,	sus	deseos.	Una	novela,	como	sucede	en	tantas	obras	de	los	Siglos	de
Oro,	terminan	por	defender	la	“fuerza	de	la	sangre”,	esa	que	le	lleva	a	Preciosa	–por	ser	hija
de	nobles-	a	comportarse	como	tal	a	pesar	de	no	conocer	su	origen	y	haber	sido	educada	entre
gitanos,	 que	 como	 indica	 Cervantes	 en	 las	 primeras	 líneas	 de	 su	 novela,	 no	 es	 el	 lugar
propicio	para	una	buena	educación:	“Parece	que	los	gitanos	y	gitanas	solamente	nacieron	en
el	mundo	 para	 ser	 ladrones;	 nacen	 de	 padres	 ladrones,	 críanse	 con	 ladrones,	 estudian	 para
ladrones,	y,	finalmente,	salen	con	ser	ladrones	corrientes	y	molientes	a	todo	ruedo”.

Preciosa,	la	juiciosa	Preciosa	a	pesar	de	su	juventud,	como	la	Marcela	de	la	primera	parte	del
Quijote,	 nos	 devuelve	 uno	 de	 los	más	 hermosos	 discursos	 sobre	 la	 libertad	 que	 escribiera
Cervantes,	 un	 discurso	 que	 nos	 recuerda	 una	 de	 las	 claves	 de	 las	 “novelas	 ejemplares”
cervantinas,	como	lo	es	el	retrato	tan	personal	de	las	mujeres,	espejo	de	esas	mujeres	que	bien
podrían	ser	las	“cervantinas”	con	que	ha	convivido	toda	su	vida:

-Puesto	que	estos	señores	legisladores	han	hallado	por	sus	leyes	que	soy	tuya,	y	que	por	tuya
te	me	han	entregado,	yo	he	hallado	por	la	ley	de	mi	voluntad,	que	es	la	más	fuerte	de	todas,
que	no	quiero	serlo	si	no	es	con	 las	condiciones	que	antes	que	aquí	vinieses	entre	 los	dos
concertamos.	 Dos	 años	 has	 de	 vivir	 en	 nuestra	 compañía	 primero	 que	 de	 la	 mía	 goces,
porque	 tú	 no	 te	 arrepientas	 por	 ligero,	 ni	 yo	 quede	 engañada	 por	 presurosa.	 […]	 Estos
señores	bien	pueden	entregarte	mi	cuerpo;	pero	no	mi	alma,	que	es	libre	y	nació	libre,	y	ha
de	ser	libre	en	tanto	que	yo	quisiere.

	

Novela	del	amante	liberal

Si	la	primera	novela	de	la	colección	se	movía	en	la	“libertad	de	géneros”	de	una	historia	de
gitanos	–la	cotidianidad	puesta	a	flor	de	piel	narrativa-,	la	segunda	se	inscribe	en	uno	de	los
géneros	narrativos	más	prestigiosos	de	 la	época:	 la	“novela	bizantina”,	en	 la	que	Cervantes
cifraba	su	“segunda	vida”,	la	de	la	fama,	con	la	escritura	del	Persiles	y	Segismunda	que	solo
vio	 la	 luz	 de	 manera	 póstuma	 en	 1617.	 La	 “novela	 bizantina”,	 siguiendo	 el	 modelo	 de
Heliodoro,	 es	 el	 prototipo	 de	 la	moderna	 “novela	 de	 aventuras”,	 que	 comienza	 cuando	 los
personajes	protagonistas	sufren	una	separación	forzosa	y,	a	partir	de	ese	momento,	se	narran
las	mil	peripecias	que	deben	superar	hasta	el	encuentro	final.	Un	esquema	narrativo	que,	por
su	propia	naturaleza,	necesita	de	un	gran	número	de	páginas,	y	que	Cervantes,	en	un	nuevo
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rasgo	 de	 genialidad,	 es	 capaz	 de	 reducirlo	 a	 unas	 pocas,	 en	 las	 que	 no	 falta	 de	 nada	 para
convertir	 este	 relato	 bizantino	 en	 una	 enrevesada	 trama	 de	 engaños	 y	 de	 traiciones,	 donde
ningún	personaje	 se	 comporta	 como	 se	 espera	 de	 él	 ni	 según	 lo	 que	 dice,	 a	 excepción	 del
enamorado	Ricardo,	el	“amante	liberal”	que	da	título	a	la	novela.

El	 relato,	 aunque	 se	 desarrolla	 en	 tierras	 argelinas,	 lo	 que	 le	 permite	 a	 Cervantes	 insertar
descripciones	que	más	tienen	que	ver	con	su	vivencia	de	cautivo	que	con	lecturas	y	tópicos
literarios,	 comienza	 en	 Sicilia,	 y	 sicilianos	 serán	 sus	 protagonistas:	 el	 ya	 citado	 Ricardo,
enamorado	de	Leonisa,	quien	no	pierde	la	ocasión	de	demostrarle	su	desdén	y	su	amor	por	el
joven	 siciliano	 Cornelio.	 Este	 triángulo	 amoroso	 –que	 no	 da	 para	 mucho	 más	 que	 los
lamentos	de	Ricardo-	se	complicará	cuando	una	tarde	en	la	playa	se	convierta	en	un	secuestro
por	parte	de	los	turcos,	que	llevará	a	Ricardo	y	a	Leonisa	a	comenzar	un	periplo	de	aventuras,
que,	como	suele	ser	habitual	en	el	género	bizantino,	se	inicia	con	una	tormenta,	una	tormenta
que	supera	el	barco	donde	va	Ricardo,	pero	no	el	de	Leonisa,	que	ve	cómo	se	despeña	contra
unas	rocas,	sin	aparentes	supervivientes:	“Leonisa	murió,	y	con	ella	mi	esperanza,	que	puesto
que	la	que	tenía	ella	viviendo	se	sustentaba	en	un	delgado	cabello,	todavía,	todavía…”.

Pero	nada	es	lo	que	parece.	Una	vez	más.	Tan	solo	el	amor	verdadero	de	Ricardo	y	la	amistad
sincera	de	Mahamut,	un	renegado	griego	criado	del	cadí	de	Argel,	que	será	providencial	para
que	todos	vuelvan	a	Sicilia	después	de	superar	mil	y	una	aventuras	–en	este	caso,	en	el	campo
de	las	mentiras	y	de	las	apariencias-	como	toda	buena	narración	bizantina	exige.

En	este	 juego	de	engaños,	mentiras	y	apariencias	encontramos	 los	 siguientes	personajes:	 el
cadí	de	Argel	(“que	es	lo	mismo	que	ser	su	obispo”);	el	bajá	Hazam,	que	acaba	de	llegar	a
Argel	para	convertirse	en	su	gobernador,	y	el	bajá	Alí,	 el	gobernador	que	está	por	dejar	el
gobierno	 de	 la	 ciudad.	 Los	 tres,	 presentes	 en	 la	 ceremonia	 del	 cambio	 de	 poderes,	 se
enamoran	de	 la	 joven	que	viene	a	venderles	un	 judío,	“como	el	 sol	que,	por	entre	cerradas
nubes,	después	de	mucha	escuridad,	 se	ofrece	a	 los	ojos	de	 los	que	 le	desean”.	Los	 tres	 se
admiran	y	piensan	en	la	manera	para,	sin	expresar	sus	verdaderos	sentimientos,	quedarse	con
la	hermosa	cautiva	cristiana.	Aunque	el	mayor	de	los	sorprendidos	es	Ricardo	pues	no	puede
creer	que	Leonisa	no	haya	muerto.

Y	 para	 complicar	 la	 red	 de	 mentiras	 entra	 en	 escena	 Halima,	 la	 mujer	 del	 cadí,	 que	 se
enamora,	nada	más	verle,	de	Ricardo,	que	ha	pasado	a	ser	esclavo	de	su	esposo,	y	que,	por
tenerle,	no	duda	en	volverse	cristiana	y	gozar	de	él	en	tierras	sicilianas.

Y	así	el	entramado	de	mentiras,	de	engaños	y	medias	verdades	permite	hacer	soñar	a	 todos
los	 enamorados	 que	 van	 a	 conseguir	 su	 propósito:	 el	 cadí	 que	 llevará	 a	 Leonisa	 a
Constantinopla	y	en	el	camino	piensa	asesinar	a	su	esposa	para	hacerla	pasar	por	la	esclava
muerta;	los	bajás	Alí	y	Hazam	atacando	las	naves	del	cadí	en	el	viaje	bajo	bandera	cristiana,	y
Mahamut,	Ricardo	y	Leonisa,	engañando	a	todos	para	conseguir	su	propósito	de	volver	a	su
tierra.

Una	 tierra	 en	 que	 se	 completó	 la	 última	 prueba	 de	 liberalidad	 de	 Ricardo,	 que	 entrega	 a
Leonisa	a	Cornelio,	aunque	al	 tiempo	se	arrepiente	de	 lo	que	ha	hecho,	pues,	una	vez	más,
caídas	las	máscaras	de	las	mentiras	y	de	los	engaños,	es	la	libertad	la	que	prevalece:

Yo,	señores,	con	el	deseo	que	tengo	de	hacer	bien,	no	he	mirado	lo	que	he	dicho,	porque	no
es	 posible	 que	 nadie	 pueda	 mostrarse	 liberal	 de	 lo	 ajeno:	 ¿qué	 jurisdición	 tengo	 yo	 en
Leonisa	para	darla	a	otro?	O	¿cómo	puedo	ofrecer	lo	que	está	tan	lejos	de	ser	mío?	Leonisa
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es	suya,	y	tan	suya	que,	a	faltarle	sus	padres,	que	felices	años	vivan,	ningún	opósito	tuviera	a
su	voluntad;	y	si	se	pudieran	poner	las	obligaciones	que	como	discreta	debe	de	pensar	que
me	tiene,	desde	aquí	las	borro,	las	cancelo	y	doy	por	ningunas;	y	así,	de	lo	dicho	me	desdigo,
y	no	doy	a	Cornelio	nada,	pues	no	puedo;	sólo	confirmo	la	manda	de	mi	hacienda	hecha	a
Leonisa,	 sin	 querer	 otra	 recompensa	 sino	 que	 tenga	 por	 verdaderos	 mis	 honestos
pensamientos,	y	que	crea	d’ellos	que	nunca	se	encaminaron	ni	miraron	a	otro	punto	que	el
que	pide	su	incomparable	honestidad,	su	grande	valor	e	infinita	hermosura.

	

Novela	de	Rinconete	y	Cortadillo

Uno	de	 los	 aspectos	 esenciales	 de	 las	 novelas	 ejemplares	 cervantinas	 es	 su	 capacidad	para
mostrar	la	realidad	más	menuda,	la	más	cotidiana,	aquella	que	queda	fuera	de	los	confines	de
la	 literatura	 del	momento.	Y	 la	 novela	 de	Rinconete	 y	Cortadillo,	 después	 de	 una	 peculiar
forma	de	entender	y	ofrecer	un	relato	bizantino,	supone	una	nueva	genialidad	en	la	“mesa	de
los	 trucos”	cervantinos.	Bajo	 la	apariencia	de	un	 relato	picaresco	por	 los	personajes	que	 lo
protagonizan	–que	no	por	el	modelo	de	narración,	ya	que	no	está	escrito	en	primera	persona,
forma	 que	 instaurará	 el	Lazarillo	 de	Tormes	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 y	 que	 consolidará
Mateo	Alemán	con	su	Guzmán	de	Alfarache-,	en	esta	novela	se	nos	narrará	un	día	en	casa	de
Monipodio,	en	el	corazón	del	hampa	sevillana,	con	un	conocimiento	de	este	mundo	del	que
Cervantes	ya	había	hecho	gala	en	el	divertido	interrogatorio	que	el	hidalgo	manchego	somete
a	los	galeotes	en	la	primera	parte	del	Quijote.	Un	día	en	Sevilla	a	donde	llegan	dos	jóvenes
pícaros	–Rincón	y	Cortado-	que	no	dejan	de	sorprenderse	de	todo	lo	que	conocen	y	viven,	y
nosotros,	 lectores	 de	 ayer	 y	 lectores	 de	 hoy,	 lo	 seguimos	haciendo	gracias	 a	 su	mirada.	El
particular	“punto	de	vista”	que	es	una	de	las	marcas	de	identidad	de	la	novela	picaresca.

Después	 de	 varios	 hurtos	 y	 pequeñas	 trampas,	 Rincón	 y	 Cortado	 llegan	 en	 presencia	 de
Monipodio,	parte	central	de	esta	novela	en	la	que,	realmente,	no	sucede	nada.	Descripción	de
un	 momento	 de	 vida	 que	 tiene	 tintes	 de	 “entremés”,	 de	 espacio	 cerrado	 donde	 entrarán
diversos	personajes	que	harán	las	delicias	de	los	lectores	(como	lo	habrían	hecho	también	en
el	Corral	de	Comedias	si	se	hubiera	representado).	La	descripción	de	Monipodio,	retratado	tal
y	como	lo	vieron	los	propios	Rinconete	y	Cortadillo,	supone	ya	un	verdadero	mapa	de	ruta
del	personaje,	de	su	comportamiento:

Parecía	 de	 edad	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 a	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 alto	 de	 cuerpo,	 moreno	 de
rostro,	 cejijunto,	 barbinegro	 y	muy	 espeso;	 los	 ojos,	 hundidos.	 Venía	 en	 camisa,	 y	 por	 la
abertura	 de	 delante	 descubría	 un	 bosque:	 tanto	 era	 el	 vello	 que	 tenía	 en	 el	 pecho.	 Traía
cubierta	 una	 capa	 de	 bayeta	 casi	 hasta	 los	 pies,	 en	 los	 cuales	 traía	 unos	 zapatos
enchancletados,	cubríanle	las	piernas	unos	zaragüelles	de	lienzo,	anchos	y	largos	hasta	los
tobillos;	 el	 sombrero	 era	 de	 los	 de	 la	 hampa,	 campanudo	 de	 copa	 y	 tendido	 de	 falda;
atravesábale	un	tahalí	por	espalda	y	pechos	a	do	colgaba	una	espada	ancha	y	corta,	a	modo
de	las	del	perrillo;	las	manos	eran	cortas,	pelosas,	y	los	dedos	gordos,	y	las	uñas	hembras	y
remachadas;	 las	 piernas	 no	 se	 le	 parecían,	 pero	 los	 pies	 eran	 descomunales	 de	 anchos	 y
juanetudos.	En	efeto,	él	representaba	el	más	rústico	y	disforme	bárbaro	del	mundo.

En	 la	 casa	 de	 Monipodio	 veremos	 llegar	 a	 “dos	 mozos	 de	 hasta	 veinte	 años	 cada	 uno,
vestidos	de	estudiantes”,	dos	“de	la	esportilla”,	un	ciego,	“dos	viejos	de	bayeta,	con	antojos,
que	 los	 hacían	 graves	 y	 dignos	 de	 ser	 respetados”,	 una	 “vieja	 halduda”,	 “dos	 bravos	 y
bizarros	mozos”,	y	así	hasta	“unas	catorce	personas	de	diferentes	trajes	y	oficios”.	Y	a	partir
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de	 la	sorpresa	y	de	 la	mirada	de	Rinconete	y	Cortadillo,	conoceremos	 las	distintas	 trazas	y
trabajos	de	cada	uno	de	ellos,	y	seremos	testigos	de	los	miedos	cuando	el	vigía	alerta	de	la
llegada	del	alguacil,	de	la	aparición	de	la	vieja	Pipota	y	de	su	canasta	de	todo	tipo	de	objetos,
de	 los	 gritos	 con	 que	 se	 presenta	 la	 Cariharta,	 quejándose	 de	 los	 golpes	 que	 le	 ha	 dado
Repolido,	y	de	las	disputas	que	comienza	entre	ellos	cuando	el	bravo	llega	también	a	la	casa
de	 Monipodio,	 y	 de	 las	 reconciliaciones	 que	 terminan	 en	 “seguidillas	 y	 corchetes”,	 que
cantarán	 la	Escalanta,	 la	Gananciosa	y	 la	Cariharta,	no	quedándose	atrás	en	sus	cánticos	el
propio	Monipodio:

Riñen	dos	amantes;	hácese	la	paz;
si	el	enojo	es	grande,	es	el	gusto	más.

Y	termina	el	día	con	la	lectura	del	“libro	de	memoria”	que	traía	Monipodio,	y	que	Rinconete
irá	 leyendo	 en	 voz	 alta:	Memoria	 de	 las	 cuchilladas	 que	 se	 han	 de	 dar	 esta	 semana	 y	 el
Memorial	de	agravios	comunes,	conviene	a	saber,	redomazos,	untos	de	miera,	clavazón	de
sambenitos	y	cuernos,	matracas,	espantos,	alborotos	y	cuchilladas	 fingidas,	publicación	de
nibelos,	etc…

Y	el	relato	acaba	cuando	también	lo	hace	el	día	en	casa	de	Monipodio.	Nada	más	que	contar:
las	 aventuras	 que	 protagonizó	 Rinconete	 –las	 verdaderas	 aventuras	 picarescas-	 ya	 serán
objeto	de	otro	relato,	de	otra	novela,	que	nunca	llegará	a	escribirse:

Pero,	 con	 todo	 esto,	 llevado	 de	 sus	 pocos	 años	 y	 de	 su	 poca	 esperiencia,	 pasó	 con	 ella
adelante	algunos	meses,	en	los	cuales	le	sucedieron	cosas	que	piden	más	luenga	escritura;	y
así,	se	deja	para	otra	ocasión	contar	su	vida	y	milagros,	con	los	de	su	maestro	Monipodio,	y
otros	sucesos	de	aquellos	de	la	infame	academia,	que	todos	serán	de	grande	consideración	y
que	podrán	servir	de	ejemplo	y	aviso	a	los	que	las	leyeren.

Como	en	otras	ocasiones,	Cervantes	dice	más	callando	que	escribiendo.

	

Novela	de	la	española	inglesa

Si	 sorprendente	 debió	 ser	 en	 su	 época	 el	 relato	 picaresco	 sevillano	 de	 las	 andanzas	 de
Monipodio	 y	 de	 sus	 secuaces,	 no	menos	 debió	 llamar	 la	 atención	 el	 título	 de	 la	 siguiente
novela,	que	supone	la	unión	de	dos	términos	–español	e	inglés-	enfrentados,	enemigos	en	su
momento.	 En	 la	 “mesa	 de	 los	 trucos”	 de	Cervantes	 hemos	 vuelto	 al	 ámbito	 de	 la	 “novela
bizantina”	 (incluso	 la	 historia	 está	 muy	 vinculada	 con	 algunos	 episodios	 del	 Persiles
cervantino,	pero	mezclada	con	aventuras	caballerescas	y	filtros	y	venenos,	más	propios	de	los
relatos	maravillosos.

Una	de	las	pocas	novelas	que	explicita	su	enseñanza,	su	“ejemplaridad”	al	final	de	la	misma:

Esta	 novela	 nos	 podría	 enseñar	 cuánto	 puede	 la	 virtud,	 y	 cuánto	 la	 hermosura,	 pues	 son
bastantes	 juntas,	 y	 cada	 una	 de	 por	 sí,	 a	 enamorar	 aun	 hasta	 los	mismos	 enemigos,	 y	 de
cómo	 sabe	 el	 cielo	 sacar,	 de	 las	 mayores	 adversidades	 nuestras,	 nuestros	 mayores
provechos.

Y	así,	 virtud	y	hermosura	 las	 encontraremos	por	 igual	 en	 los	dos	protagonistas	de	 la	obra:
Isabela,	 la	 “española	 inglesa”	 que	 da	 título	 al	 relato,	 y	 Ricaredo,	 su	 enamorado.	 Isabela
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enamorará	a	todos	–incluso	a	la	reina	de	Inglaterra-	por	su	belleza	y	por	su	discreción	(propio
de	 las	 heroínas	 cervantinas),	 lo	 que	 será	 también	 la	 causa	 de	 su	 desgracia:	 al	 enamorar	 al
altivo	y	traidor	Conde	Arnesto,	hijo	de	la	camarera	mayor	de	la	reina	inglesa.	Isabela,	raptada
en	Cádiz	 cuando	 solo	 contaba	 con	 siete	 años	 por	 el	 capitán	 inglés	Clotaldo,	 verá	 cómo	 su
vida	cambiará	cuando	Ricaredo,	hijo	de	Clotaldo	se	enamore	de	ella,	y	con	quince	años,	se
convierta	en	su	prometida,	con	 la	bendición	de	sus	padres.	La	valentía	y	 la	generosidad	de
Ricaredo	permitirá	también	que	la	reina	les	dé	su	bendición	para	un	matrimonio,	que	nunca	se
culminará	cuando	la	camarera	de	la	reina,	para	salvar	a	su	hijo	Arnesto	que	ha	sido	preso	por
desafiar	a	Ricaredo,	envenene	a	 Isabela.	La	hermosa	doncella	española,	 la	más	hermosa	de
toda	Inglaterra,	salvará	la	vida,	pero	no	así	su	belleza:

Finalmente,	 Isabela	 no	 perdió	 la	 vida,	 que	 el	 quedar	 con	 ella	 la	 naturaleza	 lo	 comutó	 en
dejarla	 sin	 cejas,	 pestañas	 y	 sin	 cabello;	 el	 rostro	 hinchado,	 la	 tez	 perdida,	 los	 cueros
levantados	 y	 los	 ojos	 lagrimosos.	 Finalmente,	 quedó	 tan	 fea	 que,	 como	 hasta	 allí	 había
parecido	un	milagro	de	hermosura,	entonces	parecía	un	monstruo	de	fealdad

La	historia,	 si	no	 fuera	por	 la	virtud	de	Ricaredo,	habría	 seguido	 líneas	poco	 literarias:	 los
padres	de	Ricaredo	hacen	llamar	a	Clisterna,	una	hermosa	joven	escocesa	con	quien	habían
concertado	 el	 matrimonio	 de	 su	 hijo	 antes	 de	 que	 Ricaredo	 se	 enamorara	 de	 la	 española
inglesa,	para	que	su	heredero	se	case	con	ella	olvidando	a	Isabela,	que	se	vuelve	a	Cádiz	con
sus	padres	españoles,	recién	recuperados.

Pero	Ricaredo	ama	más	allá	de	la	belleza	y	le	promete	a	Isabela	ser	su	esposo	y	que	le	espere
dos	años,	cuando	irá	a	buscarla	y	hacer	realidad	lo	que	ahora	es	solo	un	deseo:

-Por	la	fe	católica	que	mis	cristianos	padres	me	enseñaron,	la	cual	si	no	está	en	la	entereza
que	se	 requiere,	por	aquella	 juro	que	guarda	el	Pontífice	 romano,	que	es	 la	que	yo	en	mi
corazón	confieso,	creo	y	tengo,	y	por	el	verdadero	Dios	que	nos	está	oyendo,	te	prometo,	¡oh
Isabela,	mitad	de	mi	alma!,	de	ser	tu	esposo,	y	lo	soy	desde	luego	si	tú	quieres	levantarme	a
la	alteza	de	ser	tuyo.

Dos	años	en	que	Isabela	recupera	en	Sevilla	 la	salud	y	 la	belleza	y	parece	que	 le	 faltan	 las
horas	para	reunirse	con	su	marido,	ese	que	ya	lo	es	después	del	matrimonio	secreto	del	que
fueron	testigos	sus	propios	padres.	Y	entonces,	la	historia	vuelve	a	girar	sobre	la	desgracia:
llega	 una	 carta	 de	Catalina,	 la	madre	 de	Ricaredo,	 anunciando	 la	 triste	muerte	 de	 su	 hijo,
traicionado	por	el	Conde	Arnesto.	Isabela,	de	nuevo	la	mujer	más	hermosa	de	toda	Sevilla,
hace	gala	de	su	virtud:	a	los	dos	años	del	plazo	que	le	solicitó	Ricaredo,	tomará	los	hábitos	de
monja.	Y	 justo	 el	 día	 en	 que	 está	 por	 hacerlo,	 llega	 a	Sevilla	Ricaredo	 y	 delante	 de	 todos
cuenta	su	historia,	que	no	es	más	que	la	de	peregrino	a	Roma,	la	traición	del	Conde	Arnesto
que	 no	 acaba	 con	 su	 vida,	 pero	 sí	 que	 lo	 llegan	 casi	 a	 hacer	 los	 piratas	 que	 lo	 secuestran
camino	 de	 España,	 y	 que	 le	 tienen	 cautivo	 en	 Argel	 durante	 unos	 meses.	 Pero,	 al	 final,
consigue	 liberarse	 a	 tiempo	 para	 poder	 llegar	 a	 Sevilla	 para	 reunirse	 con	 su	mujer,	 la	 que
ahora	lo	es	públicamente.

Una	historia,	como	todas	 las	bizantinas,	que	 juegan	con	el	 límite	de	 las	posibilidades,	pero
que	 terminan	 –gracias	 a	 la	 virtud,	 el	 coraje	 y	 la	 decisión	 de	 sus	 protagonistas-	 en	 un	 final
feliz,	 un	 final	 feliz	 que	Cervantes	 llena	 de	 cotidianidad	 al	 concretar	 incluso	 la	 casa	 donde
vivieron	(y	aún	viven	en	el	momento	de	la	narración)	Isabela	y	Ricaredo	en	Sevilla:

y	 ella,	 favorecida	 del	 cielo	 y	 ayudada	 de	 sus	 muchas	 virtudes,	 a	 despecho	 de	 tantos
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inconvenientes,	halló	marido	tan	principal	como	Ricaredo,	en	cuya	compañía	se	piensa	que
aún	 hoy	 vive	 en	 las	 casas	 que	 alquilaron	 frontero	 de	 Santa	 Paula,	 que	 después	 las
compraron	de	los	herederos	de	un	hidalgo	burgalés	que	se	llamaba	Hernando	de	Cifuentes.

	

Novela	del	licenciado	Vidriera

En	el	itinerario	de	curiosas	relaciones	entre	la	ficción	y	la	realidad,	entre	los	engaños	de	las
apariencias	que	suponen	las	Novelas	ejemplares,	le	toca	el	turno	al	licenciado	Vidriera,	a	un
personaje	que	se	transforma	no	tanto	por	su	voluntad	como	por	un	hechizo	que	le	hace	una
dama	salmantina	enamorada	de	él,	y	que	no	ve	otro	modo	de	alejarle	de	sus	libros.

Tomás	Rodaja	es	un	joven	de	once	años	que	llega	a	Salamanca	a	honrar	a	su	familia	gracias	a
las	letras.	Junto	con	dos	estudiantes	a	quienes	sirve,	consigue	el	título	de	licenciado,	y	con	él,
después	 de	 un	 periplo	 militar	 por	 tierras	 italianas	 acompañando	 al	 capitán	 Valdivia,	 se
presenta	 en	Salamanca	 para	 ganarse	 la	 vida	 gracias	 a	 su	 ingenio.	Y	 será	 en	 este	momento
cuando	la	citada	dama	salmantina	le	envenene	con	un	hechizo:

Y	así,	aconsejada	de	una	morisca,	en	un	membrillo	toledano	dio	a	Tomás	unos	d’estos	que
llaman	hechizos,	creyendo	que	le	daba	cosa	que	le	forzase	la	voluntad	a	quererla,	como	si
hubiese	en	el	mundo	yerbas,	encantos	ni	palabras	suficientes	a	forzar	el	libre	albedrío;	y	así,
las	que	dan	estas	bebidas	o	comidas	amatorias	se	llaman	veneficios;	porque	no	es	otra	cosa
lo	que	hacen	 sino	dar	 veneno	a	quien	 las	 toma,	 como	 lo	 tiene	mostrado	 la	 experiencia	 en
muchas	y	diversas	ocasiones.

Seis	meses	pasará	el	pobre	licenciado	Rodaja	en	cama.	Y	al	cabo	de	este	tiempo,	recupera	la
salud,	pero	no	la	razón	ni	el	entendimiento.	Ahora	no	se	trata	de	personajes	que	desconocen
su	origen	y	nacimiento,	que	esconden	sus	sentimientos	e	intenciones,	que	se	dejan	llevar	por
el	deseo	de	aventuras	o	que	 terminan	 triunfando	cuando	se	une	 la	virtud	con	 la	hermosura,
sino	 de	 un	 personaje	 que	 cambia,	 que	 se	 transforma,	 que	 deja	 su	 antigua	 identidad	 para
agenciarse	una	nueva:	el	licenciado	Rodaja	ha	quedado	en	la	cama	y	quien	ahora	se	levanta
de	 ella	 es	 el	 licenciado	 Vidriera.	 El	 envenenamiento	 del	 hechizo	 con	 el	 membrillo	 le	 ha
convertido	 en	 otra	 identidad,	 una	 identidad	 doble.	 Pues	 es	 ingenioso	 en	 sus	 palabras,	 pero
loco	en	su	comportamiento,	en	sus	gestos:

Y	aunque	le	hicieron	los	remedios	posibles,	solo	le	sanaron	la	enfermedad	del	cuerpo,	pero
no	de	lo	del	entendimiento,	porque	quedó	sano,	y	loco	de	la	más	estraña	locura	que	entre	las
locuras	hasta	entonces	se	había	visto.	Imaginose	el	desdichado	que	era	todo	hecho	de	vidrio,
y	 con	 esta	 imaginación,	 cuando	 alguno	 se	 llegaba	 a	 él,	 daba	 terribles	 voces	 pidiendo	 y
suplicando	 con	 palabras	 y	 razones	 concertadas	 que	 no	 se	 le	 acercasen,	 porque	 le
quebrarían,	que	real	y	verdaderamente	él	no	era	como	los	otros	hombres,	que	todo	era	de
vidrio	de	pies	a	cabeza.

Y	 sacará	 su	 ingenio	 a	 las	 plazas	 y	 calles	 de	 Salamanca	 primero	 y	 luego	 en	 Valladolid,	 a
donde	 se	 ha	 trasladado	 la	 corte	 desde	 Madrid	 desde	 1601	 (y	 hasta	 1606).	 Y	 no	 dejará
pregunta	sin	contestar	ni	oficio	sin	criticar:	los	poetas	y	la	poesía,	los	libreros,	mozos	de	sillas
de	 mano,	 mozos	 de	 mulas,	 boticarios,	 jueza	 de	 comisión,	 sastres,	 zapateros,	 pasteleros,
alguaciles,	 damas	 cortesanas,	 tahúres…	 Tan	 solo	 los	 actores	 y	 los	 clérigos	 parece	 que	 se
salvan	 del	 dardo	 certero	 de	 sus	 críticas	 ingeniosas.	 De	 los	 primeros	 se	 expresa	 con	 estas
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palabras,	muestra	de	su	gran	ingenio:

pero	 lo	 que	 menos	 ha	 menester	 la	 farsa	 es	 personas	 bien	 nacidas;	 galanes	 sí,	 gentiles
hombres	y	de	expeditas	lenguas.	También	sé	decir	d’ellos	que	en	el	sudor	de	su	cara	ganan
su	 pan	 con	 inllevable	 trabajo,	 tomando	 contino	 de	memoria,	 hechos	 perpetuos	 gitanos	 de
lugar	en	lugar	y	de	mesón	en	venta,	desvelándose	en	contentar	a	otros,	porque	en	el	gusto
ajeno	consiste	su	bien	propio.	Tienen	más,	que	con	su	oficio	no	engañan	a	nadie,	pues	por
momentos	sacan	su	mercaduría	a	pública	plaza,	al	juicio	y	a	la	vista	de	todos.	El	trabajo	de
los	autores	es	increíble	y	su	cuidado	extraordinario,	y	han	de	ganar	mucho	para	que	al	cabo
del	año	no	salgan	tan	empeñados,	que	les	sea	forzoso	hacer	pleito	de	acreedores.	Y	con	todo
esto	son	necesarios	en	 la	república,	como	lo	son	las	 florestas,	 las	alamedas	y	 las	vistas	de
recreación,	y	como	lo	son	las	cosas	que	honestamente	recrean.

Dos	años	permanecerá	el	licenciado	Vidriera	sorprendiendo	a	todos	con	su	ingenio	y	con	su
locura,	con	ese	creerse	tan	transparente	como	el	vidrio.	Y	a	los	dos	años,	un	religioso	de	la
orden	de	San	Jerónimo	termina	por	curarle.	Y	ahora	el	licenciado	Rueda	(su	nuevo	nombre	al
haber	 cambiado	 una	 vez	 más),	 con	 su	 salud	 y	 con	 su	 entendimiento	 recuperado,	 intenta
ganarse	la	vida	con	su	ingenio	en	la	corte,	pero	el	recuerdo	y	la	sombra	de	su	locura	vítrea	no
se	 lo	permiten:	cada	vez	que	 sale	de	casa,	 le	 rodean	niños	y	curiosos	esperando	 respuestas
ingeniosas	 a	 las	 que	 les	 tenían	 acostumbrados.	Así	 que	 no	 le	 queda	 otra	 que	 recuperar	 su
oficio	 de	 militar	 y	 acompañar	 al	 capitán	 Valdivia	 en	 sus	 aventuras,	 dejando	 “fama	 en	 su
muerte,	de	prudente	y	valentísimo	soldado”.

	

Novela	de	la	fuerza	de	la	sangre

Si	en	La	española	inglesa,	Cervantes	dedica	el	último	párrafo	a	 indicarnos	la	enseñanza,	 la
“ejemplaridad”	que	se	puede	sacar		de	este	relato,	con	el	triunfo	de	la	hermosura	y	la	virtud,
La	fuerza	de	la	sangre,	supone	una	vuelta	de	tuerca	sobre	el	mismo	argumento,	alrededor	de
uno	 de	 los	 temas	 más	 debatidos,	 piedra	 angular	 de	 la	 sociedad	 barroca	 de	 la	 España	 de
principios	del	siglo	XVII:	la	honra.	Un	debate	que	fue	aplaudido	por	el	cervantismo	del	siglo
XIX,	y	que	hoy	presenta	argumentos,	acciones	y	comportamientos	muy	alejados	de	nuestra
sensibilidad.

El	 argumento	 parte	 de	 una	 historia	 toledana,	 que	 el	 propio	 Cervantes	 alude	 a	 ella	 como
contemporánea	 (de	 ahí	 que	 los	 nombres	 de	 los	 personajes	 escondan	 el	 verdadero	 de	 sus
protagonistas	 para	 no	 sacar	 a	 la	 plaza	 pública	 lo	 que	 era	 un	 secreto),	 y	 contrapone	 dos
mundos,	en	una	visión	de	la	sociedad	de	la	época	muy	del	gusto	del	autor	complutense:	por
un	lado,	un	viejo	hidalgo	que,	aunque	empobrecido,	vive	en	paz	con	su	mujer	y	sus	dos	hijos:
un	niño	pequeño	y	una	joven	de	16	años;	y	por	otro	lado,	una	familia	noble	que,	por	no	saber
educar	a	su	hijo,	Rodolfo,	en	la	disciplina	y	los	deberes,	actuará	de	manera	soberbia,	como
muy	bien	lo	supo	retratar	Cervantes	en	estas	tres	líneas:

Hasta	 veinte	 y	 dos	 tendría	 un	 caballero	 de	 aquella	 ciudad	 a	 quien	 la	 riqueza,	 la	 sangre
ilustre,	la	inclinación	torcida,	la	libertad	demasiada	y	las	compañías	libres,	le	hacían	hacer
cosas	y	tener	atrevimientos	que	desdecían	de	su	calidad	y	le	daban	renombre	de	atrevido.

La	 alegría	 de	 los	 primeros	 se	 verá	 truncada	 con	 la	 casualidad	 de	 haberse	 cruzado	 con	 el
segundo,	acompañado	de	amigos	nobles	de	igual	naturaleza	y	carácter.	Y	el	relato	comienza
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con	el	rapto	de	la	hija	del	hidalgo	anciano	y	pobre	(al	que	se	le	da	el	nombre	de	Leocadia),	la
llegada	 a	 casa	 de	 Rodolfo	 en	 secreto	 y	 en	 su	 violación	 mientras	 ella	 permanece	 todavía
desmayada:

antes	 que	 de	 su	 desmayo	 volviese	 Leocadia,	 había	 cumplido	 su	 deseo	 Rodolfo,	 que	 los
ímpetus	no	castos	de	la	mocedad	pocas	veces	o	ninguna	reparan	en	comodidades	y	requisitos
que	más	 los	 inciten	y	 levanten.	Ciego	de	 la	 luz	del	entendimiento,	a	escuras	robó	 la	mejor
prenda	de	Leocadia;	y	como	los	pecados	de	la	sensualidad	por	la	mayor	parte	no	tiran	más
allá	 la	 barra	 del	 término	 del	 cumplimiento	 d’ellos,	 quisiera	 luego	 Rodolfo	 que	 de	 allí	 se
desapareciera	Leocadia,	 y	 le	 vino	a	 la	 imaginación	de	ponella	 en	 la	 calle,	 así	desmayada
como	estaba.

Pero	antes	de	llevar	a	cabo	este	doble	delito	(no	solo	le	ha	robado	la	virginidad	sino	que	la
hará	pública	al	dejarla	en	la	calle),	Leocadia	se	despierta	y	le	convence	para	que	en	secreto	le
deje	en	un	 lugar	apartado,	que	ella	volverá	en	silencio	a	su	casa	y	nadie	sabrá	 lo	sucedido.
Antes	de	abandonar	la	habitación,	se	lleva	un	crucifijo	de	plata,	con	el	que	piensa	que	al	hacer
pública	 su	 desaparición,	 descubrirá	 la	 identidad	 de	 su	 agresor.	 Pero	 su	 padre,	 un	 sabio
hidalgo,	 aunque	 viejo	 y	 pobre,	 la	 convencerá	 con	 su	 particular	 visión	 de	 la	 honra,	 bien
opuesta	a	la	imperante	en	la	época,	que	defiende	que	la	honra	la	otorgan	los	demás	y	se	basa
en	 la	 opinión.	 Frente	 a	 esta	 idea	 de	 la	 honra,	 el	 padre	 (y	 con	 él	 imaginamos	 al	 propio
Cervantes)	se	expresa	en	estos	términos:

Lo	que	has	de	hacer,	hija,	es	guardarla	y	encomendarte	a	ella;	que,	pues	ella	fue	testigo	de
tu	desgracia,	permitirá	que	haya	 juez	que	vuelva	por	 tu	 justicia.	Y	advierte,	hija,	que	más
lastima	una	 onza	 de	 deshonra	 pública	 que	 una	 arroba	 de	 infamia	 secreta.	 Y,	 pues	 puedes
vivir	 honrada	 con	Dios	 en	público,	 no	 te	pene	de	 estar	deshonrada	 contigo	 en	 secreto:	 la
verdadera	deshonra	está	en	el	pecado,	y	la	verdadera	honra	en	la	virtud;	con	el	dicho,	con	el
deseo	y	con	la	obra	se	ofende	a	Dios;	y,	pues	tú,	ni	en	dicho,	ni	en	pensamiento,	ni	en	hecho
le	has	ofendido,	tente	por	honrada,	que	yo	por	tal	te	tendré,	sin	que	jamás	te	mire	sino	como
verdadero	padre	tuyo.

Al	cabo	de	unos	días,	Rodolfo,	como	tenía	pensado	y	sin	acordarse	de	 lo	que	había	hecho,
marcha	para	Italia.	Mientras	tanto,	Leocadia,	que	mantiene	en	secreto	su	violación,	no	puede
dejar	de	hacerlo	cuando	se	siente	embarazada.	A	los	nueves	meses	dará	a	luz	un	niño,	Luis,
que	llevan	a	una	aldea	por	cuatro	años,	al	término	de	los	cuales	vuelve	a	Toledo	con	nombre
de	 “sobrino”.	 El	 silencio	 parece	 planear	 por	 la	 historia	 hasta	 que	 se	 derrama	 la	 sangre	 de
Luisico	 cuando	 es	 atropellado	 por	 un	 caballo	 en	 una	 carrera	 de	 caballeros.	Al	 ver	 al	 niño
herido	y	la	sangre	derramada,	su	verdadero	abuelo	lo	lleva	a	su	casa,	pues	“cuando	vio	al	niño
caído	y	atropellado,	le	pareció	que	había	visto	el	rostro	de	su	hijo”.	Y	allí	en	la	casa	de	sus
abuelos,	 Leocadia,	 acompañada	 siempre	 del	 crucifijo	 de	 plata,	 le	 confiesa	 a	 los	 nobles
señores	 la	 violación	 que	 sufrió	 y	 el	 fruto	 que	 nació	 de	 ella.	 Doña	 Constanza,	 con	 el
beneplácito	de	su	marido,	deciden	entonces	dar	una	solución	a	este	problema:	la	vuelta	de	su
hijo	 y	 el	 matrimonio	 entre	 ellos,	 lo	 que	 todos	 aceptan	 con	 gran	 alegría.	 La	 honra	 de	 la
virtuosa	y	hermosa	Leocadia	queda	a	salvo,	tanto	en	público	como	en	secreto.

	

Novela	del	celoso	extremeño

Hasta	 ahora,	 las	 heroínas	 de	 las	 novelas	 ejemplares	 cervantinas	 hacían	 gala	 de	 una	 gran
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hermosura	a	la	que	se	unía	una	envidiable	discreción	y	honestidad.	Estas	dos	virtudes	juntas
se	 presentan	 como	 su	 mejor	 escudo,	 el	 medio	 más	 idóneo	 para	 triunfar	 ante	 cualquier
adversidad.	En	la	Novela	del	celoso	extremeño,	Cervantes	amplía	el	abanico	presentándonos
a	una	joven	hermosa,	Leonora,	pero	vulnerable	por	su	poca	edad,	que	la	hace	propicia	para
los	encantos	de	los	malos	consejeros,	entre	los	que	destacan	las	dueñas:

¡Oh	 dueñas,	 nacidas	 y	 usadas	 en	 el	 mundo	 para	 perdición	 de	 mil	 recatadas	 y	 buenas
intenciones!	 ¡Oh,	 luengas	 y	 repulgadas	 tocas,	 escogidas	 para	 autorizar	 las	 salas	 y	 los
estrados	de	señoras	principales,	y	cuán	al	revés	de	lo	que	debíades	usáis	de	vuestro	casi	ya
forzoso	oficio!

El	escenario	ideal	para	que	haga	de	las	suyas	“el	sagaz	perturbador	del	género	humano”,	lo
pondrá	el	 anciano	Carrizales,	que,	enamorado	de	 la	 joven	Leonora,	construirá	alrededor	de
ella	una	cárcel	de	placeres,	un	nuevo	paraíso.

El	 hidalgo	 Carrizales	 perderá	 cuando	 frisaba	 la	 edad	 de	 cincuenta	 años	 su	 hacienda	 en
Sevilla,	por	lo	que	decide	cruzar	a	las	Indias,	donde	en	veinte	años	será	capaz	de	amasar	una
buena	fortuna,	con	la	que	vuelve	a	España,	con	la	idea	de	pasar	solo	y	tranquilo	los	últimos
años	que	le	quedan	de	vida.	Y	como	sucederá	en	tantas	novelas	cervantinas,	todo	cambia	en
la	voluntad	de	los	hombres	cuando	se	topan	con	la	hermosura	de	una	mujer,	y	así	le	sucederá
a	Carrizales	cuando	un	día	pasa	por	una	calle	y	al	alzar	los	ojos	ve	“a	una	ventana	puesta	una
doncella,	al	parecer	de	edad	de	 trece	a	catorce	años,	de	 tan	agradable	 rostro	y	 tan	hermosa
que,	 sin	 ser	 poderoso	 para	 defenderse,	 el	 buen	 viejo	 Carrizales	 rindió	 la	 flaqueza	 de	 sus
muchos	años	a	los	pocos	de	Leonora,	que	así	era	el	nombre	de	la	hermosa	doncella”.	De	este
modo	comienza	una	nueva	vida,	que	estará	regida	por	los	celos.	Unos	celos	que	solo	pueden
llevar	a	la	desgracia,	como	bien	lo	dejó	escrito	el	propio	Cervantes	en	El	curioso	impertinente
de	la	primera	parte	del	Quijote,	o	en	el	entremés,	El	viejo	celoso,	que	se	publicará	en	1615,
donde,	 siguiendo	 el	 guión	 del	 género,	 se	 potencia	 la	 parte	 más	 cómica	 de	 la	 historia.
Carrizales	terminará	por	no	tener	la	calma	al	final	de	su	vida,	no	por	ser	viejo	marido,	sino
por	los	celos	enfermizos	que	siente	y	padece.

La	 casa	 sin	 ventanas	 que	 Carrizales	 compra	 en	 un	 buen	 barrio	 de	 Sevilla,	 la	 fama	 de	 la
hermosura	de	Leonora	y	de	los	celos	enfermizos	del	viejo	marido,	las	costumbres	de	las	que
hace	gala,	que	llega	a	que	ningún	animal	varón	pueda	entrar	en	la	casa	(“A	los	ratones	d’ella
jamás	los	persiguió	gato,	ni	en	ella	oyó	ladrido	de	perro:	todos	eran	del	género	femenino”),	la
convirtieron	en	un	 reto	para	 las	 “gentes	de	barrio”:	 “Estos	 son	 los	hijos	de	vecino	de	cada
colación,	y	de	los	más	ricos	d’ella;	gente	baldía,	atildada	y	meliflua,	de	la	cual	y	de	su	traje	y
manera	de	vivir,	de	su	condición	y	de	las	leyes	que	guardan	entre	sí,	había	mucho	que	decir,
pero	 por	 buenos	 respectos	 se	 deja”.	 Uno	 de	 ellos,	 un	 virote,	 es	 decir,	 un	 joven	 soltero,
llamado	Loaysa	será	el	encargado	de	conseguir	penetrar	en	la	casa	y	desencadenar	la	tragedia
final.

Leonora,	a	pesar	de	todas	sus	reticencias,	llevada	por	el	entusiasmo	de	sus	doncellas	y	criadas
(en	un	primer	momento)	y	luego	por	las	palabras	engañosas	de	la	dueña	Marialonso,	no	solo
deja	 entrar	 a	 Loaysa	 en	 su	 casa	 por	 la	 noche	 para	 que	 cante	 y	 baile	 mientras	 su	 marido
duerme	(ayudado	por	un	ungüento	que	el	propio	virote	les	proporciona),	sino	que	se	termina
yendo	 a	 la	 cama	 con	 él,	 aunque	 no	 consigue	 Loaysa	 consumar	 su	 deseo.	 Y	 si	 el	 engaño
funciona	 mientras	 el	 viejo	 celoso	 duerme	 y	 los	 demás	 permanecen	 despiertos,	 la	 verdad
acudirá	–y	de	su	mano,		la	tragedia-	cuando	sucede	al	contrario.	El	viejo	Carrizales	despierta
y	al	sentir	vacía	su	cama,	se	dirige	a	 la	habitación	de	 la	dueña,	que	duerme	en	 la	puerta,	y
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“abriendo	 la	puerta	muy	quedo,	vio	 lo	que	nunca	quisiera	haber	visto,	vio	 lo	que	diera	por
bien	empleado	no	tener	ojos	para	verlo:	vio	a	Leonora	en	brazos	de	Loaysa,	durmiendo	tan	a
sueño	suelto	como	si	en	ellos	obrara	la	virtud	del	ungüento	y	no	en	el	celoso	anciano”.	Y	se
imaginó	el	resto,	aunque	el	resto	no	hubiera	sucedido.

Y	así,	vuelto	de	nuevo	a	su	cama,	hace	a	la	mañana	llamar	a	sus	suegros,	y	en	presencia	de
todos,	deshonra	a	su	mujer	confesando	su	visión,	pero	se	culpa	a	sí	mismo	–y	a	sus	celos-	de
todo	 lo	sucedido,	con	 lo	que	en	su	 testamento	deja	 rica	a	Leonora	y	dispone	el	 resto	de	su
hacienda	 para	 obras	 pías.	 Firmado	 el	 testamento,	 muere.	 Y	 Leonora,	 ahora	 por	 propia
voluntad,	 decide	 hacerse	monja	 “en	 uno	 de	 los	más	 recogidos	monasterios	 de	 la	 ciudad”,
Loaysa,	 “despechado	 y	 casi	 corrido”	 se	 embarca	 hacia	 las	 Indias,	 y	 solo	 los	 suegros	 y	 los
criados	quedan	algo	contentos	con	la	parte	de	la	herencia	recibida.

Y	yo	quedé	con	el	deseo	de	llegar	al	fin	d’este	suceso,	ejemplo	y	espejo	de	lo	poco	que	hay
que	fiar	de	llaves,	tornos	y	paredes	cuando	queda	la	voluntad	libre,	y	de	lo	menos	que	hay
que	 confiar	 de	 verdes	 y	 pocos	 años,	 si	 les	 andan	 al	 oído	 exhortaciones	 d’estas	 dueñas	 de
monjil	negro	y	tendido,	y	tocas	blancas	y	luengas.

	

Novela	de	la	ilustre	fregona

No	 hay	 en	 las	 novelas	 cervantinas	 una	 protagonista	 de	 la	 que	 menos	 sepamos	 que	 de
Constanza,	las	conocida	en	Toledo	como	la	“ilustre	fregona”.	Por	no	saber,	no	sabemos	ni	su
oficio,	como	le	pasa	a	los	mismos	personajes:

-Pues	¿no	es	fregona?	-replicó	el	Asturiano.
-Hasta	ahora	le	tengo	por	ver	fregar	el	primer	plato.
-No	 importa	 -dijo	 Lope-	 no	 haberle	 visto	 fregar	 el	 primer	 plato,	 si	 le	 has	 visto	 fregar	 el
segundo	y	aun	el	centésimo.
-Yo	te	digo,	hermano	-replicó	Tomás-,	que	ella	no	friega	ni	entiende	en	otra	cosa	que	en	su
labor,	y	en	ser	guarda	de	la	plata	labrada	que	hay	en	casa,	que	es	mucha.
-Pues	¿cómo	la	llaman	por	toda	la	ciudad	-dijo	Lope-	la	fregona	ilustre,	si	es	que	no	friega?
Mas	sin	duda	debe	de	ser	que	como	friega	plata,	y	no	loza,	la	dan	nombre	de	ilustre.

Quienes	 disputan	 son	 los	 dos	 protagonistas	 de	 la	 obra:	 Tomás	 de	 Avendaño	 y	 Diego	 de
Carriazo	 (Avendaño	y	Carriazo),	hijos	de	dos	 familias	nobles	de	Burgos,	que	se	 irán	de	su
tierra	en	busca	de	aventuras	picarescas,	así	como	ya	Carriazo	lo	había	hecho	de	los	13	a	los
16	 años.	 Lo	 que	 está	 llamado	 a	 ser	 un	 relato	 picaresco	 (aunque	 especial,	 pues	 ni	 los
personajes	lo	son	ni	tampoco	su	comportamiento),	cambia	en	un	relato	amoroso	cuando	los
amigos	 escuchan	 en	 Illescas	 a	 dos	 mozos	 de	 mulas	 sevillanos	 ponderar	 la	 belleza	 de
Constanza:

Es	dura	como	un	mármol,	y	 zahareña	como	villana	de	Sayago,	y	áspera	como	una	ortiga;
pero	tiene	una	cara	de	pascua	y	un	rostro	de	buen	año:	en	una	mejilla	 tiene	el	sol	y	en	la
otra	 la	 luna;	 la	 una	 es	 hecha	de	 rosas	 y	 la	 otra	 de	 claveles,	 y	 en	 entrambas	 hay	 también
azucenas	y	jazmines.	No	te	digo	más,	sino	que	la	veas,	y	verás	que	no	te	he	dicho	nada,	según
lo	que	te	pudiera	decir,	acerca	de	su	hermosura.

Y	en	Toledo	seremos	 testigos	de	 las	peripecias	de	 los	dos	amigos,	que	desde	que	 llegan	se
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hospedan	en	la	posada	del	Sevillano	donde	enamora	la	ilustre	fregona,	sin	hablar	con	nadie,
sin	tratar	con	nadie.	Frente	a	Preciosa,	Constanza	es	un	decorado	de	su	propia	honestidad,	con
la	que	rechaza	a	todos	sus	pretendientes,	incluido	el	hijo	del	Corregidor.

Carriazo	 y	Avendaño	 serán	 los	 verdaderos	 protagonistas	 de	 esta	 novela.	 Y	 por	 encima	 de
todos,	 Carriazo,	 transformado	 en	 Lope	 el	 Asturiano	 (quizás	 trasunto	 del	 propio	 Lope	 de
Vega).	Él	será	quien	protagonice	el	inicio	de	la	novela	con	sus	aventuras	picarescas	juveniles,
quien	incite	a	su	amigo	a	acompañarle	en	una	nueva	salida,	quien	se	mueva	por	Toledo	como
aguador,	y	como	aguador	reciba	todo	tipo	de	golpes,	que	le	llevarán	a	la	cárcel;	él	será	quien
protagonice	el	episodio	de	“¡Daca	la	cola,	Asturiano!”,	por	la	que	consigue	recuperar	todo	el
dinero	perdido	en	el	juego;	será	él,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	quien	admire	a	todos	con
sus	canciones	y	poemas	por	la	noche.	Frente	a	él,	su	amigo	Tomás	(Avendaño),	se	comporta
como	un	enamorado	de	manual:	es	capaz	de	cambiar	de	hábitos	y	trabajo	(de	noble	caballero
transformarse	en	mozo	de	mulas)	por	estar	junto	a	su	amada,	a	la	que	no	es	capaz	de	confesar
su	 amor;	 y	 solo	 lo	 hará	 con	 una	 treta:	 una	 oración	 contra	 el	 mal	 de	 muelas	 en	 la	 que	 le
descubrirá	 a	Constanza	 su	 verdadero	 origen,	 las	 rentas	 de	 su	 casa	 y	 su	 gran	 deseo.	Y	 por
último,	Costanza,	la	ilustre	fregona,	que	ni	habla	ni	parece	escuchar,	que	vive	en	el	recato	y
en	 la	 discreción,	 que	 a	 todos	 enamora	 más	 con	 su	 desdén	 que	 con	 su	 hermosura,	 y	 que
rechaza	(aparentemente)	el	amor	de	Tomás,	pero	que	luego	lo	recibe	como	esposo	cuando	se
reconoce	su	verdadero	origen,	su	verdadero	linaje.

Y	es	que	el	 final	de	esta	novela	se	mueve	en	 los	 tópicos	de	 las	comedias	que	 triunfarán	en
Madrid	de	la	mano	de	Lope	de	Vega	y	su	Arte	nuevo	de	hacer	comedias:	un	día,	mientras	el
Corregidor	de	Toledo	está	en	la	Posada	del	Sevillano,	para	conocer	a	quien	su	hijo	idolatra,
llegan	 dos	 caballeros	 ancianos,	 que	 terminan	 siendo	 los	 padres	 de	 Tomás	 y	 de	 Diego.	 El
segundo	 viene	 a	 contar	 una	 historia	 fabulosa	 que	 comienza	 con	 una	 violación	 (la	 que	 él
comete	 con	 una	 rica	 viuda)	 y	 que	 termina	 con	 una	 confesión:	 Constanza	 es	 fruto	 de	 esta
violación,	y	para	eso	trae	objetos	que	permiten	identificarla,	por	lo	que	se	convierte	en	su	hija
y	 en	 heredera	 de	 la	 rica	 fortuna	 de	 su	 madre	 muerta	 hacía	 unos	 días.	 Al	 tiempo	 de	 esta
confesión,	los	padres	descubren	la	identidad	de	los	pícaros,	que	daban	por	tierras	de	Flandes.
Y	 todos	 juntos	 y	 contentos	 terminan	 en	 casa	 del	 Corregidor	 organizando	 unas	 bodas
múltiples:	por	fin	Tomás	conseguirá	a	Constanza;	Diego	de	Carriazo	se	casa	con	una	hija	del
Corregidor,	y	el	hijo	del	Corregidor,	enamorado	de	Constanza,	ya	que	no	puede	 tenerla,	 se
contenta	con	casarse	con	 la	hija	de	 Juan	de	Avendaño,	 con	 lo	que	 las	 tres	 familias	quedan
entrelazadas.

Y	como	suele	ser	habitual	en	las	Novelas	ejemplares	cervantinas,	el	relato,	que	se	ha	movido
peligrosamente	 por	 el	 terreno	 del	 folklore,	 la	 novela	 sentimental	 o	 el	 cuento	 maravilloso,
termina	con	trazos	cotidianos	y	realistas:

Dio	ocasión	la	historia	de	la	fregona	ilustre	a	que	los	poetas	del	dorado	Tajo	ejercitasen	sus
plumas	 en	 solenizar	 y	 en	 alabar	 la	 sin	 par	 hermosura	 de	 Costanza,	 la	 cual	 aún	 vive	 en
compañía	de	 su	buen	mozo	de	mesón,	 y	Carriazo	ni	más	ni	menos	con	 tres	hijos,	que,	 sin
tomar	 el	 estilo	 del	 padre	 ni	 acordarse	 si	 hay	 almadrabas	 en	 el	 mundo,	 hoy	 están	 todos
estudiando	 en	 Salamanca;	 	 y	 su	 padre,	 apenas	 ve	 algún	 asno	 de	 aguador,	 cuando	 se	 le
representa	y	viene	a	la	memoria	el	que	tuvo	en	Toledo,	y	teme	que	cuando	menos	se	cate	ha
de	remanecer	en	alguna	sátira	el	“¡Daca	la	cola,	Asturiano!	¡Asturiano,	daca	la	cola!”.
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Novela	de	las	dos	doncellas

Nada	es	lo	que	parece	en	esta	novela,	ni	 la	propia	novela	en	sí,	que	se	escapa,	como	tantas
otras	narraciones	cervantinas	de	los	corsés	de	género.	Una	historia	de	amores	cruzados	que,
aunque	recuerda	a	la	historia	de	Luscinda,	Cardenio,	Dorotea	y	Fernando	de	la	primera	parte
del	Quijote,	no	consigue	el	vuelo	y	la	complejidad	narrativa	que	tendrá	en	las	ventas	y	en	las
sierras	quijotescas.

Las	dos	doncellas	 se	 nutre	 de	 los	 relatos	más	 afines	 de	 la	 tradición	 italiana	 que	 gusta	 del
enredo,	 de	 las	 falsas	 identidades,	 de	 los	 diálogos	 con	 dobles	 sentidos	 y	 de	 la	 situaciones
curiosas.	 Así,	 las	 dos	 doncellas	 que	 dan	 título	 al	 relato,	 Teodosia	 y	 Leocadia,	 tendrán	 la
misma	reacción	tanto	ante	el	amor	como	ante	el	desamor:	por	un	lado,	con	las	promesas	de	su
enamorado	–un	pusilánime	Marco	Antonio	que	no	está	a	la	altura	del	papel	que	le	toca	vivir-,
aceptan	 entregarse	 a	 él;	 y	 por	 otro	 lado,	 ante	 su	 desaparición,	 ambas	 se	 ponen	 el	 traje	 de
heroínas	(en	este	caso,	de	hombres	para	poder	adentrarse	en	 los	peligros	de	 los	caminos)	y
parten	 en	 busca	 de	 su	 amado.	Ambas	 desesperadas	 por	 su	 tragedia.	Ambas	 con	 un	mismo
propósito:	conseguir	que	Marco	Antonio	haga	realidad	su	promesa.

El	 cambio	de	 sexo	 llevará	 a	unos	primeros	 equívocos,	 que	 en	 el	 caso	de	muchos	 libros	de
caballerías	y	en	algunas	comedias	del	Siglo	de	Oro,	tienen	tintes	sexuales	antes	de	conocerse
la	 verdadera	 identidad	 de	 los	 personajes,	 pero	 que	 en	 Cervantes	 no	 llega	 nunca	 ni	 a
aproximarse	 a	 esta	posibilidad	narrativa.	En	Cervantes	 solo	mantendremos	 algo	del	 enredo
italiano	en	la	noche	en	que	Teodosia	termina	sincerándose	con	el	caballero	que	tiene	cerca,
que	no	es	otro	que	su	propio	hermano,	o	en	la	confesión	que	Leocadia	hace	a	quien	piensa
que	es	Teodoro	(y	en	realidad,	es	Teodosia),	y	sus	palabras	de	odio	a	la	amante	de	su	Marco
Antonio,	que	no	es	otra	que	la	misma	Teodosia:

Pero,	juntamente	con	esto,	he	considerado	que	con	facilidad	negará	las	palabras	que	en	un
papel	están	escritas	el	que	niega	las	obligaciones	que	debían	estar	grabadas	en	el	alma,	que
claro	está	que	si	él	tiene	en	su	compañía	a	la	sin	par	Teodosia,	no	ha	de	querer	mirar	a	la
desdichada	Leocadia;	aunque	con	todo	esto	pienso	morir,	o	ponerme	en	la	presencia	de	los
dos,	para	que	mi	vista	les	turbe	su	sosiego.	No	piense	aquella	enemiga	de	mi	descanso	gozar
tan	a	poca	costa	lo	que	es	mío;	yo	la	buscaré,	yo	la	hallaré,	y	yo	la	quitaré	la	vida	si	puedo.

Ante	estas	amenazas,	Teodosia	no	puede	más	que	exclamar:

-Pues	 ¿qué	 culpa	 tiene	 Teodosia	 -dijo	 Teodoro-,	 si	 ella	 quizá	 también	 fue	 engañada	 de
Marco	Antonio,	como	vos,	señora	Leocadia,	lo	habéis	sido?

Y	frente	a	 estas	dos	doncellas,	que	no	piensan	ni	 en	deshonras	ni	 en	consecuencias	en	 sus
actos	amorosos,	encontramos	a	Marco	Antonio,	el	joven	y	apuesto	joven	que	las	enamora,	y
que,	herido	en	Barcelona,	confiesa	su	amor	por	Teodosia	y	el	juego	amoroso	que	se	ha	traído
con	Leocadia:	“Los	amores	que	con	vos	tuve	fueron	de	pasatiempo,	sin	que	d’ellos	alcanzase
otra	cosa	sino	las	flores	que	vos	sabéis,	las	cuales	no	os	ofendieron	ni	pueden	ofender	en	cosa
alguna.	Lo	que	con	Teodosia	me	pasó	fue	alcanzar	el	fruto	que	ella	pudo	darme	y	yo	quise
que	 me	 diese,	 con	 fe	 y	 seguro	 de	 ser	 su	 esposo,	 como	 lo	 soy”.	 Pero	 a	 ambas,	 al	 amor
verdadero	y	al	amor	de	juego,	las	abandona	Marco	Antonio	“con	poco	discurso	y	con	juicio
de	 mozo”,	 por	 irse	 a	 probar	 fortuna	 por	 tierras	 italianas	 por	 unos	 años.	 ¿Y	 qué	 decir	 de
Rafael,	el	hermano	de	Teodosia,	que	parece	un	depredador	del	amor?	Llega	a	la	venta	donde
acaba	 de	 llegar	 su	 hermana	 y,	 después	 de	 oír	 a	 la	 ventera	 glosar	 la	 belleza	 de	 su	 huésped
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(“¡Válame	Dios!	Y	¿qué	es	esto?	¿Viene	por	ventura	esta	noche	a	posar	ángeles	a	mi	casa?”),
no	piensa	 en	otra	 cosa	que	 en	 conocerle,	 y	 no	 cejará	hasta	 conseguir	 pasar	 la	 noche	 en	 su
habitación.	Y	lo	mismo	sucederá	cuando	descubra	que	el	caballero	Francisco	es	en	realidad	la
hermosa	Leocadia.

Termina	la	novela	con	el	peregrinaje	de	todos	los	personajes	a	Santiago	de	Compostela	–para
dar	 gracias	 por	 la	 salud	 recuperada	 de	 Marco	 Antonio	 en	 Barcelona-	 y	 el	 combate
caballeresco	 que	 presencian,	 que	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 los	 padres	 de	Marco	Antonio	 y	 de
Teodosia.

Al	final,	como	suele	ser	habitual,	en	este	tipo	de	relatos,	todo	acaba	en	la	alegría	de	las	bodas.
Y	como	le	gusta	a	Cervantes,	no	quiere	limitarse	al	ámbito	de	la	tradición	literaria,	sino	que
aprovecha	el	último	párrafo	para	vincular	este	relato	y	sus	protagonistas	a	la	historia,	pues	lo
que	cuenta	no	es	ficción	sino	trasunto	literario	de	una	experiencia	real,	conocida	por	todos	los
lectores	de	la	época:

Y	otro	día,	después	que	llegaron,	con	real	y	espléndida	magnificencia	y	suntuoso	gasto,	hizo
celebrar	el	padre	de	Marco	Antonio	las	bodas	de	su	hijo	y	Teodosia,	y	las	de	don	Rafael	y	de
Leocadia.	Los	cuales	luengos	y	felices	años	vivieron	en	compañía	de	sus	esposas,	dejando	de
sí	ilustre	generación	y	decendencia,	que	hasta	hoy	dura	en	estos	dos	lugares,	que	son	de	los
mejores	de	la	Andalucía;	y	si	no	se	nombran	es	por	guardar	el	decoro	a	las	dos	doncellas,	a
quien	 quizá	 las	 lenguas	 maldicientes,	 o	 neciamente	 	 escrupulosas,	 les	 harán	 cargo	 de	 la
ligereza	de	sus	deseos	y	del	súbito	mudar	de	trajes.

	

Novela	de	la	señora	Cornelia

Esta	 novela,	 junto	 a	 la	 Novela	 de	 las	 dos	 doncellas,	 se	 considera	 la	 más	 italiana	 de	 las
aparecidas	en	el	volumen	de	1613.	Lo	es	por	argumento	y	también	por	localización,	ya	que	se
centra	en	Bolonia	y	en	Ferrara.	Una	historia	que,	de	representarse	en	un	teatro,	estaría	llena
de	puertas	que	se	abren	y	se	cierran,	de	personajes	que	se	cruzan	sin	encontrarse	y	de	palabras
que	se	entienden	en	otro	sentido.	Pero	si	es	cierto	que	la	acción	transcurre	en	Bolonia	(y	el
paso	 de	 los	 dos	 amigos,	 don	 Antonio	 de	 Isunza	 y	 don	 Juan	 de	 Gamboa,	 de	 Salamanca	 a
Flandes	y	de	ahí	a	Bolonia,	con	que	comienza	el	relato,	parece	más	bien	una	excusa),	no	lo	es
menos	que	la	actitud	de	los	personajes,	el	motivo	del	matrimonio	secreto	como	inicio	de	la
acción	narrativa,	y	el	sentido	de	la	honra	que	se	expone,	ya	conforman	un	lugar	común	en	el
universo	novelesco	creado	por	Cervantes	en	su	novelas.	El	marco	 italiano,	en	este	caso,	es
más	bien	anecdótico.

La	vida	de	los	dos	caballeros	españoles,	estudiantes	de	la	famosa	Universidad	de	Bolonia,	se
mueve	en	la	tranquilidad	y	el	placer	que	da	la	generosidad	y	el	dinero:

Tuvieron	 luego	 muchos	 amigos,	 así	 estudiantes	 españoles,	 de	 los	 muchos	 que	 en	 aquella
universidad	cursaban,	como	de	 los	mismos	de	 la	ciudad	y	de	 los	extranjeros.	Mostrábanse
con	todos	liberales	y	comedidos,	y	muy	ajenos	de	la	arrogancia	que	dicen	que	suelen	tener
los	 españoles.	 Y	 como	 eran	 mozos	 y	 alegres,	 no	 se	 desgustaban	 de	 tener	 noticia	 de	 las
hermosas	de	la	ciudad.

Pero	una	noche,	una	noche	de	locura	todo	lo	cambiará.	Una	noche	que	comienza	como	la	de
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muchos	estudiantes,	preparándose	para	salir.	Don	Antonio	sale	un	poco	más	 tarde	“pues	se
quería	 quedar	 a	 rezar	 ciertas	 devociones”.	 Don	 Juan,	 después	 de	 recorrer	 varias	 calles,
determina	 volverse	 a	 casa,	 pero	 al	 pasar	 por	 una	 puerta	 nota	 que	 le	 llaman	 y	 preguntan:
“¿Sois	por	ventura	Fabio?”.	Y	sin	pensárselo	dos	veces,	dice	que	sí.	Y	al	tiempo	de	responder
recibe	un	bulto	que	tiene	que	tomar	con	las	dos	manos.	La	puerta	se	cierra	y	al	abrir	las	telas
ve	que	 tiene	en	sus	brazos	a	una	criatura	 recién	nacida.	Se	dirige	a	su	casa,	y	así	deja	a	 la
criatura	con	el	ama	y	la	indicación	de	buscar	un	ama	de	cría.	Y	vuelve	a	la	casa	para	ver	qué
ha	 sucedido.	Al	 llegar,	 en	 vez	 de	 la	 tranquilidad	 y	 silencio	 de	 la	 noche,	 se	 encuentra	 con
varios	 caballeros	 que	 acometen	 a	 otro,	 que	 está	 en	 clara	 desventaja.	 Así	 que	 don	 Juan,
“llevado	de	su	valeroso	corazón”,	termina	por	ayudarle,	y	su	ayuda	así	como	los	gritos	de	los
vecinos,	terminan	por	hacer	huir	a	los	agresores.	El	caballero	queda	herido	en	la	calle,	donde
vienen	a	socorrerle	ahora	sus	criados.	Él	se	va,	sin	saber	su	identidad,	pero	con	su	sombrero
como	todo	recuerdo	de	esta	noche	que	en	nada	se	parece	a	la	que	había	imaginado.	De	vuelta
a	 su	 casa	 se	 encuentra	 con	 su	 amigo	 don	 Antonio	 que,	 sin	 dejarle	 hablar,	 le	 cuenta	 	 “un
extraño	cuento	que	me	ha	sucedido”:	al	 salir	 a	 la	calle,	 se	encuentra	con	una	dama,	medio
desmayada,	que	le	pide	amparo.	Dama	a	la	que	lleva	a	la	casa	en	secreto,	y	a	la	que	ha	dejado
allí.	Por	su	parte,	don	Juan	le	cuenta	a	su	amigo	su	parte	de	las	aventuras,	y	así	 llegan	a	 la
casa	y	comienzan	a	conocer	las	identidades	de	los	personajes	a	los	que	han	ayudado:	por	una
parte,	la	doncella	de	la	casa	es	la	señora	Cornelia	Bentibolli,	una	de	las	damas	más	hermosas,
más	distinguidas	y	recatadas	de	toda	la	ciudad:

Era	Cornelia	hermosísima	en	estremo,	y	estaba	debajo	de	 la	guarda	y	amparo	de	Lorenzo
Bentibolli,	su	hermano,	honradísimo	y	valiente	caballero,	huérfanos	de	padre	y	madre;	que,
aunque	los	dejaron	solos,	los	dejaron	ricos,	y	la	riqueza	es	grande	alivio	de	orfanidad.

Y	ella	al	ver	el	 sombrero	que	 lleva	don	Juan,	 les	da	a	conocer	 la	 identidad	del	caballero	a
quien	ha	salvado	 la	vida:	el	duque	de	Ferrara.	Y	con	estos	descubrimientos,	viene	el	de	su
desgracia:	los	amores	secretos	que	han	mantenido	en	los	últimos	tiempos	y,	bajo	la	promesa
de	matrimonio,	sus	relaciones	que	han	desencadenado	en	un	hijo,	al	que	ha	dado	a	luz	hace
unas	horas,	y	que	ha	perdido.	 	Y	aquí,	 las	dos	historias	de	 los	dos	amigos,	 se	entrecruzan,
pues	la	pobre	Cornelia	recibe	algo	de	alegría	al	saber	que	el	niño	que	creía	perdido	está	en	la
misma	casa.

Y	 don	 Juan	 de	 Cárcamo	 será	 pieza	 esencial	 para	 poner	 orden	 a	 este	 puzzle	 amoroso:	 el
encuentro	del	duque	de	Ferrara	y	de	Lorenzo,	el	deseo	del	duque	de	mantener	su	promesa	de
matrimonio,	la	noticia	de	que	la	señora	Cornelia	y	su	hijo	están	a	salvo	en	su	casa…	Alegría
final	 que	 tendrá	 unos	 momentos	 de	 paréntesis,	 llenos	 de	 malentendidos	 y	 de	 bromas:	 la
llegada	de	todos	a	Bolonia	y	encontrarse	con	que	Cornelia,	el	niño	y	el	ama	han	desaparecido,
sin	saber	a	dónde	han	ido	(con	el	malentendido	de	la	“otra	Cornelia”	que	duerme	con	un	paje
y	que	llena	de	rabia	a	todos	los	presentes),	o	la	parada	que	hace	el	duque	en	casa	de	un	cura,
amigo	suyo,	de	vuelta	a	su	ciudad;	casa	a	la	que	han	ido	a	parar	Cornelia	y	su	hijo,	con	lo	que
se	produce	una	reconciliación	familiar	digna	de	un	cuadro	de	la	época	(con	la	broma	final	a
Lorenzo,	cuando	el	duque	le	confiesa	que	debe	mantener	la	palabra	dada	de	matrimonio	a	una
hermosa	campesina,	que	no	es	otra	que	su	propia	hermana).

Novela	de	enredos	y	de	 final	 feliz.	No	solo	de	 los	 italianos	 sino	 también	de	 los	españoles.
Españoles	que	se	vuelven	de	Bolonia	cargados	de	reputación,	honra	y	regalos.

Llegaron	 a	 España	 y	 a	 su	 tierra,	 adonde	 se	 casaron	 con	 ricas,	 principales	 y	 hermosas
mujeres,	 y	 siempre	 tuvieron	 correspondencia	 con	 el	 duque	 y	 la	 duquesa,	 y	 con	 el	 señor
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Lorenzo	Bentibolli,	con	grandísimo	gusto	de	todos.

	

Novela	del	casamiento	engañoso

La	 penúltima	 novela	 de	 la	 colección	 de	 1613,	 es	 un	 nuevo	 ejemplo	 de	 la	 rica	 paleta	 de
posibilidades	 del	 engaño	 y	 de	 las	 apariencias	 –motivo	 recurrente	 en	 todos	 los	 escritos
cervantinos-	 al	 tiempo	 que	 puede	 leerse	 como	 el	 marco	 narrativo	 que	 da	 paso	 a	 la	 más
brillante	y	a	la	más	inverosímil	de	las	novelas	ejemplares:	El	coloquio	de	los	perros.

En	 su	 primera	 parte,	 la	 Novela	 del	 casamiento	 engañoso	 cuenta	 la	 historia	 del	 alférez
Campuzano	 con	 la	 “tapada”	 doña	 Estefanía,	 un	 embrollo	 de	 engaños	 y	 de	 mentiras,	 de
apariencias:	doña	Estefanía	consigue	casarse	con	el	alférez	después	de	hacerle	creer	que	 la
casa	donde	viven	es	la	suya	y	que	posee	una	buena	renta;	por	su	parte	el	alférez	dice	llevar	al
matrimonio	un	buen	tesoro	en	sus	cintillos	y	en	su	cadena	de	oro.	Nada	es	lo	que	parece,	por
lo	que	Campuzano	bien	puede	 repetir	 el	 refrán:	 “Pensose	don	Simueque	que	me	engañaba
con	su	hija	la	tuerta,	y	por	el	Dío,	contrecho	soy	de	un	lado”,	pues	ni	ella	era	la	dueña	de	la
casa,	ni	el	oro	era	el	metal	del	que	estaban	hechas	las	joyas.	Tan	solo	hay	una	verdad	en	toda
la	historia,	una	verdad	que	es	la	mentira	que	le	cuenta	doña	Estefanía	a	Campuzano	cuando	le
convence	 para	 abandonar	 la	 casa,	 a	 la	 llegada	 de	 sus	 verdaderos	 dueños,	 doña	 Clementa
Bueso	y	don	Lope	Meléndez	de	Almendárez:

y	tomándome	doña	Estefanía	por	la	mano	me	llevó	a	otro	aposento,	y	allí	me	dijo	que	aquella
su	amiga	quería	hacer	una	burla	a	aquel	don	Lope	que	venía	con	ella,	con	quien	pretendía
casarse.	Y	que	 la	burla	era	darle	a	entender	que	aquella	casa	y	cuanto	estaba	en	ella	era
todo	suyo,	de	 lo	cual	pensaba	hacerle	carta	de	dote,	y	que	hecho	el	casamiento	se	 le	daba
poco	que	se	descubriese	el	engaño,	fiada	en	el	grande	amor	que	el	don	Lope	la	tenía.

Era	 tal	 la	 falta	de	 juicio	del	alférez	Campuzano	que	no	 fue	consciente	del	modo	en	que	su
mujer	le	estaba	confesando	su	propio	engaño.

Una	historia	de	tintes	picarescos,	muy	alejada	de	los	personajes	y	de	las	situaciones	que	han
sido	 el	 hilo	 conductor	 de	 las	 anteriores	 novelas:	 doña	 Estefanía,	 frente	 a	 las	 heroínas
cervantinas,	 ni	 es	 hermosa	 ni	 tampoco	 honrada,	 de	 ahí	 su	 comportamiento.	 Y	 lo	 mismo
podría	decirse	de	Campuzano.

La	segunda	parte	de	la	novela,	sirve	de	marco	narrativo	para	el	Coloquio	de	los	perros,	una
historia	 que,	 sin	 este	 marco,	 sin	 el	 juramento	 de	 Campuzano	 podría	 haber	 llevado	 a	 los
lectores	a	 la	misma	 reacción	que	el	 licenciado	Peralta	–el	 receptor	directo	de	sus	historias-
cuando	Campuzano	le	confiesa	cómo	por	dos	noches	escuchó	a	 los	dos	famosos	perros	del
hospital	vallisoletano	hablar:

Vuesa	merced	quede	mucho	en	buen	hora,	señor	Campuzano,	que	hasta	aquí	estaba	en	duda
si	creería	o	no	lo	que	de	su	casamiento	me	había	contado,	y	esto	que	ahora	me	cuenta	de	que
oyó	hablar	 los	perros	me	ha	hecho	declarar	por	 la	parte	de	no	creelle	ninguna	cosa.	Por
amor	de	Dios,	señor	alférez,	que	no	cuente	estos	disparates	a	persona	alguna,	si	ya	no	fuere
a	quien	sea	tan	su	amigo	como	yo.

Pero	el	Coloquio	de	los	perros	existe	como	texto	de	“verdad”.	No	sabemos	si	es	real	o	no,
pero	Campuzano	saca	del	pecho	un	cartapacio,	donde	queda	escrito	el	primer	coloquio	de	los
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dos	 perros	 (“y	 la	 del	 compañero	Cipión	 pienso	 escribir,	 que	 fue	 la	 que	 se	 contó	 la	 noche
segunda,	cuando	viere	o	que	esta	se	crea	o,	a	lo	menos,	no	se	desprecie”).		Y	así,	el	licenciado
Peralta	 abre	 el	 cartapacio	 “y	 en	 el	 principio	 vio	 que	 estaba	 puesto	 este	 título:	 “Novela	 y
coloquio	que	pasó	entre	Cipión	y	Berganza,	perros	del	hospital	de	la	Resurrección,	que	está
en	 la	 ciudad	 de	Valladolid,	 fuera	 de	 la	 puerta	 del	 campo,	 a	 quien	 comúnmente	 llaman	 los
perros	de	Mahúdes”.

	

Novela	del	coloquio	de	los	perros

Y	en	el	final	de	la	colección	de	novelas	de	1613,	Cervantes	ha	colocado	el	que	es,	sin	duda,	el
más	 misterioso	 de	 sus	 relatos:	 el	 coloquio	 de	 los	 perros	 Cipión	 y	 Berganza.	 Peculiar	 y
misterioso	por	varios	aspectos,	que	desgranaremos	en	las	próximas	páginas.

En	primer	lugar,	es	el	único	relato	de	la	colección	cervantina	que	no	es	independiente,	pues,
como	 se	 ha	 visto	 en	 la	 anterior	 novela,	 es	 transcripción	 de	 la	 conversación	 que	 en	 la
penúltima	noche	de	fiebres	escucha	el	alférez	Campuzano	en	el	Hospital	de	Valladolid.	Y	su
inserción	en	la	trama	de	la	Novela	del	casamiento	engañoso	se	realiza	mediante	la	lectura	que
el	 licenciado	 Peralta	 hace	 del	 contenido	 del	 cartapacio	 que	 le	 entrega	 el	 alférez,	 que
aprovecha	 esta	 lectura	 para	 dormir	 la	 siesta	 (recurso	 narrativo	 que	 hace	 verosímil	 que	 el
licenciado	no	 interrumpa	 la	 lectura	del	 coloquio	para	 comentar	 algunos	de	 sus	pormenores
con	su	amigo).	Como	ya	hemos	tenido	ocasión	de	indicar,	uno	de	los	aspectos	singulares	de
la	colección	cervantina	es	la	ausencia	de	un	marco	narrativo	que	otorgue	un	(único)	sentido,
verosimilitud	y	unidad	a	 las	historias	narradas	que	proceden	de	mil	 fuentes,	 desde	 las	más
cultas	a	las	más	folclóricas,	pasando	por	algunas	históricas	e	incluso	coetáneas	a	los	autores,
como	 ellos	 se	 empeñan	 en	 resalta	 para	 dar	 credibilidad	 a	 las	 mismas	 (recuérdese	 cómo
Cervantes	lo	hace	al	final	de	algunas	de	ellas,	y	a	las	que	hemos	tenido	ocasión	de	referirnos
en	cada	caso).

Por	otro	lado,	el	final	de	la	colección	de	novelas	de	1613	no	es	más	que	un	punto	y	seguido.
Se	 ha	 creado	 un	marco	 narrativo	 que	 da	 carta	 de	 naturaleza	 al	 relato	 del	 coloquio	 de	 los
perros,	pero	este	marco	narrativo	queda	abierto,	como	indica	el	alférez	Campuzano	al	final	de
la	Novela	del	casamiento	engañoso:

No	 fue	 una	 noche	 sola	 la	 plática,	 que	 fueron	 dos	 consecutivamente,	 aunque	 yo	 no	 tengo
escrita	más	de	una,	que	es	la	vida	de	Berganza,	y	la	del	compañero	Cipión	pienso	escribir
(que	fue	la	que	se	contó	la	noche	segunda)	cuando	viere	o	que	esta	se	crea	o,	a	lo	menos,	no
se	desprecie.

Y	así,	con	el	recuerdo	de	estas	palabras,	comenta	el	licenciado	la	lectura	del	Coloquio	al	final
del	mismo,	que	no	es	más	que	una	muestra	del	éxito	entre	sus	primeros	lectores,	el	éxito	que
espera	conseguir	Cervantes:

El	 acabar	 el	 coloquio	 el	 licenciado	 y	 el	 despertar	 el	 alférez	 fue	 todo	 a	 un	 tiempo,	 	 y	 el
licenciado	dijo:
-Aunque	 este	 coloquio	 sea	 fingido	 y	 nunca	 haya	 pasado,	 paréceme	 que	 está	 tan	 bien
compuesto	que	puede	el	señor	alférez	pasar	adelante	con	el	segundo.

Palabras	que	sentencian	 sobre	 los	problemas	poéticos	de	verosimilitud	que	supone	que	dos
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perros	 hablen	 (¡y	 con	 qué	 raciocinio!),	 y,	 por	 otro	 lado,	 ofrecen	 un	 final	 abierto,	 lleno	 de
interrogantes.	 ¿Cómo	 sería	 la	 vida	 de	 Cipión,	 de	 dónde	 le	 viene	 su	 aprendizaje,	 sus
conocimientos,	y,	sobre	todo,	cómo	narrará	su	vida,	después	de	todos	los	consejos	retóricos
que	 le	ha	dado	a	Berganza	en	su	 relato?	¿Hasta	qué	punto	 sería	posible	encontrar	aspectos
que	permitieran	o	no	defender	que	los	dos	perros	son	hermanos?	Coloquio	de	los	perros	del
que	 solo	podemos	 leer	 la	primera	parte,	 aunque	 su	 autor	promete	una	 continuación.	Como
continuaciones	 de	 sus	 obras	 anunció	 Cervantes	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días,	 cuando	 está
escribiendo	 el	 prólogo	del	Persiles,	 que	 solo	 se	 publicó	 en	 el	 1617,	 un	 año	 después	 de	 su
muerte:

Todavía	me	quedan	en	el	alma	ciertas	reliquias	y	asomos	de	Las	semanas	del	jardín,	 y	 del
famoso	Bernardo.	Si	a	dicha,	por	buena	ventura	mía,	que	ya	no	sería	ventura,	sino	milagro,
me	diese	el	 cielo	vida,	 las	verá,	 y	 con	ellas	 fin	de	La	Galatea,	 de	quien	 sé	 está	aficionado
Vuesa	Excelencia.

El	“fin	de	La	Galatea”,	esa	segunda	parte	tantas	veces	prometida	de	la	que	sería	su	primera
novela	publicada,	el	libro	de	pastores	que	vio	la	luz	en	1585	en	Alcalá	de	Henares.

Y	 esto	 es	 solo	 uno	 de	 sus	 misterios.	 Otro	 podría	 ser	 el	 de	 su	 género,	 ese	 jugar	 con	 la
expectativa	de	los	lectores	de	su	época,	y	al	que	tantas	veces	hemos	hecho	alusión	en	estas
páginas.	Cervantes,	una	vez	más,	parece	(y	quizás	no	solo	lo	parece)	que	gusta	de	jugar	con	la
tradición	 literaria	coetánea.	¿Es	acaso	el	Coloquio	de	 los	perros	 una	novela?	Lo	podría	 ser
por	sus	historias,	por	su	trama	–como	tantas	otra	de	la	misma	colección-,	pero	no	así	por	su
forma:	el	coloquio,	que	 lo	acerca	al	diálogo	clásico	–revitalizado	en	el	Renacimiento	sobre
todo	a	partir	de	 la	obra	de	Erasmo	de	Rotterdam-,	y,	en	concreto,	el	diálogo	lucianesco,	de
naturaleza	satírica,	donde	Cervantes	se	ha	consolidado	como	un	maestro.	Sátira	que	será	 la
piedra	 de	 toque	 de	 la	 lectura	 seria	 del	 Quijote	 en	 tierras	 inglesas,	 y	 sátira	 que	 está
construyendo	 sus	 fronteras	 frente	 a	 la	murmuración,	 por	 lo	 que	 no	 extrañan	 las	 continúas
interrupciones	de	Cipión	en	el	relato	de	Berganza	para	evitar	que	sus	comentarios	salgan	de
unos	determinados	límites:

porque	no	tiene	 la	murmuración	mejor	velo	para	paliar	y	encubrir	su	maldad	disoluta	que
darse	a	entender	el	murmurador	que	 todo	cuanto	dice	son	sentencias	de	 filósofos,	y	que	el
decir	 mal	 es	 reprehensión	 y	 el	 descubrir	 los	 defetos	 ajenos	 buen	 celo.	 Y	 no	 hay	 vida	 de
ningún	 murmurante	 que,	 si	 la	 consideras	 y	 escudriñas,	 no	 la	 halles	 llena	 de	 vicios	 y	 de	
insolencias.

Y	si	el	Coloquio	de	los	perros	en	su	narración	y	en	su	género	esconde	todo	tipo	de	preguntas
de	muy	 difícil	 respuesta,	 ¿qué	 decir	 de	 su	 contenido?	 ¿De	 qué	 trata	 esta	 novela	 ejemplar?
Habla	de	la	vida	de	Berganza,	que	él	mismo	relata	en	primera	persona	–en	una	acercamiento
genial	a	algunas	de	las	características	de	la	novela	picaresca,	sin	llegar	en	absoluto	a	serlo-,	y
en	 este	 ir	 relatando	 su	 vida	 desde	 el	Matadero	 sevillano	 hasta	 encontrarse	 con	 Cipión	 en
Valladolid,	 va	 hablando	de	 diferentes	 amos	 a	 los	 que	 ha	 servido	–y	 a	 los	 que	 abandonado
cuando	los	ha	descubierto	en	su	verdadero	carácter	y	no	en	la	apariencia	de	la	honra	ajena	y
externa-,	y	con	estos	amos	nos	moveremos	por	diferentes	espacios	sociales:	desde	el	matarife
al	pastor,	del	mercader	rico	al	alguacil,	y	de	ahí	a	seguir	a	unos	soldados	y	después	a	servir	a
unos	gitanos,	sin	olvidar	al	morisco,	al	poeta	de	comedias	o	a	los	locos	que	se	encuentra	en	el
hospital,	 para	 terminar	 sirviendo,	 junto	 a	 Cipión,	 al	 buen	 cristiano	 Mahúdes.	 Y	 en	 este
recorrido,	ocupa	un	 lugar	central	el	encuentro	con	 la	hechicera	Cañizares	que,	dentro	de	 la
senda	de	 los	 relatos	maravilloso,	 	da	una	explicación	a	 la	 facultad	de	habla	y	de	 raciocinio
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que	tanto	Berganza	como	Cipión	poseen	desde	niños:	son	hijos	de	otra	bruja,	 la	Montiel,	a
quien	la	Camacha,	la	maestra	de	todas	ellas,	“por	cierto	enojo	que	con	ella	tuvo”,	convirtió	a
sus	 hijos	 recién	 nacidos	 en	 perros.	Y	 seguirán	 en	 este	 estado	 hasta	 que	 no	 se	 cumpla	 una
profecía	que	Cipión	analiza	con	la	paciencia	de	un	profesor	de	gramática	para	demostrar	su
falsedad.

Pero	la	historia	de	Berganza	–y	las	continuas	recomendaciones	y	comentarios	de	Cipión	a	lo
largo	 de	 su	 relato-	 es	 también	 la	 historia	 de	 la	 literatura,	 y	 de	 las	 propias	 historias	 de	 las
Novelas	 ejemplares	 cervantinas:	 un	 magnífico	 resumen	 donde	 aparecen	 gitanos	 –que	 nos
recuerdan	a	la	primera	de	las	novelas	de	la	colección-,	donde	el	“ser”	y	el	“parecer”,	la	verdad
y	 la	mentira	o	 el	 engaño,	 resultan	 el	 hilo	 conductor	de	 los	diferentes	 amos	 a	 los	que	 sirve
Berganza.	Una	novela	sobre	las	novelas	ejemplares,	sobre	la	propia	literatura	triunfante	en	la
época,	siempre	con	una	mirada	crítica,	satírica,	como	sucede	al	contraponer	la	bucólica	vida
de	los	pastores	de	los	libros	con	la	real	que	el	perro	Berganza	sufre	en	sus	propias	carnes:

Lo	más	 del	 día	 se	 les	 pasaba	 espulgándose	 o	 remendando	 sus	 abarcas;	 ni	 entre	 ellos	 se
nombraban	 Amarilis,	 Fílidas,	 Galateas	 y	 Dianas,	 ni	 había	 Lisardos,	 Lausos,	 Jacintos	 ni
Riselos;	 todos	 eran	Antones,	Domingos,	Pablos	o	Llorentes;	 por	donde	 vine	a	 entender	 lo
que	 pienso	 que	 deben	 de	 creer	 todos:	 que	 todos	 aquellos	 libros	 son	 cosas	 soñadas	 y	 bien
escritas	para	entretenimiento	de	los	ociosos,	y	no	verdad	alguna.

	

Verdad	 que	 es	 una	 de	 las	 obsesiones	 de	 Cervantes	 en	 su	 escritura.	 Verosimilitud	 como
principio	creador,	sobre	el	que	sustentar	sus	obras,	que,	más	allá	del	simple	entretenimiento	y
diversión,	buscan	también	la	enseñanza,	que	no	es	otro	más	de	los	principios	de	la	sátira.

Y	en	la	“mesa	de	los	trucos”	que	Cervantes	nos	ofrece	con	su	colección	de	novelas,	el	ser	y	el
parecer	 han	 estado	 siempre	 presentes.	 Un	 ser	 y	 un	 parecer	 que	 puede	 dar	 la	 vuelta	 a	 las
“verdades”	a	las	que	tanto	se	sentía	apegado	el	Barroco.	Un	ser	y	un	parecer	que	permite	que
uno	no	tenga	que	conformarse	con	lo	que	le	ha	tocado	ser	o	aparentar	lo	que	no	puede	ser,
sino	 que	 también	 puede	 “querer	 ser”,	 pues,	 ¿cómo	 no	 pensarlo	 cuando	 los	 dos	 mayores
retóricos,	dos	de	los	mejores	filósofos	y	maestros	de	la	colección	de	novelas	ejemplares	son
dos	 perros?	 Como	 muy	 bien	 había	 vaticinado	 Cervantes	 en	 su	 prólogo:	 “Heles	 dado	 el
nombre	 de	 ejemplares,	 y	 si	 bien	 lo	miras,	 no	 hay	 ninguna	 de	 quien	 no	 pueda	 sacar	 algún
ejemplo	provechoso”.

A	nosotros	 lectores,	 tanto	 los	 lectores	 de	 1613	 como	 los	 que	 nos	 acercamos	 a	 las	Novelas
ejemplares	 cuatrocientos	 años	 después,	 Cervantes	 nos	 ha	 dado	 la	 libertad	 para	 que
encontremos	en	nuestra	lectura	los	“ejemplos	provechosos”	de	su	lectura.	Novelas	ejemplares
que	ni	 son	 solo	novelas	y	modelo	de	conducta,	 ni	 se	 limitan	en	 la	 apariencia	de	un	marco
narrativo	 que	 las	 hubiera	 empobrecido	 por	 imponer	 una	 única	 mirada,	 una	 única	 lectura.
Novelas	que,	como	los	buenos	diálogos	clásicos,	hablan	con	sus	lectores,	nos	interpelan	y	nos
hacen	reflexionar	en	los	límites	del	ser	y	del	parecer,	de	la	verdad	y	de	la	verosimilitud,	de	la
ficción	y	de	la	mentira,	tanto	en	la	vida	como	en	la	literatura.

	

Para	saber	más
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Doctor	 en	 Filología	 por	 la	Universidad	 de	Alcalá,	 actualmente	 es	Catedrático	 de	 Filología
Románica	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	Miembro	del	Comité	Científico	de	la
Biblioteca	Virtual	Miguel	de	Cervantes,	Presidente	de	honor	de	la	Asociación	de	Cervantistas
(a	 cuya	 junta	 directiva	 ha	 pertenecido	 desde	 el	 año	 2006	 al	 2014),	 y	Titular	 de	 la	Cátedra
Cervantes	de	la	Universidad	Nacional	del	Centro	(Argentina).

Además	 de	 ser	 el	 Director	 del	 proyecto	 Banco	 de	 imágenes	 del	 Quijote:	 1605-1915
(www.qbi2005.com),	el	mayor	banco	de	imágenes	sobre	la	ilustración	quijotesca,	con	más	de
17.000	imágenes,	forma	parte	del	equipo	de	redacción	de	la	Gran	Enciclopedia	Cervantina,
del	que	se	han	publicado	ya	nueve	volúmenes.	Ha	trabajado	sobre	la	iconografía	quijotesca,
del	que	ha	publicado	dos	monografías:	Los	primeros	ilustradores	del	Quijote	(2004)	y	Leer	el
Quijote	en	imágenes	(2007).	En	el	año	2010,	ha	editado	el	Quijote	para	una	edición	ilustrada
por	el	dibujante	argentino	Rep,	que	ha	publicado	la	editorial	Castalia,	en	el	2013,	Miguel	de
Cervantes	Saavedra,	natural	de	Alcalá	de	Henares,	con	ilustraciones	de	Rep	(Azul,	Editorial
Azul),	y	en	el	año	2015,	una	nueva	edición	del	Quijote	(Madrid,	Verbum).	En	la	actualidad
está	 trabajando	 en	 una	 biografía	 de	 Cervantes	 para	 la	 editorial	 EDAF,	 cuyo	 primer	 tomo
saldrá	publicada	en	febrero	del	2016.

Ha	sido	comisario	de	las	siguientes	exposiciones	de	tema	cervantino:

1.	 Don	Quijote,	un	mito	en	papel	(Alcalá	de	Henares,	febrero-abril,	2005)
2.	 Don	Quijote	en	el	campus:	tesoros	complutenses	(Madrid,	abril-julio	2005)
3.	 El	 delirio	 y	 la	 razón:	 Don	 Quijote	 por	 dentro	 (Alcalá	 de	 Henares,	 junio	 2005;

Madrid,	julio-agosto	2005,	Logroño,	septiembre-noviembre	2005).
4.	 Comisario	técnico	de	la	exposición:	Cuatrocientos	años	de	don	Quijote	por	el	mundo

(Valladolid,	noviembre	2005-enero	2006).
5.	 Aquí	se	imprimen	libros	(La	imprenta	en	la	época	del	Quijote),	Madrid,	noviembre

2005-marzo	2006)
6.	 Don	Quijote	en	el	corral	(Corral	de	Comedias	de	Alcalá	de	Henares,	7-12	de	octubre

2008)
7.	 Centro	 de	Estudios	Cervantinos:	 20	 años	 (Los	Universos	 de	 Cervantes,	 Alcalá	 de

Henares),	del	26	de	febrero	al	10	de	julio	2012
8.	 La	 mesa	 de	 los	 trucos:	 400	 años	 de	 las	 Novelas	 ejemplares	 (Alcalá	 de	 Henares,

Museo	Casa	Natal	de	Cervantes),	del	23	de	abril	de	2013	al	27	de	abril	de	2014
9.	 Coleccionismo	cervantino	en	la	BNE:	del	Dr.	Thebussem	al	Fondo	Sedó.	Biblioteca

Nacional	de	España.	Del	3	de	febrero	al	3	de	mayo	de	2015.
10.	 Quijotes	por	el	mundo.	Instituto	Cervantes	de	Madrid.	del	21	de	abril	al	15	de	agosto

de	2015.
11.	 Forges	y	el	Quijote.	Biblioteca	Histórica	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,

del	20	de	abril	al	3	de	junio	de	2015.
12.	 Cervantes,	de	la	vida	al	mito	(1616-2016):	Biblioteca	Nacional	de	España,	del	3	de

marzo	a	mayo	de	2016.
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Novelas	teatrales

	

Miguel	 de	 Cervantes	 desplegaba	 el	 ímpetu	 de	 su	 ingenio	 incluso	 antes	 de	 comenzar	 cada
historia,	 sumando	 a	 la	 revolución	 de	 géneros	 el	 propio	 prólogo,	 al	 que	 dotó	 de	 elementos
narrativos,	 ficcionales.	 Sepa	 disculpar,	 amable	 lector,	 que	 la	 inspiración	 contemporánea	 de
sus	textos	no	comience	en	estas	líneas,	que,	lejos	de	ser	innovadoras,	buscan	hacer	de	mera
introducción	a	esta	publicación	y	acompañarle	en	sus	primeros	pasos.

Esos	 primeros	 pasos	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 año	 2013.	 Abordamos	 la	 celebración	 del
cuarto	centenario	de	la	publicación	de	las	Novelas	ejemplares,	entre	otras,	por	la	dimensión
dramática.	¿Por	qué	interrelacionar	las	Novelas	con	el	teatro?

Por	un	lado,	para	ser	fieles	a	la	 tradición	de	tomar	las	novelas	cervantinas	para	ponerlas	en
escena.	Pronto	fue	reconocido	su	potencial	 teatral	en	 las	 transposiciones	que	se	hicieron	en
Francia	 inmediatamente	 después	 de	 su	 publicación.	 En	 Inglaterra,	 las	 Ejemplares
proporcionaron	asuntos	e	ideas	para	las	intrigas	de	los	dramaturgos	isabelinos,	en	la	primera,
y	 jacobeos	 en	 la	 segunda	década	del	 siglo	XVII.	Si	 volvemos	 a	España,	 fueron	varios	 los	
contemporáneos	del	 autor	 que	 se	 inspiraron	 en	 las	nouvelles	 (Calderón,	Guillén	de	Castro,
Agustín	Moreto	o	Tirso	de	Molina).	La	institucionalización	de	Cervantes	en	el	canon	a	partir
del	 siglo	 XVIII	 hace	 que	 la	 importancia	 que	 adquieren	 los	 textos	 cervantinos	 se	 plasme
también	 en	 el	 teatro	 de	 la	 época	 ilustrada	 o	 que	 autores	 como	 Jacinto	 Benavente	 o	 los
hermanos	Álvarez	Quintero	 realicen	 versiones	 de	El	 coloquio	de	 los	 perros	 y	Rinconete	 y
Cortadillo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX.	 Con	 la	 vuelta	 de	 la	 democracia,	 el	 empeño	 de	 los
sectores	público	y	privado	logró	acercar	a	los	autores	del	Siglo	de	Oro	al	alcance	del	público
actual	en	España.	En	el	caso	de	Cervantes	supuso	la	difusión	tanto	de	su	teatro	como	de	su
obra	narrativa	a	través	de	adaptaciones	escénicas.

Por	 otro	 lado,	Teatros	ejemplares	 pretende	 rendir	 un	 homenaje	 a	 la	 teatralidad	 de	 la	 obra
narrativa	de	Cervantes.	Su	mentalidad	dramática	se	ve	reflejada	a	menudo	en	el	interior	de	su
concepción	del	 relato	en	prosa.	Las	Novelas	ejemplares	 son	 textos	 nacidos	 de	 la	 fusión	 de
varios	 géneros	 literarios	 y	 sus	 argumentos	 se	 construyen	 mediante	 recursos	 poéticos,
narrativos	 y,	 sobre	 todo,	 dramáticos.	 Por	 ejemplo,	 existe	 una	 tendencia	 a	 introducir
personajes	y	describir	acontecimientos	que	estimulan	en	el	 lector	el	sentido	de	 la	vista	y	el
oído,	como	ocurriría	si	se	tratara	de	un	espectador:	el	espectador	de	una	representación	que
ocurre	entre	las	páginas.	Algunos	de	sus	pasajes	más	memorables	se	organizan	como	escenas
teatrales	y	existen	en	las	novellas	auténticos	monólogos	que	se	recitan	frente	a	destinatarios
internos	 del	 texto,	 que	 bien	 podrían	 dibujarse	 en	 versión	 teatral.	 También	 a	 través	 de
monólogos	resuelve	los	problemas	de	tiempo	y	espacio	que	tendría	un	director	de	teatro	a	la
hora	de	tratar	en	escena	tiempos	pasados.	Existe	igualmente	una	forma	de	narrar	cercana	al
teatro	cuando	se	le	confía	a	un	personaje	el	papel	de	narrador.

A	lo	largo	de	los	tres	años	que	unen	la	celebración	del	cuarto	centenario	de	la	publicación	de
las	Novelas	ejemplares	con	el	cuarto	centenario	de	la	muerte	de	su	autor,	hemos	podido	dotar
a	 este	 proyecto	 de	 una	 dimensión	 internacional.	 Invitamos	 en	 un	 primer	 lugar	 a	 seis
dramaturgos	argentinos	y	a	un	dramaturgo	español	radicado	en	Argentina	a	formar	parte	del
proyecto.	En	una	segunda	etapa,	se	invitó	a	los	dramaturgos	españoles.	Después,	tuvimos	la
oportunidad	de	sumar	a	dramaturgos	uruguayos	y,	 finalmente,	 incorporamos	 la	creación	de
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un	dramaturgo	chileno.	En	todos	los	casos	la	consigna	era	la	misma:	crear	a	partir	de	una	de
las	Novelas	ejemplares	una	pieza	de	literatura	dramática.	Observará	el	lector	que	la	mayoría
de	ellas	están	lejos	de	ser	adaptaciones	fieles.	Se	acercan,	sin	embargo,	de	múltiples	maneras
al	universo	cervantino.	Me	permito	a	continuación	trazar	algunos	ejemplos.

La	estructura	binaria,	tan	utilizada	por	Cervantes	en	sus	Novelas,	que	centra	el	eje	de	la	obra
en	una	pareja,	 se	encuentra	en	Rinconete	 y	Cortadillo,	Los	 libres	 cautiverios	 de	Ricardo	 y
Leonisa,	 Lamedero,	 Pobres	 minas,	 La	 reina	 de	 Castelar,	 Palabra	 de	 perro	 e	 incluso	 en
Vidriera	 y	 Transparente,	 si	 concebimos	 en	 ambos	 casos	 que	 el	 héroe	 único	 tiene	 dos
personalidades.	Duplicidad	que,	además,	en	el	caso	de	Los	libres	cautiverios…	encontramos
desde	el	oxímoron	de	su	título.

La	búsqueda	de	un	estatuto	existencial	de	 la	mujer	más	humano	y	moderno,	a	 través	de	su
dominio	 en	 la	 acción	de	 la	 historia,	 lo	 encontramos	 en	 la	neo-gitana	de	América	Latina	 y,
especialmente,	en	la	Constanza	de	Farace,	que	pasa	de	ser	la	más	callada	y	marginada	de	los
personajes	de	las	nouvelles	cervantinas	a	tomar	la	palabra	de	manera	única.	Podemos	incluso
leerlo	en	la	Estefanía	de	Perra	Vida	o	en	las	luchadoras	que	se	nos	presentan	en	Res.

El	concepto	de	la	mujer	como	objeto	deseado,	tendencia	materializante	del	sistema	patriarcal
en	el	que	vive,	se	plasma	desde	diversas	vertientes	en	las	Novelas	ejemplares	y	en	los	Teatros
ejemplares.	Preciosa,	en	La	gitanilla,	 puede	 llegar	 a	 hacer	 uso	 del	 deseo	 para	manipular	 y
Deseo	 es,	 en	 América	 Latina,	 un	 personaje.	 Víctimas	 del	 deseo	 son	 las	 Leonisas	 de	 los
diversos	Amante	 liberal	 o	 Leonora,	 en	Celoso	 y	 Amada,	 en	Tu	 parte	 maldita,	 todas	 ellas
mercantilizadas,	en	función	de	los	intereses	de	un	tercero.

La	referencia	a	una	realidad	histórica	aparece	en	Nos	arrancaría	de	este	lugar	para	siempre.

La	fealdad	y	cierta	intención	paródica	que	se	identifica	en	el	Rinconete	y	Cortadillo	del	siglo
XVII,	aparece	también	en	la	obra	de	Luis	Cano.

La	crítica	a	la	sociedad	de	El	licenciado	Vidriera	aparece	en	Vidriera	y	en	Transparente,	en
las	 que	 también	 aparece	 el	 conflicto	 que	 con	 la	 sociedad	 tiene	 el	 más	 quijotesco	 de	 los
personajes	de	las	Ejemplares.	También	se	lee	una	crítica	a	la	sociedad,	tanto	del	Siglo	de	Oro
como	de	los	años	cincuenta	del	pasado	siglo	XX	en	La	fuerza	de	la	sangre	de	Carlos	Manuel
Varela	e,	igualmente,	en	la	lírica	pieza	que	es	La	fuerza	de	la	sangre	de	Pablo	Fidalgo.

Cervantes	hizo	de	la	locura	un	personaje	más	de	su	literatura.	En	Lamedero	se	da	cabida	al
potencial	 creador	de	 los	paranoicos,	por	medio	de	un	deseo	 incontrolable	de	palabra,	de	 la
fuerza	expresiva	de	un	lenguaje	sin	dirección.

Todos	los	elementos	propios	de	la	novela	bizantina	que	es	El	amante	liberal	(aventuras	por
mar,	separaciones	de	los	enamorados,	reencuentros,	superación	de	obstáculos,	final	feliz…)
se	han	mantenido	en	la	pieza	homónima	de	Carlos	Liscano.

Amistad	y	engaño	son	temas	recurrentes	de	las	Ejemplares,	que	aparecen	también	en	algunas
de	las	obras	contemporáneas,	por	ejemplo	Perra	vida.

El	vértigo	de	los	sucesivos	enmarques,	de	cómo	una	autobiografía	se	mete	dentro	de	otra	y	al
mismo	 tiempo	 todo	 ello	 es	 un	 diálogo	 es	 una	 de	 las	 características	 de	El	 coloquio	 de	 los
perros	que	puede	identificarse	también	en	la	obra	de	Gastón	Borges.
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La	concepción	abierta	y	perspectivista,	en	 la	que	cada	personaje	proyecta	su	propia	mirada
sobre	una	realidad	poliédrica,	impronta	fuertemente	cervantina,	y	esa	difusión	de	los	límites
entre	literatura	y	vida	que	relatan	los	perros	en	su	coloquio,	aparecen	de	la	misma	manera	y
de	manera	distinta	en	Palabra	de	perro	de	Juan	Mayorga.

Le	invito	a	que	haga	su	propia	lectura.	En	la	plataforma	podrá	encontrar	tanto	los	textos	de
los	 dramaturgos,	 como	 las	 doce	 nouvelles	 a	 las	 que	 homenajean.	 Tiene	 a	 su	 disposición
también,	entrelazada	con	la	biografía	de	cada	uno	de	los	autores,	una	pequeña	referencia	a	su
universo	de	creación	en	el	momento	de	la	escritura	de	su	teatro	ejemplar.

Sepa	también	que	la	generosa	tecnología	permite	obtener	un	libro	electrónico	o	la	posibilidad
de	descargarse	la	aplicación	y	tener	acceso	a	ella	sin	necesidad	de	conexión.

Esta	mesa	de	trucos	 se	debe	a	mucha	gente	que	aparece	en	créditos	y	agradecimientos.	Me
disculpo	de	antemano	si	se	me	ha	escapado	alguno.	Permítame	que	agradezca	de	manera	muy
especial	a	los	primeros	narradores	que	hubo	en	mi	vida:	mis	padres.

Espero	que	disfrute.

Almudena	Javares	Francisco

	

Máster	en	Estudios	Literarios	(Universidad	Complutense	de	Madrid),	Máster	en	Dirección	de
Proyectos	 Culturales	 Internacionales	 (Universidad	 Paris	 VIII),	 Licenciada	 en	 Economía	 y
Licenciada	en	Administración	y	Dirección	de	Empresas.

Entre	sus	experiencias	profesionales	 figuran	 la	coordinación	de	 la	programación	del	Centro
Cultural	 Rector	Ricardo	Rojas	 de	 la	Universidad	 de	Buenos	Aires	 (Argentina),	 la	 Fête	 du
Livre	du	Var	 (Francia),	 la	Noche	de	 los	Libros	 (Madrid,	España).	Ha	 formado	parte	de	 los
equipos	 del	 Festival	 Eñe	Madrid,	 Festival	 Eñe	 América,	 el	 Centro	 Cultural	 de	 España	 en
Buenos	Aires	y	la	Unidad	de	Cultura	y	Desarrollo	de	la	Dirección	de	Relaciones	Culturales	y
Científicas	 de	 la	 AECID.	 Ha	 trabajado	 también	 en	 el	mundo	 editorial	 francés	 -Futuribles,
maison	d’édition	et	centre	d’études	prospectives-,	en	proyectos	de	cooperación	al	desarrollo	-
SCI	 Internacional,	 Acoguate,	 etc.-	 y	 con	 diversas	 plataformas	 y	 organizaciones
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internacionales	 sociales	 y	 culturales	 tanto	 en	 España	 como	 en	 el	 extranjero,	 -Dynamo
Jugendkulturhaus,	Rencontres	internationales	Paris/Berlin/Madrid,	Creación	positiva,	etc.-.

Ha	 comisariado	 proyectos	multidisciplinares	 y	 exposiciones,	 entre	 ellas,	Eñe,	 revista	 para
leer.	10	años	presentada	en	Alcalá	de	Henares	en	el	marco	del	mes	de	celebración	del	Premio
Cervantes.	Ha	colaborado	como	asesora	en	diversas	 iniciativas	culturales	-Ministerio	de	 las
Ideas,	 Trafic,	 collectif	 d’artistes,	 quARTier,	 etc.-.	 Además,	 ha	 participado	 en	 seminarios,
talleres	 y	 charlas	 en	 instituciones	 educativas	 en	materia	 de	 gestión	 cultural,	 entre	 otros	 el
Máster	en	Gestión	Cultural	de	la	Universidad	Carlos	III,	España.
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Teatros	Ejemplares
América	Latina	Mujer,	amante	y	argentina	de	Maruja	Bustamante
Los	libres	cautiverios	de	Ricardo	y	Leonisa	de	Josep	Maria	Miró
El	amante	liberal	de	Carlos	Liscano
Rinconete	y	Cortadillo	de	Luis	Cano
Nos	arrancaría	de	este	lugar	para	siempre	de	Diego	Faturos
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Transparente	de	Angie	Oña
Lamedero	de	Roberto	Contador
La	fuerza	de	la	sangre	de	Pablo	Fidalgo
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América	Latina	Mujer,	amante	y	argentina

Maruja	Bustamante

basada	en:	La	gitanilla

	

PERSONAJES

GULA

RENÉ

RUBÍ

AMÉRICA	LATINA

DESEO

51



	

UNO

GULA:	Hola,	¿qué	tal?	¿Cómo	están?	Yo	soy	Gula	y	soy	quien	les	va	a	contar	esta	historia
pero	antes	tengo	que	leerles	una	carta	que	me	dio	la	autora:

«Dedicado	a	don	Ricardo	Ramón	Jarne,	honorable	director	del	Centro	Cultural	de	España	en
Buenos	Aires.	Cualquiera	 tacharía	mi	nombre	al	conocer	esta	dedicatoria	vociferando	entre
murmullos	 sangrantes	 que	 soy	 sólo	 una	 valiente	 chupamedias	 o	 una	 diplomática	 de	medio
pelo.	Pero	así	como	Miguel	de	Cervantes	dedicó	sus	novelas	ejemplares	al	Conde	de	Lemos
faltándole	una	mano,	decidí	dedicar	esta	humilde	adaptación	con	una	fortísima	contractura	en
las	cervicales	a	quien	me	dio	la	mano	y	la	confianza	para	hacerla.	La	mano,	una	noche	y	el
aliento	que	solo	un	 taurino	con	alma	de	 jeque,	 intimidad	de	 toro	y	 ternura	de	Venus	puede
dar.

Entonces	 para	 usté	 don	Ricardo	Ramón	y	 la	 gloria	 de	 su	 familia	 es	 que	 hoy	 se	 inicia	 esta
pieza	de	 teatro	 ejemplar,	 no	por	 única	 sino	por	 genuina:	América	Latina/	Mujer,	 amante	y
argentina».

	

DOS

América	Latina	canta.	Ensaya.	Es	rockera.

GULA:	El	amor	no	se	puede	vivir	de	otro	modo	que	arriesgándose.	Lo	que	es	irresistible	no
se	entiende,	sólo	es	irresistible.

RENÉ:	¡Estás	acá	o	estás	allá!

RUBÍ:	Estoy	de	acá.

RENÉ:	¿Estás	en	dónde?

RUBÍ:	Acá.

RENÉ:	Ah.

AMÉRICA	LATINA:	¿De	qué	se	ríen,	giles?	Qué	mal	que	les	pega	todo.

RENÉ:	De	tu	luna	en	Leo.

RUBÍ:	Relajate.

AMÉRICA:	¿Qué	hacés?

RUBÍ:	Esto.

AMÉRICA:	Qué.

RUBÍ:	Lo	que	estoy	haciendo.
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RENÉ:	Ya	te	ponés	bizarro	y	después	arrugás,	yo	me	rajo,	acá	te	dejo	la	guita,	rubia.	No	sé
cómo	hacés	pero	te	aman,	siempre.	El	tipo	me	pidió	que	te	diga	que	pases	a	darle	un	besito,
¡mnchuick!

AMÉRICA	LATINA:	Qué	poco.

RENÉ:		Hubo	que	pagar	el	sonido.

AMÉRICA	LATINA:	Después,	más	frescos,	hablemos	de	esto.

RENÉ:	Ok,	¡chuick!

RUBÍ:	¿Un	besito?

AMÉRICA	LATINA:	¡Mnchuick!

RUBÍ:	Qué	puta	sos.

AMÉRICA	LATINA:	Gata	soy,	miau.	(Se	empieza	a	ir.)

RUBÍ:	Meeaaooooo.	¿Dónde	vas?

AMÉRICA	LATINA:	Vení,	pero	después	no	te	cagues	encima	como	un	burro

	

TRES

Deseo	pone	despertadores	en	el	piso.	Gula	prepara	unos	cascos	que	dicen	tiempo	y	dinero.
Ellos	 se	 paran	 en	medio	 de	 los	 despertadores	 con	 los	 cascos	 puestos	 y	 esperan.	Entonces
suenan.	Y	ellos	lloran.	O	eso	intentan.

GULA:	Él	es	Deseo,	mi	mejor	amigo	y	dupla	artística.	Somos	dos.	Un	equipo.

DESEO:	Se	acercó	la	curadora,	me	sonrió	y	me	ofreció	champagne.

GULA:	¿Y	no	te	dijo	nada?

DESEO:	No.

GULA:	Es	de	mal	gusto	decirlo	todo,	me	parece	bien.

DESEO:	Yo	me	quedé	pensando	que	podemos	superarnos,	podemos	hacer	algo	con	la	voz,
un	poco	tonal	o	rítmico.

GULA:	¿Cantar?

DESEO:	No,	no	sé.	Cantar	o	visitar	las	raíces	de	la	música	popular	y	de	esa	forma	afianzar	el
concepto.

GULA:	Ya	está	muy	visitado	eso,	ni	siquiera	se	quedaría	en	un	gesto,	sería	como	un	a	medio
camino	insoportable.
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DESEO:	 ¿Pero	 qué	pasa	 si	 yo	 quiero	más?	Más,	mucho.	Nuestra	 cultura	 es	 la	 cultura	 del
muchísimo	no	del	poquísimo

GULA:	Si	vas	a	meterte	en	los	límites	del	muchísimo,	preparate	para	ser	tildado	del	que	tiene
mal	gusto,	del	bizarro,	border,	limítrofe,	multifacético	«MuchoDeseoMucho».

DESEO:	Menos	es	más.

GULA:	Correcto.

DESEO:	Demasiado	correcto.

GULA:	¿Querés	que	nunca	más	nos	den	una	beca	o	nos	inviten	a	una	galería?

DESEO:	No	sé.

GULA:	Ahí	están	tus	límites.

Siguen	hablando	ad	livitum	sobre	cuestiones	de	arte	contemporáneo	e	industria	cultural.

	

CUATRO

AMÉRICA	LATINA:	Oye	Rubí,	¿cuando	escribes	estas	canciones	en	quién	piensas?

RUBÍ:	En	mí.

América	Latina	canta.	Es	pasional.	Poderosa.

GULA:	El	día	que	conocimos	a	América	estábamos	en	el	Zonda,	un	bar.	Deseo	estaba	un
poco	apagado,	pensando	en	una	serie	de	fotografías	que	iba	a	hacer	de	una	manchita	blanca
	de	calcio	que	tenía	en	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha.

DESEO:	Le	voy	a	poner	Calcúmulo	y	voy	a	llenar	de	huesos	el	piso.

GULA:	Pero,	¿es	una	muestra	de	fotografía?

DESEO:	No,	una	muestra	de	humanidad,	es	obvio,	habla	de	cómo	muta	el	cuerpo	hasta	el
final.

GULA:	Puede	ser,	igual	me	parece	un	poco	creepy	meterse	con	la	muerte,	qué	sé	yo.	Prefiero
hacer	lo	de	las	puertas.

DESEO:	Lo	de	las	puertas	es	una	superproducción,	nos	va	a	terminar	tocando	un	realizador
mediopelo	y	vamos	a	 terminar	 tirando	kétchup	como	 la	vez	de	 la	galería	 esa	que	 la	dueña
comía	pasas	de	uva	con	miel	dentro	de	un	tarrito	de	sardinas.

Ambos	ríen.

GULA:	Eso	es	tan…

DESEO:	Dijimos	de	hablar	sin	referencias	por	tres	meses,	cumplilo.

54



Gula	y	Deseo	hablan	 ad	 livitum	sobre	más	 ideas	 que	 tienen.	 Sobre	 proyectos	 que	 quieren
realizar.

América	Latina	irrumpe	en	el	lugar.	Todos	se	dan	vuelta	a	mirarla.	Es	llamativa	por	su	ropa,
por	su	voz	y	por	su	particular	belleza.	Con	ella,	apurados,	y	con	unas	botellas	en	la	mano
llegan	René	y	Rubí	que	siguen	disfrazados.

RENÉ:	Me	hiciste	dejar	la	mochila	con	mi	ropa,	ahora	ya	fue.

AMÉRICA	 LATINA:	 ¡Oiga!	 ¿Qué	 preferías?	 No	 nos	 íbamos	 enteros	 de	 ahí	 si	 nos
quedábamos.

RUBÍ:	Después	pasamos,	le	pedimos	a	Charly	que	se	fije.

RENÉ:	Bueno.

Deseo	y	Gula	los	están	mirando.

AMÉRICA	LATINA:	Al	que	le	gusta	mirar	le	gusta	que	lo	miren	o	usted	sólo	quiere	mirar
y	que	no	miren,	señor…

DESEO:	Deseo.

AMÉRICA:	América,	mucho	gusto	de	encontrármelo	en	mi	bar	preferido	(…)	–¿No	me	dice
nada?

DESEO:	¿Qué	preferís,	un	amor	oculto	para	siempre	o	un	amor	público	fugaz?

AMÉRICA	LATINA:	No	me	haga	 reír	 señor,	 no	 sea	 tan	hostil	 con	 su	pregunta	polar,	 yo
prefiero	un	amor	y	punto.	Uno	que	me	salga	como	me	salga	pero	que	me	de	la	seguridad	de
correr	 con	 ese	 amor	 hacia	 delante	 sin	 tener	 que	 mirar	 para	 atrás	 o	 fijarme	 si	 me	 está
siguiendo,	¿cachay?	(…)	–¿No	vas	a	decirme	nada?

DESEO:	Yo	prefiero	lo	oculto	porque	lo	que	se	hace	público	se	convierte	en	ficción.

En	la	otra	charla.

RENÉ:	Hola,	¿cómo	estás?	Gula,	¿no?

GULA:	Hola,	¿qué	hacés?

RUBÍ:	¿Se	conocen?

RENÉ:	Sí.

RUBÍ:	Vamos	a	pedir	algo	para	levantar	el	espíritu	que	me	estoy	aburriendo.

AMÉRICA	LATINA:	Sentémonos	con	ellos,	pidamos	en	esta	mesa.

América	Latina	canta	llamando	la	atención.

AMÉRICA	LATINA:	¿Qué	te	pareció?
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DESEO:	Quisiera	poder	decirte	qué	me	pareció,	pero	creo	que	no	vamos	a	hablar	el	mismo
idioma	y	voy	a	quedar	como	un	estúpido	tratando	de	elaborar	una	respuesta	perfecta	y	te	vas
a	ir	por	esa	puerta	y	nunca	más	te	voy	a	ver.

AMÉRICA	LATINA:	¿Por	qué	retenerme?

GULA:	En	 ese	momento	 nos	 dimos	vuelta	 y	 ellos	 se	 estaban	besando,	 bah,	más	 bien	 ella
estaba	arriba	de	él	como	una	garrapata.

RENÉ:	Voy	afuera	a	fumar	un	pucho.

GULA:	Yo	también.

RUBÍ:	Yo.

RENÉ:	 Dejá	 de	 quedar	 como	 un	 gil,	 ¿querés?	 Vení,	 vamos	 a	 pegar	 algún	 asuntito	 en	 la
esquina.

RUBÍ:	¿Vos	qué	onda?

GULA:	¿Yo?

RUBÍ:	Sí,	vos.

GULA:	Yo	me	quedo	acá	tranquilo	mientras	se	termina	ese	espectáculo	horrendo	que	estoy
mirando.

América	Latina	y	Deseo	se	besan	apasionadamente.

	

CINCO

DESEO:	Me	di	cuenta	de	dos	cosas,	una	mala	y	una	buena.	¿Cuál	querés	saber	primero?

GULA:	Ninguna	(…)	–Bueno	dale,	la	mala.

DESEO:	América	me	robó	la	billetera.	No	sé	cómo	lo	hizo.	Sólo	se	llevo	la	plata	y	me	dejó
el	 teléfono.	 No	 entiendo	 si	 lo	 hace	 como	 pose	 o	 si	 lo	 está	 necesitando.	 Me	 gustaría
comprender	este	tipo	de	acto	humillante.	Me	siento	un	prostituidor,	uno	de	esos	imbéciles	que
pagan	por	ponerla	y	a	la	vez	es	ella	la	que	me	robó.	Me	sacó	la	plata.	Algo	tan	insignificante
y	feroz	como	es	el	dinero,	me	lo	hubiese	pedido.	Cuando	me	di	cuenta	no	me	enojé,	me	puse
a	llorar.

GULA:	Esa	mina	es	 la	peor	opción	en	meses	que	tuviste,	bueno,	no	la	peor,	 la	peor	fue	 la
tipa	esa	del	 estacionamiento	que	 te	 invitó	 a	ponerle	 crema	un	 rato.	Qué	bizarra,	por	 favor.
Decime	lo	bueno	que	pensaste.

DESEO:	Que	siempre	que	me	gusta	alguien,	pongo	una	barrera	de	palabras.	Un	montón	de
palabras	 inteligentes	 y	 buscadas	 para	 ver	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 y	 los	 cachetes	 que	 se	 van
poniendo	rojos	después	del	tercer	vaso	de	vino.	Me	gusta	hablar	y	hablar	hasta	que	los	labios
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terminan	 violetas	 y	 la	 lengua	 ya	 casi	 no	 responde,	 anestesiada.	 En	 todo	 momento	 deseo
besarla.	Deseo	abrazarla	o	tirarme	con	ella	en	algún	lado	a	tocarle	el	pelo	o	mirar	sus	manos	y
descubrir	 lunares	 pequeños	 en	 pliegues	 desconocidos.	 Pero	 no	 lo	 hago.	 Sigo	 hablando,
palabras,	palabras,	palabras.

GULA:	Te	 entiendo	 tanto	que	prefiero	que	pares	 porque	 las	 emociones	 a	 veces	me	pegan
medio	raro	en	el	cuerpo.

DESEO:	 Ése	 es	 el	miedo.	Que	 las	 emociones	 tomen	 el	 cuerpo.	Creo	 que	me	 enamoré	 de
América.

GULA:	Esa	mina	no	te	conviene,	es	una	reventadita.

DESEO:	 No,	 ella.	 No	me	 dejó	 hablar.	 Ella	 simplemente	 deseó	 y	 accionó.	 Y	 entonces	mi
cuerpo	fue	otro.	No	uno	diferente	sino	ese	cuerpo	que	está	guardado	por	temor.

GULA:	Ya	que	nos	ponemos	místicos,	que	Dios	te	ayude	con	tu	fantasía	de	chorra	hot.

	

SEIS

RENÉ:	¿En	qué	andás?

RUBÍ:	No	te	metás.

RENÉ:	¿Que	te	hacés	el	free	si	después	no	vas	a	poder	sostener	la	ficción?

RUBÍ:	¿Tenés	algo	guardado?

RENÉ:	Sí,	algo,	pero	no	te	lo	puedo	dar	porque	tenemos	que	juntar	para	la	gira.

RUBÍ:	Algo,	un	poco.

RENÉ:	¿Estás	en	el	horno,	amigo?

RUBÍ:	Estoy	hace	dos	días	sin	dormir,	preparando	esa	carpeta	para	irme	a	la	goma.

RENÉ:	Gateate	al	dueño	del	Zonda.

RUBÍ:	Dale,	por	favor.

RENÉ:	¿Para	que	la	querés?

RUBÍ:	Para	hacer	unas	fotocopias.

RENÉ:	¿Qué?	Jajaja.	¿Fotocopias?

RUBÍ:	Es	muy	simple,	sí,	fotocopias.	Impresiones,	llamale	como	quieras.	Necesito	armar	una
carpeta	para	mandar	a	una	beca	para	irme.	Y	también	necesito	que	te	calles.	No	soporto	más
esta	mediocridad.	Ni	el	amontonamiento.	Ni	ceder.	Ni	 todo	 lo	que	 tenemos	que	hacer	para
sobrevivir.
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RENÉ:	Tomá,	pero	andate.	No	te	quiero	ver	más	esa	cara	de	gusano	frito	que	tenés.

AMÉRICA	LATINA:	¿Qué	onda?	Traje	para	comer.

RENÉ:	No	me	alimento	con	animales	muertos,	gracias.

RUBÍ:	Paso,	salgo.

AMÉRICA	LATINA:	 Esperá,	 ¿qué	 es	 esa	 vibración	 negativa	 que	 estoy	 sintiendo	 en	 tu
huida,	Rubí?	¿Te	vas	al	Zonda?

RUBÍ:	Si.

AMÉRICA	LATINA:	Ok.

RUBÍ:	América,	¿qué	onda	el	nerd	ése?

AMÉRICA	LATINA:	Precioso,	¿no?

RENÉ:	¡Uf!

AMÉRICA	LATINA:	Vos	no	acotés	que	quiero	 saber	de	dónde	conoces	 a	Gula,	necesito
info	del	galán.

RENÉ:	Antes	muerta,	querida.

AMÉRICA	LATINA:	¡Vení	acá!

RENÉ:	Me	voy	a	bañar,	no	me	coman	las	galletas	de	algarroba.

AMÉRICA	LATINA:	¿Estás	celoso?

RUBÍ:	No.

AMÉRICA	LATINA:	¿Para	qué	viniste?

RUBÍ:	A	buscar	una	cosa	que	me	tenía	que	dar	René.

AMÉRICA	LATINA:	Estás	re	salado,	rey.

RUBÍ:	Me	 tengo	 que	 ir,	 está	 todo	 bien	 con	 tu	 historieta,	me	 tengo	 que	 ir	 a	 hacer	 una,	 en
serio.

AMÉRICA	LATINA:	Te	creo.

RUBÍ:	Chau	reina,	te	deje	una	canción	nueva	en	tu	mesa	de	luz.

Sale	Rubí,	vuelve	René.

AMÉRICA	LATINA:	Vos	sabés	algo.

RENÉ:	¿Sobre	qué,	loca?
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AMÉRICA	LATINA:	En	qué	anda	Rubí.

RENÉ:	Lamento	decirte	que	todavía	no	sé	leer	mentes.

AMÉRICA	LATINA:	Lo	estás	cubriendo.

RENÉ:	Vos	tampoco	leés	mentes.

	

SIETE

DESEO:	Tratemos	de	no	hablar	tanto.

GULA:	No	tiene	mucho	sentido	eso.

DESEO:	Me	duele	la	cabeza.

GULA:	El	amor	es	tan	subjetivo	como	la	fe	y	las	creencias.	Cada	uno	tiene	su	propio	dios	o
ninguno.	O	sea,	racional	seguro	que	no	es.	No	hay	cosa	más	evidente	que	lo	evidente	y	más
doloroso	y	sorprendente	que	una	verdad	inesperada	y	en	eso	el	arte	es	vidente	y	parte.	El	día
que	 la	 conocimos	 de	 verdad	 a	América,	 estábamos	 en	 la	 galería.	 En	 el	 Festival	 de	Danza
Contemporánea.

Comienza	una	 performance.	 Con	 una	 música	 hecha	 con	 objetos	 metálicos.	 Aparece	 Rubí.
Haciendo	una	extraña	y	minimalista	danza	contemporánea.	Aparece	América,	atacada.

AMÉRICA	LATINA:	Hola.

DESEO:	¿Estás	bien?

RENÉ:	Estamos	bien.

GULA:	¿Qué	pasó?

RENÉ:	No	te	metás.

AMÉRICA	LATINA:	«Gula»,	mi	pecado	favorito.

DESEO:	¿Qué	paso?

AMÉRICA	LATINA:	 ¿Qué	 hacés	 acá	Rubí?	 Sos	 un	 careta	 de	 la	 primera	 hora.	Un	 típico
abanderado	del	buen	gusto	que	se	junta	con	personas	como	yo	porque	le	parece	pintoresco.
¿Qué	 te	 pensás?	 Que	 soy	 tu	 objeto	 de	 estudio,	 tu	 cuaderno	 de	 anecdotarios,	 bien	 que	 te
garcho	bien	garchado.	Sos	un	jodido	de	mierda	y	que	te	escupa	tu	madre.

RUBÍ:	Calmate	por	favor,	no	hagamos	un	papelón	acá,	tomemos	un	café.

DESEO:	Podemos	ir	afuera	a	tomar	aire,	a	mí	me	duele	mucho	la	cabeza	de	anoche,	el	aire	a
veces	hace	que…

AMÉRICA	LATINA:	No	quiero	que	me	estén	diciendo	lo	que	tengo	que	hacer,	¡yo	también

59



soy	una	artista!	Me	formé	mucho,	vi	muchas	cosas,	nunca	consideré	a	nadie	menos	que	yo	ni
le	 falté	 el	 respeto	 a	mis	maestros	 como	para	que	me	 traten	 como	a	una	 cualunque.	Quiero
irme	de	acá.	Y	quiero	que	vos	vengas	conmigo.

RUBÍ:	Tranquila,	vamos	afuera	como	dice	Deseo.

AMÉRICA	LATINA:	Vamos	a	casa,	dejemos	de	hablar,	por	favor	dejemos	de	hablar.

RENÉ:	Esta	tipa	no	se	calma	más.

DESEO:	 Oíme	 América,	 sos	 única,	 anoche	 pude	 observar	 cada	 una	 de	 tus	 regiones
onduladas,	algunas	más	ásperas	otras	más	frondosas.	No	te	rías.	Sos	una	joya	preciosa.	No	un
objeto.	En	un	momento	pensé	que	tu	pelo	era	un	río	dorado	al	atardecer.	Y	en	otro	momento
creí	que	tu	barriga	era	un	Golfo	cálido	en	la	luz	de	la	noche	subtropical.	Te	miré	dormir	al
amanecer,	preciosa	con	la	piel	brillante	y	calma.	Una	vez	yo	lloraba	mucho	y	una	mujer	que
venía	 a	 ayudarme	 a	 limpiar	 a	mi	 casa	 se	 acercó	 y	me	 dijo	 si	me	 podía	 ayudar	 y	 yo	 quise
taparme	la	cara	para	que	no	me	vea	llorar,	entonces	ella	me	agarro,	como	si	fuese	un	bebe	en
brazos,	 y	me	 acunó.	Fue	mágico.	Paré	 de	 llorar	 en	 el	 ir	 y	 venir	 sereno	de	 esa	mujer.	 ¿Me
dejás?

AMÉRICA	LATINA:	Sí.

DESEO:	Acuná	a	América.	Ella	se	calma.

DESEO:	Llevala	y	cuidala	como	ella	merece.

RUBÍ:	No	te	dejés	llevar	por	sus	encantos.

DESEO:	Queda	turbado.	Gula	a	su	lado	le	pone	una	mano	en	un	hombro.	América	vuelve.

AMÉRICA:	Deseo.

DESEO:	Sí…

AMÉRICA	LATINA:	Creo	que	te	amo.

DESEO:	América…

AMÉRICA	LATINA:	Yo	sé	lo	que	siento	cuando	lo	siento,	no	va	a	venir	un	Deseo	ajeno	a
hacerme	la	contra.

América	Latina	sale.

	

OCHO

RENÉ:	Te	esperan	muchos	viajes.

GULA:	Sí,	tengo	planeados	algunos.

RENÉ:	Otro	tipo	de	viajes,	unos	más	internos.
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GULA:	¿Algo	médico?

RENÉ:	La	forma	de	estar	preparado	es	no	intentar	torcer	el	destino.

GULA:	No	entiendo.

RENÉ:	Todo	lo	que	es,	es;	es	perfecto.

GULA:	América	sigue	su	instinto.	Porque	no	tiene	miedo.	Después	del	escándalo	reapareció
detrás	de	su	capricho,	Deseo.

	

NUEVE

DESEO:	¿Tenés	eso?

GULA:	Sí,	tomá.

DESEO:	Perfecto

Sobre	una	mesa	aparecen	un	montón	de	delicias	de	 todo	 tipo,	 las	 trae	Gula	que	 tiene	una
remera	 que	 dice	 «Gula».	 Luego	 aparece	 Deseo	 con	 una	 remera	 que	 dice	 «Deseo»,	 y	 un
veneno	para	ratas.	Se	oye	música	extraña	y	ellos	en	un	micrófono	dicen	recetas	de	sabrosas
comidas	 poniendo	 voces.	 Entonces	 agarran	 el	 veneno	 y	 rocían	 las	 delicias.	 Para	 dejarlas
ahí.	 Una	 vez	 que	 eso	 termina	 cortan	 pedazos	 que	 ponen	 en	 platos	 y	 reparten	 entre	 los
presentes.	América	Latina	mira	todo	un	poco	aburrida.

DESEO:	Tomá	tu	pedazo.

AMÉRICA	LATINA:	Muy	sugestivo.

DESEO:	Es	delicioso	y	tóxico	a	la	vez.

AMÉRICA	LATINA:	No	me	lo	expliques,	no	soy	una	estúpida.

DESEO:	Perdón,	no	quería	subestimarte,	¿dónde	están	tus	amigos?

AMÉRICA	LATINA:	No	sé,	por	ahí.

DESEO:	¿Viniste	sola?

AMÉRICA	LATINA:	Sí,	no	entiendo	qué	te	pasa	que	no	me	arrinconás	contra	una	pared	y
me	metés	los	dedos	hasta	la	garganta.

DESEO:	Es	que	no	sé	cómo	hacer	eso,	no	reacciono.

AMÉRICA	LATINA:	Quiero	que	lo	hagás	ahora.

DESEO:	No	me	sale	eso.

AMÉRICA	LATINA:	¿Qué	es	lo	que	no	te	sale?	Para	estar	con	América	Latina	no	hay	que
dudar,	 no	hay	que	ponerse	 a	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	 ¿te	 gusta	 pensarlo	 todo?	Bueno,
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esto	no	lo	pienses.	Dejate	llevar	por	el	impulso	de	las	extremidades,	sentí	tus	genitales,	desea
el	límite,	el	desborde,	entrá	en	el	exceso.	No	pasa	nada.	Mañana	verás	las	huellas	pero	hoy,
no	pasa	nada.	Hoy	todo	es	deseo	y	compulsión.	Y	si	así	no	es,	voy	a	cruzar	esa	puerta	y…

Deseo	le	toma	el	brazo	con	fuerza	y	la	mira	a	los	ojos.	América	Latina	besa	sin	más	palabras
a	Deseo.

	

DIEZ

GULA:	 Al	 atardecer	 de	 ese	 día	 entramos	 en	 una	 vorágine	 de	 anécdotas	 pobladas	 de
ilegalidades,	personas	extrañas,	tiempo	incontado	y	noches	largas.

	

1.	Deseo	y	América	bailan.

2.	René	imita	a	América.

3.	Alrededor	de	una	mesa	no	paran	de	hablar.	René	se	saca	un	diente	y	sangra.

4.	Se	suma	Gula	con	un	instrumento	extraño	y	se	pone	a	tocarlo	mientras	los	demás	zapan
con	lo	que	tienen	a	mano.	René	sangra	y	se	ríe.

5.	Se	suma	Rubí	al	principio	un	poco	tímido

6.	Deseo	canta	América	besa	a	Deseo	y	mirándolo	se	hace	seis	cruces	en	el	corazón.

	

ONCE

RUBÍ:	Me	podés	decir,	hija	de	puta,	qué	te	hice	yo	para	que	me	tengás	así	atado	a	tu	concha
como	un	chorizo	a	otro.	Porque	esto	no	es	estético	ni	poético.	Es	carne	atada,	animal	muerto.
Cómo	vas	a	quedar	si	te	seguís	metiendo	mierda	y	perdiendo	lo	poco	bueno	que	tenés	en	esa
pose	de	la	marginal	que	te	inventás.

AMÉRICA	LATINA:	Andate	y	hablá	bajito,	me	duele	mucho	la	cabeza.

RUBÍ:	Si	paso	esa	puerta,	no	más	Rubí	para	América	Latina	(…)	–¿Te	quedás	callada?

AMÉRICA	LATINA:	¿Estás	celoso?

RUBÍ:	Sí,	ardo,	ardo	de	odio.

AMÉRICA	LATINA:	 Me	 molesta	 que	 me	 hagas	 el	 novio	 comunacho	 tipo	 chicano	 con
palabricas	de	viado.

RUBÍ:	A	mí	me	molestan	las	sorpresas.

AMÉRICA	LATINA:	A	mí	me	gustaría	que	 te	 caiga	bien	Deseo,	que	 sean	amigos	y	que
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podamos	ser	como	una	familia,	o	algo	así.

RUBÍ:	Estás	tan	zarpada	que	te	animás	a	decir	cada	estupidez…	parecés	una	gitana	maldita.

AMÉRICA	LATINA:	No	te	vayas.

	

DOCE

RENÉ:	Lo	bueno	de	tener	amantes	es	poder	sostener	la	incógnita.

GULA:	Lo	oculto,	¿decís?

RENÉ:	Sí,	lo	que	no	se	dice,	lo	que	no	interesa	públicamente	lo	que	es	solamente	para	vos	y
para	mí.

GULA:	Puede	ser	que	tengas	razón,	no	sé	 lo	qué	es	 tener	una	pareja	pública,	salvo	Deseo,
que	es	mi	pareja	artística,	pero	lo	otro	no	sé.

RENÉ:	¿Y	querrías	tenerla?

GULA:	Ya	no	sé.

RENÉ:	¿Ya?

GULA:	Maduré	muy	pronto	algunas	cosas	y	creo	que	ya	es	tarde	para	poder	ser	inocente	con
las	emociones	y	el	cuerpo,	cosas	que	pasan	en	la	naturaleza,	soy	como	una	piedra	que	paso
mucho	tiempo	en	un	lugar	oscuro	y	húmedo	y	se	llenó	de	musgo.

RENÉ:	Qué	complicado.

GULA:	América	nunca	acepta	un	no	como	respuesta,	¿no?

RENÉ:	América	convive	con	el	no	y	lo	hace	su	amigo.

GULA:	Ah.

RENÉ:	¿Te	puedo	dar	un	consejo?

GULA:	Decí	lo	que	querés	decir.

RENÉ:	Dejá	de	enamorarte	de	imposibles	y	te	va	a	cambiar	el	cuerpo.

	

TRECE

GULA:	 Deseo	 ya	 no	 fue	 el	 mismo,	 y	 yo	 me	 dediqué	 a	 sostener	 lo	 poco	 que	 habíamos
conseguido	con	nuestra	sociedad.

DESEO:	 Estaba	 pensando	 que	 necesitamos	 unas	 ropas	más	 llamativas	 con	 zapatones	 tipo
coturnos,	volver	a	la	raíz,	a	mostrarse,	a	parecer	gigantes	de	la	escena,	no	esto	medio	mellizos

63



que	 hacemos,	 sino	 vernos	 como	 esos	 actores	 altos	 como	 columnas,	 y	 fuertes	 y	 dóciles	 y
emocionales,	 pero	 pensantes.	 O	 sea	 con	 conciencia	 de	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Sin
solemnidad.	 Con	 cierta	 distancia	 para	 que	 no	 crean	 que	 somos	 unos	 ignotos	 que	 no
entendemos	nada	o	que	nos	quedamos	frotando	piedras	para	lograr	fuego.	Más	bien	les	tiene
que	 quedar	 claro	 que	 somos	 el	 fuego.	Nos	 veo,	 nos	 veo	 haciendo	 un	 cruce	 perfecto,	 entre
maquiavélico	 y	 espontaneo.	Una	 bomba	 de	 contemporaneidad	 y	 nostalgia.	 «Deseo	 y	Gula
pisando	raíces»,	se	puede	llamar.

GULA:	¿Podés	hablar	más	lento	que	necesito	escribir	eso	para	ver	qué	puedo	articular	para
hacerlo	posible?

GULA:	 En	 ese	 tiempo	 supe	 en	 carne	 propia	 lo	 qué	 es	 querer	 a	 los	 amigos	 en	 cualquier
circunstancia;	ser	amigo	fiel	es	tan	complejo,	estimulante,	doloroso,	satisfactorio	y	necesario
como	enamorarse.

	

CATORCE

América	Latina	y	Deseo	intercambiando	energía	explosiva.	Música.	Pasión.

AMÉRICA	LATINA:	Siempre	me	parecieron	una	burrada	las	rutinas	y	el	dinero.	Ojalá	no
tuviese	yo	que	tocarlo.	Por	eso	prefiero	que	lo	lleve	René,	él	es	bueno	para	estas	cosas.	Sabe
llevar	su	extravagancia	con	seriedad.	Ya	estaría	tirada	pidiendo	limosna	si	no	fuese	por	mis
amigos.	Les	debo	todo.	Todo	lo	que	tengo,	o	sea,	mi	talento,	mi	cuerpo	y	mi	fidelidad.

DESEO:	Cada	vez	que	te	tengo	cerca	se	me	anestesia	la	ira,	como	si	el	roce	fuera	la	llave	de
la	seguridad,	y	cuando	 te	alejas	 tres	pasos	siento	que	 te	pierdo	y	que	no	puedo	hacer	nada
para	detenerte,	simplemente	tengo	que	aceptarlo	si	es	que	quiero	volver	a	sentir	el	cosquilleo
de	tu	pelo	en	mi	hombro	o	de…

AMÉRICA	LATINA:	Apoyate	sobre	mí,	dejame	sentir	eso	que	decís.

Rubí	se	acerca.

RUBÍ:	Las	reglas	acá	son	muy	simples,	nada	de	buchones,	jefes,	pulcros,	machos.

RENÉ:	Nada	de	solemnes,	sucios,	nerviosos.

RUBÍ:	Nada	de	querer	privilegios	ni	tratos	diferenciales.

DESEO:	Entiendo.

RENÉ:	Nada	de	privilegiar	a	América	Latina	en	nada.

RUBÍ:	Nada	de	ser	permisivo	con	América	Latina,	nos	lo	vas	a	agradecer.

AMÉRICA	LATINA:	 ¡Opa!	¡Opa!	Nada	de	poner	a	América	en	lugar	de	la	mujer	 lisiada,
pues	no	lo	soy	ni	 lo	seré	 jamás,	nada	de	subestimar	a	América,	de	convertirla	en	una	cosa,
nada	de	dejar	a	América	para	lo	último,	nada	de	creer	que	América	se	arreglará	sola,	nada	de
invadir	a	América,	nada	de	copiar	a	América,	nada	de	juzgar	a	América,	nada	de	abandonar	a
América,	nada	de	considerar	a	América	propiedad	de	nadie,	nada	de	limitar	a	América	a	estar
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por	 debajo	 de	 nadie;	 América	 no	 merece	 eso,	 merece	 tener	 un	 lugar	 al	 lado	 de	 los	 más
grandes	y	las	más	deseadas	porque	América	es	mucho	más	grande	y	profunda	que	cualquiera
de	las	bufonadas	aprendidas	y	frías	que	ustedes	puedan	generar	haciendo	reproducciones	en
masa	 de	 formas	 metálicas	 y	 dañinas;	 nada	 de	 darle	 a	 América	 paz	 y	 prosperidad	 porque
América	no	las	necesita	mientras	tenga	libertad.

Durante	el	discurso	Deseo	se	larga	a	llorar	y	cae	a	los	pies	de	América,	besándoselos.

	

QUINCE

RUBÍ:	Cuando	duerme	parece	una	nenita.

DESEO:	Se	apaga	el	animal	que	lleva	con	ella	para	todos	lados.

RUBÍ:	Ella	y	yo	nos	conocimos	hace	siete	años	y	yo	no	entendía	nada,	me	la	pasaba	zarpado
en	mugre,	ella	también,	pero	ella	es	un	animal	de	carga	con	alas,	un	ser	mitológico	creando	su
propia	historia,	o	eso	es	lo	que	uno	cree	cuando	se	trenza	con	los	ojos	de	América.	No	hay
salida.	Sólo	es	posible	amarla	incondicionalmente,	creyendo	que	todo	lo	que	es	ella,	es	bello
y	abundante.	Y	quedas	atrapado.	Porque	es	fuerte,	y	uno	es	débil.

DESEO:	Quiero	quedarme	atrapado	y	cabalgar	sobre	su	espíritu	de	amazona	dorada	y	no	me
interesa	ser	el	único	mientras	puede	seguir	sobre	ella	con	el	viento	golpeándome	en	la	cara	y
los	muslos.	Necesito	creer	que	 se	puede	 ser	 libre	y	espontáneo	o	creo	que	voy	a	 tener	que
morir	en	vida	y	entregarme	a	la	tranquilidad	de	las	buenas	costumbres.	Pero	no	quiero	que	mi
vida	 sea	 una	 novela	 con	moraleja	 cristiana,	 quiero	 que	 tenga	 un	mensaje	 humano	 para	 la
supervivencia	del	alma.	Para	la	apertura	del	corazón.	Una	sanación.

GULA:	 Ese	 mediodía,	 esa	 tarde,	 la	 posterior	 noche	 y	 todo	 el	 siguiente	 día	 hablaron	 y
hablaron	queriendo	cambiar	el	mundo	tal	cual	lo	conocemos,	pero	claro,	nada	cambia	si	nada
sucede.

	

DIECISÉIS

Entra	René	lleno	de	sangre.

RENÉ:	Llamen	a	mi	viejo.

	

DIECISIETE

GULA:	Los	hospitales	son	las	cárceles	de	los	cobardes,	decía	mi	abuelo.

DESEO:	Uno	a	veces	no	es	sensato	porque	duda	de	la	sensatez	del	otro,	teme	hacer	algo	que
el	otro	sería	incapaz	de	hacer	por	uno;	entonces,	comete	el	peor	de	los	delitos:	el	silencio

GULA:	¿Por	qué	no	tratamos	de	irnos	tranquilos	a	descansar?
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DESEO:	Quizá	lo	mejor	sea	entregarme,	echarme	la	culpa	y	salir	de	esta	situación.

GULA:	Nadie	hizo	nada,	cada	cual	tomo	una	elección,	nos	podría	haber	pasado	a	cualquiera.

Viene	América	Latina	con	Rubí.

AMÉRICA	 LATINA:	 No	 es	 tan	 fácil	 morirse,	 no	 se	 preocupen	 por	 las	 culpas	 y	 las
responsabilidades.	 Todo	 se	 arregla	 con	 una	 sonrisa,	 un	 poco	 de	 mercancía	 o	 un	 llamado.
Todo	es	arreglable.	Eso	nos	hace	impunes	como	bestias	sin	cerebro.	Y	nadie	pone	fin	a	eso
porque	 ya	 están	 acostumbrados	 así,	 ¿para	 qué	 cambiar?	 Cambiar	 es	 cortar	 con	 el	 vicio	 y
ningún	 paisano	 quiere	 cortar	 con	 sus	 vicios,	 sus	 segundos	 de	 felicidad	 forzada,	 creada	 y
recreada	una	y	otra	vez.	La	repetición	es	la	base	de	la	felicidad.

RUBÍ:	Me	voy	a	fumar	uno	afuera.

	

DIECIOCHO

GULA:	Algunos	pueden	huir	a	su	deseo,	en	avión.

AMÉRICA	LATINA:	Te	doy	vergüenza.

RUBÍ:	Ya	te	conozco.

AMÉRICA	LATINA:	Por	eso,	sentís	vergüenza	ajena.

RUBÍ:	No,	siento	que	pierdo	el	tiempo.

AMÉRICA	LATINA:	No	te	vayas.

RUBÍ:	Venís	conmigo,	hacemos	un	poco	de	caja,	y	volvemos.

AMÉRICA	LATINA:	No,	mi	lugar	no	es	lejos	de	las	personas	que	más	conozco,	a	quienes
puedo	 emocionar	 evocar,	 persuadir.	 A	 mí	 me	 gusta	 el	 código.	 Soy	 una	 mafiosa	 de	 las
emociones.	No	 te	pongas	emotivo,	po…	(…)	–¿Te	quedás	callado?	Cuando	vuelvas	no	me
traigas	regalos,	pero	te	pido	una	cosa	muy	importante,	volvé.

América	ve	como	Rubí	se	aleja.

	

DIECINUEVE

René	esta	en	el	hospital.

GULA:	Me	quedé	pensando	en	la	transformación	que	produce	el	amor	que	todo	lo	construye
y	todo	lo	destruye.	Es	como	un	molde	reversible.

RENÉ:	¿Y	qué	más	pensaste?

GULA:	Que	poder	compartir	con	desapego	es	lo	más	difícil	de	aprender	y	de	enseñar,	sobre

66



todo	cuando	está	todo	ahí	para	ser	obtenido	por	el	mejor	postor.

RENÉ:	¿Entonces?

GULA:	Que	yo	no	puedo	con	eso,	yo	quiero	un	final	más	feliz.

RENÉ:	¿Sabés	qué?

GULA:	¿Qué?

RENÉ:	Mi	sol	está	sobre	tu	Venus	y	mi	Venus	está	bajo	tu	sol	(…)	–¿Te	quedás	callado?

GULA:	Constelemos,	entonces.

	

VEINTE

DESEO:	¿Lo	extrañás?

AMÉRICA	LATINA:	No,	pero	está	presente.

DESEO:	¿Cómo	es	eso?

AMÉRICA	LATINA:	Extrañar	es	egoísta	y	ya	lo	fui	bastante	con	Rubí.

DESEO:	Me	duele.

AMÉRICA	LATINA:	¿Qué	te	duele?

DESEO:	El	estómago	y	el	tórax	entero	cuando	pienso	en	vos.

AMÉRICA	LATINA:	Cobarde.

DESEO:	No	entiendo	a	qué	te	referís	cuando	decís	cobarde.

AMÉRICA	LATINA:	 A	 que	 yo	 voy	 con	 el	 corazón	 en	 la	 mano	 bombeando	 mi	 sangre,
envolviéndome	en	la	furia	del	amor	que	siento	por	vos	y	no	por	eso	te	 lo	ando	echando	en
cara,	chabón.

DESEO:	Pero	es	un	dolor	que	no	querría	dejar	de	sentir.	Prefiero	ser	un	enfermo	de	pasión
que	 un	 hombre	 sano,	 eso	me	 hacés	 sentir	 vos	 y	 no	me	 da	miedo	 pero	 arde	 igual,	 pincha,
raspa,	tira,	se	siente	agudo.	Vamos	a	amarnos	así	difícil,	diverso,	pesado,	imperfecto,	juntos,
en	los	más	malos	y	hondos	infiernos.	Juntemos	las	fuerzas	oscuras	que	nos	acompañen	y	que
se	unan	equilibradas	a	las	fuerzas	heroicas,	activas	y	valientes	que	blanquean	los	caminos	con
su	 ímpetu.	 Recemos	 o	 hablemos	 o	 cosechemos	 frutas.	 Bailemos	 o	 callemos	 o	 vivamos	 en
casas	 diferentes	 pero	 amémonos.	 Amame	 que	 yo	 te	 amo	 América,	 te	 amo	 y	 no	 soy	 un
cobarde.	 Voy	 a	 defender	 este	 compromiso	 porque	 sos	 todo	 lo	 que	 deseo	 para	 mí	 en	 este
momento.	Y	no	hay	otros	momentos	más	que	el	de	hoy,	y	mañana	será	igual.	Cada	día	ahí	va
a	estar	América	para	adorarla	con	sus	blancos	y	dorados,	con	sus	verdes	y	plateados.	Con	los
relieves	altos	y	 las	 llanuras	pobladas	de	acción.	Entonces	 lo	voy	a	hacer,	esa	será	mi	 tarea.
Adorar	a	América	pase	lo	que	pase.	Amarte,	preciosa,	amarte.	Por	algo	estaba	acá	y	yo	sin
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enterarme.

	

América	Latina	besa	a	Deseo

América	Latina	canta.
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Los	libres	cautiverios	de	Ricardo	y	Leonisa

Josep	Maria	Miró

basada	en:	El	amante	liberal

«Si	como	carecéis	de	sentido,	le	tuvierais	ahora,	en	esta	soledad	donde	estamos,	pudiéramos
lamentar	 juntas	 nuestras	 desgracias,	 y	 quizá	 el	 haber	 hallado	 compañía	 en	 ellas	 aliviara
nuestro	tormento»

Miguel	de	Cervantes,	El	amante	liberal.

Para	Enid	Negrete,

mi	hidalga	Leonisa
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PERSONAJES

MUJER

HOMBRE	1

HOMBRE	2

	

	

	

	

Los	tres	actores	siempre	estarán	en	escena.

Espacio	prácticamente	vacío.	Sobriedad	y	minimalismo.

Sólo	un	perchero	con	todo	el	vestuario	que	necesitarán	los	 tres	actores	para	las	diferentes
escenas	y	los	pocos	objetos	que	precisen.

No	 hay	 interrupción	 entre	 las	 escenas.	 Se	 preparan	 a	 vista	 pero	 se	 hará	 notar	 con	 la
iluminación	 o	 algún	 tipo	 de	 recurso	 escénico	 que	 se	 trata	 de	 escenas	 independientes,	 sin
continuidad	narrativa.

	

*Notas

/	Indica	que	la	réplica	siguiente	interrumpe	inmediatamente	lo	que	se	está	diciendo.

(…)	 Indica	 una	 réplica	 o	 reacción	 no	 verbal.	 Quizá	 sólo	 un	 suspiro,	 una	 mirada,	 o	 un
pequeño	gesto.

	

1.	EL	MERCADO	DE	LAS	YEGUAS

El	HOMBRE	1	está	en	el	suelo,	arrodillado,	con	los	ojos	vendados.

Las	manos	esposadas	a	una	cadena	que	cuelga	del	techo.

Solo	lleva	un	jockstrap	y	calzado	deportivo.

A	lo	lejos,	al	lado	de	un	perchero	donde	hay	colgadas	todas	las	prendas	que	se	utilizarán	en
el	 montaje,	 está	 el	 HOMBRE	 2	 en	 calzoncillos	 sentado	 en	 un	 taburete,	 que	 observa	 en
silencio	la	escena.

La	MUJER	observa	al	HOMBRE	1.	Se	acerca	lentamente	a	él.	Se	detiene.

MUJER:	¿Te	la	tragaste?
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Pausa	larga.

MUJER:	¿Te	la	tragaste?

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Esta	voz…

MUJER:	Soy	yo.

HOMBRE	1:	¿Una	rata?

MUJER:	Una	rata…

HOMBRE	1:	¿Eres	una	rata?

MUJER:	¿Cómo	puedes	preguntarme	si	soy	una	rata?

HOMBRE:	Me	lo	pareces…

Pausa.

MUJER:	¿Qué	tipo	de	lugar	es	éste?

HOMBRE	1:	Donde	paso	todas	las	noches.

MUJER:	¿Todas?

HOMBRE	1:	De	martes	a	domingo.

MUJER:	¿Y	el	lunes…?

HOMBRE	1:	Está	cerrado.

MUJER:	Ya	es	lunes.	Hoy	es	lunes.

HOMBRE	1:	¿Sí?	¿Ya?

MUJER:	Sí…	Es	lunes.	No	deberías	estar	aquí.	(Pausa.)	–	¿Qué	tipo	de	lugar	es	éste?

Pausa.

HOMBRE	1:	(Se	ríe)	–Eres	la	rata	que	me	he	cruzado	antes.

MUJER:	¿Qué	te	has	tomado?

HOMBRE	1:	Nada…

MUJER:	Tienes	voz/

HOMBRE	1:	Estoy	agotado…

MUJER:	Esa	risa…
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HOMBRE	1:	¿Qué	risa?

MUJER:	Tu	risa…

HOMBRE	1:	¿Me	he	reído?

MUJER:	Sí.

HOMBRE	1:	A	veces	la	risa	se	confunde	con	el	llanto	o	el	grito.

Pausa.

MUJER:	¿Por	qué	tendrías	que	llorar?

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	O	gritar…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¿Qué	te	has	tomado?

Pausa.

HOMBRE	1:	Cuando	he	llegado…	¿Sabes?	Siempre	soy	el	primero.	El	primero	en	llegar	y
el	último	en	 irme.	Pero	hoy	me	he	quedado.	Cuando	he	 llegado	aún	no	había	nadie.	Daba
vueltas	 buscando	 a	 alguien.	 Era	 temprano.	 Aún	 no	 había	 nadie.	 Me	 he	 quedado	 un	 rato
dormido	en	 el	 piso	de	 arriba…	El	 timbre	de	 los	primeros	 clientes	 llegando	me	debe	haber
despertado.	He	abierto	los	ojos	y…	delante	de	mí	había	una	rata.	Enorme.	Nunca	había	visto
una	rata	tan	grande.	¿Eres	la	misma?	Tienes	la	voz	de	una	rata	grande.	Muy	grande.	Enorme.
Los	dos	nos	mirábamos	fijamente.	Casi	desnudo	y	esa	rata	enorme	mirándome,	sin	tener	claro
si	me	saltaría	encima	o	saldría	corriendo.	(Se	vuelve	a	reír.)	–No	sé	cuál	de	los	dos	debía	estar
más	asustado…

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	Le	he	dicho	que/

MUJER:	¿Le	has	hablado?

HOMBRE	1:	Sí…

MUJER:	¿A	la	rata?

HOMBRE	1:	Sí…	¿Qué	haces	aquí?	Este	no	es	tu	sitio.	Esto	es	el	Mercado	de	las	Yeguas.

MUJER:	¿El	Mercado	de	las	Yeguas?

HOMBRE	1:	La	fiesta	se	llama	así.

MUJER:	(Mirando	a	su	alrededor.)	–	¿Qué	fiesta?

HOMBRE	1:	Cuando	 llegas	 te	hacen	una	marca:	caballo	o	yegua.	Cuando	esto	está	 lleno,
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nos	 separan	 en	dos	grupos:	 caballos	y	yeguas.	Esto	 es	 la	 zona	de	 las	yeguas.	Los	 caballos
aguardan	al	otro	lado.	Y	entonces	empieza	la	fiesta.	Dejan	entrar	a	los	caballos	en	esta	zona
para	que	elijan	las	yeguas	que	quieren	montar.

MUJER:	¿Sólo	tienen	derecho	a	escoger	los	caballos?

HOMBRE	1:	Normas	del	local.

MUJER:	¿Por	qué	estás	esposado?

HOMBRE	1:	También…	normas	del	local.

MUJER:	¿Quién	te	ha	llevado	aquí?

HOMBRE	1:	He	venido	yo.

MUJER:	¿Por	tu	propia	voluntad?

HOMBRE	1:	He	pagado	religiosamente	mi	entrada.

MUJER:	Ya…

Pausa.

MUJER:	¿Te	las	has	tragado?

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¡Escúpela!

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Venga…	¡Escúpela!

Pausa.

HOMBRE	1:	La	rata	me	ha	dicho/

MUJER:	¿Hablaba?

HOMBRE	1:	Claro.

MUJER:	¿Qué	te	ha	dicho?

HOMBRE	1:	¿Por	qué	quieres	que	te	lo	repita?

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	¿Seguro	que	no	eras	tú?

MUJER:	No…	no	era	yo…

HOMBRE	1:	Pero…	¿Eres	una	rata?
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MUJER:	¿Cómo	puedes	confundirme	con	una	rata?

HOMBRE	1:	«Eres	la	rata	más	grande	que	he	visto	nunca.	¿Eres	mi	madre?	¿Qué	hace	una
rata	como	tú	en	el	Mercado	de	las	Yeguas?».	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho.

La	MUJER	se	acerca.

HOMBRE	1:	¿Qué	haces?	¿Por	qué	te	acercas?	¿Me	morderás?

MUJER:	No…

HOMBRE	1:	Tienes	la	voz	de	una	rata…	También	el	aliento…	No	te	acerques	más…

MUJER:	Sólo	quiero	sacarte…

HOMBRE	1:	¿No	me	harás	daño?

MUJER:	No…	Claro	que	no.

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Puedes	estar	tranquilo…

La	MUJER	se	acerca.

Le	quita	la	venda	de	los	ojos.

Él	la	observa.

HOMBRE	1:	Mamá…

MUJER:	Hijo…

HOMBRE	1:	Te	confundí	con	una	rata…

MUJER:	No	pasa	nada…

HOMBRE	1:	¿No	eres	una	rata?

MUJER:	No…

HOMBRE	1:	Tampoco	yo…

MUJER:	Tampoco.

Pausa	larga.

MUJER:	¿Cómo	estás?

HOMBRE	1:	Cansado…

MUJER:	¿Qué	has	tomado?
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HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¿Por	qué	no	me	respondes?

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Es	lunes…	tienes	que	ir	a	trabajar…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Hace	semanas	que	no	vas	a	trabajar…

HOMBRE	1:	¿Cómo	has	llegado	aquí?

MUJER:	Me	 ha	 llamado	 ese	 hombre…	el	 hombre	 que	 está	 en	 calzoncillos,	 sentado	 en	 el
taburete…	a	lo	lejos…	que	nos	observa.

HOMBRE	1:	No	veo	ningún	hombre	en	calzoncillos.

El	 HOMBRE	 2,	 en	 calzoncillos	 y	 sentado	 en	 el	 taburete,	 se	 empezará	 a	 vestir	 para
prepararse	para	la	escena	dos.

MUJER:	Me	ha	llamado.	En	la	bolsa	de	basura	donde	guardan	tus	cosas…	En	este	local	se
ve	 que	 guardan	 vuestras	 cosas	 en	 una	 bolsa	 de	 basura…	Allí	 han	 encontrado	 tu	móvil,	 tu
DNI…	Se	ve	que	han	mirado	tu	móvil.	Tus	contactos.	No	sabían	a	quién	llamar.	Necesitaban
a	alguien	próximo.	Han	encontrado	la	palabra	«Mamá».	Me	han	llamado.

HOMBRE	1:	¿Qué	te	han	dicho?

MUJER:	Me	han	dicho:	«Hay	un	hombre	que	no	se	quiere	marchar	de	nuestro	local.	Es	su
hijo.	Creemos	que	quiere	morir	de	inanición».	Eso	es	lo	que	dice.	«Mi	hijo	está	trabajando»,
les	 he	 contestado.	 «Es	 su	 hijo»,	 han	 insistido.	 «No	 puede	 ser,	 mi	 hijo	 está	 trabajando».
«Compruébelo	usted	misma»,	un	poco	burleta.	«Pues…	sáquenlo	de	su	local».	Me	han	dicho
que	estabas	esposado.	«¿Esposado?	¿Por	qué	tendría	que	estar	esposado?	¿Son	policías?».	Se
han	reído.	«Normas	del	local»,	han	dicho.	«	¿Cómo	que	no	quiere	marcharse?».	«No	nos	deja
acercarnos	a	él.	Nos	quiere	morder.	Le	hablamos.	No	nos	responde…	y	nos	quiere	morder».
«Mi	hijo	está	trabajando.	Tiene	un	buen	trabajo.	Un	buen	piso.	Está	a	punto	de	casarse.	Está
contento	con	su	vida.	Los	domingos	al	mediodía	viene	a	casa	con	su	novia	y…	esto	que	me
cuentan…	debe	haber	algún	error.	Mi	hijo	no	puede	estar	esposado.	Mi	hijo	no	mordería	a
nadie.	Mi	hijo…».	«Ya	ve	que	 le	estamos	 llamando	desde	su	 teléfono.	Llame	a	su	 trabajo.
Verá	que	no	lo	encuentra.	A	su	novia…».	Se	han	vuelto	a	reír.	«El	local	se	llama	La	Llum.
Ésta	es	la	dirección.	Venga	y	compruébelo	usted	misma».

Pausa.

HOMBRE	1:	No	te	han	engañado.

MUJER:	Ya…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Yo	sí…	No	es	cierto	que	vienes	los	domingos	a	mediodía…	Ya	hace	días	que	no
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vienes…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	He	venido	a	buscarte…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¿Te	han	montado	muchos	caballos?

HOMBRE	1:	Sí…

MUJER:	¿Cuántos?

HOMBRE	1:	 No	me	 acuerdo.	 (Pausa.)	 –Muchos.	Muchísimos.	 Tantos	 que	 he	 perdido	 la
cuenta…

MUJER:	Ya…

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¿Te	has	divertido?

HOMBRE	1:	Tampoco	me	acuerdo.

MUJER:	¿No	te	acuerdas?

HOMBRE:	Los	caballos	trotan,	no	besan.

Pausa.

MUJER:	Ya…	¿Te	la	tragaste?

HOMBRE	1:	¿Quién	te	dijo	que	me	la	tragué?

MUJER:	El	hombre	que	me	llamó.

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	¿Te	la	tragaste?

HOMBRE	1:	Sí…

MUJER:	¡Escúpela!

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Venga,	escúpela…

El	HOMBRE	1	escupe.

Cae	una	llave	al	suelo.
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La	MUJER	la	coge.	Le	quita	las	esposas.

La	MUJER		lo	abraza.

Él	se	deja	hacer	sin	reaccionar.

La	MUJER	lo	ayuda	a	vestirse.	Mientras,	el	HOMBRE	2	coloca	una	puerta	en	el	centro	de	la
escena	con	una	banqueta	a	lado	y	lado	donde	se	desarrollará	la	escena	dos.		La	MUJER	se
sentará	en	el	taburete	desde	donde	observará	la	escena.

	

2.	EL	COLABORADOR

En	la	banqueta	derecha	sentado	el	HOMBRE	1.	Llega	el	HOMBRE	2.	Lleva	una	bolsa.

HOMBRE	2:	¿Es	usted?

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	¿Es	aquí	dentro?

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	¿Podré	verle?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	¿No?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Me	gustaría	verle.

HOMBRE	1:	No	será	posible.

HOMBRE	2:	Sólo	verle.

HOMBRE	1:	Ya	se	lo	he	dicho.	No.

Se	sienta.

Pausa	larga.

HOMBRE	2:	¿Están	limpiándole?

HOMBRE	1:	¿Qué	le	hace	pensar	eso?

HOMBRE	2:	Es	lo	que	me	han	dicho.

HOMBRE	1:	¿Le	han	dicho	eso?

HOMBRE	2:	Sí.
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HOMBRE	1:	Pues,	no.

HOMBRE	2:	Me	han	dicho	que	lo	estaban	limpiando.

HOMBRE	1:	¿Quién	se	lo	ha	dicho?

HOMBRE	2:	Eso	no	se	lo	puedo	decir.

HOMBRE	1:	No.	Lo	están	vistiendo.

HOMBRE	2:	Le	han	limpiado	y	ahora	lo	visten.

HOMBRE	1:	No.	Le	ayudan	a	vestirse.

HOMBRE	2:	¿También	le	ayudan	a	limpiarse?

HOMBRE	1:	Sólo	a	vestirse.

HOMBRE	2:	Puede	limpiarse.

Pausa.

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	Pero,	en	cambio,	tienen	que	ayudarlo	a	vestirse.

Pausa.

HOMBRE	1:	¿Dónde	quiere	ir	a	parar?

HOMBRE	2:	Puede	limpiarse,	pero	no	puede	vestirse.

HOMBRE	1:	¿Por	qué	lo	dice?

HOMBRE	2:	¿Le	ayudan	a	limpiarse?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Pero	sí	a	vestirse.

HOMBRE	1:	En	este	momento,	sí.

HOMBRE	2:	 Puede	 limpiarse,	 pero	 no	 puede	 vestirse.	No	 necesita	 ayuda	 para	 limpiarse,
pero	sí	para	vestirse.

HOMBRE	1:	Eso	no	lo	he	dicho	yo.	Lo	dice	usted.

Pausa.

HOMBRE	2:	Me	ha	sido	muy	complicado	llegar	hasta	aquí.

HOMBRE	1:	Lo	sé.
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HOMBRE	2:	Que	me	dejaran/

HOMBRE	1:	Lo	sé.

HOMBRE	2:	Hace	tiempo.

HOMBRE	1:	Lo	sé.

HOMBRE	2:	Mucho	tiempo.

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	Años.

HOMBRE	1:	Como	se	puede	imaginar…	estoy	al	corriente.

Pausa.

HOMBRE	2:	No	querría…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Estoy	siendo	amable.

HOMBRE	1:	Yo	también.

HOMBRE	2:	Quiero	decir	que…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	No	parece	muy…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Predispuesto	a…

HOMBRE	1:	¿Sí?

HOMBRE	2:	Colaborar.

HOMBRE	1:	Eso	lo	dice	usted.

HOMBRE	2:	Es	lo	que	me	ha	parecido.

HOMBRE	1:	¿Qué	quiere?

HOMBRE	2:	¿Podré	hablar	con	él?

HOMBRE	1:	No	será	posible.

HOMBRE	2:	Sería	muy	interesante.

HOMBRE	1:	No	podrá	ser.
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HOMBRE	2:	Lástima.

HOMBRE	1:	Por	eso	le	han	citado	conmigo.

HOMBRE	2:	Sí.

Pausa.

HOMBRE	2:	¿Cómo	se	llama	usted?

HOMBRE	1:	Eso	no	tiene	importancia.

HOMBRE	2:	En	algún	momento…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Le	tendré	que	citar.

HOMBRE	1:	Mi	nombre	no	tiene	importancia.

HOMBRE	2:	(Se	saca	una	grabadora	de	la	bolsa.)	–Le	tendré	que	grabar.

HOMBRE	1:	Eso	no	será	posible.

HOMBRE	2:	Es	el	procedimiento.

HOMBRE	1:	No	podrá	ser.

HOMBRE	2:	La	praxis	habitual.

HOMBRE	1:	No	será	posible.

HOMBRE	2:	¿No	puedo	grabarlo?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	No	saldrá	su	cara.

HOMBRE	1:	No	sería	posible.

HOMBRE	2:	Se	trata	de	grabarle	la	voz.

HOMBRE	1:	No	podrá	ser.

HOMBRE	2:	Tampoco	saldrá	su	voz.

HOMBRE	1:	No	podría	ser.

HOMBRE	2:	Es	para	facilitar	el	trabajo…

HOMBRE	1:	Me	lo	imagino…

HOMBRE	2:	Su	voz	no	saldrá	en	ninguna	parte.
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HOMBRE	1:	Tendrá	que	anotarlo	en	una	libreta.

HOMBRE	2:	Alguien	podría	pensar	que	me	lo	he	inventado.

HOMBRE	1:	Lo	siento.	No	podrá	ser.

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Guarde	eso.	Por	favor.

El	HOMBRE	2	guarda	la	grabadora.

HOMBRE	1:	¿Qué	quiere?

HOMBRE	2:	La	verdad.

HOMBRE	1:	¡La	verdad!

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	La	verdad…

El	HOMBRE	1	ríe.

HOMBRE	2:	¿Qué	le	hace	gracia?

HOMBRE	1:	Que	quiera	la	verdad.

Pausa.

HOMBRE	2:	Me	lo	tomo	en	serio.

HOMBRE	1:	No	lo	dudo.

HOMBRE	2:	Con	rigor.

HOMBRE	1:	Eso	espero.

HOMBRE	2:	Por	eso…

HOMBRE	1:	Yo	también.

Pausa.

HOMBRE	2:	Lo	conoce	bien.

HOMBRE	 1:	 Lo	 conozco	 muy	 bien.	 Soy	 quien	 mejor	 lo	 conoce.	 Conozco	 mejor	 a	 este
hombre	que	a	mí	mismo.

HOMBRE	2:	Tampoco	fueron	tantos	años.

HOMBRE	1:	Los	años	más	intensos.
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HOMBRE	2:	¿Podría	hablar	con	él?

HOMBRE	1:	Ya	le	he	dicho	que	no.

HOMBRE	2:	Aunque	sólo	sean	cinco	minutos.

HOMBRE	1:	Ni	cinco	minutos.

HOMBRE	2:	Saludarlo.	Sólo	saludarlo.

HOMBRE	1:	No	podrá	ser.

HOMBRE	2:	Darle	la	mano.	Decirle	«hola».	Sólo	saludarlo.

HOMBRE	1:	No	será	posible.	No	puede	ser.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	no?

Pausa.

HOMBRE	1:	¿Le	parece	relevante?

HOMBRE	2:	¿Verlo?

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	¿Aunque	sólo	sea	un	momento?

HOMBRE	1:	Sí,	verlo.	Aunque	sólo	sea	un	momento.

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	No	podrá	ser.	No	es	relevante.

HOMBRE	2:	Eso	lo	dice	usted.

HOMBRE	1:	Evidentemente.

HOMBRE	2:	Sería	relevante.

HOMBRE	1:	No	lo	es.

HOMBRE	2:	Es	su	opinión.

HOMBRE	1:	Exacto.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	no	podrá	ser?

HOMBRE	1:	No	recibe	visitas.

HOMBRE	2:	¿Ningún	tipo	de	visitas?

HOMBRE	1:	Ningún	tipo	de	visitas.
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HOMBRE	2:	Sería	importante.	No	le	molestaría.

HOMBRE	1:	No	recibe	visitas.

HOMBRE	2:	¿Está	en	plenas	facultades?

Pausa.

HOMBRE	1:	¿Qué	insinúa?

HOMBRE	2:	Le	ayudan	a	vestirse.

HOMBRE	1:	Le	ayudan	en	este	momento.

HOMBRE	2:	Necesita	que	le	ayuden	a	vestirse.

HOMBRE	1:	Eso	lo	dice	usted.

HOMBRE	2:	Él	no	puede	recibir	visitas.

HOMBRE	1:	Eso	lo	dice	usted.

HOMBRE	2:	Ha	dicho	que	no	puede	recibir	visitas.

HOMBRE	1:	He	dicho	que	no	recibe	visitas.

El	HOMBRE	2	coge	la	bolsa	y	se	levanta.

HOMBRE	1:	¿Se	va?

HOMBRE	2:	Es	evidente	que…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Su	predisposición…

HOMBRE	1:	A	colaborar…

HOMBRE	2:	Sí,	a	colaborar.

HOMBRE	1:	Quiere	la	verdad.

HOMBRE	2:	Sí,	la	verdad.

El	HOMBRE	2	hace	ademán	de	irse.

HOMBRE	1:	No	se	vaya…

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Está	en	plenas	facultades;	para	limpiarse;	para	vestirse;	pero	en	este	momento
le	ayudan	a	vestirse.	Hoy	le	ayudan	a	vestirse.	(Pausa)	–Siéntese.	Por	favor.	No	se	vaya.

83



Pausa.

El	HOMBRE	2	se	sienta.

HOMBRE	2:	Su	memoria…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Es	eso	lo	que	le	preocupa…

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Me	preocupa	usted.

HOMBRE	2:	Yo…

HOMBRE	1:	Usted.

HOMBRE	2:	¿Por	qué?

HOMBRE	1:	Su	predisposición…

HOMBRE	2:	A	colaborar…

HOMBRE	1:	Sí,	a	colaborar.

HOMBRE	2:	Quiero	la	verdad.

HOMBRE	1:	Sí,	la	verdad.

HOMBRE	2:	La	verdad.

HOMBRE	1:	Yo	también.

Pausa.

HOMBRE	1:	Podemos	colaborar.

HOMBRE	2:	Colaborar…

HOMBRE	1:	Yo	soy	su	memoria.

HOMBRE	2:	Usted	no	es	él.

HOMBRE	1:	Soy	quien	mejor	le	conoce.

HOMBRE	2:	Mejor	que	a	usted	mismo.

HOMBRE	1:	Exacto.

HOMBRE	2:	Es	una	lástima	que	no	pueda	saludarlo.

HOMBRE	1:	Tendrá	que	confiar	en	mí.
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HOMBRE	2:	Quizás	necesitaré	contrastar	su	opinión.

HOMBRE	1:	Yo	sé	cosas	que	no	sabe	nadie.	Sólo	él	y	yo.

HOMBRE	2:	Podría	hablar	con	su	mujer.

HOMBRE	1:	No	será	posible.	Su	mujer	hace	años	que	lo	abandonó.

HOMBRE	2:	Su	mujer	aún	vive	aquí.

HOMBRE	1:	Vive	aquí,	sí.	Pero	hace	años	que	 lo	abandonó.	Su	mujer	no	 le	podrá	contar
nada.

HOMBRE	2:	Sus	hijos.

HOMBRE	1:	No	será	posible.	Sus	hijos	hace	años	que	lo	abandonaron.

HOMBRE	2:	Aún	corren	por	aquí.

HOMBRE	1:	Sí.	Aún	corren	por	aquí	pero	hace	años	que	se	abandonaron	mutuamente.

HOMBRE	2:	¿Mutuamente?

HOMBRE	1:	Primero	él	a	sus	hijos.	Después	sus	hijos	a	él.

HOMBRE	2:	No	será	posible	hablar	con	ellos.

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Con	su	mujer…

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Tampoco	con	sus	hijos…

HOMBRE	1:	Exacto.	Lo	ha	entendido	bien.

HOMBRE	2:	Me	queda	usted.

HOMBRE	1:	Yo	podré	contarle	todo	lo	que	necesite.

HOMBRE	2:	Pero	usted	no	es	él.

HOMBRE	1:	Pero	lo	conozco	mejor	que	nadie…

HOMBRE	2:	Que	a	usted	mismo.

HOMBRE	1:	Exacto.

HOMBRE	2:	Quizás	podría	encontrar…

HOMBRE	1:	No	lo	haga.	No	encontrará	a	nadie.	Como	mucho	a	sus	enemigos.
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HOMBRE	2:	Sí,	sus	enemigos.

HOMBRE	 1:	 Todo	 lo	 que	 le	 puedan	 contar	 sus	 enemigos	 es	 bien	 conocido	 por	 todo	 el
mundo.

HOMBRE	2:	No	pretenderá	que	obvie	los	aspectos	negativos.

HOMBRE	1:	Evidentemente	que	no.	Yo	también	se	los	puedo	contar.

HOMBRE	2:	¿Usted	es	amigo	suyo?

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Soy	quien	mejor	le	conoce.

La	mujer,	en	el	taburete	donde	ha	estado	sentada	toda	la	escena,	hace	un	gemido	de	dolor.
Largo.	A	partir	de	aquí	empieza	a	prepararse	para	la	escena	tres.	Se	pondrá	una	barriga	de
embarazada	y	el	vestuario	correspondiente	a	la	siguiente	escena.

El	HOMBRE	2	se	incorpora.

Pone	el	oído.	Escucha	con	atención.

HOMBRE	2:	Me	ha	parecido	escuchar	un	gemido.

HOMBRE	1:	No	he	escuchado	nada.

HOMBRE	2:	Un	gemido.

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Una	queja.	Un	gemido	de	dolor.

HOMBRE	1:	No	he	escuchado	nada.

HOMBRE	2:	De	verdad.	Era	un	gemido.

HOMBRE	1:	Usted	tiene	una	imaginación	exquisita.

HOMBRE	2:	¿No	puedo	grabarlo?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	¿De	verdad	que	no	ha	escuchado	un	gemido?

HOMBRE	1:	No	he	escuchado	nada.

HOMBRE	2:	No	ha	sido	ninguna	imaginación.

HOMBRE	1:	No	sé	qué	puede	haber	sido.

HOMBRE	2:	No	tengo	ese	tipo	de	imaginaciones.
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HOMBRE	1:	No	lo	pongo	en	duda.

HOMBRE	2:	He	escuchado	un	gemido.

HOMBRE	1:	No	era	un	gemido.

HOMBRE	2:	¿Qué	era?

HOMBRE	1:	 Este	 edificio	 es	muy	 viejo.	 A	 veces	 parece	 que	 las	 tuberías	 giman.	 Pueden
llegar	a	parecer	humanas.

HOMBRE	2:	Debía	ser	eso…

Pausa.

HOMBRE	1:	¿Cómo	se	llama	usted?

HOMBRE	2:	Eso	no	tiene	importancia.

HOMBRE	1:	En	algún	momento…

HOMBRE	2:	¿Qué?

HOMBRE	1:	Aparecerá	su	nombre…

HOMBRE	2:	Mi	nombre	no	tiene	importancia.

HOMBRE	1:	¿Periodista?

HOMBRE	2:	No.

HOMBRE	1:	¿Biógrafo?

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	Su	nombre	tendrá	que	aparecer.

HOMBRE	2:	Trabajo	para	una	agencia.

HOMBRE	1:	¿Una	agencia?

HOMBRE	2:	Nos	dedicamos	a	escribir	autobiografías	por	encargo.

HOMBRE	1:	¿Qué	tipo	de	autobiografías?

HOMBRE	2:	De	gente	normal.

HOMBRE	1:	Normal.

HOMBRE	2:	Autobiografías	sin	épica	ni	voluntad	historicista.

HOMBRE	1:	Gente	normal.
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HOMBRE	2:	Normal	y	corriente.

HOMBRE	1:	¿Autobiografías?

HOMBRE	2:	Biografías	que	se	firman	como	autobiografías.

HOMBRE	1:	¿Con	qué	finalidad?

HOMBRE	2:	Un	recuerdo.

HOMBRE	1:	Un	recuerdo…

HOMBRE	2:	De	los	difuntos.

HOMBRE	1:	Autobiografías	de	difuntos.

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	¿Quién	las	encarga?

HOMBRE	2:	El	entorno	del	difunto.

HOMBRE	1:	Para	tener	un	recuerdo…

HOMBRE	2:	Exacto.	Familiares,	amigos…

HOMBRE	1:	Siempre	de	difuntos…

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	¿Cómo	se	hace	la	autobiografía	de	un	difunto?

HOMBRE	 2:	 Quien	 la	 encarga	 nos	 da	 suficientes	 detalles	 de	 cómo	 al	 difunto	 le	 habría
gustado	ser	recordado.

HOMBRE	1:	Tiene	que	confiar	en	quién	la	encarga.

HOMBRE	2:	Sí.	Se	trata	de	colaborar.

HOMBRE	1:	No	hay	cosas	negativas.

HOMBRE	2:	Sí	que	las	hay.

HOMBRE	1:	¿Sí?

HOMBRE	2:	Aspectos	que	pueden	ser	asimilados.	Incluso	ayudan	a	humanizar	un	poco	más
al	difunto.

HOMBRE	1:	Interesante.

Pausa.

HOMBRE	2:	(Incorporándose	de	nuevo	para	escuchar)	–	¡Lo	he	vuelto	a	escuchar!
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HOMBRE	1:	¿Qué?

Pausa.

HOMBRE	2:	Nada…	las	tuberías…	El	gemido	de	estas	tuberías	es	escalofriante.

HOMBRE	1:	Demasiado	viejo.	Demasiada	historia.

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	Cuando	el	país	vuelva	a	tener	dinero…

HOMBRE	2:	¿Qué?

HOMBRE	1:	Haría	falta	remodelarlo.

HOMBRE	2:	Costará	mucho	dinero.

HOMBRE	1:	Algún	día	tendremos	que	hacerlo.

HOMBRE	2:	Es	un	edificio	precioso.

HOMBRE	1:	Algún	día	lo	abriremos	al	público.

HOMBRE	2:	A	la	gente	les	gustaría	visitar	un	lugar	como	éste.

HOMBRE	1:	Han	pasado	de	todo	tipo	aquí.

HOMBRE	2:	Sí…	de	todo…

HOMBRE	1:	Quizás	abrirlo	al	público.	Un	museo…	sería	una	forma	de	autofinanciarlo.	Un
lugar	como	éste	es	difícil	de	mantener.

HOMBRE	2:	Me	lo	imagino.

HOMBRE	1:	Y	la	gente	tiene	derecho	a	poder	visitar	un	lugar	como	éste.

HOMBRE	2:	Pagando	una	entrada…

HOMBRE	1:	Claro.	Pagando	una	entrada.	Sería	una	manera	de	autofinanciarlo.

Pausa.

HOMBRE	1:	Con	su	trabajo	en	la	agencia…

HOMBRE	2:	¿Qué?

HOMBRE	1:	No	le	resultará	complicado	este	encargo.

HOMBRE	2:	Esta	vez	es	diferente.

HOMBRE	1:	¿Sí?
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HOMBRE	2:	Aún	vive.	Detrás	de	esta	puerta.	Están	ayudándole	a	vestirse.

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	Una	notoriedad.

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	No	se	trata	de	alguien	normal	y	corriente.

HOMBRE	1:	Es	alguien	normal	y	corriente.	Pero	notorio.

HOMBRE	2:	Ya…

HOMBRE	1:	No	hay	tanta	diferencia…

HOMBRE	2:	Me	tomo	muy	en	serio	este	encargo.

HOMBRE	1:	Dice	mucho	a	su	favor.

HOMBRE	2:	Quiero	ser	muy	riguroso.

HOMBRE	1:	Lo	tiene	que	ser.

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	No	se	trata	de	recuerdos	para	familiares	y	amigos.

HOMBRE	2:	Todo	un	pueblo.

HOMBRE	1:	Exacto.

HOMBRE	2:	Quiero	la	verdad.

HOMBRE	1:	La	verdad…

HOMBRE	2:	Sí,	la	verdad.

HOMBRE	1:	No	escatimaré	detalles.	Buenos	y	malos.

HOMBRE	2:	Se	lo	agradezco.

HOMBRE	1:	Me	pondré	a	su	servicio.	El	tiempo	que	necesite.

HOMBRE	2:	No	será	fácil.

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	No	quiero	contentar	a	nadie.

HOMBRE	1:	Contentar	a	todo	el	mundo	es	imposible.

HOMBRE	2:	¿De	verdad	que	no	puedo	verle?
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HOMBRE	1:	No	será	posible.

HOMBRE	2:	Poder	verle.	No	 le	diré	ni	hola.	Sólo	haré	un	gesto	para	saludarlo.	Sólo	eso.
Sólo	entrar.

HOMBRE	1:	No	será	posible.

HOMBRE	2:	¿No?

HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	¿De	verdad	que	no	puedo	grabarlo?

HOMBRE	1:	No.	No	es	posible.	Tendrá	que	tomar	notas	a	mano.

HOMBRE	2:	Ya…

HOMBRE	1:	Y	eso	de	verle…

HOMBRE	2:	¿Sí?

HOMBRE	 1:	 Está	 en	 plenas	 facultades	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 pero…	 me	 tiene	 que
entender…	la	memoria	le	va	y	le	viene.

HOMBRE	2:	Si	está	en	plenas	facultades…

HOMBRE	1:	No	nos	podemos	arriesgar	que	coincida	que	le	ve	en	alguna	de	esas	ocasiones
que	la	memoria	le	va	y	le	viene.

HOMBRE	2:	Me	haría	cargo	de	ello…

HOMBRE	1:	Le	pesaría	más	eso	que	cualquier	cosa	que	le	pudiera	haber	contado	yo…

HOMBRE	2:	Le	aseguro/

HOMBRE	1:	No	nos	podemos	 arriesgar.	De	verdad	que	 lo	 siento.	Me	gustaría	pero…	no
podrá	ser.	De	verdad.	No	podrá	ser.

HOMBRE	2:	No	tomaré	en	consideración	nada	que	no	sea	capaz	de	repetir	en	dos	ocasiones.

HOMBRE	1:	No	nos	podemos	arriesgar.

HOMBRE	2:	Sería…

HOMBRE	1:	Es	irrelevante.

HOMBRE	2:	Por	favor.

HOMBRE	1:	Yo	soy	su	memoria.	Conozco	a	este	hombre	mejor	que	a	mí	mismo.	Tenemos
que	preservar	su	memoria.	Nuestra	memoria.	Después	de	mí…	su	memoria	quedará	en	manos
de	segundas,	terceras	y	múltiples	manos	y	voces.	Yo	soy	su	memoria.	Usted	quiere	la	verdad.
Yo	 quiero	 la	 verdad.	 Los	 dos	 queremos	 la	 verdad.	 Los	 dos	 queremos	 colaborar.	Debemos
colaborar.
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HOMBRE	2:	Quiero	 la	verdad.	Quiere	 la	verdad.	Los	dos	queremos	 la	verdad.	Queremos
colaborar.	 Tenemos	 que	 colaborar.	 Insistiré	 en	 verle.	 Insistiré	 en	 grabarlo.	 Insistiré	 en	 los
detalles	 de	 los	 que	 quiera	 hablar	 pero,	 sobre	 todo,	 de	 los	 que	 no	 quiera	 hacerlo.
Colaboraremos.

HOMBRE	1:	Sí,	colaboraremos.

Se	escucha	un	gran	gemido.

Los	dos	hombres	hacen	un	pequeño	gesto,	como	girándose	pero,	al	cabo	de	poco,	levantan
las	cabezas	buscando	las	tuberías.

	

3.	NOSOTROSUYONUESTROELLOS

Conversación	ya	iniciada.

La	MUJER	luce	una	barriga	de	unos	cinco	meses	de	embarazo.

MUJER:	 (…)	–Como	cuando	había	 los	 regalos	de	Navidad	y	alguien	habría	un	paquete	y
pensabas…	«mío».	Tenía	que	ser	mío.	O	cuando…	luchas,	 luchas,	 luchas…	y	alguien…	se
lleva	ese	lugar	de	trabajo	que	sabes	que	no	le	pertenece.	Has	luchado.	Se	lo	lleva	otro.	Pero…
ya	 sé	 que…	 no	 es	 lo	mismo…	porque	 hay	 cosas	 que…	 piensas	 que…	 nadie	 te	 las	 puede
quitar.	Arrebatar.	Que	no	puede	pasar	que	nadie…	Pero,	sí.	He	ido	a	su	casa.	Una	casa	bonita.
Esta	mañana.	Una	casa	unifamiliar.	Con	jardín.	Tranquila.	No	muy	lejos	de	aquí.	Parecida	a
la	nuestra.	Me	he	presentado	en	su	casa.	Esta	mañana.

Pausa.

HOMBRE	2:	¿Qué	me	estás	diciendo?

MUJER:	Lo	que	he	dicho.

HOMBRE	2:	No	me	lo	puedo	creer.	Dijimos/

MUJER:	Pues	créelo.

HOMBRE	2:	Estoy	alucinando.

MUJER:	No	sé	por	qué.

HOMBRE	2:	¿Has	ido	a	su	casa?

MUJER:	Sí.	He	ido.

HOMBRE	2:	¿Así?

MUJER:	Claro.

HOMBRE	2:	¿Qué	pensarán?
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MUJER:	Como	te	puedes	imaginar…	me	importa	poco	lo	que	piensen.

HOMBRE	2:	Te	tomarán	por/

MUJER:	¿Qué?

HOMBRE		2:	¡Loca!

MUJER:	Loca…

HOMBRE	2:	Sí,	loca.

MUJER:	Ya	te	lo	he	dicho.	Como	te	puedes	imaginar…	me	importa	poco	-¡muy	poco!-	lo
que	piensen.

HOMBRE	2:	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?/

MUJER:	Lo	he	hecho.	Sí.	Lo	he	hecho.	Y	lo	volvería	a	hacer.

HOMBRE	2:	Estoy	alucinando.

MUJER:	Ya	me	lo	has	dicho.

HOMBRE	2:	Es	que	estoy/

MUJER:	Ya…	Sí.	Alucinando.	Yo	también.

HOMBRE	2:	¿Sí?

MUJER:	Sí…

HOMBRE	2:	¿Por	qué?

MUJER:	Parece	que	estás	de	su	lado.

HOMBRE	2:	De	su	lado…

MUJER:	Sí.	De	su	lado.	No	del	mío.	Bueno…	del	nuestro.

HOMBRE	2:	Del	nuestro…

Pausa.

MUJER:	Nuestro…	Creía…	Al	menos…	(Pausa.)	–Porque…	¿Tú	de	qué	lado	estás?

Pausa.

HOMBRE	2:	Te	has	presentado	en	su	casa.

MUJER:	¿De	qué	lado?

HOMBRE	2:	Por	las	buenas.
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MUJER:	Dímelo.

HOMBRE	2:	¿Cómo	conseguiste	su	dirección?

MUJER:	No	hace	falta	ser	Miss	Marple,	ni	Jessica	Fletcher.

HOMBRE	2:	Ya…

MUJER:	No	ha	sido	complicado.

HOMBRE	2:	¿A	quién	te	encontraste?

MUJER:	¿Te	interesa?

HOMBRE	2:	¿A	quién?

MUJER:	Me	abrió	él.

HOMBRE	2:	¿Te	dejó	entrar?

MUJER:	No.

HOMBRE	2:	¿Qué	esperabas?

MUJER:	Al	menos	yo	lo	he	intentado.	Me	ha	echado/

HOMBRE	2:	¿Qué	esperabas?

MUJER:	De	malas	formas.

HOMBRE	2:	Te	piensas	que	para	mí/

MUJER:	Ya	no	sé	de	qué	lado	estás.

Pausa.

HOMBRE	2:	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	Nos	 podría	 traer	 complicaciones.	Aún	 podría	 complicar
más	las	cosas.

MUJER:	¿Más?

HOMBRE	2:	Es	mejor	dejarlo.	De	verdad.

MUJER:	Insistes…

HOMBRE	2:	Esto	se	nos	ha	escapado…	Se	te	ha	escapado/

MUJER:	¿De	las	manos?

HOMBRE	2:	Sí.

MUJER:	Se	me	ha	escapado	de	las	manos.
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HOMBRE	2:	Sí…	Siento	decirlo,	pero	sí.

MUJER:	No	hace	falta	que	me	respondas…

HOMBRE	2:	(…)

MUJER:	Ya	quedó	claro	de	qué	lado	estás.

HOMBRE	2:	(…)

MUJER:	Ya	está.

Pausa	larga.

HOMBRE	2:	Te	das	cuenta	que…	nos	podrían	denunciar.

MUJER:	¿A	nosotros?

HOMBRE	2:	Sí.

MUJER:	¿Por?

HOMBRE	2:	Has	ido	a	su	casa.

MUJER:	Me	han	echado.

HOMBRE	2:	¿Te	extraña?

MUJER:	Me	han/

HOMBRE	2:	Podrían/

MUJER:	De	malas/

HOMBRE	2:	Denunciarte…

MUJER:	¿A	mí?

HOMBRE	2:	Allanamiento	de	morada,	violación	de	domicilio…	No	sé…

MUJER:	Denunciarme…	a	mí.	Unos	secuestradores.

HOMBRE	2:	¿Secuestradores?	Por	favor…

MUJER:	Cómo	puedes…	Allanamiento	de	morada…	violación	de	domicilio…

HOMBRE	2:	Sí.

MUJER:	Me	han	echado.

HOMBRE	2:	Qué	esperabas,	qué/

MUJER:	Verla.	Hacerla	entrar	en	razón.	Que	me	escuche.	De	madre	a	madre.
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Pausa.

HOMBRE	2:	De	madre	a	madre…

MUJER:	(…)

HOMBRE	2:	Eres	tú	la	que…

MUJER:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Que	deberías	entrar	en	razón.

MUJER:	(…)

HOMBRE	2:	Ya	está.	Esto	me…

El	HOMBRE	2	se	sienta.

Se	pone	las	manos	en	la	cara.

Llora.

La	MUJER	lo	observa.	Sin	hacer	nada.

HOMBRE	2:	Me	hace	daño.

MUJER:	¿Y	a	mí?

HOMBRE	2:	Quítate	eso.

MUJER:	¡No!

HOMBRE	2:	¡Quítate	eso!

MUJER:	¡No!

HOMBRE	2:	¡Te	digo	que	te	quites	eso!

MUJER:	¡No!	¡No!	¡Y,	no!

El	HOMBRE	2	se	abalanza	violentamente	sobre	ella.

Forcejean.

Gritan.

MUJER:	¡Déjame!

HOMBRE	2:	¡Te	digo	que	te	quites	eso!

MUJER:	¡Suéltame!

HOMBRE	2:	¡Quítate	esa	puta	mierda!	¡Te	digo	que!/
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MUJER:	¡Me	haces	daño!

HOMBRE	2:	¡Fuera!

MUJER:	¡Déjame!	¡Déjame!

El	HOMBRE	2	le	arranca	la	barriga.

La	tira	al	suelo.

Largo	silencio.

La	MUJER	se	acerca	a	recogerlo	con	ternura.

En	otro	rincón	el	HOMBRE	1	empieza	a	preparar	la	escena	cuatro.	Coge	libros,	uno	a	uno.
Observa	su	portada	y	va	amontonándolos	en	diferentes	grupos.

HOMBRE	2:	Lo	siento…

MUJER:	No	era	necesario.

HOMBRE	2:	Lo	siento.

MUJER:	No…	hacía…	falta.

Pausa	larga.

HOMBRE	2:	He	perdido	el	control.	(Pausa.)	–Lo	siento.

Pausa.

MUJER:	Volveré	a	ir.	Si	hace	falta	cada	día…	Ahora	sé	dónde	viven.

HOMBRE	2:	No	te	lo	vuelvas	a	poner.

MUJER:	(…)

HOMBRE	2:	Te	lo	pido	por	favor.	No	lo	hagas.	No	te	lo	pongas.	Quítate	eso.

MUJER:	Rezo/

HOMBRE	2:	¿Rezas?	¿Tú?	¿Desde	cuándo?

MUJER:	/Para	que	entren	en	razón.

Pausa.

HOMBRE	2:	Si	hubieras	visto	a	esa	mujer…	¿Qué	pretendías?

Pausa.

MUJER:	Hablar.	Sólo	hablar.	Que	me	escuchara.	Conocerla.	Que	me	entienda.
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HOMBRE	2:	No	ves	que	es	mejor/

MUJER:	Que	llevamos	intentándolo	tres	años…	tres	años.	Pensaba	que	estabas	de	mi	lado.

HOMBRE	2:	Déjalo…

MUJER:	Que	me	dejara	tocarle	la	barriga.	Que	me	cuente/

HOMBRE	2:	¿Qué?

MUJER:	Tres	años…

HOMBRE	2:	Lo	sé.

MUJER:	Sabe	que…	hubo	un	error…

HOMBRE	2:	¿Y	qué?

MUJER:	Que	me	dejara	tocarle	la	barriga.	Sólo	eso.

HOMBRE	2:	¿Para	qué?

MUJER:	(…)

HOMBRE	2:	¿Para	qué?

MUJER:	Una	enfermedad	congénita…

HOMBRE	2:	(…)

MUJER:	Hereditaria…

HOMBRE	2:	(…)

MUJER:	Ningún	caso	en	su	familia.	Ni	ella,	ni	él.

HOMBRE	2:	(…)

MUJER:	Hubo	un	error.	Ese	óvulo…

El	HOMBRE	1	se	ríe.

MUJER:	¿Te	ríes?

HOMBRE	2:	¿Qué	le	hubieras	dicho?	«Ese	óvulo	es	mío».	¿De	qué	estamos	hablando?	Un
error.	Un	error	en	el	sistema	de	reproducción	asistida…	Un	error	que	no	hubiéramos	sabido	si
no	fuera	por	esa	enfermedad/

MUJER:	Congénita.	Nuestra.	Mía.	De	mí/

HOMBRE	2:	Sí…

MUJER:	Ese	óvulo.
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HOMBRE	2:	Le	hubieras	dicho…	«Ese	óvulo	es»/

MUJER:	Nuestro…

HOMBRE	2:	¡Por	Dios!

MUJER:	Un	error…	La	medicina…	La	ciencia/

HOMBRE	2:	¿Desde	cuándo	rezas?

MUJER:	Esa	mujer/

HOMBRE	2:	Secuestradores…

MUJER:	Allanamiento	de	morada.

HOMBRE	2:	Es	una	pareja	que/

MUJER:	Violación	de	domicilio…	¿Yo?

HOMBRE	2:	Tú	les	has	llamado	secuestradores…

Pausa	larga.

MUJER:	Tres	años.

HOMBRE	2:	Los	dos.	Tú,	yo.	Tres	años.	Sí.

MUJER:	Y	un	error.

HOMBRE	2:	Ya…

MUJER:	Y	ellos	sí.

HOMBRE	2:	Quítate	eso.

MUJER:	Yo	debería/

HOMBRE	2:	Déjalo.

MUJER:	Ese	óvulo.

HOMBRE	2:	Ellos	sí.	Igual	nosotros…

MUJER:	Mi	óvulo.

Pausa.

MUJER:	Acompañarla	estos	meses.

HOMBRE	2:	¿Qué	dices?

MUJER:	Todo	lo	que	les	sucederá/
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HOMBRES:	A	ellos/

MUJER:	Nos	tendría	que	suceder	a	nosotros.

HOMBRE	2:	No	lo/

MUJER:	Al	menos/

HOMBRE	2:	¿Qué?

MUJER:	Acompañarla/

HOMBRE	2:	No	creo	que	sea/

MUJER:	Todo	eso	nos	tendría	que	suceder/

HOMBRE	2:	¿A	nosotros?

MUJER:	A	nosotros	y	les	sucederá	a	ellos.

	

4.	NO	ES	EXACTAMENTE	LO	MISMO

La	MUJER	observa	cómo	el	HOMBRE	1	va	cogiendo	libros	y	haciendo	montañitas	con	ellos.

La	MUJER	lleva	un	rato	observándolo.

Finalmente	se	acerca	a	él.

MUJER:	Perdona,	¿te	puedo	ayudar?

Pausa.

HOMBRE	1:	Gracias,	pero…	no,	gracias.	Muchas	gracias.

MUJER:	Cualquier	cosa…

HOMBRE	1:	Sí…	muy	amable.

MUJER:	De	nada…

La	MUJER	hace	ademán	de	irse.

HOMBRE	1:	Disculpa…

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	Espera.

MUJER:	Dime.

HOMBRE	 1:	 Me	 he	 fijado	 que…	 Quizás	 sólo	 me	 lo	 ha	 parecido	 pero…	 me	 estabas
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observando,	¿no?

MUJER:	Siempre	estoy	pendiente	de	si	algún	cliente	necesita	cualquier	cosa.

HOMBRE	 1:	 Ya…	 Pero…	 llevabas	 rato…	 mucho	 rato…	 observándome…	 No	 lo	 sé…
Quizás	me	lo	ha	parecido.

Pausa.

MUJER:	Sí…	De	hecho,	sí.	Llevas	rato	cogiendo	libros…	poniéndolos	unos	encima	de	los
otros	y…	sí…	te	he	visto	haciendo	eso	y…	estaba	observándote.

Pausa.

HOMBRE	1:	¿Algún	problema?

MUJER:	No.	Sólo	que	me	ha	parecido	curioso.	Has	hecho	eso.	Con	muchos	libros.	Ni	 los
has	abierto.	Sólo	esto.

HOMBRE	1:	Después	los	devolveré	a	su	sitio.

MUJER:	No	hace	falta.	Ya	me	encargaré	yo	de	volverlos	a	su	sitio.	Los	puedes	dejar	aquí.
Prefiero	hacerlo	yo.	Es	mi	trabajo.	Los	tenemos	perfectamente	ordenados	y	sé	el	lugar	para
cada	libro.	Mejor	que	lo	haga	yo.	Así	no	se	mezclan.

HOMBRE	1:	Ya…

MUJER:	Sólo	era	eso.	Y	si	necesitas	ayuda…

La	MUJER	hace	ademán	de	irse	por	segunda	vez.

HOMBRE	1:	Te	ha	molestado.

MUJER:	¿Qué?

HOMBRE	1:	Que	haya	movido	los	libros.	Que	los	amontone.

Pausa.

MUJER:	No,	no…	qué	va.	No.

HOMBRE	1:	Por	eso	me	has	llamado	la	atención.

MUJER:	No	te	he	llamado	la	atención.

HOMBRE	1:	A	mí	me	lo	ha	parecido.

MUJER:	Pues,	 no.	Si	 lo	ha	parecido…	no	era	 la	 intención.	No	 te	he	 llamado	 la	 atención.
Disculpa.

Pausa.

HOMBRE	1:	Escucha…	(Pausa.)	–	¿Es	porque	soy	homosexual?
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MUJER:	¿Perdón?

HOMBRE	1:	Me	has	llamado	la	atención/

MUJER:	No,	no,	no…	Ya	te	lo	he	dicho.	No	te	he	llamado	la	atención/

HOMBRE	1:	/Porque	soy	homosexual.

MUJER:	No.	No…	no.	No	tenía	ni	idea.	Y	no.

HOMBRE	1:	¿No?

MUJER:	No.

HOMBRE	1:	Tienes	algún	tipo	de	problema	con/

MUJER:	No.	No	tengo	ningún	problema.	Tengo	muchos	amigos	que	lo	son.	De	hecho…

Pausa.

HOMBRE	1:	De	hecho…	¿Qué?

MUJER:	De	hecho…

HOMBRE	1:	¿Qué?

MUJER:	Es	igual.

HOMBRE	1:	¿Qué	ibas	a	decir?

MUJER:	Que,	de	hecho,	mi	madre…

HOMBRE	1:	Ah…	Tu	madre…

MUJER:	Sí.	Con	mi	padre	se	separaron	cuando	yo	era	pequeña	y…	desde	hace	cinco	años…
conoció…	Bueno…	Ahora	no	sé	por	qué	te	estoy	contando	esto.	No	tendría	que…	Si	se	ha
podido	malinterpretar…	No.	Ya	ves	que	no.	No	tengo	ningún	problema.

HOMBRE	1:	No	has	aceptado	que	tu	madre	esté	con	otra	mujer.

MUJER:	No…	Me	parece	que	no	he	dicho	eso	en	ningún	momento.

HOMBRE	1:	No	pero…	en	el	fondo,	lo	que	pasa	es	que	quizás	no	lo	has	aceptado/

MUJER:	No,	no,	no…	me	alegro	mucho.	Si	ella	está	contenta/

HOMBRE	1:	Pero	tú	no	estás	de	contenta.

MUJER:	No.	No	he	dicho	eso.	He	dicho	que	si	ella	está	bien	y	contenta…	para	mí	es	lo	más
importante.

HOMBRE	1:	¡Ah!	El	problema/
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MUJER:	No	hay	ningún	problema.

HOMBRE	1:	El	problema	es	que	no	te	cae	bien	su/

MUJER:	Su	pareja	me	cae	bien.	Muy	bien.

HOMBRE	1:	Uy…	Noto	una	cierta…

Pausa.

MUJER:	Una	cierta,	¿qué?

HOMBRE	1:	No	lo	sé…	¿Tensión?

MUJER:	No	hay	ninguna	tensión.	Ningún	tipo	de	tensión.

HOMBRE	1:	Su	pareja	te	cae	bien.	«Muy	bien».	Has	dicho	eso.	Y	has	utilizado	la	palabra
«pareja».	Su	pareja	es	una	mujer.	Es	una	mujer,	¿no?

MUJER:	Sí…

HOMBRE	1:	Podrías	decirlo.

MUJER:	Decir,	¿qué?

HOMBRE	1:	Novia.	Mujer.	Esposa.	Lesbiana.	Lo	puedes	decir…

MUJER:	A	ver…

HOMBRE	1:	¿Qué?

MUJER:	No	tengo	ningún	problema.	¿Queda	claro?

HOMBRE	1:	Te	resistes.

MUJER:	Me	resisto,	¿a	qué?

HOMBRE	1:	Novia.	Mujer.	Esposa.	Lesbiana.	Lesbiana.	Ésta	es	la	palabra…

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	Lesbiana.	¿Qué	ocurre?	¿Eres	lesbiana?	Tú	también	eres	lesbiana.

MUJER:	No.	No…	No.	No	lo	soy.

HOMBRE	1:	Acéptalo.	No	pasa	nada.

MUJER:	No	hay	nada	que	aceptar.	No…	No…	Yo	no	soy…

HOMBRE	1:	Lesbiana.	Esta	es	la	palabra:	Lesbiana.	«Soy	lesbiana».	Venga…	Inténtalo.	No
cuesta	tanto.

MUJER:	Es	que…
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HOMBRE	1:	¿Qué?

MUJER:	¡Que	no	lo	soy!

HOMBRE	1:	Endohomófoba.

MUJER:	¿Qué?

HOMBRE	1:	Endohomófoba.	Eres	endohomófoba.

MUJER:	No.	Tampoco	soy…

HOMBRE	1:	Endohomófoba.

MUJER:	Mira,	dejémoslo…

HOMBRE	1:	No,	 no,	 no…	De	 ninguna	manera.	Todo	 esto	 que	 está	 ocurriendo	 está	 bien.
Muy	bien.	Créeme.	Quizás	ahora	no	te	lo	parezca	pero…	es	bueno	que	esté	ocurriendo	esto…

MUJER:	Yo	sólo…

HOMBRE	1:	Endohomófoba.

MUJER:	Mira,	no	sé	de	qué	me	estás	hablando/

HOMBRE	1:	Endohomófoba…	un	homosexual	que	es	homofóbico.	En	tu	caso,	una	lesbiana
que	es	homofóbica.	Una	lesbiana	que	sufre	un	miedo	irracional	a	su	propia	sexualidad	que	no
acepta	y	que	 le	hace	 sentir	miedo.	 Incluso	 te	da	miedo	el	 simple	hecho	de	pronunciar	 esta
palabra.	Decir:	«Soy	lesbiana».	Pronunciarlo	o	cualquier	cosa	que	tenga/

MUJER:	No.	No…	No	lo	soy.	No	tengo	ningún	problema.

HOMBRE	1:	Todos	tenemos	nuestras	psicorigidezas.

MUJER:	Yo	no	tengo	psico…	Psico,	¿qué?

HOMBRE	1:	Psicorigidezas.

MUJER:	¡No	tengo	psico/

HOMBRE	1:	Psicorigidezas.

MUJER:	No,	¡de	ningún	tipo!

HOMBRE	1:	Todos	sufrimos	la	acumulación	de/

MUJER:	Acumulación,	¿de	qué?

HOMBRE	1:	Patrones.	Patrones	heteropatriarcales.

MUJER:	Yo	sólo/

HOMBRE	1:	Eres	mujer/
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MUJER:	Sí,	soy	mujer.	Claro	que	lo	soy.

HOMBRE	1:	Yo	un	hombre/

MUJER:	Sí,	un	hombre.	Claro.	Un	hombre.

HOMBRE	1:	Eres	una	de	esas	mujeres	con	una	manifiesta	animadversión/

MUJER:	Ningún	tipo	de	animadversión

HOMBRE	1:	Sí,	animadversión.	Siempre	desfavorable…

MUJER:	Desfavorable,	¿a	qué?

HOMBRE	1:	A	los	hombres.

MUJER:	¡No!

HOMBRE	1:	A	todo	lo	que	sale	de	un	hombre/

MUJER:	Yo	sólo/

HOMBRE	1:	Piensa	que	son	conflictos	a	causa	de	los	estigmas	socioculturales/

MUJER:	No	tengo	estigmas	socioculturales/

HOMBRE	1:	Impuestos	durante	generaciones/

MUJER:	Generaciones/

HOMBRE	1:	¿Eres	una	feminazi?

MUJER:	¿Cómo?

HOMBRE	1:	Feminazi.

MUJER:	¡No	sé	qué	es	una	feminazi!	Pero	no…	¡No	soy	una	feminazi!	(Pausa.)	–	¿Qué	es
una	feminazi?

HOMBRE	1:	Esas	mujeres	que	contáis/

MUJER:	¡No	me	incluyas!

HOMBRE	1:	Esas	mujeres	que	contáis/

MUJER:	¡Te	digo	que	no	me	incluyas!

HOMBRE	1:	Que	cuentan…	Tranquila…	Que	cuentan	cada	aborto	como	una	victoria.	Cada
aborto	como	un	sinónimo	de	victoria	para	el	colectivo	femenino.

MUJER:	¡Esto	es	delirante!

HOMBRE	1:	Sí…	Es	delirante.	La	liberación	no	pasa	por/
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MUJER:	¡Es	que	no	he	dicho	esto!

HOMBRE	1:	Feminazi.

MUJER:	¡No	soy	una	feminazi!

HOMBRE	1:	Me	parece	que	malentiendes/

MUJER:	 No	 malentiendo	 nada.	 No	 he	 dicho	 en	 ningún	 momento	 que	 un	 aborto	 sea	 un
triunfo	para	la	mujer/

HOMBRE	1:	¿Eres	contraria	al	aborto?

MUJER:	Nada	de	eso.	Y	basta.	Punto	y	final.	Yo	sólo	quería/

HOMBRE	1:	Me	has	llamado	la	atención/

MUJER:	Te	he	llamado	la	atención	porque	estabas/

HOMBRE	1:	Ah…	¿Lo	ves?	Finalmente	lo	reconoces/

MUJER:	Reconocer,	¿qué?

HOMBRE	1:	Que	me	has	llamado	la	atención/

MUJER:	Ya	te	lo	he	dicho:	no	te	he	llamado	la	atención/

HOMBRE	1:	Acabas	de	decir/

MUJER:	Pero	no	quería	decir/

HOMBRE	1:	Pero	has	dicho/

MUJER:	No	quería	decir…	Tú	has	provocado	que	dijera/

HOMBRE	1:	Yo	no	he	hecho	nada/

MUJER:	Es	igual.	No	lo	he	dicho.	¡No	te	he	llamado	la	atención!

HOMBRE	1:	De	acuerdo,	de	acuerdo…	de	acuerdo.	Si	te	tienes	que	poner	de	esta	manera…
No	me	has	llamado	la	atención.

MUJER:	No.	No	lo	he	hecho.

HOMBRE	1:	Como	quieras.	Tienes	 razón.	No	discutiremos.	Dices	que	no	 lo	has	hecho…
Pues…	No	me	gusta	discutir.	Si	tú	lo	dices…	Dejémoslo	así:	no	lo	has	hecho	pero…

MUJER:	Pero,	¿qué?

HOMBRE	1:	Quizás	la	cuestión	no	es	que	sea	homosexual	sino	que…	el	problema	es	que
soy	negro.

MUJER:	¿Negro?
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HOMBRE	1:	Sí,	negro.

MUJER:	Pero,	¿qué	dices?

HOMBRE	1:	El	problema	que	tienes	conmigo/

MUJER:	No	tengo	ningún	problema	contigo/

HOMBRE	1:	Claro	que	sí.	El	problema	es	este:	que	soy	negro.

MUJER:	No.	Y	además…	¡No	eres	negro!

HOMBRE	1:	¿Cómo	que	no	soy	negro?

MUJER:	No	lo	eres.

HOMBRE	1:	Claro	que	lo	soy.

MUJER:	¿Te	has	visto	en	el	espejo?

HOMBRE	1:	Claro.

MUJER:	No	eres	negro.	No	lo	eres.	Eres	blanco.	Blanco	del	todo.	Incluso	más	blanco	que
yo.

HOMBRE	1:	Ah,	claro…	¿Quién	eres	tú	para	decir	que	no	soy	negro?

MUJER:	¡Es	que	no	lo	eres!

HOMBRE	1:	Ah…	No	lo	soy.

MUJER:	No.	No	lo	eres.

HOMBRE	1:	¿Y	si	yo	me	siento	negro?

MUJER:	¿Cómo?

HOMBRE	1:	Si	yo	me	siento	negro,	¿quién	eres	tú	para	decidir	que	no	lo	soy?	(Pausa.)		–
Soy	negro.	Negro	y	homosexual.	La	gente	como	tú	nos	lo	ponéis	muy	complicado	a	los	que
luchamos	para	la	igualdad	y	la	tolerancia.

MUJER:	Pero	cómo	puedes	decir/

HOMBRE	1:	¿Tienes	algún	problema	con	alguna	de	estas	dos	cosas?	¿Con	los	negros	o	los
homosexuales?

Pausa.

MUJER:	 No.	 No…	 Y	 no	 vayamos	 por	 aquí	 porque	 no	 vamos	 bien.	 No	 tengo	 ningún
problema	con	 los	homosexuales,	ni	con	 los	negros.	Y	si	 te	 sientes	negro…	 (Pausa.)	 –Muy
bien.	Eres	negro.	Pues	eso,	eres	negro.	Bien	negro.	Sí,	sí…	Eres	negro.	Bien	negro.	Y	ya	está.
Punto	 y	 final.	 Homosexual	 y	 negro.	 Y	 no.	 No	 soy	 lesbiana.	 Ni	 tampoco	 tengo	 ningún
problema	 con	 las	 lesbianas.	 Ni	 con	 los	 homosexuales.	 Adoro	 a	 los	 homosexuales	 y	 a	 las
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lesbianas.	Tampoco	 tengo	ningún	problema	 con	 los	 homosexuales	 negros.	Ni	 las	 lesbianas
negras.	Ni	con	mi	madre.	Ni	con	su	novia	que	es	mujer	y	es	lesbiana.	Las	dos:	mi	madre	y
ella.	Lesbianas.	Las	dos.	Ningún	problema.	Y,	por	si	acaso,	tampoco	con	los	transexuales,	los
intersex	-¡ni	tan	siquiera	con	Inditex!-,	ni	con	los	chinos,	ni	los	latinos,	ni…	Ningún	tipo	de
problema.	¡Y	basta!	(Pausa.)	–	¿Ha	quedado	claro?

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Clarísimo…	¿Estás	bien?

MUJER:	Estoy	bien.

HOMBRE	1:	En	definitiva…	Eres	flexisexual.

MUJER:	¿Cómo?

HOMBRE	1:	Flexisexual.

MUJER:	¿Te	lo	estás	inventando?

HOMBRE	1:	No.	Lo	leí	en	una	revista	que	hacía	una	entrevista	a	un	actor	porno.

MUJER:	A	mí	no	me	metas	en	el	porno.

HOMBRE	1:	¿También	tienes	problemas	con	el	porno?

MUJER:	Problemas,	no,	pero	no	tengo	nada	que	ver.	¿Qué	es	flexisexual?

HOMBRE	1:	Era	un	actor	porno	gay.	Pero	decía	que	no	era	gay.

MUJER:	Pero	dices	que	hacía	porno	gay.

HOMBRE	1:	Pero	era	hetero.	Straight.

MUJER:	Pero	hacía	porno	gay.

HOMBRE	1:	Sí,	pero	era	hetero.	Straight.	Hacía	porno	gay	pero	era	hetero.

MUJER:	No	debía	ser	tan	hetero.

HOMBRE	1:	Era	flexisexual.	«Sexualmente	flexible».	Aunque	decía	que	encontró	un	poco
doloroso	cuando	lo	penetraron.	Eso	decía.

MUJER:	Todo	esto	es	muy	confuso.

HOMBRE	1:	Un	poco.	Suerte	que	tenemos	las	palabras.

MUJER:	Flexisexual.

HOMBRE	1:	Sí.

MUJER:	No	soy	flexisexual.	Tampoco	lo	soy.
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HOMBRE	 1:	 ¿Ves?	 Todo	 aclarado…	 Perdona	 si	 en	 algún	 momento…	Disculpa	 si…	 Al
final…	Todo	aclarado.	Hablando	la	gente	se	entiende.	A	veces/

MUJER:	Perfecto.

HOMBRE	1:	A	veces…

MUJER:	Sí…	a	veces.

HOMBRE	1:	El	lenguaje…

MUJER:	Sí,	el	lenguaje.

HOMBRE	1:	Las	palabras…

MUJER:	Sí,	las	palabras.

HOMBRE	1:	Encontrar	las	palabras…

MUJER:	Encontrar	las	palabras…	exactas.

HOMBRE	1:	Adecuadas.

MUJER:	Esto:	adecuadas.

HOMBRE	1:	Es	jodido.

MUJER:	Muy	jodido…	Muy…	Muy	jodido.

Pausa.

HOMBRE	1:	Al	final…	estamos	de	acuerdo.

MUJER:	Sí.

HOMBRE	1:	Un	simple	malentendido.

MUJER:	Sí.

HOMBRE	1:	En	el	fondo	estábamos/

MUJER:	Sí,	en	lo	mismo.	Queríamos	decir	lo	mismo	pero…	estábamos	en	lo	mismo.

La	MUJER	le	alarga	la	mano.	Conciliadora.

El	HOMBRE	1	encaja

MUJER:	¡Ah!	(Apartándose	bruscamente.)	–	¡Ey!

HOMBRE	1:	¿Qué	pasa?

MUJER:	Me	has	hecho	daño…
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HOMBRE	1:	Pero	si…

MUJER:	En	el	corazón.

HOMBRE	1:	¿El	corazón?

MUJER:	Sí,	el	corazón.

HOMBRE	1:	¡Te	he	dado	la	mano!

MUJER:	Me	has	hecho	daño	en	el	corazón.

HOMBRE	1:	¡Aquí	no	tienes	el	corazón!	¡Tienes	la	mano!

MUJER:	Me	has	hecho	daño	en	el	corazón.

HOMBRE	1:	Pero	si	es	imposible	que/

MUJER:	Quizás	tengo	una	bacteria	o	alguna	cosa	que	comunica	directamente/

HOMBRE	1:	¿Una	bacteria?

MUJER:	Sí,	una	bacteria.	Quizás	la	bacteria	marmota.

HOMBRE	1:	Una	arteria…	la	aorta.

MUJER:	Quizás	me	has	provocado	una	infracción.

HOMBRE	1:	Querrás	decir	una	obstrucción.

MUJER:	Catenaria.

HOMBRE	1:	Coronaria…

MUJER:	Siento	cómo	la	lengua	se	me	ha	puesto	morada.

HOMBRE	1:	¿Notas	el	color?

MUJER:	¡Noto	el	morado!

HOMBRE	1:	El	morado	no	se	puede	notar.

MUJER:	Y	escucho	cómo…

HOMBRE	1:	¿Qué	escuchas?

MUJER:	Cómo	me	hierve	la	sangre.

HOMBRE	1:	¿Qué	dices?

MUJER:	Y	este	olor	de	taquicardia…

La	MUJER	parece	marearse.
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Se	retuerce.

Emite	algunos	extraños	sonidos	de	dolor.

El	HOMBRE	2	sentado	en	su	taburete	se	quita	la	camiseta	y	se	pinta	en	la	parte	más	alta	del
brazo	«4+5=9».	Con	números	grandes.	Visibles.	Se	vuelve	a	poner	la	camiseta.

HOMBRE	1:	¿Estás	bien?

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	Escucha…	Ey…	¿Estás	bien?

MUJER:	(…)

HOMBRE	1:	¿Qué	te	pasa?	¿Estás	bien?	¿Qué	necesitas?

MUJER:	 (Reincorporándose	 serenamente.	 Ágil.)	 –Cuando	 acabes	 con	 los	 libros,	 los
devolveré	 a	 su	 sitio.	Saca	 los	que	 te	hagan	 falta.	Los	que	necesites.	Amontónalos.	Haz	 las
montañitas	 que	 necesites.	 Y	 después…	 cuando	 hayas	 acabado…	 no	 hace	 falta	 que	 los
devuelvas	a	su	sitio.	Lo	haré	yo.	Es	mi	trabajo.	Sé	dónde	va	cada	libro.	Cuál	es	la	estantería
de	cada	uno.	El	lugar	preciso	de	la	estantería.	El	lugar	exacto.	Incluso,	el	libro	que	debe	tener
a	 lado	 y	 lado.	 Por	 delante	 y	 por	 detrás…	 o	 sólo	 en	 un	 costado,	 si	 es	 el	 primero	 de	 la
estantería.	Si	necesitas	cualquier	cosa…	sólo	tienes	que	pedírmelo.	(Pausa.)	–	Parece	que	nos
hemos	entendido,	¿no?

	

5.	VILLACARIÑO

El	HOMBRE	2	arrastra	un	banco	se	sienta	en	él.

Se	acerca	el	HOMBRE	1.

HOMBRE	1:	¿Me	puedo	sentar?

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	¿Vienes	mucho	al	parque?

HOMBRE	2:	No.

HOMBRE	1:	Hace	un	día	hermoso.

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	Apetece	pasear.	Venir	al	parque.

HOMBRE	2:	(…)

HOMBRE	1:	No	nos	conocemos.

HOMBRE	2:	¿Nos	conocemos?
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HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	me	has	preguntado	si	nos	conocemos?

HOMBRE	1:	Vengo	a	menudo.	No	te	había	visto	antes	por	aquí.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	me	cuentas	que	apetece	pasear,	venir	al	parque?

HOMBRE	1:	Porque	hace	un	día	hermoso.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	me	has	dicho	que	hace	un	día	hermoso?

HOMBRE	1:	No	te	había	visto	antes.	He	deducido	que	no	vienes	mucho	al	parque.	Que	has
venido	porque	hace	un	día	hermoso.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	me	has	preguntado	si	te	podías	sentar?

HOMBRE	 1:	 Hay	 gente	 que	 le	 gusta	 estar	 sola	 en	 el	 banco	 de	 un	 parque.	 No	 quería
molestar.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	te	has	acercado	a	mí?	¿Qué	quieres?

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	¿Me	puedes	mostrar	el	tatuaje?

HOMBRE	2:	¿Por	qué	quieres	ver	mi	tatuaje?

HOMBRE	1:	¿Me	lo	muestras?

HOMBRE	2:	¿Cómo	sabes	que	llevo	un	tatuaje?

HOMBRE	1:	Has	movido	la	manga	del	brazo	y	vi	el	tatuaje.	¿Me	dejarías	verlo?

HOMBRE	2:	Es	un	tatuaje.

HOMBRE	1:	¿Me	lo	muestras?

El	HOMBRE	2	se	levanta	la	manga	y	muestra	el	tatuaje.

HOMBRE	1:	«4+5=10».

HOMBRE	2:	Exacto.

HOMBRE	1:	Curioso.

HOMBRE	2:	No	sé	por	qué	te	parece	curioso.

HOMBRE	1:	Simpático.

HOMBRE	2:	¿Simpático?
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HOMBRE	1:	«4+5=10».

HOMBRE	2:	Sí.

El	HOMBRE	1	se	levanta	la	manga	y	muestra	un	tatuaje.

HOMBRE	1:	Yo	llevo	un	«9».

HOMBRE	2:	¿Sólo	un	«9»?

HOMBRE	1:	Sí.

HOMBRE	2:	¿Ninguna	operación?

HOMBRE	1:	No,	sólo	el	«9».

HOMBRE	2:	Ya…

HOMBRE	1:	Por	eso	me	pareció	divertido.

HOMBRE	2:	¿Te	lo	parece?

HOMBRE	1:	Esta	coincidencia.

HOMBRE	2:	¿Por	qué?

HOMBRE	 1:	 Yo	 llevo	 tatuado	 un	 «9».	 Tú	 «4+5=10».	 Me	 ha	 parecido	 curiosa	 esta
coincidencia.

Pausa.

HOMBRE	2:	He	salido	hace	pocos	días	de	la	cárcel.

HOMBRE	1:	(…)

Pausa	larga.

HOMBRE	2:	¿Te	has	asustado?

HOMBRE	1:	No,	¿por	qué?	¿Debería	asustarme?

HOMBRE	2:	Acabo	de	decir	que	hoy	he	salido	de	la	cárcel.

HOMBRE	1:	Ya…

HOMBRE	2:	Y	te	has	callado.

HOMBRE	1:	No	sé	qué	decir.

HOMBRE	2:	Pensé	que	te	habías	asustado.

HOMBRE	1:	No.
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HOMBRE	2:	Ya…

HOMBRE	1:	Qué	tiene	que	ver…

HOMBRE	2:	¿Qué?

HOMBRE	1:	Estábamos	hablando	de	nuestros	tatuajes…

HOMBRE	2:	Ah…

HOMBRE	1:	Y	me	sueltas	que	hoy	acabas	de	salir	de	la	cárcel.

HOMBRE	2:	Dos	condenas.	Cuatro	años	la	primera.	Cinco	la	segunda.	En	total	he	pasado
diez	años	en	la	cárcel.

HOMBRE	1:	(…)

HOMBRE	2:	¿Tienes	un	cigarro?

HOMBRE	1:	Sí.

El	HOMBRE	1	saca	un	paquete	de	cigarros,	le	da	uno.	Los	dos	fuman.

HOMBRE	1:	No	salen	las	cuentas.

HOMBRE	2:	El	tatuaje	me	lo	hice	el	mismo	día	que	salí	de	la	cárcel.

HOMBRE	1:	¿Por	qué?

HOMBRE	2:	Para	acordarme	que	si	pasas	cuentas	con	la	justicia,	las	cuentas	no	cuadran.	Ni
con	uno	mismo.

HOMBRE	1:	Ya.

HOMBRE	2:	¿Y	tú?

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	¿Por	qué	te	tatuaste	el	número	«9»?

HOMBRE	1:	Una	arbitrariedad.

HOMBRE	2:	¿Qué	tipo	de	arbitrariedad?

HOMBRE	1:	Es	un	número	que	me	gusta.

HOMBRE	2:	¿Por	algún	motivo	en	especial?

HOMBRE	1:	Los	nueve	años	que	llevo	con	mi	chica.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	decidiste	recordar	el	noveno	año	y	no	otro?

HOMBRE	1:	Porque	sí.

114



HOMBRE	2:	Seguro	que	hay	un	motivo.

HOMBRE	1:	Hay	un	motivo.

Pausa.

HOMBRE	2:	¿Me	lo	cuentas?

HOMBRE	1:	(…)

HOMBRE	2:	Te	he	enseñado	mi	tatuaje.

HOMBRE	1:	Me	hice	el	tatuaje	el	día	que	me	dijo	que	estaba	embarazada.

HOMBRE	2:	Pero…	¿Por	qué	el	número	«9»?

HOMBRE	1:	Me	dijo	que	estaba	embarazada	el	mismo	día	que	se	cumplían	nueve	años	que
nos	conocíamos.

HOMBRE	2:	Menuda	coincidencia.

HOMBRE	1:	¿Crees	en	las	coincidencias?

HOMBRE	2:	(…)

HOMBRE	1:	¿Crees	en	ellas?

HOMBRE	2:	No	sé…

HOMBRE	1:	Como	nuestro	tatuaje.

HOMBRE	2:	Nuestro	tatuaje	no	es	una	coincidencia.	Precisamente	es	cualquier	cosa	menos
una	coincidencia.

Pausa	larga.

HOMBRE	2:	¿Tu	chica	es	con	quien	te	estabas	besando	antes?

HOMBRE	1:	Sí.	Hace	unos	minutos	nos	besábamos.	En	la	hierba.	Se	ha	ido	al	trabajo.	Hace
un	día	hermoso.	Nos	hemos	tirado	en	la	hierba.	Nos	hemos	besado.	Ella	ha	salido	a	trabajar.

HOMBRE	2:	Un	día	hermoso.

HOMBRE	1:	Había	un	hombre	que	nos	observaba	mientras	nos	besábamos.

HOMBRE	2:	Era	yo.

HOMBRE	1:	Lo	sé.

HOMBRE	2:	Por	eso	te	has	acercado.

HOMBRE	1:	Sí.	He	visto	que	nos	observabas	mientras	nos	besábamos.	He	visto	tu	tatuaje
cuando	 se	 ha	movido	 la	manga	 de	 la	 camiseta.	 He	 visto	 que	 tu	 tatuaje	 era	 una	 suma	 que
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tendría	que	dar	el	número	que	yo	llevo	tatuado.	Cuando	ella	se	ha	marchado	he	visto	que	te
has	sentado	en	el	banco.	Por	eso	me	he	acercado.	Por	eso	he	empezado	a	hablar	contigo.

HOMBRE	2:	Preguntas	con	respuestas	diferentes	a	las	que	querías	hallar.

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Hace	un	día	hermoso.

HOMBRE	2:	Hace	un	día	hermoso,	sí

Pausa.

HOMBRE	2:	¿Eres	feliz?

HOMBRE	1:	(…)

HOMBRE	2:	Con	ella…

HOMBRE	1:	Sí…

HOMBRE	2:	Y	ella…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	¿Es	feliz	contigo?

HOMBRE	1:	Parece	la	misma	pregunta.

HOMBRE	2:	Pero	no	lo	es.

HOMBRE	1:	El	orden	de	los	factores/

HOMBRE	2:	No	altera	el	resultado.

HOMBRE	1:	A	veces	sí…

HOMBRE	2:	¿Es	feliz	contigo?

HOMBRE	1:	No	te	puedo	responder	con	la	seguridad	que	si	yo	soy	feliz	con	ella,	pero	creo
que	sí.	Creo	que	es	feliz.

HOMBRE	2:	Me	alegro.	Enhorabuena.

HOMBRE	1:	Gracias.

Pausa.

HOMBRE	2:	¿Te	ha	molestado	que	os	observara?

HOMBRE	1:	¿La	verdad?

HOMBRE	2:	Por	favor…
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HOMBRE	1:	No.

HOMBRE	2:	Me	sabría	mal	haberos	molestado.

HOMBRE	1:	No	te	preocupes,	no	me	has	molestado.

HOMBRE	2:	Me	caes	bien.

HOMBRE	1:	A	mí	también.

HOMBRE	2:	Me	sabría	mal	haberos	molestado.	Era	un	beso	largo.	Hermoso.

HOMBRE	1:	Era	un	beso	antes	de	irse	a	trabajar.	No	muy	largo.

HOMBRE	2:	Ya…	Desde	fuera	parecía	largo.

HOMBRE	1:	Un	beso	antes	de	irse	a	trabajar.	Con	el	tiempo	justo.

HOMBRE	2:	Claro.

HOMBRE	1:	¿Te	gusta	observar	las	parejas	cuando	se	están	besando?

HOMBRE	2:	En	estos	diez	años	he	observado	pocas	parejas	besándose.

HOMBRE	1:	Claro.

HOMBRE	2:	Desde	que	salí…

HOMBRE	1:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Me	quedo	embobado.

HOMBRE	1:	Embobado,	¿con	qué?

HOMBRE	2:	Viendo	la	gente	que	se	besa.

HOMBRE	1:	¿Hay	mucha	gente	besándose?

HOMBRE	2:	Creo	que	más	que	hace	diez	años.

HOMBRE	1:	¿De	todas	las	edades?

HOMBRE	2:	De	todas	las	edades,	pero	sobre	todo	jóvenes.

HOMBRE	1:	Es	la	edad…

HOMBRE	2:	Claro…

HOMBRE	1:	Ya…

HOMBRE	2:	Ayer	por	la	noche	subí	a	Villacariño.

HOMBRE	1:	¿Villacariño?
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HOMBRE	2:	La	montañita…	¿No	sabías	que	la	llaman	Villacariño?

HOMBRE	1:	No,	¿por	qué?

HOMBRE	2:	De	noche,	la	gente	que	no	tiene	sitio,	va	allí	a	amarse.

HOMBRE	1:	Claro…

HOMBRE	2:	Había	 tal	 cantidad	 de	 coches…	Nunca	 pensé	 que	 esta	 ciudad	 tuviera	 tantos
coches.

HOMBRE	1:	Hay	mucho	tránsito.

HOMBRE	2:	Nada	comparado	con	la	cantidad	de	coches	en	Villacariño.

HOMBRE	1:	¿Subiste	a	observar?

HOMBRE	2:	Sí…	cómo	la	gente	se	ama.

HOMBRE	1:	Y	dices	que	había	muchos	coches…

HOMBRE	2:	Antes	de	entrar	en	la	cárcel…	yo	tenía	una	chica…

HOMBRE	1:	¿Qué	pasó	con	ella?

HOMBRE	2:	Dijo	que	me	esperaría.

HOMBRE	1:	¿La	has	visto	en	estos	diez	años?

HOMBRE	2:	Ni	una	sola	vez.

HOMBRE	1:	Vaya…

HOMBRE	2:	He	recorrido	toda	la	ciudad	para	intentar	encontrarla…

HOMBRE	1:	También	en	Villacariño…

HOMBRE	2:	También	en	Villacariño…	pero	no.

HOMBRE	1:	Lo	siento…

HOMBRE	2:	Hoy	la	encontré.

HOMBRE	1:	¡Ah!	¡Qué	bien!

HOMBRE	2:	Se	besaba	con	otro	hombre.

HOMBRE	1:	Vaya…

HOMBRE	2:	Alguien	que	le	salen	las	cuentas…

HOMBRE	1:	Ya…
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HOMBRE	2:	Parece	que	lo	conoció	hace	nueve	años.	Y	han	sido	padres.

HOMBRE	1:	(…)

HOMBRE	2:	Parecía	feliz.

HOMBRE	1:	Creo	que	es	feliz.

HOMBRE	2:	Me	caes	bien.

HOMBRE	1:	A	mí	también.

HOMBRE	2:	¿Te	puedo	pedir	un	favor?

HOMBRE	1:	Por	favor…

HOMBRE	2:	No	le	digas	que	me	has	conocido.

HOMBRE	1:	No	lo	haré.

HOMBRE	2:	Ni	qué	salí	hace	pocos	días.

HOMBRE	1:	No	lo	haré.

HOMBRE	2:	Ni	que	la	he	estado	buscando	por	los	parques,	por	Villacariño…

HOMBRE	1:	Puedes	confiar	en	mí.

HOMBRE	 2:	 A	 veces	me	 quedo	 embobado	 viendo	 la	 gente	 que	 se	 besa.	 Sobre	 todo	 los
jóvenes.	Hay	besos	que	sólo	puedes	darlos	cuando	eres	un	adolescente.	Esos	besos	ya	no	se
vuelven	a	repetir	nunca	más.	Vuestro	beso	era	como	el	de	una	pareja	de	adolescentes.	Ya	no
sois	adolescentes.	Me	alegro	que	sea	feliz.

	

6.	EL	AMANTE	LIBERAL

La	MUJER	irrumpe	en	la	escena	cinco	y	la	detiene.

MUJER:	Está	bien.	Dejémoslo	aquí.	Dejadlo	aquí.

Los	dos	hombres	la	miran	confundidos.

HOMBRE	1:	¿Con	quién	hablas?

MUJER:	Con	vosotros.

HOMBRE	2:	¿Con	nosotros?

MUJER:	Sí,	claro.	¿Con	quién	va	a	ser?

HOMBRE	1:	Nosotros	no	existimos.
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HOMBRE	2:	Aún	no	existimos.

MUJER:	Ya…	Hace	un	instante	existíais.	Hace	un	instante/

HOMBRE	1:	Pero	has	roto	ese	instante	y	ya	no	somos	nada.

HOMBRE	2:	Ya	volvemos	a	ser	sólo	unos	cuerpos.	La	idea	de	unos	cuerpos…

MUJER:	Ya…

Pausa.

HOMBRE	1:	Creo	que	llevas	demasiados	días	encerrada.

HOMBRE	2:	Cautiva.

MUJER:	Pero	al	final	lo	he	encontrado.	Creo	que	lo	he	encontrado.

HOMBRE	1:	¿Qué	harás?

MUJER:	De	momento	sacad	esto.	Quiero	el	espacio	vacío.	Absolutamente	vacío.	Sólo…	allí
al	 fondo…	ese	perchero	con	 todo	el	vestuario.	Un	 taburete.	Y	 los	pocos	objetos	que	harán
falta.	(Pausa.)	–Pero	un	espacio	vacío.	Ningún	tipo	de	escenografía	construida.	Todo	lo	más
sobrio	y	minimalista	posible.

El	HOMBRE	1	y	el	HOMBRE	2,	bajo	la	atenta	mirada	de	la	MUJER,	ordenan	el	espacio	tal
y	como	ella	se	lo	ha	pedido.

MUJER:	Así.	Así	está	bien.

HOMBRE	1:	¿Qué	has	pensado	para	nosotros?

HOMBRE	2:	Estamos	ansiosos.

HOMBRE	1:	¿Quién	seremos?

HOMBRE	2:	¿Cómo	seremos?

HOMBRE	1:	¿Cómo	nos	llamaremos?

Pausa	larga.

MUJER:	Tendréis	que	esperar.

HOMBRE	1:	¿Aún	más?

HOMBRE	2:	Ya	desearíamos	tenerlo.

MUJER:	Lo	sé	pero…	Pronto.	Muy	pronto.	De	momento	es	como	si	hubiera	visto	las	cinco
escenas	en	mi	cabeza.	Igual	serán	seis.	De	momento	tengo	cinco.	No	sé…	quizás	una	sexta.
Para	cerrar…

HOMBRE	1:	¡Qué	nervios!
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HOMBRE	2:	Cuéntanos	algo…

HOMBRE	1:	Nunca	te	han	gustado	los	encargos.

HOMBRE	2:	Te	gusta	ir	por	tu	cuenta.

MUJER:	Sí…

HOMBRE	1:	Escribir	lo	que	te	apetezca.

HOMBRE	2:	Pensaba	que	no	 lo	harías…	que	 te	 sentirías	encarcelado	en	un	encargo.	Que
sólo	te	gusta	hacer	tu	teatro.

MUJER:	 «Si	 como	carecéis	de	 sentido,	 le	 tuvierais	 ahora,	 en	esta	 soledad	donde	estamos,
pudiéramos	 lamentar	 juntas	nuestras	desgracias,	y	quizá	el	haber	hallado	compañía	en	ellas
aliviara	nuestro	tormento».

Los	dos	hombres	se	ríen.

MUJER:	¿Qué	os	hace	gracia?

HOMBRE	1:	Tus	palabras.

HOMBRE	2:	Parece	que	no	te	pertenezcan.

MUJER:	Las	palabras	no	nos	pertenecen	pero	sí	 los	actos	que	de	ellas	se	desprenden.	Las
palabras,	en	el	fondo,	siempre	son	prestadas.

HOMBRE	1:	¿Ese	es	tu	cautiverio?

MUJER:	Efectivamente,	ese	es	mi	cautiverio	que	ya	no	es	cautiverio	«porque	los	generosos
ánimos,	como	el	tuyo,	no	suelen	rendirse	a	las	comunes	desdichas	tanto	que	den	muestras	de
extraordinarios	 sentimientos;	y	háceme	creer	 esto	 el	 saber	yo	que	no	eres	 tan	pobre	que	 te
falte	 para	 dar	 cuanto	 pidieren	 por	 tu	 rescate,	 ni	 estás	 en	 las	 torres	 del	 mar	 Negro,	 como
cautivo	 de	 consideración,	 que	 tarde	 o	 nunca	 alcanza	 la	 deseada	 libertad.	 Así	 que,	 no
habiéndote	quitado	la	mala	suerte	las	esperanzas	de	verte	libre,	y,	con	todo	esto,	verte	rendido
a	dar	miserables	muestras	de	tu	desventura,	no	es	mucho	que	imagine	que	tu	pena	procede	de
otra	 causa	 que	 de	 la	 libertad	 que	 perdiste;	 la	 cual	 causa	 te	 suplico	me	 digas,	 ofreciéndote
cuanto	puedo	y	valgo;	quizá	para	que	yo	te	sirva	ha	traído	la	fortuna	este	rodeo	de	haberme
hecho	vestir	deste	hábito	que	aborrezco».

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	(Riéndose.)	–Pero…	¿Quién	habla	así?

MUJER:	El	amante	liberal.	Miguel	de	Cervantes.	La	novela	ejemplar,	objeto	de	mi	encargo.

HOMBRE	2:	¿Y	hablaremos	así?

HOMBRE	1:	¿De	qué	trata?

MUJER:	 Ricardo	 está	 enamorado	 de	 Leonisa	 pero	 ella	 está	 enamorada	 de	 Cornelio.	 Los
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turcos	secuestran	a	Ricardo	y	a	Leonisa.	En	su	cautiverio,	Ricardo	se	lamenta	de	que	no	es
correspondido	y	por	 la	 suerte	de	 su	 amada…	Aventuras,	 desventuras…	enredos…	Ricardo
acaba	 liberando	 a	Leonisa	 pero	 entiende	 que	 el	 amor	 verdadero	 pasa	 por	 dejar	 ser	 libre	 al
otro…	y	ella,	delante	de	la	generosidad	de	él,	se	da	cuenta	de	que/

HOMBRE	1:	Pero…	Un	momento,	un	momento…

MUJER:	¿Qué?

HOMBRE	2:	Somos	dos	hombres…

MUJER:	¿Y	qué?

HOMBRE	1:	Yo	me	veo	como	Ricardo.	Me	pido	el	personaje	de	Ricardo.

HOMBRE	2:	Pues	yo	no	me	veo	de	Leonisa.

MUJER:	Un	cautiverio	para	ser	libre.	Un	pretexto.	Escenas	independientes.	Siempre	de	dos
personajes.

HOMBRE	1:	Y	de	nuestra	boca,	¿las	palabras	sonarán	tan	raras?

MUJER:	Para	nada.

HOMBRE	1:	¿Llevaremos	armaduras?

HOMBRE	2:	Escenografía	de	castillos.

HOMBRE	1:	¡Y	batallas!

MUJER:	 Espacio	 vacío.	 Ningún	 tipo	 de	 escenografía	 construida.	 Todo	 lo	 más	 sobrio	 y
minimalista	posible.	El	único	artificio,	el	de	vuestro	oficio.

HOMBRE	1:	No	entiendo…

MUJER:	 Escenas	 independientes.	 En	 cada	 una	 de	 ellas	 un	 cautiverio	 y	 un	 anhelo.	 Libres
cautiverios.	Un	oxímoron.

HOMBRE	1:	(…)

MUJER:	Serán	cautiverios,	como	el	de	Ricardo	y	Leonisa.	Pero	 libres.	Diferentes	al	suyo.
Cautiverios	 sin	 muros.	 Sin	 guardianes.	 Sin	 escenografía.	 Cautiverios	 del	 sexo	 y	 el	 deseo;
cautiverios	 de	 la	 memoria;	 cautiverios	 de	 la	 palabras;	 de	 lo	 material	 y	 lo	 intangible…
Cautiverios	de	nuestros	días.	Como	esas	dos	parejas	que	leía	hace	pocos	días	en	la	prensa…
Dos	 parejas	 italianas	 que	 habían	 hecho	 un	 proceso	 de	 reproducción	 asistida.	 Intentaron
fecundar	 dos	 óvulos.	 Lo	 consiguieron	 en	 uno	 pero	 por	 error	 lo	 gestó	 la	 portadora
equivocada…	Cautivos	por	el	anhelo	de	ser	padres…

HOMBRE	2:	No	entiendo	nada…

HOMBRE	1:	Pero…	¿Quién	será	Ricardo	y	quién	Leonisa?
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MUJER:	Todos	y	ninguno.

HOMBRE	2:	Cuanto	más	hablas,	menos	te	entiendo	y,	en	cambio,	pareces	tenerlo	tan	claro.

HOMBRE	1:	¡Ilústranos!

HOMBRE	2:	Por	favor…	Aún	no	somos	nadie	y,	sin	embargo,	deseamos	con	todas	nuestras
fuerzas	ser	alguien.

Pausa.

MUJER:	Por	ejemplo…	Tú…	(Al	HOMBRE	2.)	–Arrodíllate.

HOMBRE	2:	¿Aquí?

MUJER:	Sí,	 aquí.	 Junta	 las	manos	y	ponlas	un	poco	más	arriba	de	 la	altura	de	 tu	cabeza.
Como	si	estuvieras	esposado.	Desnudo.	Sólo	con	un	jockstrap	y	unas	zapatillas	de	deporte.

HOMBRE	2:	¿Me	desnudo?

MUJER:	De	momento,	no.	De	momento,	tan	sólo	es	una	convención.	Estás	arrodillado	con
las	manos	esposadas	y	los	ojos	vendados.	De	un	rincón	entra	una	mujer…	Es	tu	madre…

HOMBRE	2:	Tenemos	la	misma	edad…

MUJER:	Es	una	convención.	Quizás	por	el	vestuario…	una	peluca.	Algo	sutil.	Un	poco	de
composición	con	el	cuerpo	y	el	gesto.

HOMBRE	1:	Soy	un	hombre…

MUJER:	Ya	veremos…	Pues…	Lo	que	decía…	Estás	arrodillado	con	las	manos	esposadas	y
los	ojos	vendados.	De	un	rincón,	entras	tú.	Eres	su	madre…

HOMBRE	1:	¿Te	la	tragaste?

MUJER:	Pausa.	Una	pausa	larga.

HOMBRE	1:	¿Te	la	tragaste?

MUJER:	Pausa.	Otra	pausa	larga.	Quizás	un	poco	más	larga	que	la	anterior…

HOMBRE	2:	Esta	voz…

HOMBRE	1:	Soy	yo.

HOMBRE	2:	¿Una	rata?

HOMBRE	1:	Una	rata…

HOMBRE	2:	¿Eres	una	rata?

HOMBRE	1:	¿Cómo	puedes	preguntarme	si	soy	una	rata?
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MUJER:	Un	poco	más	de	ternura…	Inténtalo	de	nuevo…

HOMBRE	1:	¿Cómo	puedes	preguntarme	si	soy	una	rata?

HOMBRE	2:	Me	lo	pareces…

MUJER:	Pausa…	Ahora…

HOMBRE	2:	¿Qué	tipo	de	lugar	es	éste?

HOMBRE	1:	Donde	paso	todas	las	noches.

HOMBRE	2:	¿Todas?

HOMBRE	1:	De	martes	a	domingo.

HOMBRE	2:	Y	el	lunes…

HOMBRE	1:	Está	cerrado.

HOMBRE	2:	Ya	es	lunes.	Hoy	es	lunes.

HOMBRE	1:	¿Sí?

HOMBRE	2:	Sí…	Es	lunes.	No	deberías	estar	aquí.	(Pausa.)	–	¿Qué	tipo	de	lugar	es	éste?

MUJER:	(Al	HOMBRE	1.)	–Después	de	una	ligera	pausa,	te	reirás.

HOMBRE	1:	(Se	ríe.)	–Eres	la	rata	que	me	he	cruzado	antes.

HOMBRE	2:	¿Qué	te	has	tomado?

MUJER:	No	lo	regañes…	Un	poco	más	maternal.

HOMBRE	2:	¿Qué	te	has	tomado?

HOMBRE	1:	Nada…

HOMBRE	2:	Tienes	voz/

HOMBRE	1:	Estoy	agotado…

HOMBRE	2:	Esa	risa…

HOMBRE	1:	¿Qué	risa?

HOMBRE	2:	Tu	risa…

HOMBRE	1:	¿Me	he	reído?

HOMBRE	2:	Sí.

HOMBRE	1:	A	veces	la	risa	se	confunde	con	el	llanto	o	el	grito.
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MUJER:	Después	de	esta	frase…	otra	pausa.

HOMBRE	2:	¿Por	qué	tendrías	que	llorar?

MUJER:	(Al	HOMBRE	1.)	 –Haces	 un	 gesto.	 Un	 pequeño	movimiento.	 Una	 respuesta	 sin
articular	palabra.

HOMBRE	2:	O	gritar…

MUJER:	(Al	HOMBRE	1.)	–Otra	vez…	Un	gesto.	Un	pequeño	movimiento.	Una	respuesta
sin	articular	palabra.

HOMBRE	2:	¿Qué	te	has	tomado?

Pausa.

MUJER:	Eso	es…	Ya	lo	iremos	encontrando…

HOMBRE	1:	Por	tanto…	no	habrá	ni	Ricardo,	ni	Leonisa…

HOMBRE	2:	Ni	será	la	Novela	ejemplar	que	nos	estabas	contando…

MUJER:	Serán	otros	cautiverios…	Libres	cautiverios.

HOMBRE	1:	No	habrá	caballeros…	ni	guardianes…

MUJER:	Guardianes…	Quizás	nos	 iría	bien	que	fuera	un	 juego	para	 tres	actores.	Para	dos
hombres	y	una	mujer.	Uno	de	los	actores	siempre	hará	de	guardián.	Custodiará	la	escena.	La
observará	sin	participar	pero…	en	un	punto	preciso	del	desarrollo	de	la	escena,	se	empezará	a
preparar	para	la	siguiente	que	no	tendrá	nada	que	ver	con	la	anterior,	la	que	hemos	visto.	Y
sin	un	corte	de	 luz	 a	oscuro…	pasaremos	de	una	escena	breve	a	otra.	Y	 todas	 serán	como
pequeñas	obras.	Como	una	novela	ejemplar…	(Pausa.)	–Sí…	Sí…	(Pausa.)	–Nos	irá	bien	el
juego	que	nos	puede	dar	tener	a	actores.	Dos	hombres	y	una	mujer.	Dos	en	acción	y	uno	en
reserva.	Y	luego	relevo…

Pausa	larga.

HOMBRE	1:	Por	tanto…	no	habrá	ni	Ricardo,	ni	Leonisa…

HOMBRE	2:	Ni	será	la	Novela	ejemplar	que	nos	estabas	contando…

MUJER:	Serán	otros	cautiverios…	Libres	cautiverios.	Los	 libres	 cautiverios	 de	Ricardo	 y
Leonisa.

Oscuro.
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La	historia	es	contada	por	los	tres	personajes	elegidos	quienes,	por	momentos,	actúan	de	sí
mismos	 y	 en	 otros	 narran	 las	 acciones	 y	 describen	 situaciones.	 Los	 personajes	 tienen
conciencia	de	ser	tales,	de	ahí	los	comentarios	a	veces	burlones	sobre	la	exposición	de	sus
compañeros.	 El	 tono	 es	 irónico	 y	 a	 la	 vez	 respetuoso.	 La	 versión	 pretende	 ser	 un	 juego
metaliterario/metateatral.	Más	allá	de	la	o	las	anécdotas	de	época,	El	amante	liberal	narra
sucesos	dramáticos	y	dolorosos:	el	cautiverio	lejos	de	la	patria,	la	alegría	por	la	libertad,	el
regreso	a	casa	y	a	los	propios.

	

MAHAMUT:	 En	 1570	 el	 Imperio	 Otomano	 invadió	 Chipre,	 que	 estaba	 en	 poder	 de	 la
República	 de	 Venecia.	 En	 pocas	 semanas	 los	 otomanos	 ocuparon	 Nicosia,	 la	 capital.	 En
Trápana,	 en	 Sicilia,	 vivía	 Leonisa,	 doncella	 cuya	 hermosura	 cantaban	 los	 poetas.	 Ricardo
estaba	 enamorado	 de	Leonisa	 y	 no	 era	 correspondido.	 Ella	 estaba	 enamorada	 de	Cornelio.
Leonisa	y	Ricardo	fueron	secuestrados	por	los	turcos	y	llevados	a	Chipre.	Cornelio	consiguió
huir.	Leonisa	murió	en	el	mar	durante	una	tempestad.

RICARDO:	Un	día	en	que	me	lamentaba	de	mi	suerte	frente	a	las	ruinas	de	Nicosia,	apareció
Mahamut	a	consolarme.	Mahamut	era	un	renegado,	es	decir	un	cristiano	también	cautivo	que
se	 había	 hecho	 turco.	 (Se	 dirige	 a	Mahamut.)	 –Déjame	 que	 te	 cuente,	Mahamut,	 la	 triste
historia	 de	Leonisa,	 doncella	 de	Trápana	 a	 quien	 la	 fama	daba	nombre	 de	 la	más	 hermosa
mujer	que	había	en	toda	Sicilia,	por	quien	decían	todas	las	curiosas	lenguas	que	era	la	de	más
perfecta	hermosura	que	tuvo	la	edad	pasada,	tiene	la	presente	y	espera	tener	la	que	está	por
venir,	que	 tenía	 los	cabellos	de	oro	y	eran	sus	ojos	dos	 resplandecientes	soles,	 sus	mejillas
purpúreas	rosas,	sus	dientes	perlas,	sus	labios	rubíes,	su	garganta	alabastro;	y	que	sus	partes
con	 el	 todo,	 y	 el	 todo	 con	 sus	 partes,	 hacían	 una	 maravillosa	 y	 concertada	 armonía,
esparciendo	 sobre	 todo	 una	 suavidad	 de	 colores	 tan	 natural	 y	 perfecta	 que	 jamás	 pudo	 la
envidia	hallar	cosa	en	que	ponerle	tacha.

MAHAMUT:	 La	 conozco,	 yo	 también	 soy	 de	 Sicilia.	 Es	 Leonisa,	 la	 hija	 de	 Rodolfo
Florencio.

RICARDO:	Por	la	historia	de	Leonisa	mis	ojos	han	derramado	lágrimas	sin	cuento.	Porque
has	de	saber	que	desde	mis	tiernos	años	no	sólo	la	amé.	La	adoré	como	si	no	hubiera	en	la
tierra	ni	 en	 el	 cielo	otra	deidad	 a	quien	 se	pudiera	 adorar.	Sabían	 sus	padres	mis	deseos	y
jamás	dieron	muestra	de	que	les	pesase,	considerando	que	iban	encaminados	a	fin	honesto	y
virtuoso.	Sé	que	muchas	veces	se	lo	dijeron	a	Leonisa,	para	que	por	su	esposo	me	recibiese.
Mas	 ella	 tenía	 puestos	 los	 ojos	 en	Cornelio,	mancebo	 galán,	 atildado,	 de	 blandas	manos	 y
rizados	cabellos,	de	voz	meliflua	y	de	amorosas	palabras,	y,	finalmente,	todo	hecho	de	ámbar,
guarnecido	de	telas	y	adornado	de	brocados.

LEONISA:	Ricardo	supo	que	mis	padres	y	yo,	y	Cornelio	y	los	suyos,	nos	íbamos	a	solazar
en	el	jardín	que	está	cercano	a	la	marina.	Lo	supo	Ricardo	y	le	ocupó	el	alma	una	furia,	una
rabia	y	un	infierno	de	celos,	con	tanta	vehemencia	y	rigor,	que	lo	sacó	de	sus	sentidos,	se	fue
al	jardín	donde	estábamos	y	nos	halló	debajo	de	un	nogal	sentados	a	Cornelio	y	a	mí.

MAHAMUT:	Ricardo	se	quedó	como	estatua	sin	voz	ni	movimiento	alguno.	Pero	no	tardó
mucho	en	despertar	el	enojo	a	la	cólera,	y	la	cólera	a	la	sangre	del	corazón,	y	la	sangre	a	la
ira,	y	la	ira	a	las	manos	y	a	la	lengua.
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RICARDO:	(A	Leonisa.)	–Contenta	estarás,	¡oh	enemiga	mortal!	Llégate,	llégate,	cruel,	un
poco	 más,	 y	 enrede	 tu	 yedra	 a	 ese	 inútil	 tronco	 que	 te	 busca;	 peina	 o	 ensortija	 aquellos
cabellos	 de	 ese	 afeminado.	Acaba	 ya	 de	 entregarte	 a	 los	 fogosos	 años	 de	 ese	mozo,	 y	 así,
perdiendo	yo	la	esperanza	de	alcanzarte,	acabe	con	la	vida	que	aborrezco.	¿Piensas	que	este
mozo,	altivo	por	su	riqueza,	arrogante	por	su	gallardía,	inexperto	por	su	edad,	confiado	por	su
linaje,	 ha	 de	 querer,	 ni	 poder,	 ni	 saber	 guardar	 firmeza	 en	 sus	 amores,	 ni	 estimar	 lo
inestimable,	ni	conocer	lo	que	conocen	los	maduros	y	experimentados	años?	No	lo	pienses.
En	 los	 pocos	 años	 está	 la	 inconstancia	mucha;	 en	 los	 ricos,	 la	 soberbia;	 la	 vanidad,	 en	 los
arrogantes,	y	en	 los	hermosos,	el	desdén;	y	en	 los	que	 todo	esto	 tienen,	 la	necedad,	que	es
madre	de	 todo	mal	suceso.	Y	tú,	Cornelio,	¿por	qué	no	 te	 levantas	de	ese	estrado	de	flores
donde	yaces	y	vienes	a	sacarme	el	alma,	que	tanto	la	tuya	aborrece?	Y	no	porque	me	ofendas
en	lo	que	haces,	sino	porque	no	sabes	estimar	el	bien	que	la	ventura	te	concede;	y	se	ve	claro
que	le	tienes	en	poco,	en	que	no	quieres	defenderle	por	no	ponerte	a	riesgo	de	descomponer	la
afeitada	compostura	de	tu	vestido.	Vete,	vete,	y	recréate	entre	las	doncellas	de	tu	madre,	y	allí
ten	cuidado	de	tus	cabellos	y	de	tus	manos.

MAHAMUT:	(A	Ricardo.)	–Ricardo,	solicito	un	poco	de	recato	en	las	descripciones	y	afán
de	síntesis	en	el	contar.

Pausa.

Narrando.

A	todas	las	anteriores	razones	jamás	se	levantó	Cornelio	del	lugar	donde	estaba	sentado.	Se
quedó	 mirando,	 sin	 moverse;	 y	 a	 las	 levantadas	 voces	 con	 que	 Ricardo	 le	 habló,	 se	 fue
llegando	la	gente	y	se	pusieron	a	escuchar	otros	más	impropios	que	a	Cornelio	dijo	Ricardo;
el	cual,	tomando	ánimo	con	la	gente	que	acudió,	porque	todos	o	los	más	eran	sus	parientes,
dio	muestras	de	levantarse;	mas,	antes	que	se	pusiese	en	pie,	puso	Ricardo	mano	a	la	espada
y	acometióle,	no	sólo	a	él,	sino	a	todos	cuantos	allí	estaban.

LEONISA:	Apenas	 vi	 relucir	 su	 espada,	me	desmayé,	 cosa	 que	 puso	 a	Ricardo	 en	mayor
coraje	y	mayor	despecho.

RICARDO:	(Hace	como	que	lucha.)	–Y	no	te	sabré	decir	si	los	muchos	que	me	acometieron
atendían	 no	más	 de	 a	 defenderse,	 como	 quien	 se	 defiende	 de	 un	 loco	 furioso,	 o	 si	 fue	mi
buena	suerte	y	diligencia,	o	el	cielo,	que	para	mayores	males	quería	guardarme;	porque	herí
siete	u	ocho	de	los	que	hallé	a	mano.	A	Cornelio	le	valió	su	buena	diligencia,	pues	fue	tanta
la	que	puso	en	los	pies	huyendo,	que	se	escapó	de	mis	manos.

MAHAMUT:	Estando	en	este	 tan	manifiesto	peligro,	 cercado	de	 sus	 enemigos,	 socorrió	 a
Ricardo	la	ventura	con	un	remedio	que	fuera	mejor	haber	dejado	allí	 la	vida.	De	improviso
dieron	en	el	jardín	cantidad	de	turcos	de	dos	naves	que	habían	desembarcado	sin	ser	sentidos
de	los	centinelas.	Cuando	sus	contrarios	los	vieron	dejaron	solo	a	Ricardo.	De	cuantos	en	el
jardín	 estaban,	 los	 turcos	 cautivaron	 a	Ricardo	 y	 a	Leonisa,	 que	 aún	 estaba	 desmayada.	A
Ricardo	 lo	cogieron	con	cuatro	heridas,	vengadas	antes	por	 su	mano	con	cuatro	 turcos	que
dejó	sin	vida	tendidos	en	el	suelo.	Luego	se	hicieron	a	la	mar.

LEONISA:	Hicieron	recuento	por	ver	qué	gente	les	faltaba	y,	viendo	que	los	muertos	eran
cuatro	soldados	de	los	mejores,	quisieron	tomar	en	Ricardo	la	venganza;	y	así	el	turco	que	era
jefe	mandó	que	 lo	 ahorcaran.	Todo	 esto	 estaba	 yo	mirando,	 que	 ya	 había	 vuelto	 en	mí;	 y,
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viéndome	 en	 poder	 de	 los	 cosarios,	 derramaba	 yo	 abundancia	 de	 hermosas	 lágrimas,	 y,
torciendo	mis	manos	delicadas,	estaba	atenta	a	ver	si	entendía	lo	que	los	turcos	decían.	Uno
de	los	cristianos	del	remo	me	dijo	en	italiano	que	el	jefe	mandaba	ahorcar	a	aquel	cristiano
porque	había	muerto	en	su	defensa	cuatro	de	los	mejores	soldados.	Dije	al	cautivo	que	dijese
a	los	turcos	que	no	lo	ahorcasen,	porque	perderían	un	gran	rescate,	y	que	les	rogaba	volviesen
a	Trápana.

RICARDO:	Oyendo	los	turcos	lo	que	el	cautivo	les	decía,	le	creyeron,	y	les	mudó	el	interés.
Por	la	mañana,	alzando	bandera	de	paz,	volvieron	a	Trápana.

MAHAMUT:	Llegados	 a	 la	 ciudad,	 entró	 en	 el	 puerto	una	nave	y	 la	 otra	 se	 quedó	 fuera;
luego	todo	el	puerto	y	la	ribera	se	llenó	de	cristianos.

RICARDO:	El	lindo	de	Cornelio	desde	lejos	miraba	lo	que	en	la	nave	pasaba.

LEONISA:	Acudió	luego	un	mayordomo	de	Ricardo	a	tratar	el	rescate	de	su	amo.

RICARDO:	Al	cual	dije	que	de	ninguna	manera	tratase	de	mi	libertad,	sino	de	la	de	Leonisa,
y	que	diese	por	ella	todo	cuanto	valía	mi	hacienda;	y	más,	le	ordené	que	volviese	a	tierra	y
dijese	a	los	padres	de	Leonisa	que	me	dejasen	a	mí	tratar	de	la	libertad	de	su	hija.

MAHAMUT:	Hecho	 esto,	 el	 jefe	 de	 los	 turcos	 pidió	 por	Leonisa	 seis	mil	 escudos,	 y	 por
Ricardo	cuatro	mil,	añadiendo	que	no	daría	el	uno	sin	el	otro.

RICARDO:	Pidió	esta	gran	suma,	según	después	supe,	porque	estaba	enamorado	de	Leonisa
y	quería	pagarle	cinco	mil	por	ella	al	jefe	de	la	otra	nave,	con	quien	había	de	partir	el	botín.
Los	padres	de	Leonisa	no	ofrecieron	de	su	parte	nada,	atenidos	a	mi	promesa.	Así,	después	de
muchas	demandas	y	respuestas,	concluyó	mi	mayordomo	en	dar	por	Leonisa	cinco	mil	y	por
mí	tres	mil	escudos.

LEONISA:	Aceptaron	 los	 turcos.	Mas,	 como	el	mayordomo	no	 tenía	 junta	 tanta	 cantidad,
pidió	 tres	 días	 para	 juntarlos.	 Los	 turcos	 dijeron	 que	 llegado	 el	 término	 de	 los	 tres	 días
volverían	por	el	dinero.

MAHAMUT:	Pero	 la	 ingrata	fortuna	ordenó	que	mientras	 los	 turcos	esperaban	en	una	 isla
apareciera	 una	 escuadra	 de	Malta	 o	 Sicilia.	 Los	 turcos	 se	 embarcaron	 y	 en	menos	 de	 dos
horas	perdieron	de	vista	las	galeras.

RICARDO:	 Después	 los	 turcos	 decidieron	 repartirse	 el	 botín,	 yo	 quedé	 en	 un	 barco	 y
Leonisa	en	otro.	Un	turco	me	dijo	que	había	pagado	dos	mil	escudos	por	mí	y	que	quería	un
rescate	de	cuatro	mil.	Le	pregunté	por	el	rescate	de	Leonisa.	Me	dijo	que	el	turco	que	la	tenía
pensaba	hacerla	mora	y	casarse	con	ella.	Le	pedí	que	se	quedara	con	ella	y	yo	le	daría	diez
mil	escudos.

LEONISA:	 Ricardo	 vio	 que	 mi	 nuevo	 amo	 me	 llevaba	 de	 la	 mano.	 Volví	 los	 ojos	 para
mirarlo	y	los	suyos,	que	no	se	quitaban	de	mí,	me	miraron	con	tan	tierno	sentimiento	y	dolor
que,	sin	saber	cómo,	se	 le	puso	una	nube	ante	ellos	que	 le	quitó	 la	vista	y	dio	con	él	en	el
suelo.	Lo	mismo	me	sucedió	a	mí,	que	caí	a	la	mar.

RICARDO:	 Cuando	 volví	 de	mi	 desmayo	 y	 vi	 que	 la	 otra	 nave	 se	 apartaba	 de	 nosotros,
llevándose	consigo	la	mitad	de	mi	alma,	o,	por	mejor	decir,	toda	ella,	se	me	cubrió	el	corazón
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de	 nuevo,	 y	 de	 nuevo	 maldije	 mi	 ventura	 y	 llamé	 a	 la	 muerte	 a	 voces;	 y	 eran	 tales	 los
sentimientos	que	hacía	que,	mi	amo,	enfadado	de	oírme,	con	un	grueso	palo	me	amenazó	que,
si	no	callaba,	me	maltrataría.	Reprimí	las	lágrimas,	recogí	los	suspiros,	creyendo	que	con	la
fuerza	que	 les	hacía	 reventarían	por	parte	que	abriesen	puerta	al	 alma.	Llevaba	designio	el
jefe	turco	de	ponerse	al	abrigo	de	una	isla,	mas	el	viento	cargó	con	tanta	furia	que	todo	lo	que
habíamos	navegado	en	dos	días,	en	pocas	horas	estábamos	otra	vez	en	el	punto	de	partida	y
vimos	cómo	la	nave	en	la	que	iba	Leonisa	se	hacía	pedazos	contra	las	rocas.	Las	levantadas
olas,	que	por	encima	del	bajel	pasaban,	me	hacían	estar	atento	a	ver	si	en	ellas	venía	el	cuerpo
de	la	desdichada	Leonisa.	(A	Mahamut.)	–	¿Me	sigues,	Mahamut?	Porque	no	es	necesario	ser
minucioso,	pero	no	se	puede	simplificar	la	historia.

MAHAMUT:	Ricardo,	te	sigo.	Pero	si	bien	es	cierto	que	no	se	puede	simplificar	la	historia,
yendo	así,	todo	por	menudo,	se	corre	el	riesgo	de	que	nadie	entienda	nada.

RICARDO:	Tampoco	se	pueden	banalizar	 los	sentimientos.	Si	no	entienden	será	problema
de	ellos.	Pero	yo	debo	contar	lo	que	mi	corazón	padeció.

MAHAMUT:	 Comprendo	 la	 vehemencia	 de	 tus	 sentimientos,	 pero	 es	 necesario	 hacer	 un
esfuerzo	 a	 favor	 del	 entendimiento.	 Hay	 demasiado	 enredo	 en	 esta	 historia.	 Si	 no
simplificamos	nos	perderemos	y	no	llegaremos	a	ninguna	parte.

LEONISA:	 Propongo	 que	 contemos	 en	 breve	 síntesis	 lo	 que	 ocurrió	 antes	 de	 que	 esta
historia	llegara	al	final	que	nosotros	sabemos	que	llegó.

MAHAMUT:	 De	 acuerdo.	 Porque	 de	 lo	 contrario	 no	 llegaremos	 ni	 a	 Nicosia,	 donde	 se
supone	ya	deberíamos	estar.

RICARDO:	Aplacado	el	mar,	fuimos	al	lugar	del	naufragio.	Los	turcos	saltaron	a	tierra	para
ver	si	había	quedado	alguna	reliquia	de	la	nave;	mas	no	quiso	el	cielo	concederme	el	alivio
que	 esperaba	 de	 tener	 en	 mis	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 Leonisa;	 que,	 aunque	 muerto	 y
despedazado,	yo	holgara	de	verle.	En	fin,	por	no	ser	tan	prolijo	en	contar	la	tormenta	como
ella	 lo	 fue,	 y	 sacrificando	 gran	 parte	 de	 lo	 mejor	 de	 nuestra	 porfía,	 digo	 que	 cansados,
hambrientos	y	fatigados,	después	de	un	tiempo	llegamos	a	Trípoli.	Luego	dimos	otras	vueltas
y	llegamos	aquí,	a	Chipre.	Y	si	quieres,	Mahamut,	que	te	diga	todo	mi	pensamiento,	has	de
saber	 que	 no	 quiero	 tener	 cosa	 que	 me	 consuele.	 Quiero	 que,	 juntándose	 a	 la	 vida	 del
cautiverio,	los	pensamientos	y	memorias	que	jamás	me	dejan	de	la	muerte	de	Leonisa	vengan
a	ser	parte	para	que	yo	no	la	tenga	jamás	de	gusto	alguno.	Y	si	es	verdad	que	los	continuos
dolores	forzosamente	se	han	de	acabar	o	acabar	a	quien	los	padece,	los	míos	no	podrán	dejar
de	 hacerlo,	 porque	 pienso	 darles	 rienda	 de	 manera	 que,	 a	 pocos	 días,	 den	 alcance	 a	 la
miserable	vida	que	contra	mi	voluntad	sostengo.	¡Mahamut	hermano!,	Leonisa	murió	y	con
ella	mi	esperanza.

LEONISA:	(A	Ricardo.)	–Ricardo	querido,	convinimos	en	sintetizar.

MAHAMUT:	 Ricardo,	 no	 hay	 en	 toda	Nicosia	 quien	 pueda	más	 que	 el	 cadí,	mi	 amo.	Y,
siendo	esto	así,	yo	puedo	decir	que	soy	el	que	más	puede	en	la	ciudad,	pues	puedo	con	mi
patrón	 todo	 lo	que	quiero.	Digo	esto,	porque	haremos	para	que	vengas	a	ser	de	mi	amo,	y,
estando	 en	mi	 compañía,	 el	 tiempo	 nos	 dirá	 lo	 que	 habemos	 de	 hacer,	 para	 consolarte,	 si
quisieres	o	pudieres	tener	consuelo,	y	a	mí	para	salir	a	mejor	vida.

RICARDO:	(A	Mahamut.)	–Yo	te	agradezco,	Mahamut,	la	amistad	que	me	ofreces,	aunque

131



con	cuanto	hicieres	no	has	de	poder	cosa	que	en	mi	provecho	resulte.	Pero	dejemos	ahora	esto
y	vamos	a	las	tiendas,	que	se	reúne	mucha	gente	allí.

Narrando.

Con	esto	dejamos	Mahamut	y	yo	la	plática,	y	llegamos	a	las	tiendas	a	tiempo	que	llegaba	el
nuevo	virrey	y	el	antiguo	le	salía	a	recibir	a	la	puerta	de	la	tienda.

LEONISA:	Alí	era	el	antiguo	virrey	y	Hazán	el	nuevo.	En	esto	se	les	presentó	un	judío	que
traía	a	vender	una	hermosísima	cristiana,	vestida	en	hábito	berberisco,	tan	bien	aderezada	y
compuesta	que	no	lo	pudiera	estar	tan	bien	la	más	rica	mora	de	Marruecos.	Tenía	cubierto	el
rostro	con	un	tafetán	carmesí	y	la	adornaban	muchas	joyas	de	oro.

RICARDO:	Mandaron	al	judío	que	hiciese	que	la	cristiana	se	quitase	el	antifaz.

MAHAMUT:	Hízolo	así	y	descubrió	un	rostro	que	deslumbró	los	ojos	y	alegró	los	corazones
de	los	circunstantes,	como	el	sol	que	después	de	mucha	oscuridad	se	ofrece	a	los	ojos	de	los
que	le	desean.	Tal	era	la	belleza	de	la	cautiva	cristiana,	y	tal	su	brío	y	su	gallardía.

RICARDO:	Pero	en	quien	más	efecto	hizo	la	maravillosa	luz	que	había	descubierto,	fue	en
mí,	 pues	 era	 mi	 cruel	 y	 amada	 Leonisa,	 que	 tantas	 veces	 y	 con	 tantas	 lágrimas	 yo	 había
llorado	por	muerta.

MAHAMUT:	Los	dos	virreyes	y	el	cadí	quedaron	prendados	y	secretamente	se	propusieron
hacerla	suya	y	poder	gozarla.	Y	así	preguntaron	al	judío	el	precio	que	por	ella	quería.

LEONISA:	El	judío	respondió	que	dos	mil	escudos.

RICARDO:	Apenas	hubo	declarado	el	precio,	Alí	dijo	que	él	los	daba.

MAHAMUT:	Hazán	dijo	que	él	daba	el	doble	y	que	la	compraría	para	el	Gran	Turco.

LEONISA:	Alí	dijo	que	la	llevaría	a	Constantinopla	y	también	se	la	daría	al	Gran	Turco.

RICARDO:	Se	azoró	Alí,	y,	levantándose,	empuñó	el	alfanje,	diciendo:

MAHAMUT:	 (Como	 Alí.)	 –Siendo	 mis	 intentos	 llevar	 esta	 cristiana	 al	 Gran	 Turco	 y
habiendo	sido	yo	el	comprador	primero,	está	puesto	en	razón	y	en	justicia	que	me	la	dejes	a
mí;	 y,	 cuando	 otra	 cosa	 pensares,	 este	 alfanje	 defenderá	 mi	 derecho	 y	 castigará	 tu
atrevimiento.

LEONISA:	El	cadí,	que	a	 todo	estaba	atento,	 temeroso	de	quedar	sin	 la	cristiana,	 imaginó
cómo	poder	quedarse	con	la	cautiva,	sin	dar	alguna	sospecha	de	su	intención.

MAHAMUT:	Y	así,	 levantándose,	se	puso	entre	los	dos	y	propuso	que	cada	uno	entregara
cuatro	mil	escudos	y	que	la	cautiva	se	quedara	con	él,	que	luego	la	enviaría	al	Gran	Turco.

RICARDO:	En	este	momento	le	pregunté	a	Mahamut	si	no	conocía	a	la	cristiana	que	estaban
vendiendo.

MAHAMUT:	(A	Ricardo.)	–	¿De	dónde	tengo	que	conocerla?
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RICARDO:	(A	Mahamut.)	–	¿Cómo	de	dónde?	¿No	me	dijiste	que	eres	siciliano?

MAHAMUT:	(A	Ricardo.)	–	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?

RICARDO:	(A	Mahamut.)	–Es	Leonisa.

MAHAMUT:	(A	Ricardo.)	–	¿Qué	es	lo	que	dices,	Ricardo?

RICARDO:	(A	Mahamut.)		–Lo	que	has	oído.

MAHAMUT:	(A	Ricardo.)	–Pues	calla	y	no	la	descubras,	porque	ella	va	a	poder	de	mi	amo.

RICARDO:	 (A	Mahamut.)	 –Mahamut,	 ¿te	 parce	 que	 será	 bien	 ponerme	 en	 parte	 donde
pueda	ser	visto?

MAHAMUT:	No,	para	que	no	des	indicio	de	que	la	conoces,	que	podría	ser	que	redundase
en	perjuicio	de	mi	designio.

RICARDO:	(A	Mahamut.)	–De	acuerdo.

LEONISA:	 Se	 acercó	 el	 cadí	 a	 mí	 y	 asiéndome	 de	 la	 mano,	 me	 entregó	 a	 Mahamut,
mandándole	que	me	 llevase	a	 la	ciudad	y	me	entregase	a	su	señora	Halima,	y	 le	dijese	me
tratase	como	a	esclava	del	Gran	Turco.

RICARDO:	Mahamut	se	fue	con	Leonisa	y	me	dejó	solo.	Me	acerqué	al	judío	y	le	pregunté
en	qué	modo	había	venido	a	su	poder	aquella	cautiva	cristiana.	El	judío	me	respondió	que	la
había	comprado	a	unos	turcos	que	habían	naufragado.

LEONISA:	En	el	camino	que	había	desde	las	tiendas	a	la	ciudad,	Mahamut	me	preguntó	que
de	qué	lugar	era.	Le	respondí	que	de	la	ciudad	de	Trápana.	También	me	preguntó	si	conocía
en	aquella	ciudad	a	un	caballero	rico	y	noble	que	se	llamaba	Ricardo.	Oyendo	lo	cual	di	un
gran	suspiro	y	dije:	(A	Mahamut.)	–Sí,	lo	conozco,	por	mi	mal.

MAHAMUT:	(A	Leonisa.)	–	¿Cómo	por	vuestro	mal?

LEONISA:	(A	Mahamut.)	–Porque	él	me	conoció	a	mí	por	el	suyo.

MAHAMUT:	(A	Leonisa.)	 –	 ¿Y	 conociste	 también	 a	 otro	 caballero	 de	 gentil	 disposición,
hijo	de	padres	muy	ricos,	muy	valiente,	muy	liberal	y	muy	discreto,	de	nombre	Cornelio?

LEONISA:	(A	Mahamut.)	–También	 lo	conozco,	y	podré	decir	que	más	por	mi	mal.	Mas,
¿quién	sois	vos,	señor,	que	los	conocéis	y	por	ellos	me	preguntáis?

MAHAMUT:	(A	Leonisa.)	–Soy	natural	de	Palermo	y	los	conozco	porque	no	ha	muchos	días
que	ambos	estuvieron	en	mi	poder,	que	a	Cornelio	le	cautivaron	unos	moros	de	Trípoli	y	le
vendieron	a	un	turco	que	le	trujo	a	esta	isla,	donde	vino	con	mercancías.

LEONISA:	(A	Mahamut.)	–Decidme,	señor,	¿cómo	o	con	quién	vino	Ricardo?

MAHAMUT:	 Vino	 con	 un	 cosario	 que	 le	 cautivó	 estando	 en	 un	 jardín	 de	 la	 marina	 de
Trápana,	 y	 con	 él	 dijo	 que	 habían	 cautivado	 a	 una	 doncella	 que	 nunca	me	 quiso	 decir	 su
nombre.	Estuvo	aquí	muy	poco	tiempo.	Porque	el	sin	ventura	de	Ricardo	en	pocos	días	acabó
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su	vida,	siempre	llamando	entre	sí	a	una	Leonisa,	a	quien	él	me	había	dicho	que	quería	más
que	a	su	vida;	la	cual	Leonisa	me	dijo	se	había	ahogado,	cuya	muerte	siempre	lloraba,	hasta
que	 le	 trujo	 a	 término	de	perder	 la	vida,	 que	yo	no	 le	 sentí	 enfermedad	en	 el	 cuerpo,	 sino
muestras	de	dolor	en	el	alma.

LEONISA:	(A	Mahamut.)	–Decidme,	señor,	ese	mozo	Cornelio	que	decís,	¿nombró	alguna
vez	a	esa	Leonisa?

MAHAMUT:	(A	Leonisa.)	–Sí,	la	nombró,	y	me	preguntó	si	había	aportado	por	esta	isla	una
cristiana	de	ese	nombre,	de	tales	y	tales	señas,	a	la	cual	holgaría	de	hallar	para	rescatarla,	si	es
que	su	amo	se	había	ya	desengañado	de	que	no	era	tan	rica	como	él	pensaba,	aunque	podía
ser	 que	 por	 haberla	 gozado	 la	 tuviese	 en	 menos;	 que,	 como	 no	 pasasen	 de	 trescientos	 o
cuatrocientos	escudos,	 él	 los	daría	de	muy	buena	gana	por	 ella,	 porque	un	 tiempo	 la	había
tenido	alguna	afición.

LEONISA:	(A	Mahamut.)	–Bien	poca	afición	debía	de	ser,	pues	no	pasaba	de	cuatrocientos
escudos;	más	liberal	es	Ricardo,	y	más	valiente	y	comedido;	Dios	perdone	a	quien	fue	causa
de	su	muerte,	que	fui	yo,	que	yo	soy	la	sin	ventura	que	él	lloró	por	muerta.	Yo,	señor,	soy	la
poco	querida	de	Cornelio	y	 la	bien	 llorada	de	Ricardo,	que,	por	muchos	y	varios	casos,	he
venido	a	este	miserable	estado	en	que	me	veo;	aunque	siempre	he	conservado	mi	honor,	con
la	cual	vivo	contenta	en	mi	miseria.

RICARDO:	Mahamut	le	respondió	que	él	haría	lo	que	pudiese	en	servirla,	aconsejándola	y
ayudándola;	 le	 advirtió	de	 la	 diferencia	que	por	 su	 causa	habían	 tenido	 los	dos	virreyes,	 y
cómo	quedaba	en	poder	del	cadí,	su	amo,	para	llevarla	al	Gran	Turco	a	Constantinopla;	pero
que	tenía	esperanza	en	el	verdadero	Dios,	en	quien	él	creía,	y	que	le	aconsejaba	se	hubiese
bien	con	Halima,	la	mujer	del	cadí,	su	amo	y	la	dejó	en	su	casa	y	en	poder	de	Halima.

MAHAMUT:	La	recibió	bien	la	mora	por	verla	tan	bien	aderezada	y	tan	hermosa.	Me	volví	a
contarle	a	Ricardo	lo	que	con	Leonisa	me	había	pasado.	Ahora,	le	dije,	lo	primero	que	se	ha
de	hacer	es	que	vengas	a	poder	de	mi	amo;	que	después	nos	aconsejaremos	en	lo	que	más	nos
conviniere.

RICARDO:	Mahamut	hizo	de	modo	que	yo	fuera	a	poder	de	su	amo.	Me	cambié	el	nombre.
Pasé	a	ser	Mario,	para	que	Leonisa	no	se	enterara	antes	de	que	yo	la	viese.

MAHAMUT:	Un	día	la	señora	Halima	vio	a	su	esclavo	Mario	y	se	le	quedó	grabado	en	el
corazón;	y,	quizá	poco	contenta	de	 los	abrazos	 flojos	de	su	anciano	marido,	dio	 lugar	a	un
mal	deseo	y	se	lo	contó	a	Leonisa,	a	quien	ya	quería	mucho	por	su	agradable	condición	y	la
trataba	con	mucho	respecto	por	ser	prenda	del	Gran	Turco.	Le	dijo	cómo	el	cadí	había	traído
a	 casa	 un	 cautivo	 cristiano,	 de	 tan	 gentil	 donaire,	 que	 a	 sus	 ojos	 no	 había	 visto	más	 lindo
hombre	 en	 toda	 su	 vida	 y	 de	 la	 misma	 tierra	 de	Mahamut,	 y	 que	 no	 sabía	 cómo	 darle	 a
entender	su	voluntad,	sin	que	el	cristiano	la	tuviese	en	poco	por	habérsela	declarado.

RICARDO:	Leonisa	le	preguntó	cómo	se	llamaba	el	cautivo	y	Halima	le	dijo	que	se	llamaba
Mario.	A	lo	cual	Leonisa	replicó:

LEONISA:	Si	él	fuera	caballero	y	del	lugar	que	dicen,	yo	le	conociera,	mas	de	ese	nombre
Mario	no	hay	ninguno	en	Trápana;	pero	haz,	señora,	que	yo	le	vea	y	hable,	que	te	diré	quién
es	y	lo	que	de	él	se	puede	esperar.
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MAHAMUT:	 Así	 será,	 le	 dijo	 Halima.	 El	 viernes,	 cuando	 su	 marido	 estuviera	 en	 la
mezquita,	ella	haría	entrar	a	Mario,	y	Leonisa	le	podría	hablar	a	solas;	y	si	le	pareciere	darle
indicios	de	su	deseo,	lo	haría	del	mejor	modo	que	pudiere.

RICARDO:	No	habían	pasado	dos	horas	cuando	el	cadí	llamó	a	Mahamut	y	a	Mario,	y,	con
no	menos	eficacia	que	Halima	había	descubierto	su	pecho	a	Leonisa,	descubrió	el	enamorado
viejo	el	suyo	a	sus	dos	esclavos,	pidiéndoles	consejo	en	lo	que	haría	para	gozar	de	la	cristiana
y	cumplir	con	el	Gran	Turco,	diciéndoles	que	antes	pensaba	morir	mil	veces	que	entregársela.

MAHAMUT:	Con	tales	afectos	decía	su	pasión	el	moro,	que	la	puso	en	los	corazones	de	sus
dos	esclavos,	que	todo	lo	contrario	de	lo	que	él	pensaba	pensaban.	Quedó	puesto	entre	ellos
que	Mario,	como	hombre	de	su	tierra,	aunque	había	dicho	que	no	la	conocía,	tomase	la	mano
en	solicitarla	y	en	declararle	la	voluntad	del	cadí.	Si	no	aceptaba	dirían	que	había	muerto	y	así
se	excusarían	de	enviarla	a	Constantinopla.

LEONISA:	Contentísimo	quedó	el	cadí	con	el	parecer	de	sus	esclavos	y	ofreció	la	libertad	a
Mahamut.

MAHAMUT:	A	Mario	 prometió	 que,	 si	 le	 conseguía	 lo	 que	 quería,	 le	 daría	 la	 libertad	 y
dineros	con	que	volviese	a	su	tierra	rico.

LEONISA:	Ricardo	y	Mahamut	también	fueron	pródigos	ofreciéndole	alcanzar	el	cielo	si	le
facilitaban	sus	deseos.

MAHAMUT:	El	cadí	dijo	que	mandaría	a	Halima	algunos	días	a	casa	de	sus	padres,	que	eran
griegos	cristianos.	Que	estando	Halima	fuera,	mandaría	al	portero	que	dejara	entrar	a	Mario	a
la	casa	y	diría	a	Leonisa	que	podía	hablar	con	su	paisano	cuando	le	diere	gusto.

RICARDO:	Aquel	mismo	día	dijo	el	cadí	a	Halima	que	cuando	quisiese	podría	irse	a	casa	de
sus	padres.	Pero,	como	ella	estaba	alborozada	con	las	esperanzas	que	Leonisa	le	había	dado,
no	sólo	no	se	fuera	a	casa	de	sus	padres,	sino	al	fingido	paraíso	de	Mahoma	no	quisiera	irse;	y
así,	le	respondió	que	por	entonces	no	tenía	tal	voluntad,	y	que	cuando	ella	la	tuviese	lo	diría,
mas	que	iba	a	llevarse	consigo	a	la	cautiva	cristiana.

MAHAMUT:	Eso	no,	replicó	el	cadí,	que	no	es	bien	que	la	prenda	del	Gran	Turco	sea	vista
de	 nadie;	 y	 más,	 que	 se	 le	 ha	 de	 quitar	 que	 converse	 con	 cristianos,	 pues	 sabéis	 que,	 en
llegando	a	poder	del	Gran	Turco,	la	han	de	encerrar	en	el	serrallo	y	volverla	turca,	quiera	o	no
quiera.

MELISA:	Como	ella	ande	conmigo,	dijo	Halima,	no	importa	que	esté	en	casa	de	mis	padres,
ni	que	se	comunique	con	ellos,	que	más	comunico	yo	y	no	dejo	por	eso	de	ser	buena	turca,
Además,	sólo	pienso	estar	en	su	casa	cuatro	o	cinco	días,	porque	el	amor	que	os	tengo	no	me
dará	licencia	para	estar	tanto	ausente	y	sin	veros.

LEONISA:	Llegó	el	viernes	y	cadí	se	fue	a	la	mezquita	y	Halima	mandó	llamar	a	Mario.

MAHAMUT:	 Estaba	 Leonisa	 del	mismo	modo	 y	 traje	 que	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 del
virrey,	sentada	al	pie	de	una	escalera	de	mármol.	Tenía	la	cabeza	inclinada	sobre	la	palma	de
la	mano,	los	ojos	a	la	parte	contraria	de	la	puerta	por	donde	entró	Mario	y	ella	no	le	vio.

RICARDO:	Paseé	toda	la	casa	con	los	ojos,	y	no	vi	en	toda	ella	sino	un	mudo	y	sosegado
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silencio,	hasta	que	paré	la	vista	donde	Leonisa	estaba.	En	un	instante	me	sobrevinieron	tantos
pensamientos,	que	me	suspendieron	y	alegraron.	Me	movía	poco	a	poco	y	con	temor,	alegre	y
triste;	me	iba	llegando	al	centro	donde	estaba	mi	alegría.

MAHAMUT:	 Cuando	 volvió	 el	 rostro,	 Leonisa	 puso	 los	 ojos	 en	 los	 de	 Mario,	 que
atentamente	la	miraba.	Mas,	cuando	la	vista	de	los	dos	se	encontraron,	con	diferentes	efectos
dieron	señal	de	lo	que	sus	almas	habían	sentido.

RICARDO:	Leonisa,	 que	por	 el	 cuento	de	Mahamut	me	 tenía	 por	muerto,	 al	 verme	vivo,
llena	de	temor	y	espanto,	sin	quitar	de	mí	los	ojos,	volvió	atrás	cuatro	o	cinco	escalones,	y,
sacando	una	pequeña	cruz	del	seno,	la	besaba	muchas	veces,	y	se	santiguó	infinitas,	como	si
algún	fantasma	u	otra	cosa	del	otro	mundo	estuviera	mirando.		Le	dije:	(A	Leonisa.)	–A	mí
me	pesa,	¡oh	hermosa	Leonisa!,	que	no	hayan	sido	verdad	las	nuevas	que	de	mi	muerte	te	dio
Mahamut,	porque	con	ella	excusara	los	temores	que	ahora	tengo	de	pensar	si	todavía	está	en
su	ser	y	entereza	el	rigor	que	continuo	has	usado	conmigo.	Sosiégate,	señora,	y	si	te	atreves	a
hacer	 lo	 que	 nunca	 hiciste,	 que	 es	 llegarte	 a	 mí,	 llega	 y	 verás	 que	 no	 soy	 fantasma.	 Soy
Ricardo.

LEONISA:	 (A	 Ricardo.)	 –Querido	 Ricardo,	 contén	 un	 poco	 los	 sentimientos.	 Recuerda,
además,	que	hemos	de	ser	breves.

MAHAMUT:	Leonisa	se	puso	el	dedo	en	la	boca,	por	lo	cual	entendió	Ricardo	que	era	señal
de	que	callase	o	hablase	más	quedo;	y,	tomando	algún	poco	de	ánimo,	se	fue	llegando	a	ella	y
pudo	oír	estas	razones:

LEONISA:	(A	Ricardo.)	–Habla	bajo,	Mario,	y	no	trates	de	otra	cosa	de	la	que	yo	te	tratare;
y	advierte	que	podría	ser	que	el	habernos	oído	fuese	parte	para	que	nunca	nos	volviésemos	a
ver.	Halima,	 nuestra	 ama,	 creo	 que	 nos	 escucha,	 la	 cual	me	 ha	 dicho	 que	 te	 adora;	me	 ha
puesto	por	intercesora	de	su	deseo.	Si	a	él	quisieres	corresponder,	aprovecharte	ha	más	para	el
cuerpo	que	para	el	alma;	y,	cuando	no	quieras,	es	forzoso	que	lo	finjas,	siquiera	porque	yo	te
lo	ruego	y	por	lo	que	merecen	deseos	de	mujer	declarados.

RICARDO:	(A	Leonisa.)	–Jamás	pensé	ni	pude	imaginar,	hermosa	Leonisa,	que	cosa	que	me
pidieras	 fuera	 imposible	 de	 cumplir.	 Si	 a	 ti	 te	 parece	 que	 alguna	 de	 estas	 cosas	 se	 debe	 o
puede	hacer,	haz	lo	que	más	gustares,	pues	eres	señora	de	mi	voluntad.	Pero,	a	trueco	que	no
digas	 que	 en	 la	 primera	 cosa	 que	 me	 mandaste	 dejaste	 de	 ser	 obedecida,	 yo	 perderé	 del
derecho	que	debo	a	 ser	quien	 soy,	y	 satisfaré	 tu	deseo	y	el	de	Halima	 fingidamente,	 como
dices,	si	es	que	se	ha	de	granjear	con	esto	el	bien	de	verte;	y	así,	finge	tú	las	respuestas	a	tu
gusto,	que	desde	aquí	 las	firma	mi	fingida	voluntad.	Y,	en	pago	de	esto	que	por	 ti	hago,	 te
ruego	que	brevemente	me	digas	cómo	escapaste	de	las	manos	de	los	cosarios	y	cómo	viniste	a
las	del	judío	que	te	vendió.

LEONISA:	(A	Ricardo.)	–No	podré	satisfacer	tu	pedido,	querido	Ricardo.	Sería	muy	largo	y
hemos	convenido	en	ser	cortos.	Después	del	naufragio	yo	no	volví	en	mí	hasta	que	me	hallé
en	 tierra	 en	 brazos	 de	 dos	 turcos,	 que	 vuelta	 la	 boca	 al	 suelo	me	 tenían,	 derramando	 gran
cantidad	de	agua	que	había	bebido.	Ocho	días	estuvimos	en	la	isla,	guardándome	los	turcos	el
mismo	 respecto	 que	 si	 fuera	 su	 hermana.	 Estábamos	 escondidos	 en	 una	 cueva,	 temerosos
ellos	de	que	no	bajasen	de	una	fuerza	de	cristianos	y	los	cautivasen.	A	los	ocho	días	llegó	a
aquella	costa	un	bajel	de	moros;	le	vieron	los	turcos	y	haciendo	señas	al	bajel	éste	se	acercó	y
ellos	contaron	sus	desgracias,	y	los	moros	los	recibieron	en	su	bajel,	en	el	cual	venía	un	judío,
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riquísimo	mercader.	 En	 el	mismo	 bajel	 los	 turcos	 se	 fueron	 a	 Trípoli,	 y	 en	 el	 camino	me
vendieron	al	judío,	que	dio	por	mí	dos	mil	doblas,	precio	excesivo,	si	no	le	hiciera	liberal	el
amor	 que	 el	 judío	 me	 descubrió.	 El	 bajel	 continuó	 el	 viaje	 y	 el	 judío	 dio	 en	 solicitarme
descaradamente;	 yo	 le	 hice	 la	 cara	 que	merecían	 sus	 torpes	 deseos.	Viéndose	desesperado,
determinó	deshacerse	de	mí.	Y,	sabiendo	que	los	dos	virreyes,	Alí	y	Hazán,	estaban	en	esta
isla,	se	vino	aquí	con	intención	de	venderme	y	por	eso	me	vistió	de	la	manera	que	ahora	me
ves.	He	sabido	que	me	ha	comprado	este	cadí	para	llevarme	a	presentar	al	Gran	Turco,	de	que
no	estoy	poco	temerosa.	Aquí	he	sabido	de	tu	fingida	muerte,	y	te	sé	decir,	si	lo	quieres	creer,
que	me	pesó	en	el	alma	y	que	te	tuve	más	envidia	que	lástima;	y	no	por	quererte	mal,	sino
porque	habías	acabado	con	la	tragedia	de	tu	vida.

RICARDO:	 (A	 Leonisa.)	 –Leonisa,	 vos,	 de	 breve,	 tenéis	 muy	 poco.	 (Pausa.)	 –Hermosa
señora,	 el	deseo	que	 tiene	mi	amo	es	 el	mismo	para	contigo	que	para	conmigo	 lo	es	 el	de
Halima.	Me	ha	 puesto	 a	mí	 por	 intérprete	 de	 sus	 pensamientos;	 acepté	 la	 empresa,	 no	 por
darle	 gusto,	 sino	 porque	 así	 me	 granjeaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 hablarte,	 porque	 veas	 el
término	a	que	nuestras	desgracias	nos	han	traído:	a	ti	a	ser	medianera	de	un	imposible;	a	mí	a
serlo	de	la	cosa	que	menos	pensé,	y	de	la	que	daré	por	no	alcanzarla	la	vida.

LEONISA:	 (A	 Ricardo.)	 –No	 sé	 qué	 te	 diga,	 Ricardo,	 ni	 qué	 salida	 se	 tome	 al	 laberinto
donde	nuestra	corta	ventura	nos	tiene	puestos.	Sólo	sé	decir	que	es	menester	usar	en	esto	lo
que	de	nuestra	condición	no	se	puede	esperar,	que	es	el	fingimiento	y	engaño;	y	así,	digo	que
de	ti	daré	a	Halima	algunas	razones	que	antes	la	entretengan	que	desesperen.	Tú	de	mí	podrás
decir	al	cadí	lo	que	para	seguridad	de	mi	honor	y	de	su	engaño	vieres	que	más	convenga.	Yo
pongo	mi	honor	en	tus	manos,	bien	puedes	creer	que	lo	tengo	con	la	entereza	y	verdad	que
podían	poner	en	duda	tantos	caminos	como	he	andado,	y	tantos	combates	como	he	sufrido.	El
hablarnos	será	fácil	y	para	mí	será	de	grandísimo	gusto	el	hacerlo,	con	presupuesto	que	jamás
me	has	de	tratar	cosa	que	a	tu	declarada	pretensión	pertenezca,	que	en	la	hora	que	tal	hicieres,
en	la	misma	me	despediré	de	verte,	porque	no	quiero	que	pienses	que	es	de	tan	pocos	quilates
mi	valor,	que	ha	de	hacer	con	él	la	cautividad	lo	que	la	libertad	no	pudo:	como	el	oro	tengo
que	ser,	que	mientras	más	se	acrisola,	queda	con	más	pureza	y	más	limpio.	Vete,	que	temo
nos	haya	escuchado	Halima,	la	cual	entiende	algo	de	la	lengua	cristiana.

RICARDO:	(A	Leonisa.)	–Dices	muy	bien,	señora,	y	te	agradezco	infinito	el	desengaño	que
me	has	dado,	que	lo	estimo	en	tanto	como	la	merced	que	me	haces	en	dejarme	verte;	y,	como
tú	dices,	quizá	la	experiencia	te	dará	a	entender	cuán	llana	es	mi	condición	y	cuán	humilde,
especialmente	 para	 adorarte;	 y	 sin	 que	 tú	 pusieras	 término	 ni	 raya	 a	mi	 trato,	 fuera	 él	 tan
honesto	para	contigo	que	no	acertaras	a	desearle	mejor.	En	lo	que	toca	a	entretener	al	cadí,
vive	descuidada;	haz	tú	lo	mismo	con	Halima,	y	entiende,	señora,	que	después	que	te	he	visto
ha	nacido	en	mí	una	esperanza	tal,	que	me	asegura	que	presto	hemos	de	alcanzar	la	libertad
deseada.	Otra	vez	te	contaré	la	historia	de	cómo	he	llegado	a	este	triste	estado.

LEONISA:	 (A	 Ricardo.)	 –Ah,	 Ricardo,	 cuánto	 agradezco	 que	 dejes	 ese	 cuento	 para	 otro
momento.

RICARDO:	(A	Leonisa.)	 –Pero	 juro	 que	 no	 te	 salvarás	 de	 él.	Ya	 llegará	 el	 día	 en	 que	 te
contaré	todo,	sin	perder	detalle.	Vos	lo	veréis.

MAHAMUT:	Estaba	Halima	en	su	aposento,	rogando	trajese	Leonisa	buen	despacho	de	lo
que	le	había	encomendado.	El	cadí	estaba	en	la	mezquita,	esperando	oír	de	su	esclavo	lo	que
deseaba	 acerca	 de	 Leonisa.	 Leonisa	 acrecentó	 en	 Halima	 el	 deseo,	 dándole	 muy	 buenas
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esperanzas	de	que	Mario	haría	todo	lo	que	pidiese.

LEONISA:	Antes	que	Ricardo	 respondiese	a	 su	amo,	 se	aconsejó	con	Mahamut	de	qué	 le
respondería;	 y	 acordaron	 entre	 los	 dos	 que	 le	 aconsejasen	 que	 lo	 más	 presto	 que	 pudiese
llevase	a	Leonisa	a	Constantinopla.

MAHAMUT:	Que	en	el	camino,	o	por	grado	o	por	fuerza,	alcanzaría	su	deseo;	y	que	sería
bueno	comprar	otra	esclava,	y	en	el	viaje	fingir	o	hacer	de	modo	como	que	Leonisa	cayese
enferma,	y	que	una	noche	echarían	la	cristiana	comprada	a	la	mar,	diciendo	que	era	la	cautiva
del	Gran	Turco,	y	que	esto	se	podía	hacer	en	modo	que	jamás	la	verdad	fuese	descubierta,	y
él	quedase	sin	culpa	con	el	Gran	Turco.

RICARDO:	Estaba	tan	ciego	el	mísero	y	anciano	cadí	que,	si	otros	mil	disparates	le	dijeran,
todos	los	creyera.	Pero	la	intención	de	los	dos	consejeros	era	levantarse	con	el	bajel	y	darle	a
él	la	muerte	en	pago	de	sus	locos	pensamientos.

MAHAMUT:	Se	 le	ofreció	al	cadí	otra	dificultad,	a	 su	parecer	mayor	de	 las	que	en	aquel
caso	 se	 le	 podía	 ofrecer;	 y	 era	 pensar	 que	 su	 mujer	 Halima	 no	 le	 había	 de	 dejar	 ir	 a
Constantinopla	si	no	la	llevaba	consigo.	Entonces	se	le	ocurrió	que,	en	cambio	de	la	cristiana
que	 habían	 de	 comprar	 para	 que	 muriese	 por	 Leonisa,	 serviría	 Halima,	 de	 quien	 deseaba
librarse	más	que	de	la	muerte.

RICARDO:	 Aquel	mismo	 día	 dio	 cuenta	 el	 cadí	 a	Halima	 del	 viaje	 que	 pensaba	 hacer	 a
Constantinopla	a	llevar	la	cristiana	al	Gran	Turco.	Halima	le	dijo	que	le	parecía	muy	bien	su
determinación,	creyendo	que	se	dejaría	a	Ricardo	en	casa;	mas,	cuando	el	cadí	le	certificó	que
le	había	de	llevar	consigo	y	a	Mahamut	también,	tornó	a	mudar	de	parecer	y	a	desaconsejarle
lo	que	primero	le	había	aconsejado.

LEONISA:	 No	 se	 descuidaba	 en	 este	 tiempo	 Hazán	 de	 solicitar	 al	 cadí	 le	 entregase	 la
esclava,	 ofreciéndole	 montes	 de	 oro.	 Cosa	 que	 aceleró	 la	 partida	 del	 cadí.	 Aderezó	 un
bergantín	 y	 embarcó	 en	 él	 toda	 su	 riqueza.	 Halima	 rogó	 a	 su	marido	 que	 la	 dejase	 llevar
consigo	a	sus	padres,	para	que	viesen	a	Constantinopla.	Era	 la	 intención	de	Halima	alzarse
con	el	bergantín	e	irse	a	tierra	de	cristianos	y	casarse	con	Ricardo.

MAHAMUT:	Ricardo	habló	otra	vez	con	Leonisa	y	 le	contó	su	 intención,	y	ella	 le	dijo	 la
que	tenía	Halima.	Los	dos	se	juraron	secreto.

MAHAMUT:	 El	 día	 de	 la	 partida,	 Hazán	 los	 acompañó	 hasta	 la	 marina	 con	 todos	 sus
soldados,	y	no	los	dejó	hasta	que	se	hicieron	a	la	vela.

RICARDO:	Luego,	en	un	bajel	que	tenía	en	otro	puerto,	Hazán	puso	cincuenta	soldados	y
les	dio	orden	de	que	tomasen	el	bajel	del	cadí,	pasando	a	cuchillo	cuantos	en	él	iban,	menos	a
Leonisa.

LEONISA:	 Dos	 días	 hacía	 ya	 que	 el	 bergantín	 caminaba,	 que	 al	 cadí	 se	 le	 hicieron	 dos
siglos.	Ya	en	el	primero	quería	poner	en	efecto	su	determinación.

RICARDO:	Mas	sus	esclavos	le	dijeron	que	convenía	primero	hacer	de	suerte	que	Leonisa
cayese	 mala,	 para	 dar	 color	 a	 su	 muerte,	 y	 que	 esto	 había	 de	 ser	 con	 algunos	 días	 de
enfermedad.
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MAHAMUT:	 Él	 no	 quisiera	 sino	 decir	 que	 había	muerto	 de	 repente,	 y	 acabar	 presto	 con
todo,	 y	 despachar	 a	 su	 mujer	 y	 aplacar	 el	 fuego	 que	 las	 entrañas	 poco	 a	 poco	 le	 iba
consumiendo;	pero	hubo	de	condescender	con	el	parecer	de	los	dos.

LEONISA:	Halima	había	contado	sus	planes	a	Mahamut	y	a	Ricardo.	El	cadí	no	quería	que
Leonisa	siguiera	fingiendo	enfermedad.	Les	decía	a	Ricardo	y	Mahamut	que	concluyesen	con
Halima	y	la	arrojasen	al	mar	amortajada,	diciendo	ser	la	cautiva	del	Gran	Turco.

MAHAMUT:	Amaneciendo	descubrieron	un	bajel	que	les	venía	dando	caza.	Se	pusieron	en
defensa.	Cuando	 los	 tuvieron	 a	 tiro	 de	 cañón	 soltaron	 los	 remos,	 tomaron	 las	 armas	 y	 los
esperaron,	aunque	el	cadí	dijo	que	no	temiesen,	porque	el	bajel	era	turquesco.

RICARDO:	Mandó	poner	luego	una	banderita	blanca	de	paz	en	la	popa.	Luego	vieron	que
de	la	parte	de	poniente	venía	una	escuadra	que	parecía	de	cristianos.	Todo	lo	cual	les	dobló	la
confusión	y	el	miedo,	y	estaban	suspensos	sin	saber	lo	que	harían.

LEONISA:	La	confusión	aumentó	cuando,	del	bajel	primero,	sin	respeto	por	las	banderas	de
paz	ni	de	lo	que	a	su	religión	debían,	embistieron	con	el	del	cadí	con	tanta	furia,	que	estuvo
poco	en	echarle	a	fondo.

MAHAMUT:	El	cadí	vio	que	los	que	le	acometían	eran	soldados	de	Nicosia	y	adivinó	lo	que
podía	ser,	y	se	dio	por	perdido	y	muerto;	y	si	no	fuera	que	los	soldados	se	dieron	antes	a	robar
que	a	matar,	ninguno	quedara	con	vida.

RICARDO:	Cuando	ellos	andaban	más	encendidos	y	más	atentos	en	su	robo,	dio	un	 turco
voces	diciendo:	«	¡Arma,	soldados!,	que	un	bajel	de	cristianos	nos	embiste».

MAHAMUT:	Y	así	 era,	porque	el	bajel	del	otro	 lado,	que	venía	 con	 insignias	y	banderas
cristianescas,	 llegó	 con	 toda	 furia	 a	 embestir	 el	 bajel	 de	 Hazán.	 Pero,	 antes	 que	 llegase,
preguntó	uno	desde	la	proa	en	lengua	turquesca	que	qué	bajel	era	aquél.

LEONISA:	Le	respondieron	que	era	de	Hazán,	virrey	de	Chipre.

RICARDO:	¿Pues	cómo,	replicó	el	turco,	siendo	vosotros	musulmanes,	embestís	y	robáis	a
ese	bajel,	que	nosotros	sabemos	que	va	en	él	el	cadí	de	Nicosia?

MAHAMUT:	A	 lo	cual	 respondieron	que	 les	habían	ordenado	 tomarlo,	y	que	ellos,	 como
soldados	obedientes,	estaban	cumpliendo.

LEONISA:	Satisfecho	de	 lo	que	saber	quería,	 el	 capitán	del	 segundo	bajel,	que	venía	a	 la
cristianesca,	en	vez	de	embestir	al	de	Hazán,	acudió	al	del	cadí,	y	a	la	primera	rociada	mató
más	de	diez	turcos.

RICARDO:	Apenas	hubieron	puesto	 los	pies	dentro,	cuando	el	cadí	conoció	que	el	que	 le
embestía	no	era	cristiano,	sino	Alí,	el	enamorado	de	Leonisa,	el	cual,	con	el	mismo	intento
que	Hazán,	había	estado	esperando	su	venida,	y	había	vestido	a	sus	soldados	como	cristianos,
para	que	con	esta	industria	fuese	más	cubierto	su	hurto.

MAHAMUT:	 El	 cadí,	 que	 conoció	 las	 intenciones	 de	 los	 amantes	 y	 traidores,	 comenzó	 a
grandes	voces	a	decir	su	maldad:
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RICARDO:	¿Qué	es	esto,	traidor	Alí?	¿Cómo,	siendo	tú	turco,	me	salteas	como	cristiano?	Y
vosotros,	 traidores	 soldados	de	Hazán,	 ¿qué	demonio	os	ha	movido	 a	 acometer	 tan	grande
insulto?

LEONISA:	A	estas	palabras	 suspendieron	 todos	 las	armas,	y	unos	a	otros	 se	miraron	y	 se
conocieron,	porque	todos	habían	sido	soldados	de	un	mismo	capitán	y	militado	debajo	de	una
bandera;	 y,	 confundiéndose	 con	 las	 razones	 del	 cadí	 y	 con	 su	mismo	maleficio,	 ya	 se	 les
embotaron	los	filos	de	los	alfanjes	y	se	les	desmayaron	los	ánimos.

RICARDO:	 Alí	 cerró	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 a	 todo,	 y	 arremetiendo	 al	 cadí,	 le	 dio	 una	 tal
cuchillada	en	la	cabeza	que	le	derribó	y	al	caer	dijo	el	cadí:	¡Oh	cruel	renegado!	¿Es	posible
que	no	ha	de	haber	quien	castigue	tu	crueldad	y	tu	grande	insolencia?	¿Cómo,	maldito,	has
osado	poner	las	manos	y	las	armas	en	tu	cadí?

MAHAMUT:	Estas	palabras	añadieron	fuerza	a	las	primeras,	las	cuales	oídas	de	los	soldados
de	 Hazán,	 y	 movidos	 de	 temor	 que	 los	 soldados	 de	 Alí	 les	 habían	 de	 quitar	 la	 presa,
determinaron	de	ponerlo	todo	en	aventura.

RICARDO:	Y	comenzando	uno	y	siguiéndole	todos,	dieron	en	los	soldados	de	Alí	con	tanto
brío,	que	en	poco	espacio	los	redujeron	a	número	pequeño;	pero	los	que	quedaron,	volviendo
sobre	sí,	vengaron	a	sus	compañeros,	no	dejando	de	los	de	Hazán	apenas	cuatro	con	vida,	y
ésos	muy	malheridos.

LEONISA:	Estaban	mirándolos	Ricardo	y	Mahamut,	y	viendo	cómo	los	turcos	estaban	casi
todos	 muertos,	 y	 los	 vivos	 malheridos,	 y	 cuán	 fácilmente	 se	 podía	 dar	 cabo	 de	 todos,
llamaron	a	dos	sobrinos	de	Halima,	que	ella	había	hecho	embarcar	consigo	para	que	ayudasen
a	levantar	el	bajel,	y	con	ellos	y	con	su	padre,	 tomando	alfanjes	de	 los	muertos,	y	gritando
«¡libertad,	libertad!»,	y	ayudados	de	cristianos	griegos,	con	facilidad	y	sin	recibir	herida,	los
degollaron	a	 todos;	y,	pasando	 sobre	 la	nave	de	Alí,	que	 sin	defensa	estaba,	 la	 rindieron	y
ganaron	con	cuanto	en	ella	venía.	De	los	que	en	el	segundo	encuentro	murieron,	fue	de	los
primeros	Alí,	que	un	turco,	en	venganza	del	cadí,	le	mató	a	cuchilladas.

MAHAMUT:	Se	dieron	luego	todos,	por	consejo	de	Ricardo,	a	pasar	cuantas	cosas	había	de
precio	 en	 su	 bajel	 y	 en	 el	 de	 Hazán	 al	 de	 Alí,	 que	 tenía	 remeros	 cristianos,	 los	 cuales,
contentos	con	la	alcanzada	libertad	y	con	muchas	cosas	que	Ricardo	repartió	entre	todos,	se
ofrecieron	de	llevarle	hasta	Trápana.

LEONISA:	Y,	con	esto,	Mahamut	y	Ricardo,	llenos	de	gozo	por	el	buen	suceso,	se	fueron	a
la	mora	Halima	y	le	dijeron	que,	si	quería	volverse	a	Chipre,	que	le	armarían	su	mismo	bajel,
y	le	darían	la	mitad	de	las	riquezas	que	había	embarcado.

MAHAMUT:	Mas	ella,	que	en	tanta	calamidad	aún	no	había	perdido	el	cariño	y	amor	que	a
Ricardo	 tenía,	dijo	que	quería	 irse	 con	ellos	 a	 tierra	de	cristianos,	de	 lo	 cual	 sus	padres	 se
holgaron	en	extremo.

RICARDO:	Aceptado	esto,	partieron	hacia	Sicilia.

LEONISA:	Un	día	vieron	delante	de	sí	la	deseada	y	amada	patria;	se	renovó	la	alegría	en	sus
corazones,	alborotáronse	sus	espíritus	con	el	nuevo	contento,	que	es	uno	de	los	mayores	que
en	esta	vida	se	puede	tener,	llegar	después	de	luengo	cautiverio	salvo	y	sano	a	la	patria.
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MAHAMUT:	 Había	 en	 la	 nave	 una	 caja	 llena	 de	 banderetas	 con	 las	 cuales	 hizo	 Ricardo
adornar	la	nave.	Poco	después	de	amanecer,	alzando	alegres	voces	y	gritos,	se	iban	llegando
al	puerto,	en	el	cual	en	un	instante	pareció	infinita	gente	del	pueblo.

LEONISA:	En	este	entretanto	había	Ricardo	pedido	y	suplicado	a	Leonisa	que	se	adornase	y
vistiese	 de	 la	misma	manera	 que	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 los	 virreyes,	 porque	 quería
hacer	una	graciosa	burla	a	sus	padres.

MAHAMUT:	Así	lo	hizo,	y,	añadiendo	galas	a	galas,	perlas	a	perlas,	y	belleza	a	belleza,	que
suele	 acrecentarse	 con	 el	 contento,	 se	 vistió	 de	 modo	 que	 de	 nuevo	 causó	 admiración	 y
maravilla.

LEONISA:	Se	vistió	asimismo	Ricardo	a	la	turquesca,	y	lo	mismo	hizo	Mahamut	y	todos	los
cristianos	del	remo,	que	para	todos	hubo	en	los	vestidos	de	los	turcos	muertos.

MAHAMUT:	Cuando	llegaron	al	puerto	serían	las	ocho	de	la	mañana.	Ricardo	hizo	disparar
las	piezas	de	la	nave.	Respondió	la	ciudad	con	otras	tantas.

LEONISA:	 Estaba	 toda	 la	 gente	 confusa,	 esperando	 llegase	 el	 bizarro	 bajel;	 pero,	 cuando
vieron	de	cerca	que	era	 turquesco,	 temerosos	y	con	sospecha	de	algún	engaño,	 tomaron	las
armas	y	acudieron	al	puerto	todos.

RICARDO:	Recibieron	gran	contento	cuando	vieron	que	uno	a	uno	salieron	a	tierra,	la	cual
con	 lágrimas	 de	 alegría	 besaron	 una	 y	 muchas	 veces,	 señal	 clara	 que	 dio	 a	 entender	 ser
cristianos	que	con	aquel	bajel	se	habían	alzado.

MAHAMUT:	 Hizo	 fin	 y	 remate	 la	 hermosa	 Leonisa,	 cubierto	 el	 rostro	 con	 un	 tafetán
carmesí.

RICARDO:	La	traían	en	medio	Ricardo	y	Mahamut,	cuyo	espectáculo	llevó	tras	sí	los	ojos
de	toda	aquella	infinita	multitud	que	los	miraba.

MAHAMUT:	 En	 llegando	 a	 tierra,	 hicieron	 como	 los	 demás,	 besándola	 postrados	 por	 el
suelo.	Llegó	a	ellos	el	capitán	y	gobernador	de	la	ciudad.

LEONISA:	 Cuando	 conoció	 a	 Ricardo	 corrió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 con	 señales	 de
grandísimo	contento	a	abrazarle.

MAHAMUT:	Con	el	gobernador	llegaron	Cornelio	y	su	padre,	y	los	de	Leonisa	con	todos
sus	 parientes,	 y	 los	 de	 Ricardo,	 que	 todos	 eran	 los	 más	 principales	 de	 la	 ciudad.	 Abrazó
Ricardo	al	gobernador	y	respondió	a	todos	los	parabienes	que	le	daban;	trabó	de	la	mano	a
Cornelio,	el	cual,	como	le	conoció	y	se	vio	asido	perdió	la	color	del	rostro,	y	casi	comenzó	a
temblar	de	miedo,	y,	teniendo	asimismo	de	la	mano	a	Leonisa,	dijo	Ricardo:

RICARDO:	 (Al	 pueblo.)	 –Por	 cortesía	 os	 ruego,	 señores,	 que,	 antes	 que	 entremos	 en	 la
ciudad	y	en	el	templo	a	dar	las	debidas	gracias	a	Nuestro	Señor	de	las	grandes	mercedes	que
en	nuestra	desgracia	nos	ha	hecho,	me	escuchéis	ciertas	razones	que	deciros	quiero.

MAHAMUT:	 A	 lo	 cual	 el	 gobernador	 respondió	 que	 dijese	 lo	 que	 quisiese,	 que	 todos	 le
escucharían	con	gusto.
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LEONISA:	Alzando	un	poco	la	voz,	dijo:

RICARDO:	Bien	se	os	debe	acordar,	señores,	de	la	desgracia	que	algunos	meses	me	sucedió
con	la	pérdida	de	Leonisa;	también	no	se	os	habrá	caído	de	la	memoria	la	diligencia	que	yo
puse	en	procurar	su	libertad,	cuando	ofrecí	por	su	rescate	toda	mi	hacienda.	Aunque	ésta,	que
al	 parecer	 fue	 liberalidad,	 no	 puede	 ni	 debe	 redundar	 en	mi	 alabanza,	 pues	 la	 daba	 por	 el
rescate	de	mi	alma.	Lo	que	después	acá	a	los	dos	ha	sucedido	requiere	para	más	tiempo	otra
sazón	y	coyuntura,	y	otra	lengua	no	tan	turbada	como	la	mía.

LEONISA:	(En	voz	baja	a	Ricardo.)	–Te	agradecemos	mucho	que	no	cuentes	todo	ahora.

RICARDO:	 Baste	 deciros	 por	 ahora	 que,	 después	 de	mil	 perdidas	 esperanzas	 de	 alcanzar
remedio	de	nuestras	desdichas,	el	piadoso	cielo	nos	ha	vuelto	a	 la	deseada	patria,	 llenos	de
contento,	 colmados	 de	 riquezas;	 y	 no	 nace	 de	 ellas	 ni	 de	 la	 libertad	 alcanzada	 el	 sin	 igual
gusto	que	tengo,	sino	del	que	imagino	que	tiene	la	dulce	enemiga	mía,	así	por	verse	libre.	De
todo	esto	que	he	dicho	quiero	inferir	que	yo	le	ofrecí	mi	hacienda	en	rescate,	y	le	di	mi	alma
en	mis	deseos;	di	traza	en	su	libertad	y	aventuré	por	ella,	más	que	por	la	mía,	la	vida;	y	de
todos	estos	que,	 en	otro	 sujeto	más	agradecido,	pudieran	 ser	 cargos	de	algún	momento,	no
quiero	yo	que	lo	sean;	sólo	quiero	lo	sea	este	en	que	te	pongo	ahora.

MAHAMUT:	Y,	diciendo	esto,	alzó	 la	mano	y	con	honesto	comedimiento	quitó	el	antifaz
del	rostro	de	Leonisa,	que	fue	como	quitarse	la	nube	que	cubre	la	hermosa	claridad	del	sol,	y
prosiguió	diciendo:

RICARDO:	(A	Cornelio.)	–	¡Cornelio!,	 te	entrego	la	prenda	que	tú	debes	de	estimar	sobre
todas	 las	cosas	que	son	dignas	de	estimarse;	y	aquí	 tú,	¡hermosa	Leonisa!,	 te	doy	al	que	tú
siempre	has	 tenido	en	 la	memoria.	Recíbela,	 ¡oh	venturoso	mancebo!;	 recíbela.	Con	ella	 te
daré	asimismo	todo	cuanto	me	tocare	de	parte	en	lo	que	a	todos	el	cielo	nos	ha	dado.	De	todo
puedes	 gozar	 a	 tu	 sabor	 con	 libertad,	 quietud	 y	 descanso.	Yo,	 sin	 ventura,	 pues	 quedo	 sin
Leonisa,	gusto	de	quedar	pobre,	que	a	quien	Leonisa	le	falta,	la	vida	le	sobra.

MAHAMUT:	Y	en	diciendo	esto	calló,	como	si	al	paladar	se	 le	hubiera	pegado	la	 lengua;
pero,	desde	allí	a	un	poco,	antes	que	ninguno	hablase,	dijo:

RICARDO:	¡Válgame	Dios!	¡Cómo	los	apretados	trabajos	turban	el	entendimiento!	Yo,	con
el	deseo	que	 tengo	de	hacer	bien,	no	he	mirado	 lo	que	he	dicho,	porque	no	es	posible	que
nadie	pueda	mostrarse	liberal	de	lo	ajeno.	¿Qué	jurisdicción	tengo	yo	en	Leonisa	para	darla	a
otro?	¿Cómo	puedo	ofrecer	lo	que	está	tan	lejos	de	ser	mío?	Leonisa	es	suya,	y	tan	suya	que,
a	 faltarle	 sus	 padres,	 que	 felices	 años	vivan,	 ningún	opósito	 tuviera	 a	 su	voluntad.	Y	 si	 se
pudieran	conocer	las	obligaciones	que	debe	de	pensar	que	me	tiene,	desde	aquí	las	borro,	las
cancelo	y	doy	por	ningunas;	y	así,	de	lo	dicho	me	desdigo,	y	no	doy	a	Cornelio	nada,	pues	no
puedo.

LEONISA:	(A	Ricardo.)	–Si	algún	favor,	¡oh	Ricardo!,	imaginas	que	yo	hice	a	Cornelio	en
el	 tiempo	 que	 tú	 andabas	 de	 mí	 enamorado	 y	 celoso,	 imagina	 que	 fue	 tan	 honesto	 como
guiado	por	la	voluntad	y	orden	de	mis	padres,	que,	atentos	a	que	le	moviesen	a	ser	mi	esposo,
permitían	que	se	 los	diese;	si	quedas	desto	satisfecho,	bien	lo	estarás	de	lo	que	de	mí	 te	ha
mostrado	 la	 experiencia	 sobre	 mi	 honestidad	 y	 recato.	 Esto	 digo	 por	 darte	 a	 entender,
Ricardo,	 que	 siempre	 fui	 mía,	 sin	 estar	 sujeta	 a	 otro	 que	 a	 mis	 padres,	 a	 quien	 ahora
humildemente,	como	es	razón,	suplico	me	den	licencia	y	libertad	para	disponer	de	la	que	tu
mucha	valentía	y	liberalidad	me	ha	dado.
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MAHAMUT:	 Sus	 padres	 dijeron	 que	 se	 la	 daban,	 porque	 fiaban	 de	 su	 discreción	 que	 la
usaría	de	modo	que	siempre	redundase	en	su	honra	y	en	su	provecho.

LEONISA:	Pues	con	esa	licencia	quiero	que	no	se	me	haga	de	mal	mostrarme	desenvuelta,	a
trueque	de	no	mostrarme	desagradecida;	y	así,	¡oh	valiente	Ricardo!,	mi	voluntad,	hasta	aquí
recatada,	perpleja	y	dudosa,	se	declara	en	favor	tuyo;	porque	sepan	los	hombres	que	no	todas
las	mujeres	son	ingratas,	mostrándome	yo	siquiera	agradecida.	Tuya	soy,	Ricardo,	y	tuya	seré
hasta	la	muerte,	si	otro	mejor	conocimiento	no	te	mueve	a	negar	la	mano	que	de	mi	esposo	te
pido.

Ricardo,	sorprendido,	se	hinca	ante	Leonisa	y	le	besa	las	manos.

MAHAMUT:	 Quedó	 Ricardo	 como	 fuera	 de	 sí	 ante	 estas	 razones	 y	 no	 supo	 ni	 pudo
responder	con	otras	a	Leonisa,	que	con	hincarse	de	rodillas	ante	ella	y	besarle	las	manos,	que
le	tomó	por	fuerza	muchas	veces,	bañándoselas	en	tiernas	y	amorosas	lágrimas.	Las	derramó
Cornelio	de	pesar,	y	de	alegría	los	padres	de	Leonisa,	y	de	admiración	y	de	contento	todos	los
circunstantes.	Se	hallaba	presente	el	obispo	de	 la	ciudad,	y	con	su	bendición	y	 licencia	 los
llevó	al	templo	y	los	desposó	en	el	mismo	punto.

Ricardo	se	incorpora.

RICARDO:	 Se	 derramó	 la	 alegría	 por	 toda	 la	 ciudad,	 de	 la	 cual	 dieron	 muestra	 aquella
noche	 infinitas	 luminarias,	 y	 otros	 muchos	 días	 la	 dieron	 muchos	 juegos	 y	 regocijos	 que
hicieron	los	parientes	de	Ricardo	y	de	Leonisa.

LEONISA:	 Se	 reconciliaron	 con	 la	 Iglesia	Mahamut	 y	Halima,	 la	 cual,	 imposibilitada	 de
cumplir	el	deseo	de	verse	esposa	de	Ricardo,	se	contentó	con	serlo	de	Mahamut.

MAHAMUT:	Todos,	en	fin,	quedaron	contentos,	libres	y	satisfechos.

LEONISA:	Y	la	fama	de	Ricardo,	saliendo	de	los	términos	de	Sicilia,	se	extendió	por	Italia	y
todo	el	mundo.

RICARDO:	Así	hoy	llegó	hasta	aquí.

MAHAMUT:	Cuatrocientos	años	después.

LEONISA:	La	fama	de	El	amante	liberal.

LEONISA,	RICARDO,	MAHAMUT:	Y	de	Miguel	de	Cervantes	y	las	Novelas	ejemplares.
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Rinconete	y	Cortadillo

Luis	Cano

basada	en:	Rinconete	y	Cortadillo

José	se	llamaba	el	padre,

Josefa	la	mujer,

Y	tenían	un	hijito

Que	se	llamaba…

(Copla	circular	que	me	cantaban	mis	padres.)

PERSONAJES

RINCÓN
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CORTADO

VAPOR	(UNA	SOMBRA)

	

Luz	lívida.	Uno	se	acomoda	el	cinturón	y	los	zapatos	mientras	el	otro	mira	con	los	ojos	sin
expresión.	Después,	juntan	unas	colillas	del	piso	y	las	fuman.

RINCÓN:	(Como	un	anuncio.)	–Pall	Mall.

CORTADO:	Philip	Morris.

Rincón	mete	la	colilla	en	el	bolsillo	y	encuentra	en	el	bolsillo	un	hueso	puntiagudo,	lo	mira	y
se	toca	un	diente;	guarda	el	hueso	en	el	bolsillo.	Pausa.

RINCÓN:	¿Y	ahora?

CORTADO:	 ¿Ahora?	 Cielo,	 calle.	 La	 puerta	 de	 los	 coches	 que	 se	 cierra.	 Los	 ladridos
ocupan	la	vereda.

RINCÓN:	(Sordo.)	–Llegar	corriendo	me	revolvió	el	estómago.

CORTADO:	¿Adónde	íbamos?	¿A	buscar	un	tesoro?	(Burlón.)	–	¿A	cumplir	los	mandados
de	mamá	y	de	papá?

RINCÓN:	(Se	encoge	de	hombros.)	–Nos	fuimos.	Salimos	corriendo…	(Hace	una	seña	para
detener	toda	conversación.)	–Se	me	revolvió	el	estómago.	¿Vamos	al	baño?

CORTADO:	A	ver.	(Balbucea	algo.)	–Hagamos	acá.

Se	acuclillan,	concentrados.	Pausa.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Yo	me	pregunto,	¿qué	mala	suerte	nos	trajo	a	este	camino?

CORTADO:	(Aparte.)	–No	sé.	No	lo	sé.

RINCÓN:	 (Pausa.)	 –Cortado,	 tengo	 algo	 que	 preguntarte.	 Nunca	 te	 dije.	 ¿Alguna	 vez
pensaste	 que	 tu	 nombre	 es	 una	 mierda?	 (Pausa.)	 –Es	 decir,	 ponerle	 Cortado	 a	 un	 hijo.
(Pausa.)	–Cortado,	poco	comunicativo.	Es	como	ponerle	a	 tu	hijo	un	nombre	de	café.	Una
mierda.

CORTADO:	Rincón,	¿vos	cómo	te	llamás?	(Pausa.)	–Rincón.	(Pausa.)	–Es	tu	nombre,	¿no?
Rincón	es	el	ángulo	de	la	habitación.	Es	así,	el	rincón…

RINCÓN:	Ay,	no.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Rincón	es	mi	nombre.

CORTADO:	El	ángulo	de	la	habitación;	el	rincón.

RINCÓN:	 Me	 causa	 pena	 lo	 que	 me	 decís.	 Rincón	 es	 mi	 apellido	 y	 punto.	 (Se	 levanta
acomodando	su	ropa.)
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CORTADO:	 Bueno,	 entonces	 tu	 nombre	 es	 Rincón	 y	 el	 mío,	 Cortado.	 (Se	 levanta
acomodando	su	ropa.)

RINCÓN:	 (Hace	 una	 seña	 para	 detener	 toda	 conversación.)	 –Necesito	 buscar	 a	 Carola.
Tenemos	que	andar,	¿estamos?

CORTADO:	Vamos.

Rincón,	 el	 pelele	de	un	hombre,	 camina	con	esguinces	 y	 vaivenes.	Canta	una	canción	que
acompaña	la	caminata.

RINCÓN:	¿Qué	dice	el	póster	allá,	lo	ves?

CORTADO:	BIEN.	Dice		BIEN.	(Pausa.)	–BIEN.	(Se	encoge	de	hombros.)

RINCÓN:	(Hace	una	seña	para	detener	 toda	conversación.)	–No	dice	nada	de	Carola.	No
dice	nada	de	Carola.	No	avanzamos.	No	avanzamos.

Rincón	canta	una	canción	que	acompaña	la	caminata.

CORTADO:	(En	voz	baja.)	–Tengo	hambre.

RINCÓN:	 (Hace	 una	 seña	 para	 detener	 toda	 conversación.)	 –Necesito.	 Es	 decir,	 tengo
necesidad.	Lo	que	necesito	es	buscar	a	Carola.

CORTADO:	Quiero	hablar.	(Pausa.)	–Mirá	esa	ropa	de	marca,	mirá	esos	autos;	están	llenos
de	plata.	¿Ellos	roban?	(Pausa.)	–No,	venden.	Robar	no	deja,	se	gana	vendiendo.	Tenés	que
vender	algo	que	no	venda	otro.

RINCÓN:	 (Pausa	 demasiado	 larga.)	 –Vos	 tenés	 hambre.	 Tenés	 hambre.	 Pasemos	 por	 la
panadería	y	pidamos	 los	crostones	del	horno.	O	vayamos	a	un	velorio,	es	 rico,	sirven	café,
jugo	Mocoreta,	galletas.	(Se	frota	la	panza.)	–Reponemos	voluntad	y	nos	echamos	un	rezo.

CORTADO:	Vos	no	escuchás.	No	escuchás.

RINCÓN:	No.	No.

Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado.	 Ahora
retoman	 la	 caminata	 que	 no	 viene	 ni	 va.	 Rincón	 canta	 una	 canción	 que	 acompaña	 la
caminata.

RINCÓN:	Cortado.

CORTADO:	¿Qué?

RINCÓN:	¿Te	quedaste	enojado	por	lo	que	dije	de	tu	nombre?

CORTADO:	No.

RINCÓN:	¿Viste	que	tenemos	la	misma	ropa?

CORTADO:	No.	La	mía	es	distinta.
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RINCÓN:	Es	lo	mismo.

CORTADO:	Es	distinta.	La	mía	es	muy	buena.

RINCÓN:	Son	iguales.

CORTADO:	No.	La	mía	es	muy	buena.

Rincón	se	aleja	a	un	lugar	distante.	Ondea	una	gamuza	de	color	naranja.

RINCÓN:	(Aparte.)	–La	calle	corta	la	avenida.	Pasan	un	auto,	putas,	un	policía	se	pregunta
por	qué	muevo	la	boca	como	si	hablara	aunque	él	no	escucha.	Vemos	negocios,	ventas	que	se
hacen	y	se	deshacen;	un	local	llega,	lo	multan	y	se	va.	(Pausa.)	–Todas	las	luces.	Es	lindo.

CORTADO:	No	digas	«es	lindo».	Está	bueno.	Está	bueno.

RINCÓN:	Está	bueno.

CORTADO:	No	te	sale	bien.

RINCÓN:	(Hace	una	seña	para	detener	toda	conversación.)	–Tengo	hambre,	me	comería	un
grillo.

CORTADO:	Y	yo	pan	blanco.	Y	una	gallina.

RINCÓN:	Con	vino	tinto.

CORTADO:	Casata	con	pajita.

RINCÓN:	No.	Casata	es	torta	de	ricota.

CORTADO:	Es	helado	de	crema.

RINCÓN:	¡Ricota	y	bizcochuelo!

CORTADO:	Es	crema	y	chocolate…	(Pausa.)	–	¡Vermichelis!

RINCÓN:	Medialunas	con	jamón.	Completo	de	café	con	leche,	con	manteca	y	pan.

CORTADO:	Queso	y	membrillo.

RINCÓN:	 Ah.	 (Aparte.)	 –Cuando	 era	 chico	 te	 daban	 galletas	 después	 del	 bautismo.	 Mi
madre	me	bautizó	diez	veces.

CORTADO:	Cuando	era	chico	pensaba	que	de	grande	iba	a	ser	respetado.

RINCÓN:	Llegamos	tarde	para	eso.

CORTADO:	No	necesitaba	que	lo	dijeras.	No	necesitaba	que	lo	dijeras.

RINCÓN:	Me	pongo	malo	con	los	años.

CORTADO:	Hagamos	que	volvemos	a	ser	amigos.
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RINCÓN:	Bien.	 (Hace	 una	 seña	 para	 detener	 toda	 conversación.)	 –Yo	 necesito	 buscar	 a
Carola.

Siguen	andando.	Rincón	canta	una	canción	que	acompaña	la	caminata.

CORTADO:	Ey,	¿qué	dice	el	póster	allá,	lo	ves?

RINCÓN:	BIEN.	Dice	BIEN.	 ¡Siempre	 el	mismo	cartelito!	 (Se	 encoge	 de	 hombros.)	 –No
avanzamos.	(Sigue	andando.)

CORTADO:	No.	Mirá	el	póster	allá,	¿lo	ves?	Dice:	BIEN.	¿BIENTEVEO?

RINCÓN:	No.	Eso	es	un	pájaro.

CORTADO:	A	ver.	Dice	LUGAR.	VENIDO.	Ya	sé.	BIENVENIDOS	AL	LUGAR.

RINCÓN:	BIENVENIDOS	AL	LUGAR.

CORTADO:	Llegamos.	(Pausa.)	–	¿Y?	¿Qué	te	parece?

RINCÓN:	Está	bueno.

CORTADO:	Está	bueno.

Cortado	se	arrodilla	a	besar	el	suelo.	Rincón	se	aparta.

RINCÓN:	(A	lo	lejos.)	–Adiviná	dónde	estoy,	Carola.	Vine.	Costó	llegar,	pero	encontramos
el	Centro.	Estoy	con	Diego,	que	acaba	de	mirarme	y	se	dio	cuenta	de	que	te	hablo.	Vine	por
vos,	Carola.	¿Sabés?	Yo	había	averiguado,	y	entre	la	 libreta	matrimonial	y	el	 turno	costaba
cien	 pesos	 casarnos.	Ya	 sé,	 ya	 sé,	 ya	 sé	 que	 tengo	 la	 pezuña	mal.	 Sí,	 leí	 la	 carta	 que	me
dejaste.	Linda	letra.

CORTADO:	(A	lo	lejos.)	–Hay	que	ser	expeditivo,	ponerme	precio,	calzarme	a	los	hombres
que	se	sienten	solos,	total	nadie	te	pide	el	DNI	para	hacerlo.	Pueden	venir	a	poner	sus	bocas
en	mi	lengua.	Subirme	a	los	autos	y	bajarme	en	puertos.	Decir	que	es	una	forma	de	amor	y
tragármelo.	(A	Rincón.)	–Soy	un	taxi.

RINCÓN:	Taxiboy.

CORTADO:	Va	a	alcanzar	para	comer.	Es	mejor	que	no	comer.

RINCÓN:	Guau.	Te	castigan	el	culo.

CORTADO:	(Aparte.)	–¡Sh!	Ahora	se	acerca	una	sombra,	una	respiración,	le	dicen	Vapor;
un	informante,	un	facilitador.

VAPOR	 (UNA	 SOMBRA):	 Oigan,	 estoy	 en	 este	 lugar	 hace	 mucho.	 Ahora	 les	 hablo
amablemente	pero	en	pocos	minutos	voy	a	obligarlos	a	venir	conmigo.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Cuando	uno	no	sabe	qué	decir,	tose.	Yo	tosí.	(Tose.)

VAPOR	 (UNA	 SOMBRA):	 ¿Querés	 una	 pastilla?	 (Pausa.)	 –Los	 vi	 actuar,	 se	 les	 nota.
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(Lleva	la	cuenta	con	los	dedos.)	–No	hablan,	miran	a	los	demás,	se	sientan	en	un	bar	y	piden
tarta	 de	 verduras.	 Y	 si	 alguien	 los	 descubre	 piden	 algo	 que	 no	 estaba	 en	 el	 menú,	 piden
hongos	japoneses.	Se	levantan	rapidongo	y	se	van,	como	si	lo	hubieran	ensayado	mil	veces.
Lindo	número.

RINCÓN:	No	entendemos.	Buscábamos	un	lugar	donde	vendieran…	cofias.

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	¿No	entienden?	Digo	que	si	ustedes	son	chorizos.	 (Cierra	 los
dedos	como	si	estuviera	tocando	un	arpa.)

RINCÓN:	Ah.	¿Es	una	pregunta?

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	No	hay	necesidad	porque	sé	la	respuesta.	Digan,	¿cómo	es	que
todavía	nongo	pagaron?

RINCÓN:	¿Y	si	nongo	pagamos?

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	Sale	más	caro.	No	se	puede	trabajar	sin	permiso.

RINCÓN:	Pensamos	que	robar	era	una	actividad	libre	de	impuestos.

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	El	que	paga	cuida	su	garganta.	¿Eh?	¿Qué	dicen,	llegamos	a	un
acuerdo?	Vamos.	Mi	 encargo	 es	 llevar	 y	 traer	 empleados	 al	 Jefe,	 por	 eso	me	 dicen	Vapor
(estoy	en	el	ambiente).

RINCÓN:	Supongo	que	seremos	guiados	por	usted	para	conocer	a	tan	amable	caballero.

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	Supongo.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Vapor	nos	lleva	hacia	la	cueva	de	Alí	Babá.

CORTADO:	(Aparte.)	–Vamos	a	ver	al	Jefe.

RINCÓN:	(A	Vapor.)	–Nos	dijeron	que	ese	tal	Jefe	es	un	hombre	bueno	y	generoso.

VAPOR	(UNA	SOMBRA):	Sí.	Le	dicen	«el	Diente».	Le	dicen	«el	Diente»	porque	uno	de
los	dientes	le	creció	largongo,	largo	como	un	dedo.	En	la	cárcel	se	lo	alisó.

RINCÓN:	«El	Diente»,	le	voy	a	decir	cuando	lo	vea	al	Jefe.	(Hace	una	parada.)	–Ay.

CORTADO:	(Aparte.)	–Soy	Cortado.	(A	Rincón.)	–	¿Te	duele	el	pie?

RINCÓN:	 Es	 la	 humedad.	 (Descansa.)	 –Como	 si	 me	 lo	 rebanaran	 con	 un	 serrucho.	 (Se
incorpora	con	el	cuerpo	maltratado.)	–	¿Damos	vueltas	al	pedo?

CORTADO:	Ponete	de	coté	y	parecemos	Johnny	Walker.	El	logo	de	la	botella.

Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado,	 pero
enseguida	parecen	haberlo	olvidado.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Vapor	nos	trajo	hasta	acá.
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CORTADO:	(Aparte.)	–Sí.	Vinimos	a	ver	al	Jefe.

RINCÓN:	Vapor	nos	dijo	esperen	sentados.	(Se	encoge	de	hombros.)

Pausa.

CORTADO:	Rincón,	¿me	alzás	en	brazos	al	atravesar	el	umbral?

RINCÓN:	Después	vos	me	llevás	al	hospital.

Vuelven	a	contrariarse.	Ahora	practican	la	tradicional	pulseada	china	para	llevarse	bien.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Siempre	me	dejo	ganar.

Pausa.

CORTADO:	No	 sé	 por	 qué	me	 acuerdo	 de	 la	 película	 de	Walt	Disney	 en	 la	 que	 Juan	 de
Garay	llegaba	con	sus	carabelas	y	espada	en	mano	cortaba	el	telón	pintado	con	una	serpiente
de	mar	que	se	tragaba	el	barco…

RINCÓN:	No	sé	por	qué	estoy	contento	de	esperar.

Rincón	canta	una	canción	para	acompañar	la	espera.	Una	canción	de	ladrones.

RINCÓN:	¿Alguna	vez	comiste	ese	pescado	que	viene	envuelto	en	gelatina?

CORTADO:	No.

RINCÓN:	(Entrecierra	los	ojos.)	–De	rechupete.

Reaccionan	como	si	alguien	los	hubiera	tocado.

CORTADO:	(Aparte.)	–Los	que	cuidan	el	lugar	nos	miran	con	burla.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Los	que	cuidan	el	lugar.

CORTADO:	Cambian	las	caras	y	endurecen	la	sonrisa.	Meten	miedo	y	es	el	miedo	más	fácil,
miedo	que	te	peguen	y	te	duela.	Miedo	que	te	peguen	y	te	duela.

RINCÓN:	(Hablando	a	los	locales.)	–Yo	digo,	superemos	esta	etapa	en	que	el	ambiente	está
tenso	por	alguna	razón,	lo	que	no	significa	que	haya	razón	para	que	el	ambiente	esté	tenso.
Digamos:	¿acá	sirven	chocolate	con	azúcar?

KAFKÉ	(UNA	SOMBRA):	(Aparte.)	–Cuidado,	soy	el	turco	Kafqué.

RINCÓN:	¿Acá	sirven	chocolate	con	azúcar?

KAFKÉ	(UNA	SOMBRA):	Podemos	sangrarte	la	nariz	de	color	chocolate.

RINCÓN:	¿Y	las	chicas	del	barrio,	siguen	lindas	como	siempre?	Una	tal	Carola.

KAFKÉ	(UNA	SOMBRA):	No	la	conozco.	(Saca	el	nudillo	mordido	de	la	boca	y	señala	a
Rincón	y	Cortado.)	–	¿Ustedes	quiénes	son?
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RINCÓN:	Nadie.	Nada	más	que	nosotros.

KAFKÉ	 (UNA	 SOMBRA):	 Ah,	 son	 ustedes.	 Pasen,	 los	 están	 esperando.	 Tengan	 la
seguridad	de	que	algo	va	a	pasarles.

RINCÓN:	Permiso.

CORTADO:	(Aparte.)	–Finalmente	entramos	a	ver	al	Jefe.

RINCÓN:	Sí.	Una	casa	muy	linda.

CORTADO:	No	digas	«muy	linda».

RINCÓN:	Está	buena.

CORTADO:	 Ahí.	 Aparece	 la	 cabeza,	 el	 alma	 sucia.	 Buen	 día,	 buen	 día	 Jefe.	 Profundas
reverencias.

RINCÓN:	El	Jefe.	El	diente	asoma	de	la	boca.

CORTADO:	El	Jefe	bosteza	haciendo	un	prólogo.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Oigan,	¿ustedes	son	gato?	(Pausa.)	–Si	se	esconden	y	roban.
Si	 se	 lamen	 los	 bigotes	 después	 del	 zarpazo.	 ¿Ustedes	 son	 gato?	 (Pausa.)	 –	 ¿Por	 qué	 no
hablan?

RINCÓN:	(A	Cortado.)	–Hablá	vos	con	él.

CORTADO:	Hablá	vos.

Sacan	al	mismo	tiempo	la	mano	de	la	espalda.	Cortado	hace	un	papel	y	Rincón	una	piedra.
Rincón	hace	una	tijera	y	Cortado	un	papel.	Cortado	hace	una	piedra	y	Rincón	una	tijera.

CORTADO:	Vas	a	tener	que	contestarle.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	¿Por	qué	no	hablan?

RINCÓN:	Porque	usted	no	nos	dijo	que	podíamos	hablar.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA)	–Ah.	Ustedes,	¿de	quién	son?

RINCÓN:	(Se	encoge	de	hombros.)	–De	la	miseria.

CORTADO:	(Aparte.)–	El	Jefe	nos	mira	como	si	fuera	a	partirnos	al	medio.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	¿Ustedes	son	mitad	y	mitad?

RINCÓN:	Somos	un	conjunto	de	dos.

EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 ¿Eh?	 No	 me	 falten	 a	 la	 verdad	 porque	 eso	 produce	 daño.
¿Cómo	se	llaman?	Quiero	sus	nombres.

RINCÓN:	Todo	el	mundo	me	dice	Rincón,	y	Cortado	es	este	otro	individuo.
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EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Ustedes,	¿son	gánster	o	no	son	gánster?

RINCÓN:	No	somos	gánster	porque	no	nos	gusta	que	nos	disparen.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Está	bien.	Está	bien.	Cerrando	paréntesis,	¿qué	buscan?

RINCÓN:	(Aparte.)	–Le	digo	al	Jefe:	queremos	emplearnos	y	nos	encantaría	poder	hacerlo.
Más	 que	 nada,	 algo	 que	 nos	 permita	 comer.	 En	 estos	 años	 comimos	 cacerolas,	 cucharas,
tenedores	y	cuchillos.	Nos	gustaría	variar	 la	alimentación.	Nosotros	nunca	hicimos	estrago,
quiero	decir	nada	que	no	pudiera	arreglarse.	Nunca	jodimos,	aunque	nos	defendimos	jodiendo
como	haría	 cualquier	hijo	de	vecino.	Todo	 lo	que	queremos	por	un	 tiempo	es	dejar	de	dar
vueltas	 y	 tener	 una	 buena	 comida,	 porque	 el	 hambre…	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 el	 bagre
muerde	 sin	 dientes,	 se	 retuerce	 para	 arrancar	 el	 bocado.	 ¡Eso	 es	 el	 hambre!	 Nosotros
queremos	descansar	un	poco,	y	comer	algo.	Y	ver	a	Carola.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Aproxímense.	Vamos,	arrimen	el	cuerpito.	Ustedes	vinieron	a
verme.	Ustedes	van	 a	 ganar	 pero	necesitan	protección	y	 la	 protección	 se	 paga.	Huajaja.	Si
están	 conmigo	 yo	 estoy	 con	 ustedes.	 Huajaja.	 Rincón	 y	 Cortado	 son	 nombres	 difíciles	 de
recordar,	fáciles	de	olvidar,	de	ahora	en	adelante	se	llamarán	Cortadete	y	Rinconillo.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Cortadete	y	Rinconillo	un	carajo.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Bien,	ahora	viene	mi	famosa	cachetada	que	representa	cómo
castigamos	las	faltas.

Rincón	canta	la	canción	de	un	nuevo	comienzo.

CORTADO:	(Aparte.)	–Ahora	el	Jefe	sale	y	cierra	la	puerta	acomodándonos	adentro.

RINCÓN:	 (Aparte.)	 –Este	 lugar	 es	 como	 el	 sillón	 del	 peluquero:	 los	 culos	 en	 punta,
redondos,	carnosos,	todos	los	culos	se	acomodan	acá.

CORTADO:	Todos	esperan.	Esperemos.

Pausa.

CORTADO:	El	Jefe	entra	fastidioso	como	la	concha	de	la	lora	y	dice	que	la	policía	está	en	la
puerta.	Le	dan	unos	billetes	y	el	Jefe	sale.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	(El	diente	asoma	de	la	boca.)	–Voy	a	pagar.	Cuiden	mi	silla.

RINCÓN:	Ahora	entran	mujeres.	¿Vendrá	Carola?

CORTADO:	A	esa	le	dicen	«Briqueta»	porque	trabaja	en	la	fábrica	de	fósforos.	Briqueta	se
tira	en	brazos	del	negro	tullido	que	duerme	en	un	ángulo.	Al	negro,	la	policía	le	estropeó	la
mano	con	una	cadena	moto.	Le	pusieron	de	apodo	«Fresita».

RINCÓN:	Briqueta	se	afloja	el	corpiño	que	sostiene	las	tetas,	se	pone	aceite	para	limpiar	la
mugre	y	amamanta	al	hijo.	Al	hijo	le	dicen	«Silbato»	por	cómo	llora.	Briqueta	le	da	la	teta
hace	dos	años.	Me	dejan	a	Silbato	en	brazos.	Silbato	se	duerme.	Lo	dejo	en	alguna	parte.

Pausa.
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CORTADO:	 Rincón,	 cantanos	 esa	 canción	 que	 cantabas	 antes.	Me	 pongo	 a	 pensar	 y	 no
quiero	pensar.	Cantanos.

Rincón	canta	una	canción	muy	dulce.

CORTADO:	Gracias.

Pausa.

CORTADO:	Entra	Juliana.	Juliana	viene	llorando.

Juliana,	una	mujer	deshecha,	pide	con	los	brazos	estirados.

JULIANA	 (UNA	SOMBRA):	 Soy	 Juliana.	Dije	 algo	que	no	 le	 gustó,	 dije	 quién	 era,	 qué
haguía	sido	Caferata,	un	guiguidor.	Me	tiró	al	suelo	y	agregó	una	hilera	de	trompadas	en	mi
goca.	A	Caferata	le	hizo	gracia	decir	que	higa	a	romperme	los	dientes,	perdiendo	así	mi	goca,
¿no	guen	cómo	haglo?	Yo	tragajé	dos	años	antes	de	casarme.	Caferata	puso	el	negocio	pero
yo	 tragajaga.	 Cuando	 unimos	 las	manos	 saguíamos	 cómo	 es	 el	mundo.	 Le	 di	 los	mejores
años,	¿así	me	paga?	Yo	lo	tapaga	con	la	manta	para	dormir.	Me	degue	más	que	a	la	madre
que	lo	parió.	«¡Tu	madre	es	una	puta,	puta	como	yo	negro	de	mierda,	que	comés	de	la	concha
de	tu	esposa!».	Cuando	le	dije	eso	me	agarró	del	grazo	y	entonces	se	me	hizo	todo	nuglado.
Cuando	 agrí	 los	 ojos,	 gui	 que	 tenía	 los	 dedos	 guioletas	 y	 guine.	 Oigan,	 ¿por	 qué	 no	 le
quiegran	una	rodilla	a	Caferata?

CORTADO:	Arrastran	a	Juliana	hacia	una	pieza.	El	Jefe	vuelve.	El	diente	del	Jefe	asoma	de
la	boca.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Escuchen.	Acá	hay	que	empezar	desde	abajo.	Pero	el	esfuerzo
vale	la	pena.

CORTADO:	(Aparte.)	 –El	 Jefe	 pone	 las	manos	 en	 las	 nalgas	 y	 avanza	 el	 estómago	 hacia
nosotros	como	un	cowboy.	El	Jefe	dice.

EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 Me	 siento	 incómodo	 con	 ustedes.	 Están	 inquietos.	 ¿Qué
hacen?	¿Conspiran?	¿Qué	están	pensando	todo	el	tiempo?	Contesten.	¿Qué	piensan?

RINCÓN:	Nosotros	tenemos	hambre.

EL	JEFE	 (UNA	SOMBRA):	 ¿No	 hay	 algo	 que	me	 quieran	 decir?	 Puede	 ser	 que	 tengan
alguna	confesión.	Sería	mejor	escupirla	en	este	momento.

RINCÓN:	Nosotros	tenemos	hambre.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	El	hambre	pone	 todo	en	venta.	Acá,	 el	 dinero	viene	a	parar
conmigo,	taca	taca.	Los	que	no	contribuyen,	se	van	al	tacho.	Mueren	como	pescado.	¿Saben
qué	 significa	 irse	 al	 tacho?	Acá,	 en	Miserere,	 hay	 una	 caldera	 que	 usan	 para	 hacer	 aceite
industrial.	Meten	huesos	de	vaca	(de	lo	que	viene)	y	los	hacen	hervir.	Al	que	no	funciona,	lo
mandamos	al	tacho.	Lo	arruinamos	en	el	hervidor.

RINCÓN:	Nosotros	tenemos	hambre.

EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 Ustedes	 van	 a	 ser	 los	 ratones	 que	 alimento	 en	 mi	 cocina.
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Después	de	un	mes	van	a	comer	de	mi	mano.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Ahora	nos	regalan	comida.	¿Y	saben	lo	que	hace	Pedro	Rincón	cuando
le	dan	comida?	Canta.	Llora	sobre	la	costilla	de	carne	para	agregarle	sal.	Llora	y	le	canta	así.
(Echa	pimienta,	extiende	puñados	imaginarios	de	condimento.	Canta.)

Improvisación.	Rincón	y	Cortado	se	sientan	ante	una	mesa	imaginaria	y	empiezan	a	servirse
y	a	gesticular	como	si	comieran	algo.

CORTADO:	Rincón,	¿cuándo	te	hiciste	tan	cantarín?

RINCÓN:	Cortado,	desde	que	la	rana	hace	cuac.

Escuchan	campanadas.

CORTADO:	Rincón,	¿cuándo	nos	metieron	en	este	retablo?

RINCÓN:	Desde	el	campanazo.	Dos,	tres	veces	sonó	la	campana	avisando	algo.

Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado,	 pero
enseguida	parecen	haberlo	olvidado.

CORTADO:	Ahora	el	Jefe	va	al	agujero	en	la	pared	donde	guarda	la	bebida.	El	diente	del
Jefe	asoma	de	la	boca.

EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 ¿Un	 vermut	 para	 empezar?	 Diviértanse,	 la	 consumición	 es
gratis.	¿Saben	cómo	le	dicen	al	vaso	que	tiene	un	solo	pie?	Copa.	¿Y	cómo	le	dicen	al	líquido
que	cabe	dentro	de	la	copa?	Caú.	¿Quieren?

RINCÓN:	¿No	vamos	a	querer?

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Esto	es	caña	de	azúcar	hasta	el	borde,	menjunje	guaraní.	Lo
mejoran	 echando	 carne,	 opositores	muertos,	 hinojo.	 Te	 dispara	 la	 cabeza	 como	 un	 cañón.
(Aparte,	 muy	 lento.)	 –Ah,	 a	 veces	 tengo	 el	 alma	 partida.	 (El	 diente	 del	 Jefe	 asoma	 de	 la
boca.)	–Soy	el	Jefe.	Me	doy	cuenta	de	que	estoy	enojado	cuando	tengo	las	manos	rojas.	Miro
a	los	valientes	mandando	litros	a	la	bodega	como	barcos	que	se	hunden.	Una	carreta	llena	de
polvo	es	la	imagen	que	tengo	de	mí.

Pausa.

CORTADO:	(Dedos	en	cuerno	sobre	la	cabeza.)	–Ahora	entra	Caferata.

CAFERATA	(UNA	SOMBRA):	La	puta	Juliana	anda	con	uno,	¡puta!

CORTADO:	(Aparte.)	–Caferata	va	a	la	pieza.

CAFERATA	(UNA	SOMBRA):	No	alimentemo	a	lo	demonio,	negra	salí,	¿le	está	lamiendo
la	bola	a	tu	novio?	Juliana	soy	tu	marido	y	eso	no	tiene	devolución.	¡Qué	hacé!	¿Qué	hago
con	vo?	Vení,	vamo	a	comportarno.

CORTADO:	(Aparte.)	–Caferata	tira	una	botella	contra	la	puerta.
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CAFERATA	 (UNA	SOMBRA):	 ¡Gato!	 ¡Voy	 a	 hacer	 que	Asitencia	 Pública	 te	 niegue	 la
libreta	sanitaria!	¡Puta	mierda	y	la	madre	que	lo	parió!	¡Juliana	te	voy	a	matar,	lo	voy	a	matar
a	todo!

CORTADO:	(Aparte.)	 –Ni	 siquiera	 vimos	 quién	 lo	 sacudió.	De	golpe	 y	 porrazo,	Caferata
cae	 y	 no	 se	 levanta.	 (Se	 encoge	 de	 hombros.)	 –Fue	 por	 acción	 de	 su	 propio	 peso,	 murió
espontáneamente.

RINCÓN:	(Se	sostiene	la	cara	entre	las	manos.	Tiene	a	bordo	la	copa	que	se	tomó.)	–Guau,
veo	a	Carola	en	este	instante,	qué	alegría,	te	puedo	ver	como	si	estuvieras	acá.	Carola	baila
girando	como	pollo	al	espiedo.

CORTADO:	(Aparte.)	–En	el	otro	lado	de	la	pared	hay	una	historia.	Me	toca	estar	de	este
lado	y	escuchar	lo	que	pasa.

RINCÓN:	(A	Carola.)	 –Hola	Carola,	 ¿estás	bien?	Soy	yo.	 ¿Qué	pasa,	 qué	 estás	haciendo,
Carola?	Vení,	vamos.	¿Sabés	quién	soy?	Soy	Pedro	Rincón.	Decime	quién	soy,	decime	que
soy	Pedro,	al	que	abandonaste	dejando	una	carta	de	despedida.	Decime	que	soy	Pedro.	¿Te
acordás,	te	acordás	quién	soy?	Carola,	viajé	kilómetros	para	venir.	No	hagas	esto,	no	me	lo
hagas.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Carola?	 ¿Estás	 drogada	 mal,	 no	 me	 reconocés?	 Carola,	 te	 quiero.
Nosotros	 estábamos	 en	 algo,	 éramos	 algo.	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¿No	 escuchás?	No	 bailes
más,	 no	 bailes.	 Carola,	 ¿sabés	 lo	 que	 nos	 van	 a	 hacer?	 ¿Sabés	 lo	 que	 van	 a	 hacernos	 a
Cortado	y	a	mí?	Nos	van	a	matar,	¿eso	querés?	¿Vos	querés	que	nos	maten?	Yo	te	quiero,	te
quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te	quiero,	 te
quiero,	te	quiero,	te	quiero,	te	quiero.	No	bailes	más,	por	favor.	Vamos,	por	favor,	vamos	a
casa,	 solamente	 vamos	 a	 casa.	No	 hables	 si	 no	 querés	 pero	 vamos	 a	 casa.	Carola,	 ¿qué	 te
hiciste	en	los	brazos?	Tenés	manchadas	las	venas.	Carola	canta:	«Caballito	blanco	llevame	de
aquí	/	 llevame	a	mi	pueblo	donde	yo	nací.	Caballito	blanco	llevame	de	aquí	/	 llevame	a	mi
pueblo	 donde	 yo	 nací».	 Carola,	 ¿te	 acordás	 cómo	 éramos	 nosotros?	 ¿Te	 acordás	 cómo
estábamos	 juntos?	 ¿Vos	 te	 acordás?	 Entonces	 Carola	 me	 mira	 como	 si	 finalmente	 me
reconociera.	Y	dice:	«Antes	de	coger	gratis	me	cose	la	concha	una	enfermera».

CORTADO:	(A	Rincón.)	–En	el	otro	lado	de	la	pared	hay	una	historia.	Me	toca	estar	de	este
lado	y	escuchar	 lo	que	pasa.	En	el	otro	 lado	de	 la	pared	había	un	par	de	 fulanos	 iguales	a
nosotros	y	el	Jefe	los	mató.	Sí,	el	Jefe	abrió	la	boca,	le	salió	la	palabra	pum	y	los	mató.	(Hace
una	 seña	 para	 detener	 el	 silencio	 de	Rincón.	Aparte.)	 –El	 Jefe	 vuelve	 a	 entrar	 como	 si	 la
puerta	lo	hubiera	vomitado.	Reúne	a	todos	y	nos	mira.

EL	 JEFE	 (UNA	 SOMBRA):	 (El	 diente	 asoma	 de	 la	 boca.)	 –Me	 siento	 incómodo	 con
ustedes.	¿Qué	están	pensando	todo	el	tiempo?	¿Qué	les	pasa,	qué	tienen?	(A	Rincón.)	–Vos,
decime	la	verdad,	¿sos	rengo	o	estás	mintiendo?	¡Seguro	que	te	resbalaste	con	una	cáscara	de
banana!	Y	vos,	repollete,	me	gustan	tus	zapatos.	Al	gordito	le	digo,	¿dónde	se	metió?

RINCÓN:	(Aparte.)	–Me	parece	que	si	no	nos	vamos	a	tiempo	nos	va	a	agarrar	la	lluvia.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	En	el	otro	lado	de	la	pared	había	un	par,	 igualitos	a	ustedes.
¿Saben	qué	les	hice?	Les	hice	pum.

Se	abren	unos	huecos	en	el	pecho	de	Rincón,	pero	enseguida	parece	haberlo	olvidado.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Abrí	la	boca	y	pum,	los	maté	a	los	dos.
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Se	abren	unos	huecos	en	el	pecho	de	Rincón,	pero	enseguida	parece	haberlo	olvidado.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	Como	si	fueran	piezas	de	ajedrez	me	los	comí.	Huajaja.

RINCÓN:	(A	Cortado.)	–Nos	va	a	cagar.	Nos	va	a	cagar.

CORTADO:	 Cuidado,	 Pedro.	 Miralos.	 Tienen	 cuchillos	 con	 cachas.	 Tienen	 mangos
plateados.

RINCÓN:	 (Al	 séquito	 del	 Jefe.)	 –Ahora	 van	 a	 tener	 que	 disculparnos,	 andamos	 un	 poco
apurados	y	tenemos	que	irnos.

CORTADO:	(A	Rincón.)	–Nos	van	a	matar.

RINCÓN:	 Es	 la	 costumbre.	 (Aparte.	 Se	 encoge	 de	 hombros.)	 –No	 tuvimos	 suerte.	 Las
monedas	 corrieron	 y	 se	 las	 llevaron,	 la	 ambición	 de	 Carola	 se	 metió	 a	 puta,	 y	 cuando
pensamos	que	podíamos	ver	 la	oportunidad,	el	Jefe	apagó	 la	 luz.	(Escupe.)	–Si	hubiéramos
vivido	habríamos	terminado	vendiendo	basura.

CORTADO:	La	puerta	del	tugurio	está	abierta.	Podríamos	salir.	(Hace	el	gesto.)

RINCÓN:	Esperá.	Jefe,	nos	dijeron	que	es	difícil	comer	porque	hay	que	llevar	comida	a	la
boca,	 y	 después	 vienen	 los	 molares	 y	 caninos	 que	 son	 como	 soldados	 descuartizando
alimentos.	Nos	dijeron	todo	eso,	aunque	nosotros	solamente	comimos	aire.

CORTADO:	Pedro,	tu	comentario	fue	muy	oportuno.

RINCÓN:	 Jefe,	¿usted	nunca	vio	un	dentista?	¿No	 le	duele	ese	colmillo?	Porque	si	duele,
hay	que	sacarlo.	Por	mí,	se	lo	arranco	sin	pinza,	de	favor.

Rincón	corre	hacia	el	Jefe,	hace	el	gesto	de	arrebatar	algo	y	gira	con	mirada	astuta.

CORTADO:	(Aparte.)	–La	voz	del	Jefe	suena	como	una	campana.

Escuchan	 campanadas.	 Se	 abren	 unos	 huecos	 en	 el	 pecho	 de	 Rincón	 y	 Cortado,	 pero
enseguida	parecen	haberlo	olvidado.

EL	JEFE	(UNA	SOMBRA):	(Hablando	 como	 si	 fuera	 a	 aplastarlos.)	 –No	 hay	 vida	más
allá	de	la	puerta.	Cielo,	calle,	la	policía	meando	en	la	vereda.	Eso	es	lo	que	está	detrás	de	la
puerta.	Voy	a	enviarlos	ahí.	Voy	a	sonreír	con	mi	diente	de	oro	mientras	los	matan.

RINCÓN:	(Aparte.)	–Nos	persiguen.

CORTADO:	(Aparte.)	–Nos	pegan	contra	la	pared.

RINCÓN:	Al	principio	la	pifian	y	da	risa,	pero	al	final	sangramos	como	bife	a	la	plancha.

CORTADO:	(Al	ejército	que	 los	persigue.)	 –Paren.	Acá,	 entre	 la	oreja	y	 la	 clavícula,	 con
una	piedra	de	la	calle.	¿No	ven	que	la	cabeza	se	rompe	como	una	cáscara?

RINCÓN:	(Aparte.)	–Nos	corren	gritando	que	matar	un	pelado	trae	buena	suerte.
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CORTADO:	(Aparte.)	–	¿Quiénes	son	estos	tipos?	Están	felices.

RINCÓN:	Diego,	tienen	buena	puntería.

CORTADO:	 (Burlón.)	 –	 ¿A	 quién	 vamos	 a	 dejar	 todas	 nuestras	 riquezas?	 Ah.	 Rincón,
cantanos	esa	canción	que	cantabas	antes.	Me	pongo	a	pensar	y	no	quiero	pensar.	Cantanos.

RINCÓN:	Esta	es	la	última	canción.	(Canta	una	canción	de	amor	roto.)

CORTADO:	Gracias.	Huyamos	mientras	se	entretienen	con	los	zapatos	que	perdí.

RINCÓN:	Diego,	me	 traje	un	souvenir.	El	diente	del	 Jefe.	Creo	que	 lo	quería	más	que	un
hijo.

CORTADO:	Tomá.	Ajustate	el	cinto.	Huyamos	de	esto.

Agarran	un	cinturón,	atando	un	extremo	a	cada	mano.

RINCÓN:	Gracias,	Diego.

CORTADO:	 (Aparte.)	 –Nos	 persiguieron	 como	 el	 gato	 que	 tiene	 el	 cascabel	 al	 cuello.
Escuchamos	 el	 horrible	 dolor	 que	 dimos	 nosotros,	 Pedro	 y	 yo.	 Las	 campanas	 sonaron	 y
fueron	apagándose.

Se	abren	unos	huecos	en	el	pecho	de	Rincón	y	Cortado,	que	miran	con	atención.	Los	ojos
abiertos	de	par	en	par,	en	el	esfuerzo	por	comprender	el	significado.
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Nos	arrancaría	de	este	lugar	para	siempre

Diego	Faturos

basada	en:	La	española	inglesa

PERSONAJES

ÉL

ELLA

PADRE

MADRE

M

J
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1.	EL	VIAJE

ÉL	está	armando	un	bolso.	Agarra	ropa,	la	dobla	y	la	guarda.	Se	acerca	el	padre	que	lo	mira
sin	que	ÉL	se	dé	cuenta.

	

PADRE:	Dejá	eso.

ÉL	sigue	en	lo	suyo.

PADRE:	Dejá	eso,	che.

ÉL:	¿Qué?

PADRE:	Vení	para	acá

ÉL:	¿No	te	podés	acercar	vos?

PADRE:	No	seas	pendejo.

ÉL:	Vos	no	te	hagas…

PADRE:	¿Que	no	me	haga	qué?

ÉL:	Nada.

PADRE:	Pero	vení	dale…

ÉL	deja	lo	que	está	haciendo	y	se	para	delante	del	padre.	El	padre	le	da	un	abrazo.

ÉL:	¿Qué	hacés?

PADRE:	(Lo	suelta.)	–Nada,	disculpame.

ÉL:	¿Qué	pasa	pa?

PADRE:	Es	que	estás	tan	grande.

ÉL:	Ey,	pa…

PADRE:	No	me	hagas	caso.	¿Es	hoy?

ÉL:	Tranquilo.

PADRE:	Te	pregunto	si	es	hoy.

ÉL:	No	sé,	quizá	sí.

PADRE:	Te	ayudo	entonces.
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ÉL:	No	hace	falta.

Padre	va	hacia	el	bolso.

ÉL:	Pará	pa.

PADRE:	No	mariconees.	Todo	mal	doblado	hijo.	(Saca	una	remera	hecha	un	bollo.)	–	¿Te
parece	bien	esto	así?

ÉL:	Son	mis	cosas.

PADRE:	Con	los	pies	parece	que	lo	armaste.

ÉL:	Estaba	apurado.

Padre	saca	unos	papeles.

PADRE:	¿Y	esto?

ÉL:	Algo	que	me	escribió	Juana.

PADRE:	¿Una	cartita	de	amor?

ÉL:	Tema	mío.

PADRE:	¿Sabés	los	bolsos	que	me	armaba	yo	para	ir	de	campamento?

ÉL:	Yo	no	me	voy	de	campamento.

PADRE:	Le	afanábamos	el	auto	a	tu	abuelo	y	con	tus	tíos	agarrábamos	camino	a	Luján.	Una
vez	nos	quedamos	cinco	días.	Con	la	policía	cayó	el	abuelo,	el	quilombo	que	se	armó…

ÉL:	¿Pa?

PADRE:	¿Qué?

ÉL:	Nada.

PADRE:	Una	vez	en	Junín	salimos	a	cazar	chanchos.	Era	de	noche,	ni	luna	había.	Escuché
un	ruido,	algo	que	se	movía	en	los	arbustos.	(Se	señala	la	frente.)	–Acá	le	di.	Cayó	redondo	el
bicho.	Pasame	esa	campera.

ÉL:	¿Tanto	frío	decís	que	va	a	hacer?

PADRE:	El	calor	de	un	hombre	no	se	compara	ni	con	el	invierno	más	cruel.	Esta	remera	está
sucia.	¿Quién	decía	esto?

ÉL:	¿El	abuelo?

PADRE:	No.	Un	presidente	que	no	me	acuerdo	el	nombre.

ÉL:	¿Tenés	una	foto	de	mamá	para	llevar?
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PADRE:	(Deja	de	acomodar,	lo	mira.)	–Te	miro	y	veo	más	que	un	hombre.	Me	veo	a	mí,	a
mi	viejo.	A	un	país	 entero	detrás	de	esos	ojos.	 ¡Mierda!	Cómo	 flamean	esos	ojos,	parecen
banderas.	Alcanzame	ese	paquete	que	está	ahí.

ÉL	lo	abre,	es	una	navaja	suiza.

PADRE:	Es	una	pavada.	Para	que	carnees	algún	chancho.

ÉL:	¿Pa?

PADRE:	¿Este	jarrito	lo	llevás?

ÉL:	¿Pa?

PADRE:	¿Qué	hijito?

ÉL:	¿Está	mal	tener	un	poco	de	miedo?

PADRE:	¿Cómo?

ÉL:	No	digo	mucho.	Sólo	un	poco.

PADRE:	Tiene	muchísimos	usos,	hasta	abrelatas	tiene.

ÉL:	¿Me	escuchaste?

PADRE:	Descorchador	también,	destornillador…

ÉL:	Es	importante…

PADRE:	Por	supuesto	que	está	mal.	¿Me	tomás	por	idiota?	¿Qué	pasaría	si	todos	los	demás
pensaran	como	vos?

ÉL:	No	te	digo	lo	que	piensan	ellos,	te	digo	lo	que	pienso	yo.

PADRE:	 Pensaría	 que	 sos	 un	 cagón.	 (Silencio.)	 –Agarrá	 otras	 medias,	 están	 agujereadas
éstas.

Va	a	buscarlas	y	vuelve.

ÉL:	Me	voy	a	poner	doble	camiseta	y	calzoncillo	largo.

PADRE:	Estoy	tan	orgulloso	de	vos.	¡Qué	hijo	tengo	carajo!

ÉL:	Y	el	cepillo	de	dientes	me	olvidaba.

PADRE:	Sabés	lo	que	pasa	hijito.	Hay	oportunidades	que	te	tocan,	de	casualidad,	sin	saber
por	qué.	Pero	algunas	te	eligen.	Y	esas	oportunidades	son	las	que	te	convierten	en	un	hombre.
¿Sabés	quién	dijo	eso?

ÉL:	¿Un	presidente	que	no	te	acordás	el	nombre?

PADRE:	No.	El	abuelo.
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Cierra	el	bolso.

ÉL:	Pa.

PADRE:	¿Qué	querés?

ÉL:	Tenés	razón.	Soy	un	tonto.

PADRE:	Te	amo	hijo.

El		padre	se	va.	ÉL	queda	ahí	parado,	empieza	a	mirar	el	cielo.	Luz	sobre	ELLA.

ELLA:	(Al	público.)	–Es	27	de	marzo	de	1982.	Tenemos	18	años.	Él	(Lo	señala.)	–está	en	la
terraza	 de	 la	 casa	 de	 mi	 mamá	 en	Mataderos.	 El	 sol	 pica,	 da	 golpecitos.	 Estoy	 descalza,
baldeamos	 hace	 un	 rato.	Me	 gusta	 estar	 al	 sol.	 Todavía	 queda	 un	 poco	 de	 agua	 entre	 las
baldosas.	La	unión	de	las	baldosas,	esa	liñita…	¿Cómo	se	llama?	Bueno,	eso.	Tengo	los	pies
mojados.	Me	refresca.	Sé	que	no	tiene	sentido	pensar	esto.	Pero	nos	arrancaría	de	este	lugar
para	siempre.	(Lo	señala.)	–Es	un	tonto,	¡se	va	a	caer!

ÉL:	¿Ves	esa	nube?

ELLA:	¿Cuál?

ÉL:	Esa.

ELLA:	¿Esa?

ÉL:	No.	Esa.

ELLA:	¡Y	sí!	¡Esa!

ÉL:	No.	¡Esa!

ELLA:	Ah…	esa.

ÉL:	Esa,	sí.

ELLA:	¿Tanto	lío	por	una	nube?

ÉL:	Igual	a	vos.

ELLA:	¿Por?

ÉL:	Esponjosa	como	tus	cachetes.

ELLA:	¿Qué	decís?	¡Mi	cara	no	es	así!

ÉL:	(Le	toca	la	cola.)	–Estos	decía.

ELLA:	 ¡Tonto!	 (A	público.)	 –Se	 aleja	 un	 poco	 para	 ver	más	 de	 cerca	 la	 nube.	 Se	 asoma.
Tiene	medio	cuerpo	afuera.	La	baranda	le	aprieta	la	panza.

ÉL:	Parece	 la	barba	de	un	 rabino.	 ¡No!	 ¡Ya	sé!	¿Viste	esas	 fotografías	de	 la	 tierra	sacadas

163



desde	el	espacio?	Aunque	tiene	pinta	de	canasta	de	mimbre	también…

ELLA:	(A	público.)	–Agarro	una	ojota	y	se	la	tiro	por	la	cabeza.

ÉL:	¡Ey!	¿Qué	hacés?

ELLA	se	mueve	en	cámara	lenta	e	inflando	los	cachetes.

ÉL:	¿Qué	hacés?

ELLA:	Me	convierto	en	nube	para	que	me	mires.

ÉL:	Vos	me	gustás	un	poco	más.	Por	lo	esponjosa.

ELLA:	¿Te	acordás	cuando	me	dijiste	que	por	mi	te	tirarías	al	tanque	de	agua?	Acto	seguido:
te	tiraste.

ÉL:	¡No	fue	así!

ELLA:	¿Y	cómo	fue?

ÉL:	 Un	 día	 me	 preguntaste	 si	 te	 quería.	 «Claro	 que	 te	 quiero»,	 dije.	 Acto	 seguido	 me
empujaste	al	tanque	de	agua.

ELLA:	¡No!

ÉL:	¡Sí!

ELLA:	¡No!	Bueno	sí…	pero	me	dijiste	que	me	querías.

ÉL:	¿Qué	tiene	que	ver?

ELLA:	Fue	por	amor	entonces.

ÉL:	¡Fue	por	un	empujón!

ELLA:	Es	que	no	sonaste	muy	convincente.

ÉL:	(A	público.)	–Nos	empezamos	a	reír.	Nos	abrazamos.

ELLA:	¿Me	abrazás?

ÉL:	(A	público.)	–Me	dice.

ELLA:	¿Me	abrazás?

ÉL:	Sí.

ELLA:	Perdón	que	diga	esto.	Sé	que	soy	una	tonta.	Pero…	¿y	si	no	te	vuelvo	a	ver?	¿Si	no
volvemos	a	vernos?

ÉL:	¿Qué	decís?

164



ELLA:	Ya	sé,	pero…

ÉL:	Te	prometo	por	toda	el	agua	de	este	tanque.

ELLA:	¡No	es	tanta!

ÉL:	Bueno,	por	el	agua	de	este	tanque	y	por	el	agua	de	todos	los	tanques	de	todas	las	terrazas
de	Mataderos…

ELLA:	(A	público.)	–Lo	miro	pero	no	digo	nada.

ÉL:	Por	el	agua	de	las	Cataratas	de	Iguazú.	Porque	se	vacíen	las	piletas.	Por	el	agua	de	las
mangueras	 que	usan	 los	 porteros	 para	 lavar	 las	 veredas	y	que	 se	 pongan	 a	 llorar	 todos	 los
chicos.	¡Por	el	agua	de	los	carnavales!

ELLA	le	tapa	la	boca	con	la	mano.

ELLA:	Nos	arrancaría	de	este	lugar	para	siempre.	(A	público.)	–Lo	beso.

ÉL:	¿Prometido?

ELLA:	Prometido.	(A	público.)	–Se	escuchan	pasos	en	la	escalera.	Es	mi	mamá.

MADRE:	¿Qué	hacen	acá?	Se	van	a	asar	acá	arriba.	Hace	como	cincuenta	grados.

ÉL:	Estamos	bien,	muchas	gracias.	¿Cómo	le	va?

MADRE:	¿Vieron	el	cielo?	Lejos.	Cuando	se	pone	finito	como	la	ranura	de	un	buzón.

ELLA:	Horizonte	se	llama,	mamá.

MADRE:	Eso.	Está	rojo.

ÉL:	Serán	luces.

ELLA:	La	autopista.

MADRE:	No.

ELLA:	¿No?

MADRE:	Justo	donde	no	hay	nada.

ELLA:	¿Nada?	Nunca	hay	nada	ma.	(Se	ríen	sin	que	la	madre	los	vea.)

MADRE:	No	me	entendés.	¿Vieron	ese	lugar	del	cielo?	El	que	está	más	lejos.	Donde	parece
que	no	hay	nada,	que	no	puede	haber	nada.

ÉL:	¿Perspectiva	será?

MADRE:	¿Perspectiva?

ÉL:	Sí,	por	la	perspectiva	quizá.
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MADRE:	¡Ven!	Ahí.	Está	rojo.	Pero	no	como	cuando	amanece.	Rojo.	Rojo	fuego.

ELLA:	(A	público.)	–No	sé	por	qué,	pero	le	aprieto	fuerte	la	mano	a	él.	Se	escuchan	ruidos
de	motores	a	lo	lejos.

MADRE:	Nos	vamos	a	incendiar.	Va	a	caer	fuego	del	cielo.	Como	la	nieve.	Todo	se	prende.
Los	autos,	la	gente.	Los	perros	corren	como	antorchas	encendidas.

ELLA:	¡Ay	mamá!

MADRE:	 Todo	 va	 a	 ser	 fuego.	 Habría	 que	 dar	 vuelta	 el	 océano	 y	 vaciar	 los	 mares	 para
apagarlo.

ELLA:	(A	público.)	–El	motor	se	escucha	cada	vez	más	cerca.

MADRE:	 Hasta	 el	 agua	 se	 prende	 fuego.	 	 A	 veces	 pasa.	 Algunos	 lugares	 se	 inundan.	 El
nuestro	se	prende	fuego.

ELLA:	(A	público.)	–El	motor	llega	y	se	detiene.	Es	un	camión.	Lo	vinieron	a	buscar.

Se	apaga	 la	 luz	en	este	 lado	del	escenario.	Se	enciende	sobre	M	y	J	que	están	 frente	a	un
gran	espejo.	Forcejean.	Finalmente	J	no	logra	ayudarla.	M	se	saca	la	peluca,	queda	con	el
apósito	en	la	mano.

M:	¡¿Pero	sos	boludo?!	¡¿Nada	podés	hacer?!

J:	Sorry.

M:	¿Qué	sorry?	Nada	de	inglés	dijimos.

J:	Sorry.

M:	Sos	un	boludo.

J:	Perdón.

M:	Vamos	mejorando.	¿Me	sale	bien?

J:	A	usted	todo	le	sale	bien.

M:	¿Querés	que	te	cague	a	trompadas?

J:	So…	perdón.

M:	¿Me	sale	bien	el	«boludo»?	Bo-lu-do.

J:	Le	sale	muy	bien.

M:	Felicitame	entonces.	Dame	uno.

J:	¿Cigarrillo?

M:	Beso.	Tenemos	que	cuidar	los	detalles,	no	comen	vidrio	estos	pibes.	Es	importante	estar	a
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su	nivel.	(Le	muestra	la	peluca.)	–Esto	por	ejemplo.	¡Imagínate	si	me	ven	rubia!	Pelo	negro,
como	ellos.

J:	Morocho.

M:	Moroco.

J:	Morocho.

M:	Moroco.

J:	Cho.

M:	Cho.

J:	Morocho

M:	Moroco.

J:	Eso.

M:	Sos	buen	docente.	Dame	otro	pico.	¿Cuadro	de	situación?

J:	Prometedor.

M:	¿Vas	a	contar?

J:	Si	usted	quiere.

M:	¡Hablá!	¿O	querés	la	alfombra	roja?

J:	Tenemos	en	la	mira	dos	sujetos,	perdidamente	enamorados,	dispuestos	a	todo	por	amor.	
Sujeto	«a»	emprendió	viaje,	sujeto	«b»,	espera.

M:	Parece	una	novela.	¿Características?

J:	«B»,	bellísima.

M:	Interesante.

J:	Una	maldición	parece	haber	caído	sobre	su	cabeza.	Perdió	la	hermosura.

M:	Pobrecita.	Quiero	verla.

J:	 Sujeto	 «a»	 apareció	 desarmado	 entre	 los	 pastizales,	 mató	 varios	 hombres,	 lo	 tenemos
cautivo.

M:	Buen	trabajo.	A	propósito:	¿qué	es	un	patagónico?

J:	Algún	tipo	de	insecto.

M:	Me	imaginaba.	Llevame	a	la	ducha.
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J:	¿Lleno	la	bañera	o	algo	más	rápido?

M:	Lo	que	prefieras,	nos	bañamos	juntos.

Se	van.

	

2.	LA	GUERRA

Luz	puntual	sobre	ÉL.

ÉL:	(A	público)	–Bananas	con	dulce	de	leche.	No	descarto	el	shimmy,	la	manzana	con	azúcar
y	el	candial	(yema	de	huevo	y	un	chorrito	de	cognac).	Pero	las	bananas	con	dulce	de	leche
siempre	 delante.	 Nunca	 detrás	 del	 shimmy,	 la	 manzana	 con	 azúcar	 y	 el	 candial	 (yema	 de
huevo	 y	 un	 chorrito	 de	 cognac).	 Peras	 asadas,	 guindas,	 chupetines,	 chupetines	 chicle,
pirulines,	pochoclo,	alfajores,	cocoas…	bueno	las	cocoas…	pero	los	budines,	las	almendras,
el	pistacho,	la	ricota,	la	torta	de	ricota,	los	flanes,	¡los	flanes!	No,	no,	no…	bananas	con	dulce
de	 leche,	sí,	sí,	 sí…	mi	abuela	me	las…	viene	alguien.	Era	el	viento…	cuando	 llegué	a	 las
islas	lo	primero	que	me	sorprendió	fue	no	ver	la	costa	cerca.	No	sé,	me	las	imaginé,	siempre
que	me	las	imaginaba	como	dos	puntitos	en	el	mapa.	(Mira	para	arriba.)	–Una	capa	de	lluvia
fina	 como	una	 sábana	 cubre	 el	 cielo.	Trato	 de	 no	pensar	 en	 las	 cosas	 que	 extraño,	 pero	 si
eligiera	 algo,	 una	 de	 esas	 cosas	 sería	mi	 cama	 de	 una	 plaza.	Apenas	 Juana	 volvió	 de	 esas
vacaciones,	nos	metimos	bajo	las	sábanas.	Hicimos	el	amor	abrazados.	No	había	espacio	para
nada,	pero	parecía	enorme.	Abrazarla	era	gigante.	Me	parece	que	cuando	digo	cama,	extraño
a	Juana.	Qué	extraño.

ÉL	queda	a	oscuras	mientras,	vemos	llegar	a	ELLA	a	la	casa	del	padre.	Tiene	un	paquete	en
la	mano,	la	puerta	está	entreabierta.

ELLA:	¿Se	puede?

El	padre	entra	con	la	oreja	pegada	a	una	radio	portátil.

PADRE:	Hola,	¿cómo	estás?

ELLA:	Traje	un	postre.

PADRE:	Qué	vergüenza,	no	te	hubieras	molestado.

ELLA:	Es	el	que	le	gusta	a	él.

PADRE:	Que	mal	criado	este	pendejo.

ELLA:	Espero	que	le	guste	el	dulce	de	leche.

PADRE:	Mmm…

ELLA:	¿Le	gusta?

PADRE:	No.
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ELLA:	Ah…

PADRE:	Pero	no	importa.	Te	agradezco	mucho.

Silencio.

ELLA:	Bueno,	chau.

PADRE:	Chau.	¡No!	Pasá,	vení,	ponete	cómoda.	Es	que	estaba	con	la	radio,	de	repente	pasan
un	comunicado,	¿viste?	Pura	música	por	ahora.

ELLA:	Mi	mamá	tiene	las	dos	al	mismo	tiempo.

PADRE:	¿Una	AM,	otra	FM?

ELLA:	No,	la	radio	y	la	televisión.

Ríen	apenas.

ELLA:	Hace	varios	días	que	no…

PADRE:	Voy	a	poner	esto	en	la	heladera.

Padre	sale,	ELLA	queda	sola,	se	escucha	la	radio	de	fondo.

PADRE:	¿Qué	me	decías?

ELLA:	No,	que	no	deje	pasar	muchos	días,	así	no	se	pudre.

PADRE:	 Seguro.	 (Sube	 el	 volumen	 de	 la	 radio.)	 –Escuché	 que	 anoche	 hubo	 una	 brava.
Decían	que	el	cielo	estaba	todo	iluminado.	Un	avión	atrás	de	otro.	Parecía	que	hacían	fila.

ELLA:	Lo	mejor	antes	de	comerla	es	ponerla	un	ratito	en	el	congelador.

PADRE:	Es	que	Monte	Longdon	no	lo	ganamos	todavía.	Se	está	complicando	entrar.	No	es
buena	zona,	mucho	pantano.	Por	suerte	de	arriba	venimos	bien.	Nos	quedan	Exocet,	tenemos
los	Chinook,	0900.	Son	infernales	esos	mosquitos.	Pero	bueno,	ellos	tienen	a	los	Gurkas.

ELLA:	¿Qué	es?

PADRE:	La	de	hojaldre.

ELLA:	Gurkas.

PADRE:	Unos	que	si	te	agarran	no	lo	contás.	Mi	preferida	es	la	hojaldrada,	es	otra	cosa…
Hablo	de	mi	paladar,	del	gusto	mío.

ELLA:	Esa	no	me	sale.	A	él	sí	le	gusta.	Come	de	todo,	pero	no	cocina	ni	un	huevo	frito.

Silencio.

PADRE:	¿Te	abro?
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ELLA:	Apenas	sepa	me	avisa,	¿no?

PADRE:	Que	te	avise	¿qué?

ELLA:	Que	si	usted	puede	me	avisa.

PADRE:	Sí.

ELLA:	Me	llama.

PADRE:	No	sé.	Si	tengo	tiempo	sí.

ELLA:	Si	no	vuelvo	a	pasar.

PADRE:	Sí.	Te	abro.	(Va	hacia	la	puerta.)

ELLA:	Hace	varias	semanas	que	no	sabemos	nada	de	él.

PADRE:	Ya	vamos	a	tener	noticias.

Padre	abre	la	puerta.

PADRE:	Gracias	por	el…

ELLA:	Postre	de	bananas.	Él	le	puso	así.

PADRE:	Chau.

En	la	puerta.

ELLA:	 Hoy	me	 desperté	 con	 la	 boca	 salada.	 Se	 ve	 que	 lloré	 dormida.	 No	 sé	 por	 qué	 le
cuento	esto.

PADRE:	No	sé.

ELLA:	Me	voy.	Es	que	pasó	tiempo	y…

PADRE:	¿Y?

ELLA:	Me	da	vergüenza	decirlo.

PADRE:	Entonces	no	digas	nada.

ELLA:	Su	cara.

Silencio.

PADRE:	¿Qué	pasa	con	mi	cara?

ELLA:	La	de	él.

PADRE:	¿Qué	pasa?
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ELLA:	Se	me	desdibuja,	es	como	una	sombra.

PADRE:	¿Qué	me	querés	decir	con	esto?

ELLA:	No,	nada.

PADRE:	¿Entonces	que	querés?

ELLA:	No	sé,	el	postre	y…

PADRE:	No	te	parece	bastante	con	tener	que	estar	con	la	oreja	pegada	a	esta	radio	de	mierda
como	para	que	además	tengas	el	descaro	de	decirme…

ELLA:	¿Qué	estoy	diciendo?

PADRE:	Lo	que	me	estás	diciendo.

ELLA:	Perdón.	(Va	a	abrazarlo.	Padre	la	frena.)	–	¿Me	puedo	quedar	a	dormir?

PADRE:	¿Qué?

ELLA:	Me	voy.

PADRE:	Estás	acá	paveando	mientras	él	está	dando	la	vida	allá.

ELLA:	Yo	lo	quiero	acá.

PADRE:	No	entendés.

ELLA:	Usted	no	entiende.	No	tiene	sentido.

PADRE:	Es	nuestro	suelo	querida.

ELLA:	¡¿Por	qué	lo	dejó	ir?!

PADRE:	¿Qué	decís?	Vos	no	entendés	nada.	Se	está	cagando	de	frío	allá	por	nosotros.	Para
devolvernos	lo	que	es	nuestro,	¡lo	que	nos	robaron!

ELLA:	¡¿A	mí	qué	me	importa	eso?!

PADRE:	¡¡Es	la	tierra	que	vos	pisás,	que	yo	piso,	que	pisó	mi	padre	y	que	amó	mi	abuelo!!

ELLA:	Yo	sólo	lo	quiero	a	él.	A	mí	me	alcanza	con	amarlo	a	él.

Sale	corriendo	y	se	encuentra	con	los	brazos	de	M.	El	padre	va	hacia	el	teléfono.	Marca	un
número.	 Nadie	 responde.	 Vuelve	 a	 intentar.	 Cuelga	 de	 un	 golpe.	 Se	 oscurece	 la	 casa	 del
padre,	ELLA	está	en	brazos	de	M.

M:	 La	 primera	 noche	 que	 soñaste	 conmigo,	 soñaste	 con	 él	 también.	 Que	 no	 tenía	 cara.
Lloraste	 dormida	 corazón,	 la	 almohada	 mojada.	 Te	 despertaste	 pensando	 que	 te	 habías
olvidado	para	siempre.	Pero	cuando	te	secaste	la	cara	con	las	manos	ahí	la	encontraste,	¿no?
(ELLA	asiente.)	–De	repente,	en	la	palma	de	tu	mano	pudiste	ver	su	cara.	«¿Es	posible	que
quepa	acá?»	te	preguntaste.	«Tan	chiquita.	Su	rostro	de	tigre	en	mi	pequeña	mano.	No	sé	si	es
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su	cara	o	mi	mano	lo	que	veo.	¿Pero	no	es	lo	mismo?	¿Ver	su	cara	en	mi	mano	y	mi	mano	en
su	cara?	Lo	que	sea,	pero	yo	la	veo»	eso	dijiste.

ELLA:	¿Quién	es	usted?

M:	¿Me	vas	a	decir	que	no	me	reconocés?

ELLA:	Ah…	sí.

M:	¿Te	gusta	mi	pelo	«moroco»?

ELLA:	¿Qué	quiere?

M:	¿Qué	querés	que	te	diga?

ELLA:	Hábleme	como	quiera.

M:	Como	quiera	no.

ELLA:	Como	usted	prefiera.

M:	No	querida,	si	hablara	como	quisiera	no	entenderías	nada.	Porque	yo	hablo	inglés.	¿No	te
gustaría	ser	inglesa?

ELLA:	Mataderos.	De	Mataderos	soy.

M:	Buena	carne.	¿Por	qué	no	te	sentás?	Vení.	Sentate	en	mis	rodillas.	Son	rodillas	inglesas.
Fuertes.	Imaginate	que	hay	un	barco	acá.	Here.	Que	se	mece.	Navega	entre	las	olas,	y	adentro
de	mi	concha	está	tu	novio.	Se	agarra	de	las	paredes	de	mi	vagina,	pide	auxilio.	Lo	ayudarías.
Lo	ayudarías,	¿no?

ELLA:	Sí.

M:	Did	you?

ELLA:	Sí.

M:	Vení,	porteñita	inglesa.

ELLA:	¿Voy?

M:	Mi	casa	es	tu	casa.	Mi	pussy	es	tu	pussy.	Date	un	chapuzón	en	mi	Inglaterra.	Mojate	los
pies,	después	metete	entera.	Vení	a	nadar	entre	mis	piernas.

ÉL:	¡¡¡No!!!

ELLA	se	frena.

ELLA:	No.

M:	No,	¿dijiste?

ELLA:	Sí.
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Se	aleja.

M:	Tené	cuidado.	Los	besos	no	dados	quedan	flotando	en	el	aire,	huérfanos	de	labios.	Suben
al	cielo,	mal	aspectados,	y	de	a	poco	se	convierten	en	balas	o	espadas.	Tené	cuidado	de	los
besos	que	no	das,	porque	puede	ser	peligroso.

M	desaparece.	Se	enciende	la	luz	sobre	la	madre	que	está	en	la	cocina	de	su	casa.	Le	habla	a
ELLA	que	parece	no	prestarle	atención.

MADRE:	Tres	litros	de	leche,	dos	kilos	de	azúcar	y	una	chaucha	de	vainilla.	Se	pone	todo	a
fuego	lento	en	una	olla	como	ésta.	Después	del	hervor	fuego	lento,	pero	siempre	revolviendo:
dos	horas.	¿Me	estás	escuchando?

ELLA:	Sí.

MADRE:	A	ver	¿qué	estoy	diciendo?

ELLA:	No	sé.

MADRE:	¿Estás	soñando?

ELLA:	No	sé.

MADRE:	Hija,	¿te	dejás	de	hacer	la	tonta?	Vos	me	pediste	que	te	enseñe.

ELLA:	Sí.

MADRE:	¿Qué	es	lo	más	importante	para	que	el	dulce	salga	bien?

ELLA:	Revolver.

MADRE:	¿Revolver	con	qué?

ELLA:	Con	cuchara	de	madera.

MADRE:	Muy	 bien.	Acordate	 que	 siempre	 va	 a	 ser	 un	 poco	más	 chirlo	 que	 el	 comprado
porque	este	es	puro.

ELLA:	Callate.	Dame	agua.

MADRE:	¿Te	querés	bañar?

ELLA:	No.	¿Qué	decís?

MADRE:	Perdoname.	No	sé.

ELLA:	¿Por	qué	no	te	callás?	Callate	un	poco	por	favor.	No	parás	de	hablar.

MADRE:	En	el	horno	tenés	milanesas.	(Se	va.)

ELLA:	¿Mamá?

MADRE:	¿Qué	hijita?
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ELLA:	Nada.

MADRE:	Anoche	escuché	que	dentro	de	poco	parece	que	termina.	No	te	quería	decir	nada
para	que	no	te	hagas	ilusiones,	pero	parece	que	hasta	ganamos	y	todo.

ELLA:	¿De	verdad?

MADRE:	No	te	voy	a	mentir	con	algo	así.

ELLA:	¿Puedo	dormir	en	tu	cama	hoy?

MADRE:	Claro	que	podés.	Es	que	entra	mucho	frío	por	tu	ventana.

ELLA:	Sí.

MADRE:	 Podemos	 sumar	 un	 puré	 y	 comemos	 en	 la	 cama	 viendo	 una	 película.	 Voy	 al
almacén.

ELLA:	¿Cómo	me	ves?

MADRE:	¿Qué?

ELLA:	Eso.

MADRE:	¿Cómo	te	veo	qué?

ELLA:	Que	cómo	me	ves.	Eso.

MADRE:	Bien.

ELLA:	Comprame	un	chocolate	también.

MADRE:	Biznikke	para	vos,	yo	quiero	un	Shot.

ÉLLA:	No	me	estás	diciendo	la	verdad.

MADRE:	Estás	preciosa.

ELLA:	No	es	cierto.	Me	miro	al	espejo	y	no	me	reconozco.

MADRE:	¿Por	qué	decís	eso?	¿Un	Shot	o	mejor	un	Tofi	Blanco?

ELLA:	Esa	mierda	se	lo	llevó	a	él,	y	se	llevó	mi	cara	también.	Estoy	horrible.

MADRE:	Sos	hermosa.	Vení,	sigamos	haciendo	el	postre,	che.

ELLA:	Estoy	soñando	mucho	con	él.

MADRE:	Es	lindo	soñar.

ELLA:	No	sé	si	son	sueños	lindos.

MADRE:	A	veces	yo	también	tengo	pesadillas,	después	me	acuerdo	y	me	río	sola.
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ELLA:	Cierro	los	ojos	y	hago	fuerzas	para	no	soñar,	pero	no	puedo.	Aparece	él.	Hay	mucho
viento.	Una	señora	me	invita	a	su	casa.	No	me	gusta.

MADRE:	 No	 pienses	 en	 esas	 pavadas	 mi	 amor.	 Hoy	 sueño	 por	 las	 dos,	 sueño	 doble	 así
descansas.	¿Querés?	Me	voy	a	destender	la	ropa	que	si	no	me	va	a	cerrar	el	almacén.

ELLA:	 ¿Mamá?	 Lo	 voy	 a	 esperar.	 No	me	 voy	 a	mover	 de	 acá	 hasta	 que	 vuelva.	No	me
importa	si	me	hago	vieja	o	si	me	muero	esperándolo.	No	quiero	hablar,	pero	me	siento	 tan
chiquita	sin	él.	Como	un	papelito	que	vuela	por	el	aire	cerca	del	sol.	Y	que	se	quema.	Voy	a
estar	acá	hasta	ese	día.	Y	si	hace	falta	quemar	mi	vida,	prenderme	fuego	por	esperarlo,	lo	voy
a	hacer.

Se	apaga	la	luz	en	la	casa	de	la	madre	y	se	enciende	en	las	islas	sobre	ÉL.

ÉL:	(A	público.)	–Cuando	me	despertaba	mi	papá,	la	ventaja	de	eso,	era	que	el	Nesquik	era
más	rico.	Cuando	me	despertaba	mamá	no	había	ventaja.	Leche	con	nata.	Si	me	levantaba	el
abuelo,	era	domingo.	Y	si	me	despertaba	sólo	rogaba	que	faltaran	dos	horas	más	por	lo	menos
y	me	hundía	en	la	almohada	para	que	ni	un	poco	de	luz	entrara	por	los	ojos.	Hoy	me	despertó
una	bomba.	Bueno,	eso	también.	Pero	en	verdad	me	despertó	un	sueño.	Soñé	que	Juana	está
vestida	de	fiesta,	es	año	nuevo.	Me	mira	y	se	ríe.	Tiene	el	sol	metido	en	la	boca.	Su	sonrisa
brilla.	La	quiero	 abrazar	 como	hago	 siempre,	 pero	no	puedo.	Es	muy	extraño,	 está	 al	 lado
mío,	pero	estiro	los	brazos	y	no	llego.	Entonces	le	pido	que	me	abrace	ella.	«No	ves	que	no
tengo	brazos»,	me	dice.	Y	empieza	a	alejarse.	Yo	la	sigo,	pero	ella	siempre	va	un	poco	más
adelante.	Hay	edificios	altísimos	por	 todos	 lados	que	 tapan	el	 cielo.	Oscuridad.	Corro	para
alcanzarla	y	es	como	si	doblara	en	cada	esquina.	La	pierdo	de	vista.	Juana.	Juana.	Grito	su
nombre	 en	 el	 viento	y	 escucho	que	 también	me	 llama.	 ¡¡Juana!!	Hasta	que	no	 la	veo	más.
Hasta	que	desaparece	en	el	aire.	Pero	si	mi	voz	no	sirve	para	llegar	hasta	ella,	¿para	qué	la
tengo?	 (Suena	 el	 teléfono	 en	 la	 casa	 del	 padre.)	 –¿Desde	 qué	 lugar	 hablo?	 (Suena	 el
teléfono.)	–	¿Desde	dónde	habla	uno?	(Se	queda	dormido.)

El	 teléfono	 siegue	 sonando,	 baja	 la	 luz	 sobre	 ÉL	 y	 se	 enciende	 sobre	 Padre	 que	 corre	 a
atender.

PADRE:	Hola	(	)	Hola,	más	fuerte	por	favor	(	)	No	oigo	nada	(	)	¿Sos	vos?	(	)	Hola,	hola	(	)
(Está	por	colgar,	escucha	que	le	hablan.)	–Hola,	acá	estoy	(	)	Sí,	así	es	(	)		Si,	soy	yo	(	)	No
hace	falta,	dígame	(	)	Aha	(	)	Aha	(	)	¿Cuándo?	(	)	Entiendo	(	)	Aha	(	)	Muchas	gracias	(	)
Gracias	(	)	Viva	la	patria

Se	oscurece	la	casa	y	se	enciendo	una	luz	puntual	sobre	la	madre.

MADRE:	(A	público.)	 –Antes	me	 espantaba	 la	 sensación	 de	 no	 tenerlos	más.	A	 los	 hijos
digo.	Uno	los	trae	y	piensa	que	eso	es	para	siempre.	Debe	de	ser	la	única	cosa	que	uno	piensa:
esta	cosa	es	para	siempre.	Pero	los	chicos	crecen	rápido.	Como	él	(señala	a	ÉL	que	duerme.)
–o	como	ella	(la	señala	a	ELLA.)	–que	duerme	también.	Estoy	segura	que	en	algún	lugar	de
su	 sueño	 ellos	 se	 encuentran.	 Como	 dos	 planetas.	 Y	 así	 se	 hace	más	 fácil	 vivir,	 o	 por	 lo
menos	dormir,	cuando	sabés	que	durmiendo	otro	te	sueña.	Por	eso	digo	que	ella	no	es	mía.
Los	hijos	no	son	de	nadie.	En	tal	caso	ellos	mismo	saben,	¿no?	En	esos	dos	algo	hay.	Como
la	mariposa	 y	 el	 viento,	 no	 se	 sabe	 quién	 empuja	 a	 quién.	Ya	 destendí	 la	 ropa,	 la	 casa	 es
grande.	Me	queda	toda	la	tarde	hasta	que	sea	de	noche	y	ya	no	se	qué	hacer…
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3.	LOS	SUEÑOS	SE	PARECEN	TANTO

J	se	acerca	a	ÉL	que	está	dormido	en	el	piso.

J:	¿Estás	herido?

ÉL:	(Se	incorpora	de	golpe.)	–	¿Quién	sos?

J:	Me	llamo	Therry,	subteniente	del	regimiento	seis.	Soy	de	New	Forest,	en	realidad	de	una
ciudad	cercana	pero	desconocida.	¿Conocés	New	Forest?	¿Qué	vas	a	conocer?

ÉL:	Inglés.

J:	Pensé	que	mi	español	lo	iba	a	disimular	bastante.	«¿Bastante?»	¿Se	dice	así?

ÉL	busca	su	arma,	no	la	encuentra.

J:	La	de	anoche	fue	tremenda.	Tranquilo,	yo	también	perdí	mi	arma.	Las	esquirlas	saltaban
por	todos	lados.	Perdí	seis	hombres.	Volaban	piernas,	brazos.	Yo	estoy	vivo	de	milagro.	No
me	puedo	quejar.	¿Me	puedo	sentar?

ÉL:	¿Qué	querés?

J:	La	paz.	No,	mentira.	Bah,	yo	sí,	claro,	como	vos.	Pero	eso	no	lo	decidimos	nosotros.	Ni
morir	podemos	decidir.

ÉL:	¿Tu	gente?

J:	¿My	people?	Se	fueron.	Me	dejaron	tirado.	En	la	avanzada	los	perdí	de	vista	y	cuando	nos
replegamos	no	los	vi	más.	No	volvieron.	Seguramente	me	dieron	por	muerto.	En	unas	horas
van	a	golpear	la	puerta	de	la	casa	de	mi	mamá	en	New	Forest	y	le	van	a	decir	«señora,	su	hijo
es	un	héroe	de	guerra».	Mi	madre	va	a	llorar,	mi	hermana	va	a	tener	que	dejar	por	la	mitad	la
bufanda	 que	 me	 estaba	 tejiendo	 y	 yo	 me	 voy	 a	 morir	 de	 hambre	 y	 frío	 en	 estas	 islas	 de
mierda.	Hubiera	preferido	morir	anoche	como	mi	amigo	Charles.	Él	ahora	está	frío,	pero	no
tiene	frío.

ÉL:	A	mí	me	van	a	venir	a	buscar.	Solamente	me	quedé	dormido.

J:	Tengo	que	decirte	algo.	Te	mentí.

ÉL:	¿Qué?

J:	El	pelotón	no	me	abandonó.	Me	escondí	entre	los	matorrales.	Los	vi	alejarse.	Después	la
lluvia	de	misiles,	vi	caer	a	varios	de	mis	compañeros.	No	pude	hacer	nada.	Estaba	inmóvil.
Soy	como	dicen	ustedes,	un…

ÉL:	Cagón.

J:	Yes…	(Silencio.)

ÉL:	Hace	unos	días	maté	un	tipo.	Era	algo	que	inevitablemente	iba	a	pasar.	Nos	reconocimos
por	 no	 ser	 parecidos	 en	 nada.	Aunque	 hubo	 algo	 que	 sí	me	 pareció	 familiar.	 El	miedo	 se
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parece	en	todo	el	mundo.	La	mirada	está	velada,	y	las	cosas	caen	de	pronto,	en	un	velo,	¿no?
Eso	 es	 el	miedo,	 sí.	Los	 ojos	 velados.	Yo	disparé	 primero…	qué	 sé	 yo	 por	 qué…	 todavía
puedo	 escuchar	 el	 ruido	 de	 su	 cuerpo	 cayendo.	Me	 acerqué	 sin	 saber	 qué	 hacer	 y	 le	 pedí
perdón.	Por	él,	por	mí.	Qué	sé	yo,	me	sentí	en	ese	momento	responsable	de	todo	en	general	y
le	pedí	perdón.

J:	Mi	abuelo	me	dijo	cuando	cumplí	doce	años:	«Hijo».	No	sé	por	qué	no	me	decía	nieto,
pero	viste	que	allá	usamos	mucho	son.	Entonces	me	dice:	«Hijo.	Son:	si	algún	día	vas	a	una
guerra,	hacé	todo	lo	que	tengas	que	hacer:	matá,	devorá,	aniquilá.	Pero	procurá	una	sola	cosa
ante	todo,	no	volver».

ÉL:	Ayer	fue	distinto.	Él	no	sabía	que	estaba	ahí.	Yo,	arriba	de	una	loma,	él	a	orillas	del	mar.
Quizá	 pensaba	 en	 una	 novia	 o	 en	 su	 hijo,	 no	 sé.	 Le	 disparé	 desde	 ahí,	 se	 desvaneció
enseguida.	Corrí	hasta	donde	estaba,	el	agua	le	mojaba	los	pies.	Lo	di	vuelta	para	desarmarlo,
todavía	tenía	los	ojos	abiertos.	Me	miraba	de	una	forma…	le	apunté	a	la	garganta	y	vacié	el
cargador.	Tenía	tantos	agujeros	que	las	olas	entraban	y	salían	por	el	cuello.	Pero	él	seguía	con
los	ojos	abiertos.	Dejé	el	arma	y	le	hundí	los	párpados	con	los	dedos.	Saltaba	sangre.	Podía
sentir	cómo	le	explotaban	y	con	los	pulgares	parecía	que	llegaba	hasta	el	cerebro.	Me	saqué	el
uniforme	y	me	bañé	en	el	mar.	Casi	me	congelo.	Después	el	agua	me	trajo	hasta	acá.

J:	Y	te	quedaste	dormido.

ÉL:	¿Qué?

J:	Te	encontré	un	poco	antes	de	que	te	despiertes.	Estabas	soñando.

ÉL:	¿Cómos	sabés?

J:	Te	movías	para	todos	lados	y	nombrabas	a	alguien.

ÉL:	¿Sí?

J:	¿No?

ÉL:	Juana.

J:	Juana.

ÉL:	Sí.

J:	¿Es	tu	novia?

ÉL:	Nos	vamos	a	casar.

J:	Claro.

ÉL:	Me	está	esperando,	nos	vamos	a	casar.

J	se	levanta	y	se	aleja	unos	pasos.

J:	Perdoname	hermano.	Te	mentí	dos	veces.
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ÉL:	¿Qué?

J:	No	estoy	desarmado.

Le	apunta.

ÉL:	¿Qué?

J:	Así	que	levantate	negro	sudaca	hijo	de	una	gran	puta	si	no	querés	que	te	vuele	la	cabeza	de
un	plumazo,	y	a	la	puta	de	tu	novia	le	lleguen	los	pedazos	de	tu	sucio	cerebro	de	argentino
negro	de	mierda	son	of	a	beach!!!

Salen	mientras	J	le	apunta,	se	enciende	la	luz	sobre	ELLA.

ELLA:	(A	público.)	 –Lo	 supe	 antes	 que	 pase	 todo.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 supe,	 pero	 sé	 que	 lo
sabía.	Pero	créanme	que	esa	tarde	de	junio	de	1982,	yo	estaba	tendiendo	la	ropa	en	la	soga,	el
olor	a	limpio	me	inundaba.	Y	en	un	momento	miré	el	cielo.	No	por	nada	en	especial.	Lo	miré
por	mirarlo	como	una	lo	mira…	y	fue	un	segundo.	Así.	Y	lo	supe.	Me	quedé	quieta	sin	saber
qué	hacer.	Yo	lo	sabía.	Una	semana	después	llegó	la	carta.	Así	nomás,	así	de	simple.	¿Cómo
se	escribe	la	muerte?	No	es	un	racimo	de	uvas.	No	es	un	barco.	No	es	una	canción,	ni	mucho
menos	dos	agujas.	Es	la	muerte,	y	yo	no	sé	cómo	se	escribe

Se	apaga	la	luz	de	ELLA.	Aparece	M	vestida	de	gala,	J	lo	entra	atado	a	ÉL.

M:	 ¡Al	 fin	 nos	 conocemos!	 Me	 hablaron	 muchísimo	 de	 vos.	 Lástima	 que	 tengamos	 este
temita,	 ¿no?	 Joe	 te	habrá	 contado.	Acá	es	bien	 fácil,	 el	 que	 las	hace	 las	paga.	Escuchame,
rompés	 un	 plato,	 y	 bueno	macho,	 eso	 tiene	 un	 precio.	 ¿Me	 querés	 decir	 para	 qué	mierda
clavaron	esa	banderita	ahí?	¿Vos	me	entendés?	¿Se	me	entiende	Joe?

J:	Su	español	es	perfecto

M:	Hay	alguien	que	te	quiere	ver	y	que	estoy	segura	que	vos	también	querés	ver.

ÉL:	¿Juana	está	acá?

M:	¿Si	te	digo	que	sí	te	ponés	contento?

ÉL:	¿Está	o	no	está?

M:	Cuánta	ansiedad	corazón…	Sí,	está.

ÉL	intenta	zafarse,	J	lo	aprieta.

M:	Tranquilo,	vos	relajate,	va	a	estar	todo	bien.

ÉL:	Quiero	verla.

M:	Mirá,	ahí	viene.

ELLA	 entra	 desde	 la	 oscuridad,	 tiene	 un	 vestido	 de	 fiesta.	ÉL	 intenta	 ir	 hacia	ELLA,	 J	 lo
detiene.
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M:	Avanzás	un	paso	y	Joseph	te	vuela	la	cabeza.	No	nos	pongamos	nerviosos,	¿sí?	Tomen
asiento.

Quedan	ÉL	y	ELLA	sentados	a	distancia	uno	enfrente	del	otro.

M:	Yo	te	entiendo	que	la	ves	y	te	derretís,	si	es	un	bombón.	Pero	lo	que	pasa	querido	es	que
vos	 estás	 siendo	 juzgado	 por	 cosas	 jodidas.	 Mataste	 tipos,	 hundiste	 barcos,	 bajaste
helicópteros.

ÉL:	¿Yo	hice	todo	eso?

M:	No,	yo.	Sí	pibe,	bastante	guachito	estuviste.	¿Hay	penas	para	esto	Joe?

J:	Hay.

M:	Y	decilas,	¿o	querés	que	te	anuncie	con	trompetas?

J:	Pena	de	muerte.

ELLA:	No	puede	ser.

M:	A	mí	no	me	queda	opción	Juanita.

ELLA:	¿Pero	en	la	guerra	no	se	hacen	esas	cosas?

M:	Se	hacen	hasta	que	me	hincho	las	pelotas	y	se	pudre	todo.	¿Y	qué	pasó	Joe?

J:	Se	las	hinchó	señora.

M:	¿Algo	para	decir	pibe?

ÉL:	Te	quiero	Juana.

M:	Al	no	presentar	defensa,	el	acusado	se	declara	culpable.

J:	¿Disparo?

M:	 Cómo	 te	 gusta	 el	 bang	 bang,	 más	 que	 él	 te	 gusta.	 Esperá.	 No	 somos	 tan	 drásticos
nosotros,	¿no	Joe?

J:	Sí,	somos.

M:	Tenés	razón,	pero	hoy	me	agarraron	fresca.	Escuchame	pibe,	¿vos	te	querés	morir?

ÉL:	No.

M:	Y	bueno…	La	verdad	que	a	mí	medio	que	me	da	lo	mismo,	pero	parecés	buen	chico.	Está
difícil	la	situación,	no	es	fácil.	Hay	una	forma	de…	hacer	algo.	Un	arreglito…

ELLA:	Por	favor.

M:	Contales	Joe.
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J:	El	acusado,	recientemente	condenado,	se	compromete	irrevocablemente	a	propiciar…

M:	Cómo	te	gusta	hablar	difícil	¿eh?…	Te	lo	resumo:	prestame	a	la	piba	unos	días	y	acá	no
pasó	nada.	Si	te	he	visto	no	me	acuerdo.

ÉL:	¿Qué?

M:	¿Sos	sordo	corazón?	Que	te	la	cuido	uno	días.	Una	semanita.	Aprende	inglés,	me	hace	el
té,	unos	masajitos	en	las	piernas.	Porque	tengo	retención	de	líquidos	y	mirá	cómo	tengo	las
gambas.	¿O	no	Joe?

J:	A	la	miseria	señora.

M:	¿Entendiste	o	te	hago	un	dibujito?

ÉL:	Dispare.

M:	Sos	duro	nene…

ÉL:	Dispare	ahora.

M:	Mirá	qué	machito	que	sos.	¿Por	qué	no	 le	preguntás	a	ella	qué	quiere?	No	creo	que	se
quiera	quedar	sin	novio.	¿O	sí	preciosa?

Silencio.

J:	¿Disparo?

M:	¡Callate	un	poco	Joe!	¡Aflojá	con	el	pum	pum	querés!	(A	ÉL.)	–Mirale	esos	ojitos…	Ella
es	 inteligente,	 ella	 sabe…	Cinco	minutos	 les	 doy.	 Joe,	 vigilalos,	 si	 se	 acerca	 agujereale	 la
cabeza.	Me	voy	a	hacer	un	té.

Sale.	J	queda	a	unos	metros	de	los	dos.

ÉL:	¿Cómo	estás?

ELLA:	Cansada.

ÉL:	Escuchame.

ELLA:	No	hables.	(Señala	a	J.)	–Yo	ya	sé	todo.

ÉL:	¿Estás	segura?

ELLA:	Sí.

ÉL:	Es	horrible.

ELLA:	Sí.

ÉL:	(A	J.)	–	¡¿No	podés	mirar	para	otro	lado?!	¡¿Tan	inútil	sos?!	¡¿Qué	me	mirás?!

ELLA:	Sos	tan	fuerte…	Dentro	de	poco	va	a	haber	pasado	todo.	Vamos	a	casarnos.	¿Todavía
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te	querés	casar	conmigo?

ÉL:	Sí.

ELLA:	¿Tenés	miedo?

ÉL:	No.

ELLA:	Yo	sí.	Pero	va	a	pasar.	Ahí	viene.

ÉL:	No	voy	a	poder.

ELLA:	Vas.	No	vale	la	pena.

ÉL:	¿Qué	querés?

ELLA:	Salvarte.

ÉL:	¿Y	de	verdad	pensás	que	esto	es	salvarme?

ELLA:	Ahí	vienen.

ÉL:	Abrazame.

ELLA:	No	ves	que	no	tengo	brazos.

ÉL:	¿Con	las	piernas?

ELLA:	No	me	hagas	reír.

Entra	M.

M:	Bueno,	bueno.	Vamos	con	 las	 formalidades,	me	 lo	exige	el	protocolo:	 (lee	 un	papel.)–
Desde	 la	 reglamentación	 del	 consejo	 de	 guerra	 de	 la	 corona,	 o	 sea	 nosotros,	 con	 los	 aquí
presentes	y	el	acusado,	o	sea	ustedes.	Las	partes	citadas	se	 reúnen	en	dicho	encuentro	para
resolver	el	pleito	que	bla	bla	bla.	A	lo	que	las	partes	se	comprometen	a	un	acuerdo,	que	es	el
temita	que	hablamos	antes.	Bue.	¿Y	pibe?

Silencio.

M:	Es	sí	o	es	no.

Silencio.

M:	Levanta	el	arma	Joseph.

J	le	apunta.

ÉL:	Esperen.	(Ligero	cambio	de	luz,	queda	ÉL	iluminado,	los	demás	en	sombra.)	–Cuando	el
avión	 despegó	 esa	 noche,	 estaba	 empezando	 el	 día	 28	 de	marzo	 de	 1982.	Miedo	 no	 tenía.
Pensaba	en	 Juana,	 en	unos	años.	Me	 la	 imaginaba	embarazada.	Tan	hermosa	y	gorda.	Ella
también	se	reía	porque	le	decía	que	parecía	una	piñata.	Mi	piñata.	Y	adentro	de	Juana,	Juana.
¿Cómo	va	a	ser	la	cara	de	mi	hija?	En	eso	pensaba.	Hasta	que	me	miré	las	manos	y	la	pude
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ver.	Se	dibujaba	perfecta,	en	la	palma	de	mi	mano,	la	cara	de	mi	hija.	Cuando	nazca,	pensé,
voy	a	poner	mi	mano	al	lado	de	su	cara	y	compararlas.	A	ver	si	tengo	razón,	a	ver	si	mi	mano
se	parece	a	su	cara.	Después	miré	por	la	ventana	y	vi	algo	rojo	que	pensé	que	eran	luces,	pero
no	 eran.	 Las	 nubes	 estaban	 densas,	 rojo	 oscuro.	 Era	 fuego.	 Era	 el	 cielo	 que	 se	 encendía.
Llovía	 fuego.	Pensaba	en	 las	 estufas,	 en	 las	velas	de	 las	 tortas	de	 los	 cumpleaños	y	 en	 los
grandes	hornos	de	las	pizzerías	de	Corrientes.	Mmm,	sí…	muzzarella	con	jamón	y	morrón.
Fugazzeta.	Recosté	la	cabeza	y	me	dormí.	Soñé	que	el	asiento	era	mi	cama.	Qué	extraño,	me
parece	que	cuando	digo	cama,	extraño	a	Juana.

Vuelve	la	luz	general.	J	le	sigue	apuntando,	los	demás	esperan.

J:	¡¿¡¿Qué	hago?!?!

M:	Y	pibe,	me	estoy	cansando.

Silencio.

M:	¿Sí	o	no?

Silencio.

ÉL:	No.

M:	What?

ELLA:	¿No?

ÉL:	No.

M:	Shoot	him.

ELLA:	¿Qué?

ÉL:	(A	ELLA.)	–Perdoname.

M:	Matalo.

J	dispara.	Cae	al	suelo.	Está	muerto.	ELLA	corre	hacia	hasta	ÉL,	lo	abraza.	Silencio.

M:	Qué	macana,	che.	¿Para	esto	aprendí	castellano?	Vamos	Joe,	prendeme	la	ducha.	Estoy
deprimida.	¿Quedó	asado?

Salen.	Quedan	los	dos	jóvenes	en	el		suelo.	Entra	la	madre	desde	la	oscuridad.

MADRE:	(A	público.)	 –Todos	 los	domingos	 los	visito.	Siento	que	yo	 también	envejecí	de
golpe.	Cada	domingo	sin	falta,	llueve	o	truene.	Sí	se	amaban	pobrecitos.	¿Quién	soy	yo	para
separarlos?	Al	poco	tiempo	ella	dejó	de	hablar,	de	comer…	y	sí…	así	no	se	puede	vivir,	eso
no	es	vida.	Pero	bueno,	 la	 tristeza	es	otra	 forma	de	amar	 también,	¿no?	Y	no	aguantó	más
pobrecita.	Una	lechuguita	era.	Así	que	vengo	cada	domingo	y	les	charlo	un	poco.	Qué	sé	yo,
de	 cualquier	 cosa.	 Yo	 ya	 estoy	 vieja,	 no	 sé.	 Pero	 eran	 tan	 lindos	 ellos.	 Tan	 jovencitos
pobrecitos.	Esto	también	es	una	historia	de	amor,	¿eh?…	Llevo	el	mate	y	me	quedo	sentada
ahí.	Cebo,	miro	el	cielo.	Si	llueve	me	llevo	un	paraguas,	parezco	una	loca.	No	hay	domingo
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que	no	vaya.	Miro	las	tumbitas,	las	dos,	una	al	lado	de	la	otra.	Se	parecen	a	las	islas.
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Vidriera

Laila	Ripoll

basada	en:	El	licenciado	Vidriera

PERSONAJES

FRAILE	JERÓNIMO

MUCHACHO

VIDRIERA

	

	

El	Muchacho	y	el	Fraile	Jerónimo	conversan	en	voz	muy	baja	ante	la	puerta	cerrada	de	la
alcoba	de	Vidriera.	De	vez	en	cuando	otean	a	través	de	un	pequeño	portillo	que,	en	la	parte
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superior	de	la	puerta,	hace	las	veces	de	mirilla,	y	observan	con	detenimiento	lo	que	sucede	al
otro	lado.

FRAILE:	Está	dormido.

MUCHACHO:	No	os	confiéis,	que	eso	es	lo	que	parece,	pero	si	os	fijáis	con	detenimiento
veréis	que	tiene	los	ojos	abiertos.

FRAILE:	Y	dices	que	la	culpa	de	su	locura	la	tuvo	un	membrillo.

MUCHACHO:	Eso	me	contaron,	señor.	Un	membrillo	emponzoñado	que	a	punto	estuvo	de
llevarle	de	este	mundo.

FRAILE:	 ¿Y	 quién	 y	 por	 qué	 podía	 tener	 interés	 en	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 un	 pobre
estudiante?

MUCHACHO:	 Parece	 que	 fue	 cuestión	 de	 amores,	 señor.	 Una	 dama	 de	 todo	 rumbo	 y
manejo	 quedó	 tan	 enamorada	 de	 él	 que	 le	 ofreció	 su	 vida	 y	 su	 hacienda,	 pero	 como	 el
licenciado	atendía	más	a	sus	libros	que	a	otros	pasatiempos	y	en	ninguna	manera	respondía	al
gusto	 de	 la	 señora,	 esta	 determinó	 conquistar	 la	 roca	 de	 su	 voluntad	mediante	 un	 hechizo
venenoso	que	introdujo	en	un	membrillo	toledano.

FRAILE:	¿Y	fue	ese	hechizo	lo	que	acabó	con	su	juicio?

MUCHACHO:	Y	por	milagro	no	acaba	también	con	su	vida	ya	que	al	momento	de	comer	el
membrillo	comenzó	a	herir	de	pie	y	de	mano	como	si	tuviera	alferecía.	Seis	meses	estuvo	en
la	cama,	en	los	cuales	se	secó	y	se	puso,	como	suele	decirse,	en	los	huesos,	y	mostraba	tener
turbados	todos	los	sentidos.	Así	que,	aunque	le	hicieron	todos	los	remedios	posibles,	sólo	le
pudieron	sanar	de	la	enfermedad	del	cuerpo,	pero	no	de	la	del	entendimiento,	porque	quedó
sano	y	loco	de	la	más	extraña	locura	que	entre	las	locuras	se	han	visto.

FRAILE:	 No	 es	 el	 primer	 desdichado	 que	 se	 cree	 hecho	 de	 vidrio.	 Es	 más,	 te	 diré,
muchacho,	que	es	una	locura	bastante	común.	Cuentan	que,	incluso,	un	rey	francés	padeció
de	este	mal.

MUCHACHO:	¿Y	habéis	sanado	a	muchos	locos,	señor?

FRAILE:	A	muchísimos.

MUCHACHO:	¿Y	todos	creían	ser	de	vidrio?

FRAILE:	No,	 también	he	 sanado	a	algunos	que	se	creían	perros,	 a	otros	que	pensaban	no
tener	cabeza,	a	alguno	hecho	de	manteca,	a	hombres	gatos,	a	alguna	gallina,	e	incluso	a	una
dama	que	 se	 pensaba	 hecha	 toda	 ella	 de	 agua	 y	 que	 intentaba	 recogerse	 las	 carnes	 con	 un
cubo.	 Y	 aunque	 dicen	 que	 la	 alabanza	 propia	 envilece,	 te	 diré,	 muchacho,	 que	 no	 se	 me
resiste	ninguno.	Así	que	a	este	señor	Vidriera	también	sanaré;	le	regresaré	a	su	primer	juicio,
entendimiento	y	discurso.

MUCHACHO:	 Pero	 el	 señor	 licenciado	Vidriera	 es	 único	 en	 ingenio,	 señor,	 porque	 dice
tales	cosas,	que	si	no	fuera	por	los	grandes	gritos	que	da	cuando	se	le	toca	o	cuando	alguno	se
le	arrima	y	por	el	hábito	que	viste,	con	lo	que	da	tan	claras	señales	de	su	locura,	que	ninguno
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pudiera	creer	sino	que	es	uno	de	los	cuerdos	más	cuerdos	del	mundo.

FRAILE:	Veremos.	Abre	la	puerta,	muchacho.

El	Muchacho	abre	la	puerta	y	tras	ella	aparece	Vidriera.	Es	enjuto,	enjutísimo	y	tiene	mal
color.	Viste	una	especie	de	túnica	parda	ajustada	con	una	cuerda	de	algodón	a	la	cintura	y
está	 enterrado	 en	 un	montón	 de	 paja	 hasta	 la	 garganta,	 con	 lo	 que	 sólo	 podemos	 ver	 sus
brazos	que	sostienen	una	larga	vara	con	la	que	frena	todo	intento	por	acercarse	a	él.

MUCHACHO:	Señor	licenciado,	¿dormís?

VIDRIERA:	No,	muchacho,	no	duermo.	No	soy	tan	venturoso,	así	que	aquí	prosigo,	comido
por	la	envidia.

MUCHACHO:	No	os	comprendo,	señor.

VIDRIERA:	 Todo	 el	 tiempo	 que	 se	 duerme	 se	 es	 igual	 al	 que	 se	 envidia,	 rapaz.	 Yo	 no
duermo	nunca,	así	que	continúo	envidiando.	¿Qué	es	lo	que	me	quieres?

MUCHACHO:	Está	aquí	el	religioso	del	que	os	hablé.

VIDRIERA:	¿El	Jerónimo?

MUCHACHO:	Ese	mismo.

VIDRIERA:	Dile	que	pase,	muchacho,	pero	 insístele	 en	que	no	 se	me	arrime.	Y	mira,	de
paso,	a	ver	si	me	preparas,	por	ventura,	alguna	naranja	que	echarme	al	vidrio.

MUCHACHO:	Ahora	mismo,	señor	licenciado.

El	Muchacho	hace	una	seña	al	religioso	para	que	pase	al	minúsculo	cubículo	de	Vidriera	y
sale.

FRAILE:	Dios	os	guarde,	señor	Rodaja.

VIDRIERA:	 Vidriera.	 Y	 que	 Él	 os	 mantenga,	 Fraile,	 porque	 aquí	 bien	 poco	 provecho
hallaréis,	si	no	es	paja,	razones,	conceptos,	naranjas	y	alguna	que	otra	ingeniosa	sentencia,	(lo
aparta	con	la	vara.)	–y	separaos,	señor	Fraile,	que	a	mí	un	estornudo	me	quiebra.

FRAILE:	¿Cómo	vais	de	salud?

VIDRIERA:	De	salud	estoy	neutral.

FRAILE:	¿Cómo	así?

VIDRIERA:	Están	encontrados	mil	pulsos	con	mi	cerebro.	(Alejando	al	fraile	con	la	vara.)	–
Y	hablad	desde	lejos	que	acabaréis	por	romperme.	Me	dicen	que	venís	a	sanarme	¿Acaso	sois
médico?

FRAILE:	No,	no	lo	soy.

VIDRIERA:	Mejor.	No	los	sufro.
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FRAILE:	¿Y	por	qué	razón?

VIDRIERA:	Todas	 las	 personas	 con	quien	de	necesidad	 tratamos	nos	pueden	hacer	 algún
daño,	pero	quitarnos	 la	vida	sin	quedar	sujetos	al	 temor	del	castigo,	sólo	 los	médicos.	Sólo
ellos	nos	pueden	matar	y	nos	matan	sin	temor	y	a	pie	quedo,	sin	desenvainar	otra	espada	que
la	de	un	récipe.	¿Seréis	santo,	entonces?

FRAILE:	No,	señor	licenciado	Rodaja.

VIDRIERA:	Vidriera.

FRAILE:	 Los	 Jerónimos	 renunciamos	 al	 honor	 de	 los	 altares,	 tan	 sólo	 somos	 una	 orden
pequeña,	 humilde,	 recogida	 y	 escondida	 que	 va	 por	 una	 senda	 estrecha.	 Pasamos	 la	 vida
orando,	 cantando	 y	 llorando,	 sirviendo	 a	 la	 Iglesia	 y	 aplacando	 la	 ira	 de	 Dios	 contra	 los
pecados	del	mundo.

VIDRIERA:	No	 parece	 una	mala	 ocupación.	Creo	 que	me	 conviene	 vuestro	 oficio,	 señor
fraile.	Demás	que	los	religiosos	deberíais	ser	los	aranjueces	del	cielo,	la	tierra	que	provee	de
frutos	la	mesa	de	Dios.	Pero	si	no	sois	médico,	ni	tampoco	santo,	¿cómo	pretendéis	sanarme
de	la	enfermedad	que	decís	que	padezco?

FRAILE:	 Alguna	 ciencia	 y	 gracia	 particular	 dicen	 que	 tengo	 en	 hacer	 que	 los	 mudos
entiendan	y,	en	cierta	manera,	hablen,	y	en	sanar	locos.

VIDRIERA:	Y,	decidme,	¿allí	tenéis	paja?

FRAILE:	¿Paja?	¿Dónde?

VIDRIERA:	 Paja,	 palea,	 paleae,	 lo	 que	 se	 separa	 del	 grano,	 vaya.	Allí,	 donde	 quiera	 que
viváis	los	frailes	jerónimos.

FRAILE:	Pues	sí…	sí,	alguna	habrá.

VIDRIERA:	 No	 puedo	 habitar	 en	 lugares	 en	 los	 que	 no	 haya	 un	 pajar	 cercano,	 ¿sabéis?
Estoy	hecho	de	un	vidrio	finísimo	y	el	duro	suelo	me	quebraría.

Regresa	el	Muchacho	con	una	larguísima	vara	que	tiene	un	cesto	amarrado	en	un		extremo.

VIDRIERA:	Disculpadme	un	momento,	señor	Fraile,	pues	veo	que	aquí	llega	mi	refrigerio,
y	aunque	estoy	hecho	de	vidrio	también	padezco	hambre	y	sed,	como	todos	los	mortales.

El	Muchacho	alarga	la	vara	con	el	cesto	en	el	extremo	hasta	Vidriera.

VIDRIERA:	¿Limpiaste	bien	la	naranja,	rapaz?

MUCHACHO:	Ya	lo	creo,	señor.

VIDRIERA:	¡Sus,	muchacho,	sus!	Y	no	me	arrimes	tanto	el	cesto,	¡con	cuidado,	te	digo!

Vidriera	extrae	del	cesto	con	mucho	cuidado	unos	gajos	de	naranja	y	come	en	silencio,	con
gran	 concentración.	No	 torna	 a	 hablar	 hasta	 que	 no	 se	 termina	 la	 naranja.	El	Muchacho
recoge	la	vara	y	el	cesto	y	sale.
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VIDRIERA:	He	de	tener	cuidado	con	lo	que	como.	El	vidrio	solamente	admite	las	frutas	que
la	 sazón	 del	 tiempo	ofrece.	Y	 estas	 deben	 de	 estar	 bien	 limpias,	 ya	 que	 cualquier	 hilillo	 o
pepita	 podrían	 atragantarme	y	una	 simple	 tosecilla	 convertirme	 en	 añicos.	Beber	 no	puedo
sino	es	en	fuente	o	río,	y	eso	con	las	manos;	los	labios	de	vidrio	no	admiten	jarro	ni	vaso,	así
que	 estos	 gajos	 de	 naranja	 son	 para	 mí	 alimento	 y	 agua.	 Mas	 estaréis	 cansado	 de	 tanta
cháchara	 y	 ansioso	 por	 empezar,	 podéis	 preguntarme	 lo	 que	 queráis,	 señor	 fraile,	 que	 yo
responderé	con	mucho	entendimiento,	ya	que,	como	os	digo,	soy	hombre	de	vidrio,	que	no	de
carne,	y	en	el	vidrio,	por	 ser	de	materia	sutil	y	delicada,	obra	el	alma	con	más	prontitud	y
eficacia.

FRAILE:	Más	me	parecéis	poeta	que	licenciado	en	Leyes,	señor	Rodaja…

VIDRIERA:	Vidriera.

FRAILE:…	pues	tenéis	ingenio	para	todo.

VIDRIERA:	Hasta	ahora	no	he	sido	tan	necio	ni	tan	venturoso.

FRAILE:	No	entiendo	eso	de	necio	y	venturoso.

VIDRIERA:	 No	 he	 sido	 tan	 necio	 que	 diera	 en	 poeta	 malo,	 ni	 tan	 venturoso	 que	 haya
merecido	serlo	bueno.

El	Fraile	acerca	recado	de	escribir	y	va	anotando	todo	lo	que	considera	oportuno.

FRAILE:	Empecemos,	si	os	parece,	señor	licenciado	Rodaja…

VIDRIERA:	¡Vidriera,	señor	licenciado	Vidriera!

FRAILE:	Pero	tenía	entendido	que	Tomás	Rodaja	es	vuestro	nombre.

VIDRIERA:	Así	me	hacía	llamar	cuando	yo	era	hombre	de	carne	y	no	de	vidrio.	Ahora,	que
soy	muy	 tierno	y	quebradizo,	mi	nombre	es	Vidriera.	Puede	decirse,	 sin	 temor	a	errar,	que
acósteme	 Rodaja	 y	 levántome	 Vidriera,	 a	 vuestro	 servicio.	 Pero	 dejemos	 de	 una	 vez	 esa
cuestión	y	preguntad.

FRAILE:	 Pues	 bien,	 señor	 licenciado	 Vidriera:	 me	 dicen	 que	 sois	 discreto,	 sabio	 y
entendido,	así	que	primero	de	 todo,	quisiera	saber	de	vos	qué	opinión	os	merece	el	mundo
que	nos	rodea.

VIDRIERA:	¿El	mundo?	No	se	me	da	un	ardite.

FRAILE:	¿Y	los	hombres?

VIDRIERA:	Menos,	a	no	ser	los	niños	pequeños	y	los	maestros	de	escuela.

FRAILE:	¿Los	maestros	de	escuela?

VIDRIERA:	 Los	 envidio	 porque	 al	 tratar	 de	 continuo	 con	 ángeles	 deben	 de	 ser	 muy
dichosos.	Al	resto	de	los	mortales,	por	mí,	puede	llevárselos	el	demonio.

FRAILE:	¿No	hay	nadie	más	que	os	agrade,	entonces?
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VIDRIERA:	En	mi	condición	de	hombre	de	vidrio	he	sido	perseguido,	apedreado,	escupido
y	burlado.	A	despecho	de	mis	ruegos	y	voces	he	sido	maltratado,	se	me	han	arrojado,	trapos,
nabos,	 pellas	 de	barro	y	 aun	 trozos	de	 teja	 y	 cantos	 rodados,	 por	 ver	 si	me	descalabraban.
Comprenderéis,	pues,	que	no	tenga	en	mucha	estima	al	género	humano,	tan	cruel	que	maltrata
a	 inocentes	 y	 que	 disfruta	 con	 el	 sufrimiento	 y	 el	 escarnio	 de	 los	 débiles,	 sean	 animales,
niños,	ancianos	u	hombres	de	vidrio.

FRAILE:	Pero	el	hombre	también	es	capaz	de	grandes	y	hermosas	acciones.

VIDRIERA:	No	niego	que	alguno	bueno	haya;	aún	entre	los	demonios	hay	unos	peores	que
otros,	y	entre	muchos	malos	hombres	suele	haber	alguno	bueno.	Yo,	la	verdad,	pocos	buenos
he	conocido.

FRAILE:	¿No	estimáis,	entonces,	a	los	artistas,	a	los	poetas?

VIDRIERA:	Estimo	en	mucho	la	ciencia	de	la	poesía,	pero	a	los	poetas	no	tengo	en	ninguna
estimación,	ya	que	son	tan	pocos	los	buenos	que	casi	no	hacen	número,	y	así,	como	si	no	los
hubiese,	 no	 los	 estimo.	Admiro	 y	 reverencio	 la	 ciencia	 de	 la	 poesía	 porque	 encierra	 en	 sí
todas	 las	 demás	 ciencias,	 de	 todas	 se	 sirve,	 de	 todas	 se	 adorna,	 y	 pule	 y	 saca	 a	 luz	 sus
maravillosas	obras,	con	que	llena	el	mundo	de	provecho,	de	deleite	y	de	maravilla.	Los	malos
poetas,	que	son	los	más,	no	son	sino	unos	churrulleros,	la	idiotez	y	la	arrogancia	del	mundo,
que	maltratan	y	torturan	a	la	desdichada	ciencia	poética.	Y	otro	tanto	os	diré	de	los	pintores,
que	los	buenos,	pocos,	imitan	a	la	naturaleza,	pero	los	malos,	muchos,	la	vomitan.	En	cuanto
a	los	músicos,	los	más	primero	murmuran	que	cantan,	ya	que	no	hay	oficio	más	maldiciente
ni	lenguas	más	malignas	que	las	de	ellos.	Esa	es	mi	opinión,	ya	que	me	habéis	preguntado.

FRAILE:	(Sin	dejar	de	anotar.)	–Tengo	entendido	que	sois	hombre	viajado	y	conocedor	de
lejanas	tierras.

VIDRIERA:	Las	luengas	peregrinaciones	hacen	a	los	hombres	discretos,	amigo	fraile,	y	el
que	lee	mucho	y	anda	mucho,	ve	mucho	y	sabe	mucho.	Cuando	yo	era	hombre	de	carne,	y	no
de	vidrio,	como	agora,	tuve	ocasión	de	recorrer	muchos	caminos.	También	he	gustado	de	la
extraña	vida	del	mar,	si	es	que	así	puede	decirse,	ya	que	en	aquellas	marítimas	casas	lo	más
del	 tiempo	maltratan	 las	chinches,	 roban	 los	forzados,	enfadan	 los	marineros,	destruyen	 los
ratones	 y	 fatigan	 las	 maretas.	 He	 visitado	 Génova,	 Roma,	 Nápoles,	 la	 mejor	 ciudad	 del
mundo,	Sicilia,	 la	 sin	 par	Venecia,	 Ferrara,	 Parma,	Milán,	 también	pasé	 a	Flandes,	 viendo
cosas	que	son	maravilla,	y	por	Francia	volví	a	España.	Y,	en	fin,	después	de	ver	tanto	mundo,
llegué	de	nuevo	a	Salamanca	donde	me	gradué	de	licenciado	en	Leyes.

FRAILE:	Veo,	pues,	que	estáis	más	que	acostumbrado	a	hacer	difíciles	y	pesados	caminos.

VIDRIERA:	Ningún	camino	hay	malo	como	se	acabe,	si	no	es	el	que	va	a	la	horca.

FRAILE:	Pues	difícil,	pesado	y	doloroso	va		ser	este	camino	que	conduce	a	vuestra	curación.

VIDRIERA:	 Más	 para	 vos	 que	 para	 mí,	 fraile,	 ya	 que	 nunca	 escuché	 de	 nadie	 que
consiguiera	transformar	el	vidrio	en	carne.

FRAILE:	Perdonadme	por	anticipado.

VIDRIERA:	Estáis	perdonado.
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FRAILE:	No	quisiera	haceros	mal.

VIDRIERA:	Pues	no	me	le	hagáis.

FRAILE:	Permitid	que	os	de	un	abrazo	antes	de	comenzar.

VIDRIERA:	(Gritando	aterrorizado	y	golpeando	al	fraile	con	la	vara	para	impedir	que	se	le
acerque.)	–	¡Tuso,	señor	fraile!	¡Tuso!	¡No	me	toquéis!	¿Estáis	loco?

FRAILE:	No	seáis	tozudo,	señor	licenciado,	y	dejaos	abrazar	sin	miedo,	que	veréis	que	sois
hecho	de	carne	y	no	de	vidrio.

VIDRIERA:	 ¡Muchacho!	 ¡Cristóbal,	 Cristobalillo!	 ¡Tuso,	 tuso!	 ¡Ven,	 rapaz,	 que	 me
quiebran!	¡Socorro!	¡Que	me	rompen	en	mil	pedazos!	¡Socorro!	¡A	mí!	¡Cristóbal!

Vidriera	cae	desmayado	al	tiempo	que	entra	muy	alborotado	el	Muchacho.

MUCHACHO:	¡Señor	Vidriera!	¿Qué	es	esto?	¡No	lo	toquéis,	señor	Fraile!	¡Válame	Dios,
que	ya	le	ha	dado	el	desmayo!	¿Qué	habéis	hecho?

FRAILE:	Tan	sólo	he	querido	darle	un	abrazo	como	inicio	de	su	curación.

MUCHACHO:	¡Un	abrazo,	ni	más	ni	menos!

FRAILE:	Con	locos	tan	pertinaces	a	veces	hay	que	usar	de	remedios	extremos.

MUCHACHO:	Pues	tened	por	cosa	cierta	que	no	ha	de	volver	en	sí	antes	de	cuatro	horas,
tan	grande	es	el	espanto	que	causa	en	su	alma	la	posibilidad	de	quebrarse.

FRAILE:	A	grandes	males,	grandes	remedios,	y	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.

MUCHACHO:	Vos	sabréis	mejor	que	yo.

FRAILE:	Así	es,	en	efecto,	muchacho.	Aprovechemos	este	tiempo	para	conversar,	tengo	un
sin	 número	 de	 cuestiones	 que	 averiguar	 contigo	 sobre	 el	 licenciado	 Tomás	 Rodaja,
empezando	por	saber	si	ese	es	su	verdadero	nombre.

MUCHACHO:	Por	lo	que	tengo	entendido,	nadie	lo	sabe	con	certeza,	señor.

FRAILE:	¿No	se	sabe	nada	de	sus	padres,	de	su	patria?

MUCHACHO:	Apareció	un	buen	día,	siendo	un	muchacho	de	muy	pocos	años,	dormido	en
las	riberas	del	Tormes.	Preguntado	que	de	adónde	era,	respondió	que	el	nombre	de	su	tierra	se
le	había	olvidado,	y	que	el	de	sus	padres	no	sabría	ninguno	hasta	que	él	pudiera	honrar	a	ellos
y	a	ella.

FRAILE:	(Anotando	cuanto	dice	el	Muchacho.)	–Y,	¿de	qué	suerte	los	pensaba	honrar?

MUCHACHO:	Con	sus	estudios,	siendo	famoso	por	ellos.

FRAILE:	¿Sabía	leer	o	escribir?
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MUCHACHO:	Las	dos	cosas,	señor.

FRAILE:	¿Y	sus	ropas?

MUCHACHO:	Muy	modestas.	Pensaron	que	sería	el	hijo	de	algún	labrador	pobre,	así	que
dos	 caballeros	 le	 tomaron	 a	 su	 cargo	 como	 criado	 y	 a	 cambio	 le	 dieron	 estudios	 en
Salamanca.	Al	parecer,	en	seguida	dio	muestras	de	tener	raro	ingenio.	Finalmente	se	hizo	tan
famoso	 en	 la	 universidad	 por	 su	 discreción,	 inteligencia	 y	 notable	 habilidad,	 que	 de	 todo
género	de	gentes	era	estimado	y	querido.

FRAILE:	¿Y	de	qué	cursó	estudios?

MUCHACHO:	 Su	 principal	 estudio	 fue	 de	 leyes,	 pero	 en	 lo	 que	más	 se	mostraba	 era	 en
letras	 humanas.	Dicen	 que	 tenía	 tan	 felice	memoria	 que	 era	 cosa	 de	 espanto,	 e	 ilustrábala
tanto	con	su	buen	entendimiento,	que	no	era	menos	famoso	por	él	que	por	ella.

FRAILE:	Bien	se	echa	de	ver	que	de	aquellos	polvos	vinieron	estos	lodos,	ya	que	es	sabido
que	 el	 mucho	 estudio	 y	 la	 lectura	 sin	 freno	 estimulan	 la	 imaginación	 reblandeciendo	 el
cerebro	 de	 los	 hombres.	 No	 son	 locos,	 ni	 poetas,	 ni	 hombres	 leídos	 lo	 que	 precisa	 la
república,	sino	gentes	obedientes,	serviciales,	 trabajadoras	y	bien	dispuestas.	Toma	ejemplo
de	este	caso,	muchacho,	que	el	mucho	pensar	acaba	con	la	cordura.	Dios	nos	ha	puesto	a	cada
uno	en	el	lugar	que	nos	corresponde	y	nos	castiga	si	queremos	ser	contrarios	a	sus	designios	y
salirnos	del	redil.	Dejemos	que	estudie	el	que	su	nacimiento	ha	predispuesto	para	ello	y	que
sirva	el	que	nació	para	servir.	Todo	lo	demás	son	zarandajas,	ir	contra	la	naturaleza	y	ofender
a	Dios.

MUCHACHO:	Pero	señor,	desde	que	el	licenciado	se	tornó	en	hombre	de	vidrio	de	pies	a
cabeza,	 dio	 todavía	muestras	 de	mayor	 entendimiento.	Vienen	 toda	 condición	 de	 gentes	 a
visitarle	 y	 le	 preguntan	 muchas	 y	 difíciles	 cosas,	 a	 las	 cuales	 siempre	 responde
espontáneamente	con	grandísima	agudeza	de	ingenio,	cosa	que	no	deja	de	causar	admiración
a	los	más	letrados	de	la	universidad,	a	los	profesores	de	la	medicina	y	filosofía…

FRAILE:	 Paparruchas.	 Yo	 hasta	 ahora	 tan	 sólo	 le	 he	 escuchado	 unas	 cuantas	 sentencias
graciosas	y	bien	hiladas,	nada	que	encierre	un	entendimiento	 fuera	de	 lo	común.	Tú,	como
muchacho	ignorante	que	eres,	de	cualquier	cosa	que	escuchas	te	quedas	admirado	y	pasmado.
Sabiduría	de	baratillo,	gracias	de	bufón,	razones	propias	de	gente	simple	y	poco	más

VIDRIERA:	 (Como	 entre	 sueños.)	 –Lenguas	 murmuradoras,	 sois	 como	 las	 plumas	 del
águila…

FRAILE:	¿Ha	despertado	ya?

MUCHACHO:	(Se	acerca,	pero	con	mucho	cuidado	de	no	rozar	a	Vidriera.)	–No,	continúa
dormido,	pero	habla	en	sueños.

VIDRIERA:	(Como	entre	sueños.)	–…	que	roéis	y	menoscabáis	todas	las	de	las	otras	aves
que	a	vosotras	se	os	juntan.

FRAILE:	¿Y	qué	murmura?

MUCHACHO:	Cosas	de	aves.
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VIDRIERA:	¡Ay,	sueño,	ay!	¡Alivio	de	las	miserias	para	los	que	las	sufren	despiertos!	¡Ay!
¡Ay!

FRAILE:	¿Y	ahora?

MUCHACHO:	Se	queja.

VIDRIERA:	(Con	un	hilillo	de	voz.)	–Sed…	me	abraso…

MUCHACHO:	Señor	licenciado,	¿queréis	otra	naranja?

FRAILE:	¿Ha	despertado?

MUCHACHO:	Eso	parece.

VIDRIERA:	Me	abraso,	muchacho,	naranjas,	naranjitas…

MUCHACHO:	Tiene	sed.	Corro	a	por	naranjas.

El	Muchacho	sale	con	prisa.	El	Fraile	se	va	acercando	muy	poco	a	poco.

FRAILE:	 Señor	 licenciado,	 ¿me	 oís?	 (Silencio,	 el	Fraile	 se	 acerca	 un	 poco	más.)	–Señor
Vidriera…	¿estáis	despierto?	(Silencio.	El	Fraile	continúa	acercándose.)	–Señor	Vidriera…

VIDRIERA:	(Abriendo	un	ojo	y	blandiendo	otra	vez	la	vara.)	–Alto	ahí,	señor	Fraile,	ni	un
paso	 más.	 Si	 vuestro	 remedio	 va	 a	 consistir	 en	 cercanías	 y	 en	 abrazos,	 más	 vale	 que	 os
regreséis	 por	 donde	 habéis	 venido.	 En	 cuanto	 a	 vuestra	 opinión	 sobre	 mi	 ingenio	 y	 mis
razones,	os	he	de	decir,	aun	a	riesgo	de	parecer	un	malcriado,	que	se	me	da	una	higa.

FRAILE:	Veo	que	ya	habéis	regresado	al	mundo	de	los	vivos.	Me	alegro.

VIDRIERA:	Se	me	da	una	higa	vuestro	contento.

FRAILE:	Hermano	Vidriera,	¿no	hemos	de	ser	amigos?

VIDRIERA:	No.

FRAILE:	¿No	queréis	sanar?

VIDRIERA:	No	me	siento	enfermo.

FRAILE:	¿No	os	parece	suficiente	enfermedad	vuestra	locura?

VIDRIERA:	Prefiero	no	contestaros.

Vuelve	a	entrar	el	Muchacho	con	la	vara	y	el	cesto.

MUCHACHO:	Aquí	estoy,	señor	Vidriera,	con	las	naranjas.

VIDRIERA:	Dios	te	lo	pague,	rapaz.

El	 Muchacho	 acerca	 el	 cesto	 a	 Vidriera,	 que	 saca	 unos	 cuantos	 gajos	 de	 naranja	 de	 su
interior	y	los	chupa	y	masca	extrayendo	todo	el	jugo.	Después	hace	una	seña	al	muchacho	de

192



que	se	retire	y	este	sale.

FRAILE:	¿Os	sentís	mejor?

VIDRIERA:	Ya	no	tengo	sed,	si	es	que	es	eso	lo	que	preguntáis.

FRAILE:	Podemos	proseguir	cuando	deseéis.

VIDRIERA:	¿Con	los	abrazos?

FRAILE:	No	me	acercaré	más	si	no	queréis.

VIDRIERA:	No	quiero.

FRAILE:	Me	quedaré	aquí,	retirado	de	vos	y	solamente	anotaré	lo	que	me	digáis.

VIDRIERA:	No	me	fío.

FRAILE:	Soy	hombre	de	palabra.

VIDRIERA:	 (Tras	 una	 pausa,	 durante	 la	 que	 sopesa	 las	 intenciones	 del	 Fraile.)	 –	 ¿Me
prometéis,	fraile,	que	no	volveréis	a	abrazarme?

FRAILE:	Os	lo	prometo.

VIDRIERA:	 Bien,	 podéis	 preguntarme,	 entonces;	 aunque	 ya	 he	 podido	 escuchar	 que	 no
tenéis	en	mucho	mis	razones.

FRAILE:	No	me	malinterpretéis,	os	lo	ruego.

VIDRIERA:	Y	vos	no	me	toméis	por	idiota,	que	aunque	de	vidrio,	no	soy	tan	frágil	que	me
deje	ir	con	la	corriente	del	vulgo,	las	más	veces	engañado.

FRAILE:	Me	estoy	empezando	a	barruntar	que	más	tenéis	de	bellaco	que	de	loco.

VIDRIERA:	Pues	también	eso	se	me	da	una	higa,	como	no	tenga	nada	de	necio.

FRAILE:	Para	poder	iniciar	un	tratamiento	necesitaría,	todavía,	saber	más	de	vos.

VIDRIERA:	Pocos	más	misterios	encierro.	Nací	pobre,	viví	pobre,	comí	un	membrillo,	mi
carne	 se	 transformó	 en	 vidrio	 y	 aquí	 estoy,	 enterrado	 en	 paja	 y	 dejando	 pasar	 el	 tiempo.
Aunque	tengo	miedo	de	las	tormentas	y	de	que	me	caiga	un	rayo	encima,	en	verano	procuro
andar	libremente	por	los	campos,	pues	la	libertad	es	uno	de	los	más	preciosos	dones	que	a	los
hombres	dieron	los	cielos;	con	ella	no	pueden	igualarse	los	tesoros	que	encierran	la	tierra	y	el
mar:	por	la	libertad	se	puede	y	debe	aventurar	la	vida.	Cuando	llega	el	frío	me	recojo	en	un
pajar;	 si	 tengo	 hambre	 como	 alguna	 fruta	 que	 ese	muchacho,	 por	 amor	 a	mi	 persona,	me
sirve.	Me	visitan	muchos	y,	en	ocasiones,	también	me	traen	libros	que	leer,	y	que	agradezco,
ya	 que	 no	 hay	 libro	 tan	 malo	 que	 no	 tenga	 algo	 bueno.	 Procuro	 hacer	 lo	 que	 quiero	 sin
hacerle	mal	a	nadie.	Converso	mucho	y	duermo	poco.	Escucho	a	mi	alma	en	este	recipiente
de	vidrio	y	la	dejo	hablar.	Me	preguntan	y	contesto.	Eso	es	todo,	Fraile.

FRAILE:	¿Y	Dios?
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VIDRIERA:	¿Qué	sucede	con	Dios?

FRAILE:	¿Qué	lugar	ocupa	Dios	en	vuestra	vida?

VIDRIERA:	Dios	me	convirtió	en	vidrio,	me	hizo	sutil	y	delicado	para	que	mi	alma	pudiera
obrar.

FRAILE:	Me	parece	a	mí	más	bien	que	vuestra	locura	no	es	obra	de	Dios,	sino	del	demonio.

VIDRIERA:	 Dicen	 que	 los	 niños	 y	 los	 locos	 siempre	 decimos	 la	 verdad	 y	 donde	 está	 la
verdad	está	Dios.

FRAILE:	Los	niños	y	los	locos	también	dicen	muchas	necedades	y	no	pocos	embustes.

VIDRIERA:	Aunque	esté	contenida	en	un	vidrio,	la	verdad	adelgaza	y	no	quiebra	y	siempre
nada	sobre	la	mentira	como	el	aceite	sobre	el	agua.

FRAILE:	 Estaríais	mejor	 recogido	 en	 algún	 lugar	 de	 caridad,	 en	 algún	 lugar	 donde	 se	 os
vigile	y	 se	os	 trate,	y	donde	pudieseis	 regresar	 a	Dios	y	 servirle	 con	propiedad,	 alejado	de
esos	libros	que	os	son	tan	perniciosos.

VIDRIERA:	Todos	los	nacidos	han	de	ser	libres,	y	no	esclavos,	ni	hijos	de	esclavos.	Libre
soy	y	libre	quiero	permanecer.

FRAILE:	Pero	estaríais	en	contacto	con	Dios,	y	sería	más	fácil	sanaros;	estaríais	alimentado,
vestido	y	cuidado.

VIDRIERA:	Y	encerrado.

FRAILE:	Atendido	y	vigilado.

VIDRIERA:	Ya	 tengo	quien	me	atienda	y	me	alimente,	y	no	por	caridad	ni	 amor	a	Dios,
sino	por	amor	a	mi	persona.

FRAILE:	A	la	vista	de	la	gravedad	de	vuestra	locura,	yo	poca	cosa	puedo	hacer	por	vos.

VIDRIERA:	Yo	no	os	lo	he	pedido.

FRAILE:	Pues,	entonces,	nada	me	queda	por	hacer	aquí.

VIDRIERA:	Pues	adiós	muy	buenas.

FRAILE:	¿No	queréis	entrar	en	razón,	entonces?

VIDRIERA:	¿No	decís	que	estoy	loco?	Pues	difícilmente	podré	entrar	en	algo	que	me	falta.

FRAILE:	En	el	hospital	podré	 trataros	con	baños	calientes	y	duchas	 frías,	podré	aplicaros
sanguijuelas	y	sangrías	cerca	del	cerebro…

VIDRIERA:	 Lo	 vais	mejorando,	 sólo	 eso	me	 faltaba.	 ¡Cristobalillo!	 ¡Ven	 a	 acompañar	 al
señor	Fraile,	que	ya	se	marcha!
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FRAILE:	 Os	 trataría	 con	 el	 mismo	 cuidado	 y	 dedicación	 que	 a	 los	 príncipes	 y	 señores
principales	a	los	que	he	tenido	ocasión	de	sanar.

VIDRIERA:	Me	fatigáis,	Fraile.	¡Cristobalillo!	Os	agradezco	vuestro	interés,	pero	creo	que
deberíamos	dar	por	concluida	esta	visita.

FRAILE:	¿No	hay	manera	de	convenceros?

VIDRIERA:	No.

FRAILE:	¿Y	si	os	llevo	por	la	fuerza?

VIDRIERA:	Os	tundo	con	la	vara.

Entra	el	Muchacho.

FRAILE:	Pues	me	marcho,	entonces.	Quedaos	con	Dios.

VIDRIERA:	Y	que	Él	os	guarde.	Al	salir,	si	me	hacéis	el	favor,	cerrad	la	puerta.	Entra	un
vientecillo	traicionero	y	no	quisiera	arromadizarme.

FRAILE:	Adiós,	señor	licenciado	Vidriera.

VIDRIERA:	Adiós,	señor	Fraile.

El	Fraile	sale	de	la	alcoba	y	cierra	tras	sí	la	puerta.

MUCHACHO:	¿No	habéis	conseguido	curar	al	licenciado,	señor?

FRAILE:	Todavía.

MUCHACHO:	¿Volveréis	mañana?

FRAILE:	No	estimo	que	sea	necesario.

MUCHACHO:	Os	acompaño	a	la	salida,	señor.

FRAILE:	No,	hijo,	todavía	no	me	marcho.

MUCHACHO:	¿No?

FRAILE:	No,	Muchacho.	Acércame	una	banqueta.

El	Muchacho	hace	lo	que	se	le	ordena.	El	Fraile	se	sienta	y	saca	de	su	morral	un	breviario,
una	yesca,	un	pedernal,	un	eslabón	y	un	pedazo	de	estopa.

MUCHACHO:	No	comprendo	bien,	señor	fraile.

FRAILE:	 Ni	 falta	 que	 te	 hace,	 rapaz.	 Abre	 bien	 los	 ojos,	 ya	 que	 ahora	 es	 cuando	 va	 a
comenzar	a	obrar	mi	ciencia.	Trae	una	tranca.

MUCHACHO:	¿Una	tranca?
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FRAILE:	Sí,	y	que	sea	fuerte;	que	se	quede	la	puerta	tan	bien	trabada	que	le	sea	imposible	al
licenciado	abrirla	desde	dentro.

MUCHACHO:	Pero…

FRAILE:	Sin	rechistar	y	sin	tiempo	que	perder…	¡Corre!

El	Muchacho	sale	corriendo.

FRAILE:	(Sacando	un	crucifijo	del	morral	y	persignándose.)	–Per	 signum	Sanctae	crucis,
de	 inimicis	nostris,	 libera	nos,	Domine	Deus	noster,	 In	nomine	Patris,	et	Filii,	 et	Espiritus
Sancti.	Amen.

Entra	 el	Muchacho	 con	 un	 grueso	 palo	 y	 entre	 los	 dos	 atrancan	 la	 puerta	 del	 licenciado
mientras	el	Fraile,	impasible,	continúa	orando	y	cantando.

FRAILE:	 (Canta.)	 –Memorare,	 O	 piisima	 Virgo	 Maria,	 nos	 ese	 auditum	 a	 saeculo,
quemquam	ad	tua	currentem	praesidia,	tua	implorantem	auxilia,	tua	petentem	suffragia,	ese
derelictum.

El	Fraile,	sin	dejar	de	orar	y	cantar,	prende	el	 trozo	de	estopa	con	ayuda	del	pedernal,	el
eslabón	y	la	yesca.	Abre	el	portillo	y	arroja	la	estopa	ardiendo	dentro	de	la	alcoba,	ante	el
estupor	del	muchacho.

VIDRIERA:	 (Dentro.)	 –	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¡La	 paja!	 ¿Sois	 vos,	 señor	 Fraile?	 ¡La	 paja!	 ¡Se
prende	la	paja!

FRAILE:	(Canta.)	–Ego	tali	animatus	confidentia,	ad	te,	Virgo	Virginum,	Mater,	curro	ad	te
venio,	coram	te	gemens	peccator	assisto…

Del	 interior	 del	 habitáculo	 de	 Vidriera	 empieza	 a	 salir	 humo.	 El	 Fraile	 continúa	 con	 sus
rezos	y	sus	cánticos,	el	muchacho	observa	paralizado	por	el	terror.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡Fuego!	¡Fuego!	¡Socorro!	¡Fuego!	¡Cristobal!	¡Cristobalillo!

MUCHACHO:	Por	el	amor	de	Dios,	señor	Fraile,	dejadme	abrir	esa	puerta.

FRAILE:	Noli,	Mater	Verbi,	verba	mea	despicere,	sed	audi	propitia	et	exaudi…	Amen.

Mientras	canta,	el	fraile	cierra	el	paso	al	muchacho	y	abre	el	portillo	para	intentar	observar
el	interior	de	la	alcoba,	de	donde	surge	un	espeso	humo	blanco.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡Socorro!	¡Fuego,	fuego,	que	me	abraso!	¡Que	me	asfixio!

MUCHACHO:	¡Señor	Fraile,	os	lo	ruego,	dejadme	abrir	la	puerta!

FRAILE:	Ya	te	dije	que	a	grandes	males	grandes	remedios,	rapaz.	El	mal	es	grande,	pero	ya
verás	como	con	este	remedio	sana	nuestro	licenciado.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡¡Socorro!!	¡¡Misericordia!!

FRAILE:	(Sin	 dejar	 de	mirar	 por	 el	 portillo,	 intenta	 disipar	 el	 humo	 con	 la	mano.)	 –No
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temáis	señor	Vidriera,	recordad	que	sois	de	vidrio	y	no	de	carne.

					Un	golpetazo	desde	dentro	hace	temblar	la	puerta.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡Abrid!	¡Abrid!

FRAILE:	(Impasible	y	sin	dejar	de	mirar	por	el	portillo.)	–Si	os	seguís	golpeando	contra	la
puerta	os	vais	a	quebrar,	señor	licenciado.

Otro	 golpe,	 y	 otro	más,	 y	 otro,	 cada	 vez	 con	más	 fuerza.	Desde	 dentro	 Vidriera	 aúlla	 de
terror.	El	Muchacho	observa	la	escena	paralizado.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡Abrid,	fraile	de	Satanás!	¡Piedad!	¡Misericordia!

				Otro	golpe.

FRAILE:	 ¿No	 pensáis,	 señor	 licenciado,	 que	 si	 realmente	 estuvieseis	 hecho	 de	 vidrio,	 ya
estaríais	convertido	en	añicos?	¿Cuál	es	tu	parecer,	Muchacho?

					Otro	golpe.	El	Muchacho	no	sabe	qué	hacer.

FRAILE:	¿Qué	me	decís?	¿Tengo	o	no	tengo	razón,	señor	Redoma?

												Otro	golpe.

FRAILE:	 Reconocedme	 que	 si	 en	 verdad	 fueseis	 de	 vidrio	 no	 podríais	 golpearos	 con	 esa
saña.	 Reconocedme	 que	 tenéis	 nublado	 el	 entendimiento.	 Reconoced	 que	 vuestros	 delirios
son	obra	de	Satanás	y	que	sois	de	carne	y	no	de	vidrio.

VIDRIERA:	(Dentro.)	–	¡Abrid,	por	lo	que	más	queráis!

FRAILE:	No,	hasta	que	no	reconozcáis	que	estáis	hecho	de	carne.

		Otro	golpe.	Bajo	la	puerta	y	por	el	portillo	cada	vez	sale	más	humo.

VIDRIERA:	(Dentro,	con	un	hilillo	de	voz.)	–	¡Soy	de	carne!

FRAILE:	No	os	escucho	bien,	señor	licenciado	Rodaja.	¿De	qué	decís	que	estáis	hecho?

VIDRIERA:	(Dentro,	más	alto.)	–	¡De	carne!	¡Soy	de	carne!

FRAILE:	¿Cómo?

VIDIERA:	(Dentro,	muy	alto.)	–	¡De	carne,	hijo	de	puta!	¡¡DE	CARNE!!

FRAILE:	¿Podéis	repetirlo,	por	favor?

VIDRIERA:	(Dentro.)	–Por	Dios	bendito	os	juro	que	estoy	hecho	de	carne	y	no	de	vidrio.

FRAILE:	Ayúdame	a	abrir,	muchacho.

Entre	 el	 Muchacho	 y	 el	 Fraile	 quitan	 la	 tranca	 y	 abren	 la	 puerta,	 de	 donde	 sale	 un
espesísimo	humo.	Vidriera,	exhausto,	cae	derrumbado	entre	arcadas	y	toses.
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FRAILE:	 Corre	 a	 por	 agua,	muchacho,	 pero	 en	 un	 jarro,	 como	 es	 debido.	 (El	Muchacho
sale.)	–Señor	Rodaja,	no	me	estaréis	engañando,	¿verdad?

VIDRIERA:	El	que	está	para	morir	siempre	suele	hablar	verdades,	Fraile.	Soy	de	carne,	soy
de	carne.

El	Muchacho	regresa	con	un	cubo	y	un	 jarro	de	agua	que	el	 fraile	acerca	a	 los	 labios	de
Vidriera.	El	 licenciado	bebe	 con	ansia.	Mientras,	 el	muchacho	arroja	 el	 agua	del	 cubo	al
interior	del	habitáculo	de	Vidriera	con	intención	de	apagar	el	fuego.

FRAILE:	Alabado	 sea	Dios,	 siempre	bendito	y	 alabado.	Gracias	 a	 su	 infinita	misericordia
podemos	 decir	 que	 estáis	 curado,	 señor	 licenciado	 Tomás	 Rodaja.	 Ahora	 veremos	 si	 en
verdad	 tantos	 hombres	 sabios	 apreciaban	vuestro	 talento	 o	 si	 tan	 sólo	 os	 preguntaban	para
mofarse	de	vos.	Ahora	veremos	si	sois	un	pozo	de	sabiduría	o	un	simple	bufón.	Veremos	si
tenéis	conocimiento	o	si	habéis	sido	un	divertimento.	Ahora,	por	fin,	sabremos	lo	que	Dios	os
tiene	deparado.

La	habitación	se	oscurece.	El	Fraile	torna	a	cantar	dándole	gracias	a	Dios.	El	Muchacho	se
adelanta.

MUCHACHO:	 Así	 como	 el	 Fraile	 vio	 sano	 al	 señor	 licenciado	 Vidriera,	 le	 vistió	 como
letrado	y	le	hizo	establecerse	en	la	Corte,	adonde,	con	dar	tantas	muestras	de	cuerdo	como	las
había	dado	de	loco,	podía	usar	su	oficio	y	hacerse	famoso	por	él.

VIDRIERA:	 Señores,	 yo	 soy	 el	 licenciado	 Vidriera,	 pero	 no	 el	 que	 solía:	 soy	 ahora	 el
licenciado	Rueda.	Sucesos	y	desgracias	que	acontecen	en	el	mundo	por	permisión	del	cielo
me	quitaron	el	juicio,	y	las	misericordias	de	Dios	me	le	han	vuelto.	Por	las	cosas	que	dicen
que	dije	cuando	loco,	podéis	considerar	las	que	diré	y	haré	cuando	cuerdo.	Yo	soy	graduado
en	 Leyes	 por	 Salamanca,	 adonde	 estudié	 con	 pobreza,	 de	 do	 se	 puede	 inferir	 que	 más	 la
virtud	que	el	 favor	me	dio	el	grado	que	 tengo.	Aquí	he	venido	a	este	gran	mar	de	 la	Corte
para	abogar	y	ganar	la	vida;	pero	si	no	me	dejáis,	habré	venido	a	bogar	y	granjear	la	muerte:
por	amor	de	Dios	que	no	hagáis	que	el	seguirme	sea	perseguirme	y	que	lo	que	alcancé	por
loco,	 que	 es	 el	 sustento,	 lo	 pierda	 por	 cuerdo.	 Lo	 que	 solíades	 preguntarme	 en	 las	 plazas,
preguntádmelo	 ahora	 en	 mi	 casa,	 y	 veréis	 que	 el	 que	 os	 respondía	 bien,	 según	 dicen,	 de
improviso	os	responderá	mejor	de	pensado.

MUCHACHO:	 Escucháronle	 todos	 y	 dejáronle	 algunos.	 Volvióse	 a	 su	 posada	 con	 poco
menos	acompañamiento	que	había	llevado.	Salió	otro	día…

VIDRIERA:	 Señores,	 yo	 soy	 el	 licenciado	 Vidriera,	 pero	 no	 el	 que	 solía:	 soy	 ahora	 el
licenciado	Rueda.	Sucesos	y	desgracias	que	acontecen	en	el	mundo	por	permisión	del	cielo
me	quitaron	el	juicio,	y	las	misericordias	de	Dios	me	le	han	vuelto…

MUCHACHO:…	y	fue	lo	mismo;	hizo	otro	sermón,	y	no	sirvió	de	nada.	Perdía	mucho	y	no
ganaba	cosa,	y	viéndose	morir	de	hambre,	determinó	de	dejar	la	Corte	y	marcharse	a	Flandes,
donde	pensaba	valerse	de	las	fuerzas	de	su	brazo,	pues	no	se	podía	valer	de	las	de	su	ingenio,
y	ganarse	el	sustento	con	la	guerra.

VIDRIERA:	¡Oh,	Corte,	que	alargas	las	esperanzas	de	los	atrevidos	pretendientes	y	acortas
las	 de	 los	 virtuosos	 encogidos,	 sustentas	 abundantemente	 a	 los	 truhanes	 desvergonzados	 y
matas	de	hambre	a	los	discretos	vergonzosos!
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MUCHACHO:	Esto	dijo	y	se	fue	a	Flandes,	donde	la	vida	que	había	pensado	eternizar	por
las	 letras	 la	 acabó	 eternizando	 por	 las	 armas,	 dejando	 fama	 en	 su	 muerte	 de	 prudente	 y
valentísimo	soldado.

Y	una	tremenda	explosión	hace	el	OSCURO.

	

199



Transparente

Angie	Oña

basada	en:	El	licenciado	Vidriera

«La	vida	más	agradable	es	la	que	transcurre	sin	prudencia	alguna»

Sófocles

	

	

Esta	es	una	pieza	pensada	especialmente	para	ser	aprovechada	y	manipulada	por	directores	y
actores	 que	 trabajen	 muy	 bien	 el	 teatro	 físico	 y	 el	 clown.	 ¡Y	 que	 de	 ninguna	 manera	 las
palabras	y	los	sermones	que	abundan	en	el	texto	hagan	que	los	actores	se	desprendan	de	su
cuerpo	 acomodados	 en	 el	 terreno	 del	 discurso!	 Que	 siempre	 sea	 más	 importante	 lo	 que
sucede,	momento	a	momento,	gracias	a	la	maravilla	de	su	arte.
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La	improvisación	del	equipo	y	la	 investigación	en	los	ensayos	para	llegar	a	resolver	ciertos
pasajes,	imposibles	de	plasmar	con	gracia	desde	el	papel,	resulta	fundamental.

La	pasión	de	Vidriera	como	personaje	debe	ser	trabajada	a	fondo	para	que	el	actor	no	caiga
en	la	trampa	de	«decir	la	letra».

	

	

PERSONAJES

VIDRIERA

LA	ENFERMERA

EL	DOCTOR

HÉCTOR

DOLORES

GILBERTO

EL	MÉDICO

UNO

DOS

TRES

CORNELIA

TOMÁS

	

	

Suena	música	clásica.

Comienza	a	subir	la	luz,	tenue,	como	de	vela.

La	imagen	es	onírica	y	sepia.

Vemos	una	cama.

Una	habitación.

Es	el	cuarto	de	servicio	de	una	gran	casa.

Todo	parece	indicar	que	se	trata	de	otra	época,	pero	no	importa	en	concreto	qué	época.

201



La	estética	es	teatral	y	atemporal.

Sobre	la	cama	duerme	un	hombre	que	agoniza.

Se	queja.

Su	cuerpo	se	retuerce	de	dolor.

Grita	cada	vez	más	fuerte	hasta	que	despierta	asustado	por	sus	propios	gritos.

Pausa.

Inmovilidad.

Silencio.

Extrañamiento.

Él	 mira	 sus	 brazos,	 se	 observa	 a	 sí	 mismo	 aterrado,	 como	 descubriendo	 su	 cuerpo	 por
primera	vez.

Se	asusta,	toca	con	miedo	suavemente	su	cara,	se	alarma.

Tiene	los	brazos	levantados.

No	puede	bajar	los	brazos.

No	puede	moverse	con	libertad.

Está	muy	impresionado	y	asustado.

Parece	que	teme	romperse.

Mira	la	puerta.	No	sabe	cómo	proceder…

VIDRIERA:	(Grita	muy	alterado.)	–	¡Ayuda!	¡Auxilioooo!	¡Ayuda!

De	afuera	se	escuchan	voces	que	hablan	entreveradas:	«Se	despertó»	«¿Ese	es	Tomás?»	«Es
Tomás.	Vamos,	rápido».	Tomás	continúa	gritando:	«Necesito	ayuda».	Héctor,	el	doctor,	y	la
enfermera	abren	la	puerta.	Ni	bien	ingresan	Tomás	deja	de	gritar.	Todos	permanecen	por	un
instante	congelados.	Ellos	miran	a	Tomás.	Tomás	los	observa	a	ellos.	Estáticos	y	alerta.

VIDRIERA:	Necesito	algodón.	Mucho	algodón.	Y	sábanas.	Suaves.	De	seda.	¿Cómo	puede
ser	que	esté	así	nomás?	¿Qué	pasó?

LA	ENFERMERA:	(Acercándose	a	él.)	–Señor,	Tom…

VIDRIERA:	(Con	vehemencia.)	–	¡No	se	acerque!	¡No	se	acerque!	¡No	me	toque!

EL	DOCTOR:	(También	pretendiendo	acercarse.)	–Tomás…

VIDRIERA:	¡No	me	toquen,	carajo,	no	me	toquen,	por	favor!
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HÉCTOR:	Pero…

VIDRIERA:	 ¡No,	Héctor!	 ¡Atrás!	 ¡Lejos!	 (La	 enfermera	amaga	acercarse	nuevamente.)	–
¡No	lo	hagan,	no	me	toquen,	no	me	toquen!

LA	ENFERMERA:	¡Pero	no	lo	voy	a	tocar!

VIDRIERA:	 ¡No	me	 importa!	 ¡No	 se	 acerque!	No	 podría	 estar	 tranquilo.	 ¡Quédense	 ahí!
¡Distancia!	¡Distancia!

Silencio

HÉCTOR:	¿Pero	qué	te	pasa?

VIDRIERA:	 ¿Cómo	 que	 qué	me	 pasa?	 ¡No	 se	 acerquen!	 No	 puedo	 creer	 que	me	 tengas
así…

HÉCTOR:	 (Desorbitado.)	 –	 ¿Así	 cómo?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Me	 ocupé	 de	 que
estuvieras	 bien	 todo	 el	 tiempo.	 Estás	 repleto	 de	 comodidades.	 (Enumerando.)	 –Doctor
particular,	enfermera…

VIDRIERA:	Necesito	envolverme	en	algo	blando,	Héctor.	Necesito	cuidarme.	Así	no	voy	a
poder	estar	mucho	tiempo.	Me	tengo	que	cuidar.	Me	van	a	romper.	Me	van	a	romper.

HÉCTOR:	(No	entiende	nada.)	 –	 ¿Qué?	 ¿A	 romper?	 ¿Qué	nos	viste?	 ¿Cara	de	mafiosos?
(Mira	al	doctor	 y	a	 la	 enfermera	 riendo.)	 –Ninguno	de	nosotros	 te	 quiere	 hacer	 nada.	Por
favor,	Tomás.

VIDRIERA:	No	quieren	pero	puede	pasar	en	cualquier	momento.	Si	se	acercan	va	a	pasar	de
todas	 formas.	 La	 intención	 es	 lo	 de	 menos.	 Me	 van	 a	 romper	 aunque	 no	 quieran.	 Es
inevitable.	(Pausa.	 La	 enfermera	 amaga	 acercarse.)	 –	 ¡No	 se	 acerquen!	 ¡No	 se	 acerquen!
¡Cuidado!	¡Ojo	el	cristal!

EL	DOCTOR:	(Respirando	profundo	y	comprendiendo	el	grado	de	locura	por	primera	vez.)
–	¿Qué	cristal,	Tomás?

VIDRIERA:	¿Cómo	que	qué	cristal?

EL	DOCTOR:	¿Qué	cristal?	¿A	qué	se	refiere?	¿A	la	copa	de	la	mesa	de	luz?

VIDRIERA:	¡Mi	cristal!	¡Mi	cuerpo!

LA	ENFERMERA:	Está	delirando…

HÉCTOR:	(Irónico.	A	la	enfermera.)	–No	me	joda…	(Pausa.	Nadie	sabe	cómo	proceder.)	–
¿Cuándo	te	despertaste?

VIDRIERA:	Qué	sé	yo…	Hace	un	rato…	Anoche	me	costó	mucho	dormir.	¿Qué	hora	es?
¿Me	dormí?	Disculpame,	Héctor,	 pero	 yo	 no	 voy	 a	 poder	 trabajar.	Ya	 no	más…	 ¡Rápido!
¡Me	tengo	que	envolver!

LA	ENFERMERA:	Está	delirando.
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HÉCTOR:	(A	la	enfermera.)	–Maravilloso	su	aporte.	Muchas	gracias.	Ya	lo	dijo	dos	veces.
(A	Tomás.)	–Ya	van	a	hacer	seis	meses	que	no	estás	trabajando,	Tomás.	Tuve	que	volver	a
contratar	a	la	empleada	vieja.	Me	estás	saliendo	carísimo.

VIDRIERA:	¿Renata	volvió?	 ¡Que	 traiga	el	algodón,	por	 favor!	 (Llamando	bien	fuerte.)	–
¡Renata!

HÉCTOR:	Salió	a	hacer	un	mandado.

EL	DOCTOR:	Tomás…	Hace	exactamente	ciento	setenta	y	tres	días	usted	fue	víctima	de…
(Buscando	aprobación	de	la	enfermera.)	–	¿Cómo	decirlo?

LA	ENFERMERA:	Para	mí	que	macumba.

EL	DOCTOR:	 (Desautorizando	 con	 el	 gesto	 la	 barbaridad	 que	 dijo	 ésta.)	 –Una	 especie
extraña	de	envenenamiento.

VIDRIERA:	¡Sí!	¡Y	necesito	algodón,	por	favor!	¡Me	tengo	que	envolver!

HÉCTOR:	 Fue	 en	 parte	mi	 culpa,	 Tomás.	Yo…	 Invité	 a	Clotilde.	 Pero	 nunca	 creí	 que…
(Intentando	acercarse.)

VIDRIERA:	¡No	te	acerques!	(Héctor	retrocede.)	–	¡Algodón!

HÉCTOR:	 Esperá,	 por	 favor,	 escuchame.	 Yo	 creía	 que	 te	 iba	 a	 hacer	 bien	 un	 poco	 de
diversión.	 ¡Qué	 sé	 yo!	 El	 contacto	 con	 una	 dama…	 Siempre	 trabajando	 tanto,	 siempre
estudiando	tanto…	Tantas	leyes,	tanto.	Y	ya	te	habías	recibido	de	licenciado…	En	fin.	Ella
no	pudo	soportar	que	no	le	dieras	pelota.	Mucho	menos	siendo	ella	tan…	¿cómo	decirlo?…
evidente.	Creo	que	se	le	fue	la	mano	con	el	afrodisíaco…	(La	enfermera	intenta	acercarse.)

VIDRIERA:	¡No	se	acerquen!

EL	DOCTOR:	Usted	comenzó	a	retorcerse	de	dolor,	gritaba	desesperadamente,	le	subió	la
fiebre	 a	 límites	 impensables	 de	 soportar	 para	 un	 cuerpo	 humano,	 después	 entró	 en	 un
profundo	sueño,	estaba	absolutamente	inconsciente,	y	luego	comenzó	a	delirar	dormido…

HÉCTOR:	Creeme,	Tomás,	hace	mucho	tiempo	que	no	abrías	los	ojos	y	me	siento	muy	mal
porque	soy	en	parte	responsable.	(Intenta	acercarse.)

VIDRIERA:	 ¡No	 te	acerques!	 ¡No	me	 toques!	Traigan	el	algodón,	 rápido,	 las	sábanas.	No
me	dejen	así.	¡Están	meta	hablar,	meta	hablar	y	nadie	hace	nada!

LA	ENFERMERA:	Está	delirando…

HÉCTOR:	(Acusando	la	incompetencia	de	la	enfermera.)	–Bueh…

LA	ENFERMERA:	Hay	que	hacer	algo.

VIDRIERA:	¡Traer	algodón!

EL	DOCTOR:	Tomás.	Permítame	presentarme.	(Va	a	darle	la	mano.)
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VIDRIERA:	 ¡No	me	 toque!	 ¿Acaso	 son	 tan	 idiotas	 que	 todavía	 no	 entienden?	 Salude	 de
lejos.

EL	DOCTOR:	Claro.	(Saludando	con	la	mano.)	–Soy	Nelson	Buenavente,	su	doctor.

VIDRIERA:	¿Cómo	le	va?

EL	DOCTOR:	(Le	habla	de	una	manera	 rara.	Como	si	Tomás	no	entendiera	el	 idioma	o
fuera	 tonto.)	 –Bien.	 Supongo	 que	 usted	 no	 me	 recuerda	 porque	 cuando	 comencé	 a
acompañarlo	estaba	sumergido	en	su	inconsciente,	pero	ya	hace	seis	meses	que	lo	acompaño.

VIDRIERA:	Ya	lo	dijo.	¿Y?

EL	DOCTOR:	Yo	me	acerqué	a	usted	en	reiteradas	oportunidades,	abrí	su	boca,	examiné	su
lengua,	la	enfermera	le	tomó	la	fiebre,	escuchó	su	pulso…

VIDRIERA:	¿Y?

EL	DOCTOR:	Que	usted	jamás	se	rompió.	¿Por	qué	piensa	que	va	a	romperse	ahora?

VIDRIERA:	¿Usted	es	médico	y	me	lo	pregunta?	¿Por	qué	se	creen	que	pueden	ver	a	través
de	mí?	¡Soy	de	vidrio!	¡Soy	de	cristal!	Soy	muy	vulnerable.	Me	puedo	romper	en	cualquier
momento.	En	 cualquier	momento	me	 rompo	 si	 no	me	 traen	 el	 algodón	y	 las	 sábanas.	 ¡Por
favor!	¡Ya!	Me	quiero	envolver.	No	puedo	seguir	así,	por	favor,	por	favor.

HÉCTOR:	Basta,	Tomás,	dejate	de	pavadas.	Nos	estás	asustando.	Vos	no	sos	de	cristal.	Lo
sabés	bien.

VIDRIERA:	¿Qué	estás	haciendo?	¿Qué	querés,	Héctor?

HÉCTOR:	Basta.	Soy	tu	patrón,	pero	antes	que	nada	soy	tu	amigo.	No	puedo	más,	por	favor.
Estuve	meses	rezando,	rogando,	para	que	te	despiertes.	¿Y	ahora	que	te	despertás	no	lo	puedo
disfrutar?	¿No	tengo	derecho	a	alegrarme?	¿A	festejarte?	¿A	abrazarte?

VIDRIERA:	(Amenazante.)	–Ni	se	te	ocurra.

HÉCTOR:	Por	favor,	Tomás.	Ya	dejó	de	ser	gracioso.

VIDRIERA:	Eso	necesito	decirte	yo.	Basta,	Héctor.	No	me	estoy	divirtiendo…

HÉCTOR:	Vos	no	sos	de	cristal,	Tomás.	¡Te	voy	a	abrazar	y	te	lo	voy	a	comprobar!

VIDRIERA:	¡No!

HÉCTOR:	Sí.

VIDRIERA:	¡No!

HÉCTOR:	Voy.	(Avanza,	 va	 tras	Tomás.	Tomás	corre	por	 todo	el	 salón,	 esquiva	objetos,
salta,	 hace	 de	 todo	 con	 tal	 de	 evitar	 ese	 abrazo.)	 –	 ¿Ves	 que	 no	 sos	 de	 vidrio?	 (Grita
mientras	corre.)	–Si	fueras	de	vidrio	estarías	todo	roto	de	tanta	corrida	y	salto.
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VIDRIERA:	Basta,	por	favor,	por	favor.	¡No!	(Siguen	corriendo.)

HÉCTOR:	(Que	no	lo	puede	alcanzar.)	–Basta,	la	puta	madre,	por	favor…	(Pausa.	Al	doctor
y	la	enfermera)	–	¿Me	pueden	ayudar?	Lo	tenemos	que	agarrar.	Tiene	que	darse	cuenta	que
no	le	va	a	pasar	nada.	Hay	que	agarrarlo.	Es	lo	único…

EL	DOCTOR:	(Entrando	en	acción.)	–Es	verdad.	Hay	que	hacerlo	entrar	en	razón.

LA	ENFERMERA:	(Entrando	en	acción.)	–Usted	está	delirando,	Tomás.

Los	 gritos	 de	 Tomás	 son	 cada	 vez	 más	 fuertes.	 Al	 parecer	 no	 tiene	 salida.	 No	 es	 fácil
agarrarlo.	Finalmente	lo	toman	entre	los	tres.	El	doctor	de	un	brazo,	la	enfermera	del	otro.
Tomás	se	siente	morir.	Está	desesperado.	Siente	cómo	se	rompe.	Grita	y	se	zarandea	cada
vez	más.

VIDRIERA:	¡No!	¡No!	¡No!	¡Me	roooompooooo!

HÉCTOR:	No	te	rompés	nada,	sos	mi	amigo.	(Lo	abraza.)

Tomás	 se	 desmaya	 profundamente.	 Tanto	 que	 parece	 muerto.	 Lo	 sueltan.	 Cae	 seco	 en	 el
suelo.	 La	 enfermera	 le	 toma	 el	 pulso.	 El	 doctor	 le	 acerca	 un	 frasco	 de	 sales	 a	 la	 nariz,
etcétera.

HÉCTOR:	¿Qué	tiene?

LA	ENFERMERA:	Un	desmayo.

HÉCTOR:	Por	un	momento	pensé	que	lo	maté	de	un	abrazo…	¿Por	qué	no	se	despierta?	Es
mucho	tiempo	para	un	desmayo…

LA	ENFERMERA:	Porque	es	un	desmayo	largo.

HÉCTOR:	Ah.

EL	DOCTOR:	Llevémoslo	a	la	cama.	(Lo	levantan	entre	todos.	Baja	la	luz.)

Suena	la	misma	música	del	principio.	Vuelve	a	subir	la	luz.	Sobre	la	cama	duerme	Tomás.
Parece	 que	 pasó	 mucho	 tiempo.	 Agoniza.	 Sufre	 dormido.	 Grita	 cada	 vez	 más	 fuerte.
Despierta	 asustado	 por	 sus	 propios	 gritos.	 Todo	 muy	 similar	 al	 comienzo.	 Silencio.
Extrañamiento.	Él	mira	 sus	 brazos,	 se	 observa	 como	descubriendo	 su	 cuerpo	 por	 primera
vez,	se	asusta,	toca	con	miedo	su	cara,	se	alarma.	Hay	aire	en	sus	axilas.	No	puede	bajar	los
brazos.	No	puede	moverse	con	libertad.	Está	aterrado.	Se	va	a	romper.	Mira	hacia	la	puerta.
No	sabe	cómo	proceder…

VIDRIERA:	(Grita	muy	alterado.)	–	¡Ayuda!	¡Auxilioooo!	¡Ayuda!

De	afuera	se	escucha:	«Se	despertó»	«Ahí	está»	«Es	Tomás.	Vamos,	rápido».	El	doctor,	la
enfermera	y	Héctor	abren	otra	vez	la	puerta.	Ni	bien	ingresan	Tomás	deja	de	gritar.	Todos
permanecen	por	un	 instante	 congelados.	Ellos	miran	a	Tomás.	Tomás	 los	observa	a	 ellos.
Estáticos	y	alerta.	Amagan	acercarse

VIDRIERA:	¡No!	(Paran	inmediatamente	todos.)	–	¡Me	rompen!
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LA	ENFERMERA:	¡Le	trajimos	algodón!

HÉCTOR:	Y	sábanas.

DOCTOR:	Y	agua.

VIDRIERA:	Rápido,	el	algodón.

La	enfermera	se	lo	va	a	acercar.

VIDRIERA:	¡No!	Empújelo	con	algo.	Un	lampazo	o	una	escoba.	Algo	largo.

LA	ENFERMERA:	Bien.	Voy	a	buscar	la	escoba.	(Sale.)

EL	DOCTOR:	Sería	bueno	que	se	hidrate.	¿Quiere	agua?	(Le	va	a	alcanzar	el	vaso.)

VIDRIERA:	¡No!	(El	doctor	frena.)	–	¡Sí!	(El	doctor	avanza.)	–	¡Pero	no!	(El	doctor	frena.)
–No	puedo	tomar	así.	¿Usted	no	sabe?	Por	favor.	El	agua	en	un	latón	grande.

HÉCTOR:	Voy	a	buscar	un	latón.

Entra	 la	 enfermera	 con	 una	 vara	 y	 empuja	 el	 algodón	 cerca	 de	 Tomás.	 Tomás	 lo	 agarra
meticulosamente	y	se	pone	una	bola	gigante	de	algodón	en	cada	axila.	Así	puede	por	primera
vez	abandonar	un	poco	la	tensión	espantosa	que	suponía	tener	los	brazos	permanentemente
en	el	aire	para	no	cascarse	consigo	mismo.

VIDRIERA:	Así	estoy	mejor.

Entra	Héctor	con	el	latón	lleno	de	agua.

HÉCTOR:	 Bueno,	 parece	 que	 intercambiamos	 papeles.	 Llegó	 el	 agua.	 (Atravesando	 el
salón.)	–La	voy	a	poner	acá	arriba	porque	no	la	podés	levantar.	Pesa	como	veinte	mil	kilos.	Si
la	agarrás	se	te	van	a	hacer	pelota	los	brazos.	Va	a	terminar	el	piso	llenito	de	astillas	y	te	voy
a	 tener	que	barrer.	 (Se	 ríe	de	 imaginarlo.	Los	ojos	de	 la	enfermera	y	 el	doctor	parecen	de
huevo.)

VIDRIERA:	Gracias.

Silencio.	 Al	 parecer	 Tomás	 se	 está	 fabricando	 zapatos	 con	 el	 algodón	 restante.	 Sus
movimiento	 son	 muy	 prudentes	 y	 de	 una	 tensión	 muy	 cómica.	 Avanza	 patinando	 con
dificultad	hacia	el	latón.	Una	vez	en	frente	se	inclina	y	toma	como	si	fuese	un	gatito.	Ninguno
de	 los	presentes	puede	acreditar	 lo	que	está	 sucediendo.	La	enfermera	pincha	un	 trozo	de
pan	en	la	vara	y	la	extiende	frente	a	Tomás	cuando	éste	se	incorpora.	Él	no	se	asusta	porque
está	bastante	lejos

LA	ENFERMERA:	Debe	tener	hambre.	¿Quiere	comer?

Vidriera	se	acerca,	paso	a	paso,	con	mucha	prudencia,	desconfiado.	Al	llegar	cerca	del	pan
se	inclina	y	come	como	un	pajarito.

VIDRIERA:	Rico.	No	quiero	más.	Quiero	salir.	¿Me	llevan	afuera?
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HÉCTOR:	Pero	qué	tupé…	¿Qué	pasó	con	mi	empleado?

VIDRIERA:	 Ya	 no	 puedo	 seguir	 siendo	 tu	 empleado,	 Héctor.	 Te	 agradezco	 todo	 lo	 que
hiciste	por	mi	cuando	era	de	carne	y	hueso.

HÉCTOR:	(Se	siente	traicionado.)	–Te	saqué	de	la	calle.	Eras	un	gurisito.

LA	ENFERMERA:	Pobrecito.	¿De	la	calle?	¿Y	los	papás?

HÉCTOR:	 Nunca	me	 quiso	 hablar	 de	 ellos.	 Primero	me	 dijo	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 sus
padres.	Después	que	no	me	 los	 iba	a	nombrar	hasta	no	 llegar	a	ser	alguien	 famoso	por	sus
estudios	y	poder	honrarlos	de	verdad.	Qué	sé	yo…	Le	di	trabajo,	le	pagué	toda	la	carrera,	se
graduó	en	Leyes,	fue	un	excelente	estudiante,	y	sin	embargo	nunca	le	pareció	suficiente	como
para	honrar	a	sus	padres…

LA	ENFERMERA:	¡Qué	corazón!	Eso	se	llama	dignidad.

VIDRIERA:	 Eso	 puede	 tener	 cualquier	 nombre	 menos	 dignidad.	 Llámele	 humildad
disfrazada,	vergüenza	de	mi	clan,	pretensión	de	otro	origen,	negación	de	la	realidad,	llámele
cagada.

Se	miran	entre	todos,	con	gestos	cómplices	que	subrayan	la	locura	de	Tomás.

HÉCTOR:	 (A	 los	 demás,	 entre	 líneas.)	 –Nunca	 había	 dicho	 una	 mala	 palabra.	 Estoy
totalmente	desorbitado.	Él	siempre	fue	muy	trabajador,	estudioso,	 tan	atento	conmigo	y	tan
buen	empleado	que	ya	a	esta	altura	realmente	lo	quiero	como	a	un	hermano.

EL	DOCTOR:	(A	Tomás.)	–Creo	que	no	va	a	ser	posible	salir	todavía.	Usted	no	está	dado	de
alta.

VIDRIERA:	¿Por	qué	no?

EL	DOCTOR:	Necesitaría	hacerle	un	chequeo	general	para	eso.

VIDRIERA:	Bien.	No	hay	problema.	No	salimos	por	ahora.

EL	DOCTOR:	Comprendo	que	no	habrá	forma	de	acercarme	a	usted	por	ahora…

VIDRIERA:	Es	muy	astuto.

EL	DOCTOR:	¿Puedo	hacerle	algunas	preguntas,	si	no	es	molestia?

VIDRIERA:	(Con	 sonrisa	 entre	 zorra	 y	 satisfactoria.)	 –Por	 supuesto.	 Pregunte.	 Pregunte
todo	lo	que	quiera.	(Pausa.	El	doctor	va	a	comenzar	y	lo	interrumpe.)	–Pero,	por	favor,	por
favor,	antes	arrímeme	la	vara,	por	favor.	(Como	en	cámara	lenta	el	doctor	le	arrima	la	vara
que	gira	lentamente	por	el	piso.	Tomás	envuelve	sus	manos	con	algodón	y	la	agarra.)	–Bien.
Este	 va	 a	 ser	mi	 freno.	 Acérquense.	 (Los	 otros	 comienzan	 a	 acercarse.	 Tomás	 levanta	 la
vara.)	–Hasta	ahí.	Genial.	Pregunten	nomás.	Pónganse	cómodos.	Tomen	asiento.	Pregunten
lo	que	quieran.	Yo	les	voy	a	responder	con	muchísimo	entendimiento.	Soy	de	cristal.	Es	una
materia	 sutil.	 La	 verdad	 florece	 de	 mí	 con	 más	 eficacia	 y	 rapidez	 que	 de	 cualquiera	 de
ustedes.	Me	 puedo	 romper	 fácil.	 Es	 verdad.	 Pero	 no	 tengo	 reparos	 en	 decir	 la	 verdad.	Me
puedo	comunicar	sin	interferencia.	Sin	falsedad.	Estoy	limpio	de	toda	hipocresía.
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LA	ENFERMERA:	¿Por	qué	dice	eso?

VIDRIERA:	Ya	no	tengo	nada	que	ocultar.	No	premedito,	ni	estudio,	ni	pienso	lo	que	digo.
No	 pretendo	 quedar	 bien	 parado,	 ni	 resultar	 inteligente.	 Hay	 estúpidos	 que	 ensayan	 la
espontaneidad.	 Hay	 estúpidos	 que	 se	 hacen	 los	 espontáneos	 después	 de	 estudiar
milimétricamente	 todo	 aquello	 que	 deciden	 exponer	 haciéndose	 pasar	 por	 iluminados	 o
genios.

Pausa.	Los	tres	están	anonadados…	No	pueden	creer	lo	que	están	escuchando.	Se	produce
un	 silencio	bastante	 largo	porque	nadie	 sabe	qué	decir	 y	 todos	 comienzan	a	 entender	que
Vidriera	está	más	loco	de	lo	que	pensaban.

HÉCTOR:	Seguí.

EL	DOCTOR:	Siga,	sí.

LA	ENFERMERA:	¿Qué	lo	hace	tan	especial?

VIDRIERA:	Me	liberé.	Me	liberé	de	la	ambición	y	la	estupidez.	De	la	pretensión	constante
de	ser	bueno	y	eficiente.	Ya	no…	Ya	no	pretendo	dar	con	la	nota	sin	sentir	la	nota.	No	me
interesa	clavarla	en	el	ángulo	cuando	estoy	frente	a	un	círculo.	Esa	ridiculez	de	pretender	ser
un	 genio	 sin	 saberse	 grande…	Esa	 vergüenza	 de	 disfrutar	 que	 otros	 te	 consideren	 elevado
mientras	en	el	fondo	te	sabés	un	gusano	es	la	manifestación	absoluta	de	la	mediocridad.

HÉCTOR:	Mirá	vos…

LA	ENFERMERA:	Yo	no	soy	así.

EL	DOCTOR:	Yo	tampoco.	Es	que	evidentemente	se	refiere	a	alguien	en	particular.	¿Nos
puede	contar	para	quién	es	la	indirecta	o	nos	tenemos	que	quedar	con	la	incógnita?

Silencio.	Gestos.

LA	ENFERMERA:	¿Se	refiere	a	cómo	usted	era	antes?	(Silencio.	Gestos.)	–Yo	no	entiendo
nada.

VIDRIERA:	Hay	cosas	que	no	necesitan	entenderse,	señora…	Perdón,	¿cómo	es	su	nombre?

LA	ENFERMERA:	Marta.

VIDRIERA:	Marta.	(Pausa.)	–La	condenaron	con	ese	nombre…	(El	doctor	y	Héctor	ríen.)

LA	ENFERMERA:	No	me	parece	gracioso.

HÉCTOR:	Fue	muy	gracioso.

VIDRIERA:	El	origen	del	nombre	Marta	está	relacionado	con	la	Biblia,	procede	del	arameo
y	significa	«señora».

LA	ENFERMERA:	Señorita,	por	favor.

VIDRIERA:	Según	su	nombre	usted	nació	señora.
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LA	ENFERMERA:	¿Qué	estupideces	son	estas?

EL	DOCTOR:	Silencio,	Marta.

LA	ENFERMERA:	¡No	me	diga	Marta!	(Pausa.)	–Martita.

HÉCTOR:	¿Y	Héctor?

EL	DOCTOR:	Héctor	es	usted.

HÉCTOR:	Ya	sé.	¿Pero,	qué	quiere	decir	Héctor?

VIDRIERA:	Héctor	es	un	nombre	de	origen	griego.	El	significado	es	«poseedor».

HÉCTOR:	¿Poseedor	de	qué?

EL	DOCTOR:	Yo	me	llamo	Nelson.

VIDRIERA:	Mucho	gusto.

EL	DOCTOR:	Por	favor.

VIDRIERA:	 Nelson.	 De	 origen	 inglés.	 «Hijo	 de	 Neil».	 «Neil»	 es	 una	 forma	 irlandesa
derivada	de	«niadh».	Niadh	es	campeón.	Nelson	significa	hijo	de	campeón.	Es	posible	que	su
padre	haya	 sido	un	buen	médico.	Usted	vive	 con	 la	 sensación	de	no	 llegarle	 a	 los	 talones,
quizá.

LA	ENFERMERA:	(Asombrada.)	–	¿Cómo?

EL	DOCTOR:	(Fastidiado.)	–Está	delirando,	Marta.	No	es	verdad.

VIDRIERA:	 Es	 duro	 reconocerse.	 (El	 doctor	 se	 para.	 Tomás	 se	 siente	 amenazado.)	 –
¡Quieto,	no	se	acerque!

EL	DOCTOR:	(Fingiendo	que	nada	 le	sucede.)	–Por	 favor.	No	sea	cagón.	Voy	a	 salir	un
rato.	(Se	va.)

HÉCTOR:	El	doctor	te	dijo	cagón…

VIDRIERA:	Está	bien.	Está	perturbado.	Se	sintió	amenazado.

LA	ENFERMERA:	 ¿Por	qué	no	hablamos	de	otra	cosa?	No	sé.	No	entiendo	muy	bien	 lo
que	 me	 pasa.	 Siento	 que	 usted	 está	 más	 loco	 que	 una	 cabra,	 pero	 no	 quiero	 dejar	 de
escucharlo.

VIDRIERA:	A	lo	mejor	algo	en	el	fondo	le	dice	que	tengo	razón.

LA	ENFERMERA:	No	creo.	Pero	no	importa.	Hable.	(Silencio.)	–	¡Hable,	carajo!

VIDRIERA:	¿Qué	quiere	escuchar?

LA	ENFERMERA:	¿Qué	opina	de…	¡Mi	vecina	Estela!?
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VIDRIERA:	No	la	conozco.

LA	ENFERMERA:	 Claro.	 Le	 cuento:	 es	 flor	 de	 degenerada.	 Una	 atorranta.	 No	 sabe	 las
polleras	que	usa…	Siempre	le	va	bien	pero	es	muy	injusto	porque	no	tiene	talento	para	nada.
¿Por	qué	algunos	miserables	tienen	tanto	y	les	va	tan	bien	mientras	otra	gente	digna	y	derecha
tiene	tan	poco?	Me	da	una	rabia	eso…	Estela	es	una	cucaracha	ridícula	con	minifalda.

VIDRIERA:	¿Y	por	qué	le	preocupa	tanto?

LA	ENFERMERA:	¿Eh?

VIDRIERA:	Su	vecina…	¿Por	qué	le	preocupa	tanto?

LA	ENFERMERA:	¡Ay,	por	favor!	¿Qué	dice?	Esa	chirusa	no	me	preocupa	nada.

VIDRIERA:	Su	actitud	se	contradice	con	su	discurso.

LA	ENFERMERA:	¿Usted	qué	sabe	lo	que	realmente	siento	yo?

VIDRIERA:	¿La	envidia?

LA	ENFERMERA:	No	sea	ridículo.

VIDRIERA:	¿Y	por	qué	usted	no	usa	ese	tipo	de	polleras	que	usa	su	vecina,	por	ejemplo?
No	 le	 quedarían	 nada	mal.	 ¿No	 tendrá	miedo	 de	 que	 otros	 piensen	 de	 usted	 lo	 que	 usted
piensa	de	su	vecina?	Puede	que	me	diga	que	es	porque	no	le	da	la	gana	y	punto.	Pero	en	ese
caso	no	 repararía	con	 tanta	vehemencia	 la	 libertad	que	goza	su	vecina	de	usar	 lo	que	se	 le
canta	usar.	Déjela	tranquila,	pobre	mujer.

Marta	queda	boquiabierta.

LA	ENFERMERA:	No,	nada	que	ver.	Estela	es	una	engreída.

VIDRIERA:	(Incluyendo	a	Héctor	con	mirada	cómplice.)	–Hay	muchas	personas	que	opinan
que	los	que	creen	en	sí	mismos	«se	la	creen».	Tal	vez	haya	que	«creérsela»	un	poco	más	y
criticar	menos.	El	que	juzga	a	otro	de	alguna	forma	se	condena	a	sí	mismo,	también,	¿no?

HÉCTOR:	Sí.	(Pausa.)	–	¿Qué	carajo	querés	decir?

VIDRIERA:	Criticar	a	los	demás	es	un	escudo.	¿Qué	pasa	si	Marta	se	pone	una	minifalda?
¿Cuál	es	el	problema?	¿Hay	problema?	No.	Pero	ella	critica	a	su	vecina	porque	usa	pollerita.
Es	obvio	que	ella	ni	siquiera	se	va	a	cuestionar	si	le	gustaría	usar	una	pollera.	Ni	siquiera	se
permite	preguntarse	con	 sinceridad	 si	 le	gusta	o	 si	no.	Por	prejuicio	 la	gente	ni	 siquiera	 se
conoce.

HÉCTOR:	Ta.	Eso	ya	es	muy	exagerado…

VIDRIERA:	Te	juro	que	no.	Despertarme	hoy	en	este	estado	fue	difícil	de	digerir.	Los	ojos
se	me	abrieron	de	golpe,	Héctor.	Ahora	lo	veo	todo	muy	claro.	Nadie	es	quien	cree	ser.	Hay
una	distancia	abismal	entre	lo	que	uno	es	y	lo	que	uno	cree	que	es.

HÉCTOR:	 Pero	 yo	 me	 conozco.	 Soy	 un	 hombre	 de	 bien,	 vos	 me	 conocés	 también	 y,
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modestia	aparte,	tengo	altos	pensamientos.

VIDRIERA:	 Tan	 altos	 que	 no	 los	 alcanzás,	 quizá…	Lo	 único	 que	 ves	 es	 la	 fachada	 que
levantaste	para	no	perder.	Al	compás	de	las	obligaciones	sociales:	«Hay	que	ser	bueno,	hay
que	ser	honrado,	no	hay	que	ser	violento,	no	hay	que	ser	malo,	hay	que	elevarse».

HÉCTOR:	En	todo	caso	estarás	hablando	de	vos	y	tu	historia.

VIDRIERA:	 Estoy	 hablando	 de	 todas	 las	 historias,	 incluida	 la	 mía	 de	 hombre	 común
también,	 por	 supuesto.	 Pero	 casi	 todos	 los	 hombres	 funcionan	 igual.	 Negando	 cosas	 de	 sí
mismos.	Y	nadie	asume	ser	violento,	pero	la	cultura	de	la	«no	violencia»	sólo	engendra	más
violencia.	En	el	fondo	late	siempre	lo	que	se	tiene.	Y	cuanto	más	reprimido	está:	más	salvaje
se	vuelve.

HÉCTOR:	(Evidentemente	alterado.)	–	¿Estás	diciendo	que	yo	soy	violento,	que	soy	salvaje,
que	soy	peligroso?	¿Qué	te	pasa?

VIDRIERA:	Todo	el	mundo	es	violento	porque	todo	el	mundo	es	humano.	La	violencia	está
ahí.	Late	adentro.	No	se	debería	negar.	Reconocerla	es	dominarla.	Ignorarla	es	darle	permiso
para	que	algún	día	se	apodere	de	nosotros.

Héctor	está	enojado.	Sus	puños	se	cerraron,	sus	narinas	se	ensancharon.	Se	quiere	acercar
violentamente	a	Tomás.

VIDRIERA:	¡No	te	acerques!

HÉCTOR:	Yo	no	puedo	creer…	Yo	no	puedo	creer,	Tomás,	lo	que	me	estás	diciendo.	Vos
me	 conocés.	 Hace	 tiempo	 me	 conocés…	 Te	 rescaté	 de	 la	 calle.	 Soy	 un	 tipo	 de	 bien.	 Te
pasaste	para	el	patio.	Me	estás	jodiendo.	Me	estás	provocando.

VIDRIERA:	Cuidado,	Héctor.	Tu	manera	de	actuar	me	está	dando	la	razón.	No	te	acerques.

HÉCTOR:	Pero	al	final	sos	un	sorete.	¡Sos	un	sorete!	Yo	te	tendría	que	matar.	¡Dejá	esa	vara
si	tenés	huevos!

LA	ENFERMERA:	 ¡Chicos,	 por	 favor!	 ¡Juicio,	 Héctor!	 ¡Basta,	 Héctor!	 ¡No	 lo	 rompas!
¡No!	(Se	tira	encima	de	Héctor.	Lo	golpea.	Una.	Dos.	Tres	veces.	Más.	Lo	termina	sacando
para	afuera	a	patadas.)	–	¡Y	hasta	que	no	te	calmes	no	vuelvas!	(Con	gesto	de	 lavarse	 las
manos.)	–	¡Pero	qué	violencia,	por	favor,	qué	hijo	de	puta!	(Silencio	largo.)	–Licenciado…
Ahora	que	estamos	solos….	¿Le	puedo	confesar	algo?	Necesito	su	opinión.	Yo	últimamente
no	me	siento	bien.	Nada	me	sale	bien.	Me	da	mucha	vergüenza	decirle	esto…	Siento	que	no
valgo…	Siento	que	soy	lo	peor	del	mundo.

VIDRIERA:	La	felicito.

LA	ENFERMERA:	¿Qué?

VIDRIERA:	Nada	le	puede	hacer	peor.	Eso	es	genial.	Ya	no	se	va	a	decepcionar,	¿entiende?
Es	la	peor.	Es	muy	cómodo	eso.	Disfrútelo.

LA	ENFERMERA:	¿Qué	me	está	diciendo?	Le	estoy	hablando	en	serio.	Le	cuento	que	me
siento	mal.	Que	últimamente	siento	que	no	valgo	nada…
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VIDRIERA:	Y	yo	le	digo	que	es	muy	cómodo	sentirse	así	porque	más	bajo	no	se	puede	caer.

LA	ENFERMERA:	(Indignada,	como	al	cielo…)	–	¡Aah!	¿Es	que	nadie	me	presta	atención?

VIDRIERA:	 No.	 Eso	 sí	 que	 no.	 Su	 fracaso	 no	 es	 culpa	 mía.	 Sólo	 hay	 una	 persona
responsable	 de	 usted:	 usted.	 Si	 nadie	 le	 presta	 atención	muy	 probablemente	 su	 actitud	 no
merece	ser	atendida.	Y	si	usted	no	confía	en	sí	misma	siempre	va	a	encontrar	razones	para
fracasar.

LA	ENFERMERA:	La	puta	madre…

Entra	 el	 doctor	 con	 tres	 personas	 más.	 Dos	 mujeres	 y	 un	 hombre.	 La	 enfermera	 está
desconcertada	y	aprovechando	que	la	puerta	se	abrió	se	va.

EL	DOCTOR:	Pasen.	Es	por	acá.	Van	a	ver	lo	que	es…	(A	Vidriera.)	–	¡Tomás!	¿Qué	tal?
Tanto	 tiempo.	¿Cómo	le	va?	 (A	 las	personas	que	 ingresaron.)	 –No	 se	acerquen,	por	 favor,
que	lo	rompen.	(A	Vidriera.)	–Mire:	ella	se	 llama	Dolores,	él	Gilberto	y	ésta	otra	Cornelia.
(Sus	intenciones	son	paupérrimas.	Quiere	burlarse	del	significado	de	los	nombres	dado	por
Tomás.)

VIDRIERA:	¡Cornelia!	Mucho	gusto.

CORNELIA:	El	gusto	es	mío,	señor	Tomás.	Me	contaron	de	su	enorme	potencial.

VIDRIERA:	Yo	no	tengo	nada	de	eso.	Sólo	hablo	sin	filtro.

Todos	 se	miran	entre	 sí	 y	abren	 los	ojos.	Nadie	 le	 cree,	pero	 le	 siguen	el	 juego.	Se	hacen
caras	y	guiñadas.

GILBERTO:	Claro,	claro.	Lo	sabemos.	Porque	usted	es	de	vidrio,	¿verdad?

VIDRIERA:	Es	verdad.

EL	DOCTOR:	¿Y	usted	escuchó	bien	los	nombres	de	las	personas	que	ingresaron?

VIDRIERA:	Escuché.

EL	DOCTOR:	¿Los	recuerda?

VIDRIERA:	Los	recuerdo.

EL	DOCTOR:	¿Y?

VIDRIERA:	¿Y	qué?

EL	DOCTOR:	¿No	va	a	decir	nada?

VIDRIERA:	¿Qué	quiere	que	diga?

EL	DOCTOR:	Y…	Usted	sabe…	Dolores…	(Silencio.)	–Cornelia…	(Silencio.)	–Gilberto…
(Silencio.)	–	¿Nada?
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Entra	Héctor	con	almohadones.

HÉCTOR:	¿Cómo	estás,	Tomás?	¿Te	sentís	bien?	Te	traje	unos	almohadones	para	que	estés
más	confortable.	Te	pido	perdón.	Me	dejé	llevar.	No	sé	qué	me	pasó.

VIDRIERA:	¡No	te	acerques,	no	te	acerques!	Ya	te	perdoné.	Pero	no	te	acerques.

HÉCTOR:	¿De	verdad	me	perdonaste?

VIDRIERA:	Nunca	te	culpé.	Así	que	no	tuve	ni	siquiera	que	perdonarte.

HÉCTOR:	¿No?

VIDRIERA:	 No.	 (Silencio.)	 –	 ¿Qué	 pasa?	 Todo	 el	 mundo	 busca	 perdonar.	 Y	 culpar.	 Y
perdonar.	 «Hay	 que	 perdonar».	 «Tengo	 que	 perdonar».	 «Perdonar	 a	 los	 que	 me	 hicieron
mal».	 «¡Y	 justicia!»	 «¡Justicia!»	 Por	 favor…	 Qué	 disparate.	 El	 verdadero	 perdón,	 el
verdadero	perdón,	surge	cuando	uno	se	da	cuenta	que	no	hay	nada	que	perdonar.	No	podemos
seguir	creyendo	en	los	malos	y	los	buenos.	Mucho	menos	si	creemos	que	los	buenos	somos
nosotros.	Si	entendiéramos	un	poco	más…	Si	dejáramos	de	echar	culpas	tendríamos	mucho
más	coraje	para	tomar	acción,	cambiar,	aceptar	nuestros	propios	errores	y	aprender	del	error.
¿Quién	 aprende	 del	 error	 si	 nadie	 admite	 cometerlo?	 Cuando	 era	 de	 carne	 y	 hueso	 yo	 vi
jueces	 dictar	 sentencias	 con	 tanta	 impunidad	 y	 descaro	 que	 cualquiera	 de	 sus	 sentencias
superaba	 ampliamente	 la	 aberración	 de	 los	 delitos	 cometidos.	 La	 justicia	 es	 una	 trampa,
también.

HÉCTOR:	(A	los	demás,	irónico.)	–Menos	mal	que	es	licenciado	en	Leyes…

VIDRIERA:	El	primero	que	echó	la	culpa	en	la	historia	de	la	humanidad	fue	el	que	se	sintió
culpable.	No	tengo	dudas.

DOLORES:	¿Pasa	mucho	con	las	flatulencias,	no?

VIDRIERA:	¿Cómo?

DOLORES:	Claro…	El	que	se	tira	un	gas	es	el	primero	en	preguntar	quién	se	cagó…	Perdón
por	la	expresión.

VIDRIERA:	(Riendo.)	 –Es	un	buen	ejemplo.	Eso	de	 echar	 la	 culpa	 es	un	 invento	para	no
hacerse	cargo.

GILBERTO:	Es	verdad.	Mi	hijo	hace	eso.	Mi	hijo	me	vive	echando	la	culpa	de	todo	y	no
tengo	forma	de	sacarlo	derecho.	Le	digo	mil	veces	las	cosas	y	no	hay	manera,	no	hay	manera,
no	entiende	nada.	No	le	entra	nada.	No	escucha,	no	escucha.	No	cambia.	Es	un	necio…

VIDRIERA:	En	el	caso	de	 los	hijos	 la	cosa	cambia,	quizá…	Los	hijos	no	aprenden	por	 lo
que	escuchan.	Aprenden	por	imitación.	Usted	no	tendría	que	haber	sido	padre.

GILBERTO:	(Que	no	escuchó	ni	procesó	nada.)	–Sí,	sí.	Muy	fuerte	el	chiquilín.	No	escucha
nada.

Todos	se	ríen	de	Gilberto.	Gilberto	acompaña	porque	no	se	entera	del	motivo.

214



DOLORES:	Señor.

VIDRIERA:	Dolores.

DOLORES:	Yo	estoy	enferma.	Muy	enferma.	No	logro	sanar.

VIDRIERA:	 A	 lo	mejor	 en	 usted	 existe	 algo	 que	 no	 deja	 ser.	 Una	 verdad	 que	 no	 quiere
reconocer,	quizá.

DOLORES:	¿Me	está	diciendo	mentirosa?

VIDRIERA:	No,	claro	que	no.	En	todo	caso	le	estoy	diciendo	que	se	engaña	a	sí	misma.	Que
no	se	está	permitiendo	aceptar	alguna	intención	que	en	usted	vibra.

DOLORES:	Yo	no	vibro.	No	sea	degenerado.

VIDRIERA:	¿No?	Debería	darse	el	permiso	de	escucharse	vibrar.

EL	DOCTOR:	Usted	dice	un	montón	de	frases	hechas.	Sus	frases	hechas	son	un	disparate.
La	 señora	 está	 enferma	 y	 no	 necesita	 frases	 hechas.	 Tampoco	 un	 vibrador.	 Necesita	 un
doctor.

VIDRIERA:	 Las	 frases	 hechas	 dejan	 de	 ser	 frases	 hechas	 cuando	 la	 experiencia	 avala	 su
grandeza.	Recién	ahí	uno	logra	entender	que	por	algo	se	convirtieron	en	frases	hechas.	Los
que	no	tuvieron	oportunidad	no	las	entienden	porque	no	las	pasaron	por	el	alma.

CORNELIA:	Ay,	yo	no	entiendo	un	corno.

DOLORES:	Cornelia,	usted	no	puede	decir	eso…

EL	MÉDICO:	Hay	que	ver	si	existe	el	alma	todavía.

VIDRIERA:	 Fue	 una	 forma	 de	 decir.	 Llámele	 certeza.	 Llámele	 como	 quiera.	 Si	 estamos
atentos,	 en	 algún	 momento,	 adquirimos	 un	 conocimiento	 que	 nos	 trasciende.	 Eso	 nos	 da
cierta	seguridad.	Usted	muchas	veces	diagnostica	sin	seguridad.	¿O	no?	¿O	qué?	¿Acaso	no
diagnostica	muchas	veces	por	miedo	a	equivocarse?	¿Y	acaso	muchas	otras	veces	no	prefiere
medicar	 antes	 que	 curar?	 El	 poder	 del	 médico	 es	 muchas	 veces	 tirano.	 Y	 más	 cuando	 el
doctor	está	obligado	a	competir	con	su	padre.	El	gran	doctor.	Está	la	obligación	de	eficiencia.
Y	la	eficiencia	en	un	doctor	no	debería	ser	un	tema	de	competencia,	sino	de	compasión.

EL	MÉDICO:	Mi	padre	siempre	fue	mi	maestro.	Jamás	competiría	con	mi	maestro.

VIDRIERA:	No	es	maestro	quien	impide	que	sus	discípulos	lo	superen.

EL	MÉDICO:	(Al	resto.)	–Está	loco	completamente.

HÉCTOR:	Sí.	Es	genial.

Entra	la	enfermera	de	minifalda	con	un	oso	de	peluche.

LA	ENFERMERA:	Tomás,	le	traje	un	peluchito.	Usted	lo	puede	agarrar,	abrazar	sin	miedo,
y	a	la	vez	él	lo	puede	proteger.	¿No	es	divino?
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EL	MÉDICO:	¿Qué	es	esto,	Marta?	¿Qué	hace	así	vestida?

LA	ENFERMERA:	 ¿Qué	 problema	 tiene,	 doctor?	 A	mí	 me	 gusta.	 Si	 no	 le	 gusta	 voy	 a
empezar	a	creer	que	es	usted	el	que	en	el	fondo	quiere	usar	pollera.	¡Reprimido!

EL	MÉDICO:	¡Ridícula!	(Lo	hacen	callar.)

HÉCTOR:	Tomás,	¿por	qué	creés	que	te	hacemos	tantas	preguntas?

VIDRIERA:	Porque	no	se	animan	a	responderlas	ustedes	mismos.	A	lo	mejor	tienen	miedo
de	 sentirse	 desubicados	 o	 locos,	 qué	 se	 yo…	Pero	 ninguno	 tiene	 coraje	 para	 pronunciarse
desde	un	lugar	que	no	sea	el	conocido.	El	lugar	conocido	es	llano.	No	propone.	No	arriesga.
Por	eso	no	encuentra	nada	nuevo.	No	encuentra	nada	de	nada.

GILBERTO:	Sólo	un	loco	puede	decir	eso.

VIDRIERA:	Gilberto,	me	escuchó.

GILBERTO:	¿Eh?

VIDRIERA:	Nada.

LA	ENFERMERA:	 (Aplaudiendo,	 gritando	 y	 llamando	 la	 atención.)	 –	 ¡Bueno,	 bueno,
bueno!

La	 enfermera	 sale	 y	 entra	 enseguida	 con	 una	 gran	 silla	 de	 ruedas	 almohadonada
cuidadosamente	para	Tomás.

LA	ENFERMERA:	 Llegó	 la	 hora	 de	 pasear,	 Tomás.	 Vamos	 a	 la	 plaza.	 Supongo	 que	 el
doctor	no	tendrá	ni	la	más	remota	gana	de	firmar	el	alta,	pero	el	paseo	se	hace	indispensable
para	su	recuperación.	¿Verdad,	doctor?	La	gente	lo	tiene	que	escuchar.	Yo	no	sé	qué	pasa	con
este	hombre,	pero	este	hombre	hace	bien.	Se	lo	dije	sólo	a	dos	o	tres	personas,	pero	se	corrió
el	rumor	por	todas	partes.	La	gente	es	chusma,	¿vio?	Ahora	lo	piden	de	todas	partes.

VIDRIERA:	La	gente	 se	divierte	escuchando	de	miserias	ajenas,	pero	cuando	el	objeto	es
uno	mismo	no	hay	verdad	que	entre.	En	fin…	No	es	asunto	mío.	Quiero	salir.	Si	ustedes	me
cuidan	quiero	pasear.

LA	ENFERMERA:	¡Claro!

VIDRIERA:	Pero	no	me	pueden	 tocar,	no	me	pueden	 romper.	 (Cuando	Vidriera	 contacta
con	 la	 idea	 de	 su	 cuerpo	 cambia	 radicalmente	 de	 actitud,	 pierde	 toda	 la	 seguridad	 que
manifiesta	en	su	discurso,	se	lo	ve	espeluznantemente	vulnerable	y	desquiciado.)

Le	acercan	la	silla.	Todos	quieren	ayudar,	pero	Tomás	no	deja	que	nadie	se	acerque.	No	es
fácil.	Dan	muchas	vueltas.	Todos	opinan.	Todos	aconsejan.	Finalmente	lo	logran.	No	se	sabe
bien	cómo,	pero	lo	logran.

HÉCTOR:	 Bueno,	 Tomás.	 Ahora	 alguien	 te	 tiene	 que	 llevar.	 ¿Entendés,	 verdad?	 Yo	 te
puedo	llevar.

LA	ENFERMERA:	Yo	lo	llevo.	No	se	discute.
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VIDRIERA:	Con	prudencia	por	favor.

LA	ENFERMERA:	Prudencia	es	mi	segundo	nombre.

VIDRIERA:	No	es	verdad.

LA	ENFERMERA:	 Claro	 que	 no.	 Pero	 pierda	 cuidado	 que	 no	 voy	 a	 tener	 cuidado.	 Es
decir…	No	se	preocupe	que	voy	a	tener	cuidado.

VIDRIERA:	Si	además	de	su	cuidado	me	deja	a	mí	preocuparme	le	agradezco.

LA	ENFERMERA:	Descuide.

VIDRIERA:	¡No!

LA	ENFERMERA:	Claro.	Quise	 decir	 eso.	En	maaarchaaa…	 (Arranca	 con	 Tomás	 hacia
fuera	de	una	forma	no	muy	prudente.	Tomás	le	ruega	que	vaya	más	despacio.)

VIDRIERA:	¡Héctor,	por	favor,	llevame	vos!

LA	ENFERMERA:	No.	Bueno.	Uno	de	cada	lado.

HÉCTOR:	Me	parece	bien.	(Lo	agarran	uno	de	cada	lado.)	–Vamos	a	la	plaza.

Música.	Inician	salida.	El	resto	en	procesión.	Es	importante	que	el	equipo	creativo	trabaje
con	libertad	este	trayecto	y	sus	movimientos.	Forman	parte	indispensable	del	encanto	de	la
pieza	y	es	fundamental	que	se	descubra	un	código	auténtico,	imposible	de	plasmar	desde	la
chatura	 dramatúrgica.	 Se	 escuchan	 ruidos	 de	 calle.	 Los	 niños	 tiran	 piedras,	 se	 burlan.
Tomás	 grita	 «No	me	 tiren	 piedras,	 me	 van	 a	 matar».	 Los	 otros	 lo	 defienden:	 «Basta.	 Lo
ponen	nervioso.	¿No	se	dan	cuenta	que	está	chiflado?	No	lo	judeen	más».	Hasta	que	llegan
por	fin	a	la	plaza.	La	gente	se	acerca	curiosa.	Se	amontona	frente	a	él,	lo	señalan	como	a	un
mono.	Le	siguen	tirando	cosas,	serpentinas,	papelitos.

UNO:	Así	que	usted	es	Tomás.	El	famoso	Tomás.

VIDRIERA:	 (Elevando	 la	 vara.)	 –Manténganse	 alejados,	 por	 favor.	 Por	 favor,	 no	 tiren
piedras.

UNO:	Es	el	famoso	chiflado.

VIDRIERA:	No	soy	famoso	ni	pretendo	serlo.

DOS:	¿Es	verdad	que	siempre	tiene	una	respuesta	para	todo?

VIDRIERA:	Todavía	no	me	quedé	sin	respuesta.	Pero	podría	pasar.	El	asunto	es	que	no	me
estresa.

TRES:	¿Y	por	qué	piensa	que	siempre	encuentra	respuestas	para	todo?

VIDRIERA:	Supongo	que	porque	no	me	importa	lo	que	ustedes	opinen	de	lo	que	digo.	Sólo
me	importa	la	verdad.
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UNO:	¿Está	seguro	de	que	existe	una	única	verdad?

DOS:	¿No	le	parece	verdad	eso	de	que	la	verdad	depende	de	los	lentes	que	la	ven?

VIDRIERA:	No	confunda	opinión	con	verdad.	La	opinión	cambia,	la	verdad	no.	Los	lentes
por	 lo	 general	 están	 empañados.	La	 verdad	 se	 ve	 cuando	uno	 tiene	 el	 valor	 de	 sacarse	 los
lentes.

DOS:	¿Y	si	uno	es	miope?

VIDRIERA:	Si	uno	es	miope	es	muy	probable	que	no	quiera	ver.

UNO:	¿Qué	números	van	a	salir	en	la	quiniela?

VIDRIERA:	Los	suyos	no.	Le	recomiendo	no	jugar.

TRES:	¿Y	usted	qué	es?	¿Un	profeta?

VIDRIERA:	No,	por	favor.	No	existen	los	profetas.

UNO:	¿Un	farsante?	¿Un	artista?

VIDRIERA:	Por	favor,	nunca	confunda	farsante	con	artista.

DOS:	¿Por	qué	no?	¿Usted	es	artista,	acaso?

VIDRIERA:	Claro	que	no.	No	soy	tan	terco	ni	tan	elevado.

TRES:	No	entiendo	eso	de	tan	terco	y	elevado.

VIDRIERA:	No	soy	tan	terco	como	para	creerme	un	artista	ni	tan	elevado	como	para	serlo
de	verdad.

DOS:	¿Y	qué	opina	usted	de	los	artistas,	entonces?

VIDRIERA:	Está	repleto	de	artistas.	Todos	quieren	ser	artistas.	Todos	quieren	destacarse	y
todo	el	mundo	se	dice	artista.	Del	infinito	número	de	artistas	son	muy	pocos	los	artistas	de
verdad.	 Son	 tan	 pocos	 que	 casi	 no	 cuentan.	 Pero	 los	 admiro	 y	 reverencio	 en	 realidad.	 El
verdadero	 arte	 tiene	 el	 don	 alquímico	 de	 transformar	 la	 miseria	 y	 el	 dolor	 en	 deleite	 y
maravilla	porque	sabe	que	son	parte	imprescindible	de	la	vida	y	al	aceptarlos	los	trasciende.
La	persona	que	realmente	llega	a	deleitar	con	su	arte	reivindica	las	palabras	de	Ovidio:	«Dios
está	 en	 nosotros.	Y	 al	 actuar	 impulsados	 por	 él	 nos	 enardecemos».	 Eso	 hace	 el	 verdadero
artista.	 Los	malos	 artistas	 sólo	 cacarean	 la	 idiotez	 y	 la	 arrogancia	 del	mundo.	Actúan	 por
necesidad	de	agradar	sin	hacerse	cargo	del	gran	potencial	que	en	realidad	tienen.	Le	dicen	a	la
gente	«por	favor,	aprecien	mi	obra,	no	vale	nada,	es	humilde	porque	es	mía,	pero	bueno,	tiene
algo	 especial.	 Les	 hago	 precio.	 Con	 descuento.	Vayan	 a	 verme	 por	 favor.	 Por	 favor.	 ¡Por
favor!	¿Qué	pasa?	¿Acaso	nadie	valora	a	 los	artistas?»	Enganchan	mediante	 la	 lástima	o	 la
fanfarronería.	Y	una	vez	frente	a	las	víctimas	lanzan	ese	engendro	acartonado,	pretencioso	y
tan	 lejos	 de	 la	 esencia,	 tan	 lejos	 del	 alma…	Y	 si	 la	 gente	 no	 se	 pone	de	 pie	 para	 aplaudir
entonces	la	gente	no	entiende	y	es	necesario	que	la	gente	lo	vea	otra	vez	para	comprender	el
sentido	«elevado»,	«magno»	y	«digno»	de	su	«arte».	Y	todos	los	pichones	de	artistas,	todos
los	holgazanes	critican	al	arte	que	se	aleja	del	retablo	de	su	«arte».	Juzgan	a	todo	lo	que	se
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aleja	 de	 sus	 coordenadas,	 sus	 estructuras	 y	 sus	 reglas.	 Ellos	 opinan	 y	 critican
desfachatadamente	sin	detenerse	a	pensar	un	momento	lo	que	están	diciendo	porque	tampoco
se	detuvieron	 a	observar	de	verdad	 al	 objeto	de	 su	 crítica.	 Jamás	 se	 cuestionaron	 su	 lugar.
Jamás	se	 replantearon	nada.	El	 ignorante	 juzga	 lo	que	no	se	permite	conocer	y	aborrece	 lo
que	no	entiende.	Eso	sí:	también	exige	que	se	le	alabe	y	se	le	festeje.	No	son	artistas	gracias	a
la	vida,	son	artistas	a	pesar	de	ella,	y	ese	arte	se	parece	más	a	la	mierda	que	al	arte.

Se	escucha	ruido	de	vidrios	que	se	rompen.	Tomás	se	vuelve	vulnerable	de	repente.

VIDRIERA:	¡Ah!	Me	quebré.	Me	rompí.	Me	quebré…

LA	ENFERMERA:	No,	Tomás,	no	se	lastimó.	No	se	asuste.	Se	me	cayó	una	copa.	Le	pido
perdón.

DOS:	 ¿Y	 por	 qué	 piensa	 que	 los	 artistas	 son	 siempre	 unos	 pela	 gatos	 que	 no	 ganan	 un
mango?

VIDRIERA:	 Si	 estás	 hablando	 de	 los	 verdaderos	 artistas	 te	 diré	 que	 porque	 ellos	 así	 lo
permiten	y	así	lo	quieren.	Los	otros…	simplemente	es	lo	que	se	merecen.	Uno	recibe	también
lo	que	da.

GILBERTO:	Pero	hay	muchos	chantas	que	reciben	mucho.

VIDRIERA:	No	se	deje	engañar…	En	realidad	no	hay	peor	miseria	que	evaluar	la	vida	en
términos	monetarios.

DOLORES:	Pero	de	algo	hay	que	vivir.	Las	ideas	no	nos	dan	de	comer.

VIDRIERA:	Dejar	de	pensar,	eso	puede	dejarnos	pipones.

DOLORES:	¿Qué?	¿Acaso	piensa	que	por	ejemplo	yo	puedo	tener	la	idea	de	tener	un	gran
trabajo	y	empezar	por	eso	a	cobrar?

VIDRIERA:	No	sea	ilusa.	Usted	es	ilusa	y	ambiciosa.	Sus	pretensiones	le	pasan	por	encima.
No	se	escucha.	¿Quiere	saber	lo	que	logró	en	todo	este	tiempo	por	idealizar	su	futuro	en	lugar
de	vivir	la	vida?	Logró	que	se	esté	perdiendo	todo	lo	bueno.	Todo	lo	que	se	presenta	en	frente
suyo	para	lograr	resultados	en	concreto.	Y	ahí	va	usted.	Viajando	en	una	nube	de	flatulencias.
Enferma	de	no	conocerse	a	sí	misma.	«¡Conócete	a	ti	mismo!».	¿Por	qué	cree	que	Sócrates
habrá	reparado	tanto	en	esta	frase?	Dar	las	cosas	por	sentadas	sólo	significa	la	muerte	de	las
cosas.	¿Y	quién	se	conoce	a	sí	mismo?	Casi	nadie.	Los	tercos	juran	y	juran	y	juran	que	no	son
tercos.	Todo	el	mundo	los	ve	tercos	menos	ellos.	Y	así	le	puedo	citar	mil	ejemplos.	Uno	no	es
lo	que	piensa	de	sí	mismo,	carajo.	Y	si	uno	ve	 las	fallas	de	 todos	 los	otros	 todo	el	 tiempo:
¿qué	insólita	estupidez	hace	que	uno	se	considere	el	iluminado	de	la	vida,	el	que	no	se	debe
revisar,	el	perfecto?	¡Que	no	se	mientan	estos	hombres!	Todos	los	hombres	pueden	vivir	 la
vida	con	arte.	Lamentablemente	la	mayoría	la	vive	como	una	trampa	sin	salida.

DOS:	¿Por	qué?

VIDRIERA:	Nadie	está	dispuesto	a	reconocer	que	es	un	animal.

TRES:	¡Qué	barbaridad!
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VIDRIERA:	 ¿Lo	 ve?	 ¿Acaso	 se	 cree	 superior	 a	 los	 demás	 animales?	 ¿Qué	 lo	 hace	 tan
especial?	¿Que	puede	hablar?	¿Que	puede	razonar	de	manera	elaborada?	¿Y	de	qué	le	sirve
todo	esto	si	sus	acciones	no	hacen	más	que	subrayar	su	pulsión	animal?	¡Y	encima	mientras
al	 mismo	 tiempo	 la	 niega!	 El	 orgullo	 nunca	 va	 a	 reconocer	 una	 cagada.	 Y	 ahí	 le	 puedo
asegurar	que	cagamos.

EL	DOCTOR:	Tomás,	yo	la	verdad	es	que	no	entiendo	nada.	Usted	se	contradice.	¿Usted	no
dijo	que	porque	era	de	vidrio	era	sutil	y	estaba	limpio	y	yo	qué	sé	cuánto?

VIDRIERA:	¿A	dónde	va	con	eso?

EL	DOCTOR:	La	verdad	es	que	no	parece	muy	limpio.	Está	hecho	un	chancho,	dice	malas
palabras,	se	calienta.	Todos	dicen	que	antes	usted	era	un	hombre	muy	correcto.	Que	siempre
se	destacaba	por	su	cordialidad,	su	laboriosidad	y	sus	estudios.

VIDRIERA:	Dije	que	estaba	limpio	de	hipocresía.	Eso	significa	que	soy	coherente	entre	lo
que	me	pasa	por	dentro	y	lo	que	demuestro	por	fuera.	Antes	no	lo	era.	Como	usted.	¿O	usted
no	finge	pasividad	cuando	está	caliente?	¿Verdad	que	sí?	Pues	yo	ahora	soy	de	una	materia
sutil.	Tan	sutil	que	se	manifiesta	auténtica.	Cuando	me	caliento	me	caliento.	Cuando	estoy
contento	estoy	contento.	Cuando	estoy	triste	estoy	triste.	Y	acepto	que	es	un	estado	pasajero.
Anclarse	 en	 un	 lugar	 es	 ir	 en	 contra	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 nadie	 le	 da	 bola	 a	 esto.	 Todos
quieren	ser	 felices	para	siempre.	Todos	quieren	ser	 felices	para	 siempre	mostrando	cara	de
traste	permanente.	Claro.	Está	muy	bien.	¡Esa	cara	es	la	manifestación	de	la	frustración	lógica
de	pretender	un	imposible!	La	contradicción	es	constante.	(Ríe.	Se	siente	bien.	Le	hace	bien
vivir	esta	coherencia.	Lo	disfruta.	Comienza	a	cantar	de	repente.	Cantando	muy	mal,	pero
divirtiéndose.)	–Pero	sí,	pero	no,	pero	sí	peeeroooo	nono	oh	oh	oh.

HÉCTOR:	Tomás,	por	favor,	cantás	muy	mal.

VIDRIERA:	 Sí.	 Ya	 sé.	 Yo	 sé.	 Canto	 horrible.	 (Sonríe.)	 –Estaba	 tan	 acostumbrado	 a
destacarme	en	lo	mío	que	ni	siquiera	tenía	las	bolas	de	probar	otras	cosas.	Claro,	probar	otras
cosas	significaba	arrancar	de	abajo…	Cantando	no	le	gano	a	nadie.	¿Para	qué	voy	a	cantar?
Bueno…	 como	 ya	 no	 me	 importa	 ganar:	 hoy	 empecé	 a	 cantar.	 Qué	 malo	 que	 soy,	 qué
bueno…	Tenía	muchas	ganas	de	probar.	Las	ganas	de	cantar	atoradas,	tenía.	Y	no	cantaba,	no
cantaba,	no	cantaba…

Es	muy	probable	que	algunas	personas	ahí	presentes	comiencen	a	probar	disimuladamente
algo	nuevo.	Incluso	cantar	bajito.

DOLORES:	¿Y	qué	opina	del	amor?

VIDRIERA:	Que	muchas	veces	no	viene	dado.	Se	tiene	que	construir.	El	amor	se	aprende.

GILBERTO:	¿Qué	puedo	hacer	para	ser	menos	envidioso?

VIDRIERA:	¿Estás	dispuesto	a	trabajar	sobre	vos?

GILBERTO:	Qué	sé	yo…

VIDRIERA:	(Irónico.)	–Parece	que	no.	Te	conviene	dormir	más.

220



TRES:	¿El	huevo	o	la	gallina?

VIDRIERA:	Los	dos.

DOS:	¿Cómo	los	dos?

VIDRIERA:	En	la	tortilla	el	huevo,	en	el	salpicón	la	gallina.

DOLORES:	¿Por	qué	algunos	tienen	talento	y	otros	no?

VIDRIERA:	 Todos	 tienen	 talento.	 Pocos	 se	 escuchan	 con	 autenticidad	 y	 pocos	 tienen
paciencia	 y	 dedicación	 para	 seguir	 adelante.	 Todos	 quieren	 ser	 grandes	 acróbatas	 y	 nadie
quiere	entrenar.	Todos	quieren	ser	grandes	lo	que	sea	pero	pocos	están	dispuestos	a	brindarle
la	dedicación	que	se	debe	brindar.

DOLORES:	¿Qué	podemos	hacer	para	perder	el	miedo?

VIDRIERA:	Jamás	esperes	dejar	de	tener	miedo.	Eso	es	humanamente	imposible.	Ocultar	el
miedo	sólo	te	puede	dar	una	cosa:	más	miedo.	Terror	al	miedo.	El	miedo	está	frente	a	cada
cosa	 nueva.	 Entonces	 hay	 que	 avanzar	 igual,	 comprendiendo	 que	 se	 va.	 Si	 no	 se	 le	 tiene
miedo	al	miedo:	el	miedo	se	va.

DOLORES:	 ¿Y	 si	 estamos	 enojados	 con	 nuestros	 padres?	 Yo	 estoy	 muy	 dolida	 con	 mi
madre…

VIDRIERA:	¿Usted	qué	edad	tiene?

DOLORES:	¿Tengo	que	decirle?

VIDRIERA:	Por	supuesto.

DOLORES:	Cuarenta.

VIDRIERA:	¿Tiene	hijos?

DOLORES:	Una	nena.

VIDRIERA:	Ocúpese	de	su	hija.	Usted	ya	es	grande.	Es	mamá.	Es	ridículo	que	no	termine
de	entender	que	se	tiene	que	hacer	cargo	de	su	nena	porque	sigue	enojada	con	su	mamá.	Tuvo
la	mamá	que	le	tocó.	Ya	tiene	cuarenta.	Y	parece	más	vieja.

DOLORES:	¿Cómo	dice?

VIDRIERA:	¡Ojo	el	cristal!	Es	que	se	hace	demasiada	mala	sangre.

DOLORES:	Sí…	Es	verdad…	Y	encima	mi	marido	nunca	me	regala	las	flores	que	tanto	le
pido…

VIDRIERA:	¡Por	favor!	¡Cómprese	usted	las	flores!

TRES:	¿Qué	opina	de	la	fidelidad?
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VIDRIERA:	Que	uno	debería	 ser	 siempre	 fiel	 a	 uno	mismo.	Dar	movimientos	 coherentes
según	los	impulsos	genuinos.	Nunca	por	compromisos	morales	hacia	terceros.

GILBERTO:	Ah,	pero	entonces	el	mundo	sería	un	¡Viva	la	Pepa!

VIDRIERA:	No.	No	todo	el	mundo	actuaría	como	usted.

CORNELIA:	¡Usted	es	un	genio!	Déjeme	abrazarlo.

VIDRIERA:	No,	por	favor.	No	me	toque.

CORNELIA:	Vamos,	no	tenga	miedo.	Lo	abrazo	suavecito.

VIDRIERA:	Cornelia,	por	favor,	no.

CORNELIA:	¡Pero	confíe!	Si	tiene	miedo	le	da	más	miedo.

VIDRIERA:	 Se	 lo	 ruego.	 De	 verdad.	 Si	 de	 algo	 le	 sirve	 escucharme	 respete	mi	 delicada
realidad.

CORNELIA:	Está	bien.	Me	quedo	con	las	ganas.

VIDRIERA:	(A	Héctor	y	la	enfermera.)	–Estoy	cansado.	Quiero	irme	a	casa.

AMBOS:	Claro.

La	enfermera	 toma	la	silla.	Héctor	pasa	disimuladamente	 la	gorra.	Salen.	Quienes	quedan
ríen	a	carcajadas.	Hacen	señas	subrayando	su	chifladura.	Comentan	todos	al	mismo	tiempo
y	con	mucho	barullo:	«Está	loquísimo»	«¿Y	lo	que	le	dijo	a	Dolores?»	«¡Qué	atrevimiento!»
«¡Por	 favor!»	 «Qué	 disparate».	 Y	 vuelven	 a	 reír.	 «Pobre	 hombre»	 «Qué	 locura»	 «Qué
gracioso»	«Ojalá	mañana	lo	traigan	de	nuevo.	Me	quiero	divertir»	«Sí,	yo	también».	Salen
riendo.	Baja	la	luz.

…………………………….

Suena	 la	misma	música	del	principio.	Vuelve	a	 subir	 la	 luz	 sobre	 la	habitación	de	Tomás.
Duerme	en	la	cama.	Agoniza.	Grita	cada	vez	más	fuerte.	Despierta	asustado	por	sus	propios
gritos.	Silencio.	Extrañamiento.	Él	mira	sus	brazos,	se	observa	como	descubriendo	su	cuerpo
por	primera	vez,	se	asusta,	 toca	con	miedo	sus	brazos,	su	tronco,	su	cara.	Se	alarma.	Está
aterrado.	Se	va	a	romper.	Mira	la	puerta.	No	sabe	cómo	proceder…

VIDRIERA:	(Grita	muy	alterado.)	–	¡Ayuda!	¡Auxilioooo!	¡Ayuda!	(Entra	la	enfermera.	Se
miran.	Él	levanta	la	vara.	Congelan	el	movimiento.	Silencio.)

VIDRIERA:	Marta…

LA	ENFERMERA:	¡Martita!

VIDRIERA:	(Resignado	baja	la	vara.)	–Crezca,	Marta.

LA	ENFERMERA:	¿Ahora?
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Ambos	ríen.

VIDRIERA:	(Melancólico.)	 –Marta…	Cuando	 yo	 era	 un	 hombre	 de	 carne	 y	 no	 de	 vidrio
como	soy	ahora…	(Silencio.)

LA	ENFERMERA:	Continúe…

VIDRIERA:	Yo…	(Silencio.)

LA	ENFERMERA:	¿Sí?

VIDRIERA:	(Está	profundamente	triste.)	–Extraño	a	mi	cuerpo…

LA	ENFERMERA:	Pero	está…	delirando…

VIDRIERA:	No.	Lo	extraño	mucho.	De	verdad.

LA	ENFERMERA:	Tiene	un	mosquito	en	el	cachete.

VIDRIERA:	(Muy	asustado.)	–¿Qué?

LA	ENFERMERA:	Que	tiene	un	mosquito	en	el	cachete.	¡Mátelo!	Lo	va	a	picar.	¿Y	si	lo
pincha?	Se	puede	quebrar.	Mátelo.

VIDRIERA:	¡No	puedo!

LA	ENFERMERA:	¡Vamos,	hombre!	¡Sacúdase	aunque	sea!

VIDRIERA:	No	me	puedo	sacudir.	¡Me	voy	a	romper!

LA	ENFERMERA:	Se	va	a	romper	de	todos	modos	cuando	lo	pique	el	mosquito.	¡Vamos!

VIDRIERA:	¡No!	El	mosquito	no	me	hace	nada.

LA	ENFERMERA:	¡Ánimo!

VIDRIERA:	¡No!

LA	ENFERMERA:	¡Vamos!

VIDRIERA:	¡No!

LA	ENFERMERA:	Permiso.	(Se	acerca	súbitamente	a	Tomás	y	le	da	una	gran	cachetada.
Va	 tan	 rápido	 que	 éste	 ni	 tiene	 tiempo	de	 reaccionar.)	 –Ay,	 se	 escapó,	mosquito	maldito.
(Silencio.)	–	¡Ay,	perdón!	Perdoname,	por	favor.

Lo	abraza.	Tomás	está	asustado.	No	corresponde	al	abrazo	hasta	que	se	desarma	y	se	deja
vencer.	Abraza	a	la	enfermera	como	un	nene	chico	que	necesita	afecto.	El	abrazo	es	largo.
Conmueve	su	vuelta	al	cuerpo.	Es	triste	su	vuelta	al	cuerpo.	La	enfermera	luego	le	limpia	la
cara	con	un	pañuelo,	 le	desenvuelve	 los	algodones,	 lo	peina.	Todo	esto	mientras	 le	cuenta
algunas	cosas	que	el	público	no	escucha	del	todo.	Se	dan	indicios	de	paso	de	tiempo.

TOMÁS:	Me	quiero	poner	el	saco	verde	oscuro.	(La	enfermera	le	alcanza	el	saco.)	–Y	los
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zapatos	negros.	(Tomás	se	toca.	Se	siente	extraño	en	su	cuerpo.	Actúa	apretando	sus	brazos
con	las	manos,	una	y	otra	vez,	sintiendo	su	carne,	entre	incómodo	y	maravillado.)

LA	ENFERMERA:	¿Vamos?

TOMÁS:	Vamos.

Se	marchan	a	la	plaza.

Ya	en	la	plaza.	Está	lleno	de	gente	que	le	grita	cosas	con	respecto	a	su	locura,	pero	Tomás
parece	haber	 vuelto	 a	 ser	 todo	 eso	que	 siendo	 cristal	 observaba.	Durante	 sus	 palabras	 la
gente	interviene	libremente	con	comentarios	y	exclamaciones.

VIDRIERA:	Hola.	Yo	soy	Tomás,	pero	no	soy	el	que	era…	Vine	a	mostrarles	tal	cual	soy.
Antes	había	perdido	el	juicio	debido	a…	a,	bueno,	desgracias	de	la	vida	¿no?,	y	por	suerte	ya
recuperé	mi	cordura.	Todo	está	bien.	Estoy	muy	bien.	Todo	eso	que	dicen	por	ahí	que	decía
cuando	estaba	loco…	Uff…	Puedo	decir	cosas	mejores	ahora	de	cuerdo…	Por	favor,	que	la
atracción	que	generé	por	loco	no	lo	vaya	a	perder	por	cuerdo…	Sería	ridículo.	Insólito.	Todo
eso	 que	 me	 preguntaban	 antes	 pregúntenmelo	 ahora	 y	 van	 a	 ver	 que	 lo	 que	 respondía
diciendo	cualquier	cosa	así	nomás	tiene	más	criterio	ahora	que	hablo	pensando…	(Se	hace	el
gracioso.)	–Usar	la	cabeza	es	un	privilegio	que	sólo	nosotros	los	humanos	tenemos.	Hay	que
aprovecharlo.

GILBERTO:	Eso	le	digo	a	mi	hijo,	pero	nunca	me	escucha.

VIDRIERA:	Usted	es	un	gran	padre.	Sea	firme.	Ya	lo	va	a	escuchar.

DOLORES:	Tengo	cuarenta	años.

VIDRIERA:	Parece	más	joven.	Está	muy	bien	conservada,	la	felicito.

DOLORES:	Pero	estoy	muy	enferma.	No	logro	sanar.

VIDRIERA:	 Lo	 siento,	 señora.	 Me	 dan	 mucha	 pena	 esas	 sentencias	 inexplicables	 de	 la
vida…	Me	da	pena	porque	son	las	únicas	injusticias	que	no	puede	reparar	la	justicia…

La	gente	comienza	a	irse	de	a	poco.

TRES:	¿Qué	opina	de	los	farsantes	y	los	artistas?

VIDRIERA:	No	hay	mucha	diferencia	entre	unos	y	otros.	Son	gente	que	no	quiere	trabajar.
(Ríe	haciéndose	el	gracioso.)

HÉCTOR:	¿Qué	opina	de	la	violencia?

VIDRIERA:	 Es	 una	 pregunta	 insólita.	 (Silencio.	 Algo	 nos	 hace	 pensar	 que	 en	 el	 fondo
Tomás	sigue	pensando	como	cuando	era	de	vidrio.)	–Es	importante	trabajar	para	desterrarla
de	la	sociedad.	Debemos	defender	el	orden	público.	No	podemos	dejar	a	la	cuidad	en	manos
de	 la	 violencia	 y	 la	 delincuencia.	 Es	 importante	 que	 la	 ciudadanía	 se	manifieste	 de	 forma
buena	y	honrada.	Sabemos	que	este	es	un	 imposible,	pero	 trabajamos	para	eso	pues	de	esa
forma	 se	mantiene	 el	 orden	y	no	permitimos	que	 reine	 el	 libertinaje	y	 el	 caos.	Para	 eso	 la
labor	de	 la	 justicia	es	 fundamental.	Los	delincuentes	deben	sentir	que	no	 tienen	 libertad	de
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actuar	 como	 les	 plazca.	 De	 ese	modo	 los	 delitos	 son	 notoriamente	menores,	 desde	 luego.
Todos	ustedes	saben	muy	bien	que	la	violencia	engendra	violencia.	Cuanto	más	se	prohíba	la
violencia	menos	daño	hará.	Es	directamente	proporcional.	Y	sería	bueno	que	trasladen	estos
valores	 a	 sus	 hijos.	 Que	 los	 niños	 no	 jueguen	 con	 armas,	 que	 aprendan	 a	 no	 pelearse.
Repriman	 inmediatamente	 todo	 esbozo	 de	 violencia…	 Hay	 que	 ser	 bueno,	 hay	 que	 ser
honrado…

Tomás	sigue	hablando	sólo	a	público.	La	última	en	irse	fue	la	enfermera.	Ya	no	queda	nadie
que	 lo	escuche	en	 la	plaza.	Se	 le	ve	 la	contradicción.	Lo	que	dice	no	es	 lo	que	piensa.	Su
tono,	 su	 cuerpo,	 sus	 ojos	 revelan	 terror,	 desamparo	 y	 tristeza.	 Sigue	 hablando	 pero	 va
bajando	el	 volumen,	mientras	 sube	 la	música,	hasta	que	 simplemente	mueve	 la	boca,	hace
como	que	habla	pero	no	salen	sonidos	de	su	boca.	Baja	paulatinamente	la	luz.
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«De	día	unas	aves	petrificadas	fantásticas	volaban

En	la	selva	petrificada,	y

Unos	cocodrilos	enjoyados	centelleaban	como

Salamandras	heráldicas	a	orillas

Del	río	cristalino.

De	noche	el	hombre	iluminado

Corría	entre	los	árboles,

Los	brazos	como	ruedas	de	un	carro	de	oro,

La	cabeza	como	una	corona	espectral…»

El	Mundo	de	Cristal,	J.	G.	Ballard.

	

	

	

«Si	en	tu	cabeza	tan	ingeniosa	no	moran	tonterías	y	eres	más	bien	la	cordura	personificada,	y
así	lo	parece	en	este	momento,	puedes	subir.»

Microgramas,	Robert	Walser.

	

	

«Primero	flotó	en	un	océano	helado	las	puntas	de	los	zapatos	surgiendo	de	la	espuma	en	dos
icebergs	 y	 pedazos	 de	 hielo	 desgarraron	medusas	 y	 crujieron	 contra	 él	 y	 luces	 resbalaron
desde	las	crestas	de	las	olas	rasgándolas	y	rompieron	contra	él.	Después	amaneceres	sin	frío.
El	 ojo	 echado	 en	 el	 vaso	 solía	 parpadear	 fatigado	 hasta	 la	 parálisis.	 Tardes	 hundidas
agonizando	sin	calor	frente	al	vaso	abollado	hacían	brotar	la	frente	furiosa	de	un	cachalote.
Después	 las	 noches	 se	 conglomeraron	 en	 cristales	 de	 sal	 negra	 sin	 refinar	 sin	 amargura.
Estrellas	 derrapando	 abatidas	 traían	 tufillo	 de	 gaviotas	 electrificadas	 lanzando	 chispas	 al
pavimento.	 Úlceras	 cristalizadas	 reverberaron	 para	 siempre	 instaladas	 en	 los	 bordes	 del
mundo	y	se	desmoronaron	relámpagos	aparatosamente	en	chancros	metálicos	sobre	la	tierra
húmeda	y	dorada.	Coágulos	de	hielo	borboteó	el	cielo	oprimiendo	su	deslumbrante	piltrafa.
Sin	 vacilar	 La	 Joya	 dio	 un	 traspié	 en	 el	 barro	 haciendo	 graznar	 una	 piedra.	 Su	 osamenta
restalló	 despanzurrando	 rocas	 colosales	 y	 tripas	 y	 petróleo.	 Los	 ecos	 violándose	 entre	 sí
vomitaron	 esquirlas	 estelares	 y	 alaridos	 tintinearon	 ebrios	 el	 cráneo	 recubierto	 de	 copas
trizadas.	Resolló	 sin	 atisbo	 de	 ansia	 ráfagas	 que	 derritieron	 la	majestad	 trasnochada	 de	 las
montañas	 y	 escalofríos	 escupieron	 dientes	 astillados	 contra	 las	 manos	 crispadas.	 La	 Joya
abismada	 imitó	 un	 cuchillo	 guiñando	 oscuridad	 medio	 hueca	 que	 colapsó	 el	 ambiente.
Baboso	de	 fracturas	balbucea	y	modula	 iridiscencias	y	prismas	de	sangre	y	bilis	sofocan	 la
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garganta	y	 astillas	 rojas	verdes	 azules	 incrustadas	 se	pierden	en	 la	boca.	Es	 esta	 atmósfera
percute	huesos	la	que	calibrará	el	dispositivo	de	los	reflejos	en	el	espacio.

												La	caída	no	es	más	que	el	prolapso	anal	de	un	diamante…»

																																																											Estupor	de	la	piedra	preciosa,	Lorna	Derec.

	

	

	

Oscuridad.	 Se	 oye,	 profunda	 y	 larga,	 una	 sucia	 inhalación.	 Queda	 a	 medias	 el	 silencio.
Cerca,	 una	 rana	 croa	 un	 eructo.	 Sigue	 la	 respectiva	 exhalación	 fracturada	 por	 una	 risa
ahogada.	 Otra	 rana	 responde,	 distante.	 El	 aliento	 expulsado	 va	 agotándose	 hasta
extinguirse.	 Las	 ranas	 comienzan	 a	 expresarse	 a	 intervalos	 impredecibles.	 Uno	 que	 otro
grillo	matiza;	el	trino	de	un	pájaro	desconocido	que	rebota	en	las	montañas	demasiado	tarde
para	recordar	su	procedencia;	rocas	y	piedrecillas	desprendiéndose	a	ritmos	inciertos.

LA	JOYA:	El	sol	se	esfumó.	Se	fue	dejando	su	estela	brillante	de	gran	babosa.	En	todo.	En	ti
y	en	mí.	Sí…	En	ti	y	en	mí…	Arriba	un	pájaro	se	hunde	en	una	mancha	de	oscuridad,	y	es
todo.	 Lo	 seguí.	 Él	 me	 siguió.	 Nos	 seguimos.	 Nos	 perdimos	 de	 vista.	 Listo.	 Empiezan	 a
prenderse	 las	 luces	de	 la	 ciudad;	 la	 reverberación	eléctrica	hincha	 el	 follaje	de	 los	 árboles,
abajo	en	el	horizonte.	Radiaciones	verdosas	de	 tubos	fluorescentes	 luchan	-¿se	aparean?-…
con	rasguños	de	neón	rojo,	morado,	azul.	Todos	esos	 resplandores	 laten	como	golpes	en	 la
cabeza…	Cada	dolor	 tiene	su	destello.	Acá,	 la	penumbra	se	estrangula	en	un	parpadeo	que
ahoga	a	otro	parpadeo,	a	otro	parpadeo,		a	otro,	y	a	otro.	Así	se	ve…	Las	pupilas	muerden	las
manchas	en	los	ojos.	Así	se	siente…	(Un	lobo	sin	carácter,	aúlla.)	–	¿Te	ha	pasado?…	¿Has
sacudido	la	cabeza	cantando	para	borrar	lo	que	te	avergüenza?…	(Risilla.)	–Te	conozco…	Sí.
Te	conozco…	Una	tiniebla	va	a	lavar	a	la	otra,	así	como	las	manos	por	todo	lo	que	dure	la
vida…	La	noche	se	instaló	al	fin	y	al	cabo.	Fin	del	proceso.	(Se	alza	un	coro	de	grillos.)	–No
recuerdo	cómo	es	la	oscuridad	totalmente	negra	porque	jamás	he	visto	oscuridad	totalmente
negra,	 sin	 manchas,	 sin	 espectros	 luminosos.	 Sólo	 imagino	 cómo	 debería	 ser	 una	 noche
absolutamente	negra.	Nada	más…	Es	 lo	último	que	digo	sobre	 la	oscuridad…	Me	acuerdo,
cuando	era	un	jovenzuelo,	hubo	un	gran	apagón,	y	una	mujer	estaba	sentada	junto	a	mí,	sin
percatarse	 de	mí…	Tenía	 las	 piernas	 cruzadas,	 un	muslo	 amasando	 al	 otro,	 lentamente.	Y
cuando	se	cortó	la	luz	quedó	guiñando	la	imagen	de	sus	muslos,	frotándose,	alejándose	en	la
oscuridad,	en	medio	de	los	alaridos	emocionados	de	la	multitud.	Cerré	los	ojos	para	limpiar	la
mancha	 que	 siguió	 latiendo,	 pero	 los	 muslos	 insistieron	 en	 intermitir	 su	 fantasma	 en	 la
oscuridad	dentro	de	mí…	¿Te	ha	pasado?	¿Que		de	repente	en	la	sombra	aparece	guiñando	el
alma	perdida	de	viejos	recuerdos?…	Ahora	mismo	veo	los	muslos:	¡sí!,	se	alejan	haciéndose
pequeños…	Listo.	Se	fueron.	(Suspiro.)	–Todos	estos	fenómenos	traen	a	mi	memoria	noches
adolescentes,	 donde	 todo	 era	 tan…	 ¿tosco?…	 ¿crudo?…	 Cuando	 la	 oscuridad	 coagula	 de
golpe	el	cuerpo	automáticamente	se	instala	en	esa	incertidumbre;	esa	incertidumbre	-es	lo	que
digo-;	 una	 crispación	 que	varía	 de	 intensidad,	 pero	 nunca	 afloja…	Acecha,	 olfatea…	Y	 se
hace	 el	 silencio.	 Se	 hace,	 literalmente,	 porque	 los	 cuerpos	 lo	 fabrican,	 lo	 mismo	 que	 un
zorrillo	expulsa	su	fetidez.	Ambos	dispositivos,	el	silencioso	y	el	corporal,	se	retroalimentan
disparando	su	producción;	a	mayor	silencio	se	incrementa	el	sonido,	y	si		aumenta	el	sonido
se	 hincha	 el	 silencio	 -más	 claro	 sería	 grotesco-…	 Entonces	 en	 esta	 atmósfera	 de	 mutua
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colaboración	 comienzan	 a	 oírse	 -no	 iré	 en	 orden	 de	 intensidad-:	 suspiros,	 risillas,
respiraciones	 agitadas,	 saliva	 siendo	 tragada,	 saliva	 siendo	 expulsada	 	 -goteando,	 por
supuesto-	 labios	 que	 se	 separan	 húmedos,	 que	 se	 separan	 secos	 -creo	 que	 se	 le	 llama
chasquido-,	narices	obstruidas,	ropa	rosándose	con	otra	ropa,	con	pieles,	manos	que	rascan,
soban,	 palmean,	 ruidos	 insólitos	 de	 gargantas	 extrañas,	 toses,	 silbidos,	 tripas	 que	 reprimen
gases	 y	 tripas	 que	 no	 reprimen	 nada,	 en	 menor	 cifra	 interjecciones	 y	 muy	 raramente	 una
grosería	exasperada.	El	sonido	que	prefiero	es	el	de	alguien	que	se	ha	excitado	estimulado	por
las	especulaciones	y	no	se	da	cuenta,	sumido	en	un	trance,	que	jadea	ruidosamente,	sin	saber
que	está	siendo	escuchado,	juzgado,	o	siendo	motivo	de	burlas	y	comentarios	maliciosos	-o
todas	 las	 anteriores,	 la	 gente	no	 escatima	en	 infamia-,	 lo	que	da	más	variedad	 al	 ambiente
sonoro.	En	ocasiones,	hay	otros	que	solidarizan	y	 terminan	excitándose,	 también,	pero	con
mayor	 control,	 con	 un	 refinado	 sentido	 del	 decoro…	Creo	 que	 esas	 personas	 se	 oyen	más
salvajes	 cuando	 pretenden	 erigirse	 como	 guardianes	 de	 su	 voluptuosidad…	 A	 mí	 me
parece…	Y	la	oscuridad	termina	latiendo	al	ritmo	de	corazones	extraviados	que	patean	con
fuerza…	 Cuando	 digo	 excitación,	 me	 refiero	 a	 la	 sublevación	 de	 lo	 carnal,	 a	 la
concupiscencia.	 Ante	 la	 oscuridad	 hay	 quienes	 se	 duermen,	 o	 simplemente	 se	 quedan
vagando	 sin	 reflexión	 o	 imaginación,	 porque	 han	 levantado	 su	 vida	 sobre	 la	 experiencia
concreta	 de	 lo	 visual.	 Personalmente	 a	 mí	 me	 gustan	 todas	 las	 experiencias…	 Yo	 podría
reconocer	 tu	 resuello	 entre	 la	 multitud,	 ¿sabes?…	 Provengo	 de	 una	 familia	 amorosa	 y
delicada,	de	un	ambiente	muy	sensual;	mi	madre	me	dejaba	beber	agua	de	sus	clavículas	y	de
su	ombligo…	Y	un	domingo	por	la	mañana	me	dejó	succionar	sus	pezones	para	constatar	que
no	 le	 quedaba	 leche…	 No	 es	 un	 recuerdo	 de	 resonancia	 psicoanalítica…	 Sólo	 pezones
resecos	y	ya.	Fin…	Un	fenómeno	libera	a	otro,	eso	tiene	un	nombre;	no	me	acuerdo…	En	los
paisajes	 rurales	 y	montañeses	 no	 se	 da	 esta	 interacción	 de	 la	 que	 hablo…	Me	 refiero	 a	 la
relación	pactada	tácitamente	por	los	cuerpos.	La	flora	y	la	fauna	hacen	lo	que	se	les	plazca.
Ahí	 está	 esa	 vaca	 oliendo	 su	 boñiga,	 rumiando	 una	 abstracción,	 si	 es	 que	 el	 instinto	 logra
abstraerse	 -yo	 creo	 que	 sí-;	 abajo,	 los	 escarabajos	 peloteros	 empujando	 su	 basura;	 unos
centímetros	 a	 la	 derecha,	 el	 cuerpo	 de	 un	 ratón	 recubierto	 de	 larvas	 y	 gusanos;	 pájaros
aleteando	en	sus	ramas	amenazando	con	emprender	el	vuelo,	pero	finalmente	durmiéndose;
un	caballo	tratando	de	montar	a	otro;	y	los	pequeños	cánidos,	felinos,	roedores,	etcétera,	de
siempre.	 Ah,	 y	 más	 arriba	 en	 los	 escarpados,	 cabras	 manteniendo	 el	 equilibrio…	 Su
equilibrio.	Y	no	me	olvido	de	 las	 luciérnagas.	No	las	veo	ahora	pero	deben	estar	por	ahí…
Cada	animal	está	en	lo	suyo	practicando	la	indiferencia	como	lo	hacía	Duchamp.	Eso	decía
Duchamp,	que	practicaba	la	indiferencia…	Ninguno	aguarda	emocionado	la	salida	de	la	luna
-que	debe	estar	por	asomar-	ninguno	piensa	en	la	muerte	ni	en	los	dividendos	que	ofrece	la
vida…	Sólo	duran	lo	que	tienen	que	durar,	sin	desesperación,	contradicciones,	sin…	No	me
convence	el	tono	de	este	cacareo…	Lo	que	trato	de	decir	es	que	todos	los	que	coexistimos	en
este	paisaje	asistimos	a	un	rito	arcaico,	chapucero	y	olvidado,	esos	que	la	naturaleza	pergeña
y	 desecha,	 arrojándolo	 como	 una	 bolita	 de	 papel	 al	 basurero	 del	 mundo,	 demasiado
descabellado	para	 ser	 comprendido	en	 lo	que	dura	 la	existencia…	Creo	que	no	 llego…	Lo
que	estoy	intentando	transmitir	es	que	este	puñado	de	criaturas	ni	siquiera	sabe	que	existen,	y
en	eso	se	parecen	a	mí	que	hace	tiempo	dejé	de	saber	que	sabía	que	existía	o	que,	en	general,
sabía	algo…	Y	por	abatimiento	nos	entregamos	al	ruido	y	al	resplandor	y	a	la	oscuridad,	sin
azar	ni	destino…	Esta	forma	aforística	es	la	más	apropiada	cuando	uno	no	sabe	de	qué	está
hablando…	 Si	 fuese	 alguien	 embutido	 en	 lo	 poético,	 como	 tú,	 podría	 expresar	 con
vehemencia	 lírica	 los	pensamientos	de	este	 instante…	Una	vez	que	 las	personas	 se	enteran
que	fueron	presentidas	y	absorbidas	por	medio	de	su	aura	sonora,	tienen	la	opción	de	plegarse
o	replegarse,	así	como	una	mano	que	aprieta	o	suelta…	La	energía	en	una	u	otra	acción	va	a
depender	de	qué	tan	percibida	la	persona	se	sienta…	Se	perciba	percibida	en	la	percepción	de
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un	segundo	y	un	 tercero…	Entonces	adoptan	otra	serie	de	posturas;	 la	musculatura	hace	 lo
que	 se	 le	 antoja,	 lo	mismo	 la	 osamenta	 -obvio-,	 las	 extremidades,	 los	 órganos	 en	 general,
buscan	 nuevas	 formas	 de	 asociación,	 y	 las	 pieles	 se	 aflojan	 y	 los	 recovecos	 emanan	 sus
fragancias,	a	pesar	de	maquillajes,	jabones,	perfumes,	lociones.	Se	huelen	pliegues	húmedos,
afiebrados;	 glándulas	 hirviendo	 en	 efluvios	 hormonales,	 genitales	 chapoteando	 en	 distintas
superficies	textiles	-con	ropa	interior	o	sin	ropa	interior-;	las	axilas,	siempre	indomables,	se
reactivan	 virulentas;	 toda	 la	 variedad	 de	 tufillos	 derivados	 de	 la	 ingesta	 de	 alimentos,	 o	 la
falta	 de	 alimentos	 -aludo	 al	 tufo	 deprimente	 del	 hambre-,y	 también	 el	 aliento	 de	 los
temperamentos	 nerviosos	 que	 arroja	 una	 pestilencia	 insoportable	 a	 intestinos	 corruptos;
además,	pieles	con	crema	para	 las	hemorroides,	hongos	genitales,	eczemas,	psoriasis;	anos,
vaginas,	penes,	en	todas	las	situaciones	higiénicas	y	pervertidas	imaginables,	impregnados	de
fluidos,	 de	 látex	 con	 lubricantes,	 empapados	 de	 saliva,	 lenguas	 con	 restos	 de	 comida,	 de
papeles,	de	sangre;	o	también	alguien	que	olvidó	quitarse	el	preservativo	o	le	gusta	dejárselo
puesto	 -todo	puede	ser	detectado	si	aguzas	 la	nariz-;	y,	etcétera,	etcétera,	etcétera,	úteros	y
estómagos	alterados,	sobreexplotados,	y	así…	(Largo	rumor	de	la	brisa	en	el	ramaje.)	–Son
cosas	que	sé	por	ciertas	 lecturas,	y	un	puñado	de	experiencias	furtivas…	(Suspiro.)	–Ah,	el
viejo	 aprendizaje…	Yo	podría	 reconocer	 tu	 aroma	 en	 un	 oleaje	 de	 sombras	 transpiradas…
Creo	que	te	he	olido	en	todos	los	contextos	posibles.

El	 viento	 mece	 el	 ramaje	 de	 los	 árboles.	 Se	 descuelgan	 fugaces	 algunos	 rayos	 lunares
insinuando	las	formas	de	La	Joya,	encuclillada.	Desaparecen	dejando	una	leve	claridad.

LA	JOYA:	Claridad	lunar,	qué	salvaje	y	tersa	eres…	Es	parecida	al	éxtasis,	¿cierto?…	Más
fulminante	que	el	éxtasis	que	abisma	a	los	santos…	Es	otra	actitud	la	de	la	luna…	Con	el	sol
veo	todo	blanco,	de	un	blanco	absoluto,	sin	manchas,	¿sabías?…	La	luz	solar	se	me	ha	hecho
espantosa…	Pero	la	luna…	Es	otra	cosa…	Me	gustaría	quitarme	la	ropa,	pero	quiero	dejarlo
para	 después,	 como	 gran	 final.	 Quitármela	 sin	 explicaciones,	 sin	 afectación…	 (Una	 vaca
muge.)	 	 –Lorna…	 ¿Sabes	 dónde	 estoy,	 qué	 estoy	 haciendo?	 Estoy	 esperándote,	 me	 estoy
tocando	 sugestivamente	 pensando	 en	 tus	 particularidades	 psicológicas	 y	 físicas…	Contigo
puedo	ser	espontáneo,	¿te	has	dado	cuenta?…	(La	Joya	se	condensa.	La	atmósfera	 fluctúa.
Extático.	 Se	 «escapa»,	 medio	 borracho.)	 –	 ¡Oh!…	 Las	 estrellas	 se	 ven	 como	 gigantescas
arañas	 arreboladas	 y	 cargadas	 de	 rutilantes	 abalorios	 pendiendo	 de	 la	 bóveda	 jaspeada	 de
galaxias,	escupiendo	su	fulgor	en	todas	direcciones,	conglomerando	la	leche	cristaloide	de	la
vía	 láctea	 en	 cubos	 de	 materia	 iridiscente	 capaz	 de	 arrullar	 antimateria,	 que	 se	 curva	 en
luctuosas	 fluctuaciones	 del	 espacio	 tiempo,	 tejiendo	 redes	 destellantes	 entre	 sensibilidades
interplanetarias	donde	el	paso	de	los	cometas	se	asemeja	a	diamantinos	chorros	de	semen…
Y	aquí	debajo	de	todo	aquello,	luciérnagas	encolerizadas	por	mis	melosos	cánticos	redoblan
el	 fuego	 de	 sus	 traseros	 -¿por	 qué	 me	 obsesionan	 las	 luciérnagas?-…	 Y	 las	 luciérnagas
encolerizadas	aunque	absortas	ante	la	belleza	cruel	de	mis	ojos,	puesto	que	mis	ojos	robaron
y	 perfeccionaron	 su	 fulgor,	 el	 de	 las	 luciérnagas,	 multiplicándolo	 como	 una	 infección	 de
destellos	que	haría	sollozar	y	babear	el	cuello	enjoyado	de	los	aristócratas	petrificados	en	su
relumbrante	 esnobismo…	 Estos	 complejos	 prismas	 incrustados	 en	 mi	 cráneo,	 como	 dos
gemas	que	violaron	primorosamente	el	concepto	de	plusvalía,	y	que	me	hacen	recordar	una
obra	de	arte	muy	moderna	de	un	tal	Damien	Hirst,	melancolizan	y	deprimen,	anímicamente,
las	 iridiscencias	 que	 supura	 el	 frío	 glacial	 que	 ornamenta	 con	 fausto	 la	 cabeza	 de	 las
montañas,	donde	los	arrieros	con	sus	cabras	se	abisman	hipnotizados	por	la	asaz	obscenidad
de	los	milagros	inalcanzables…	¿Sí?	¡¿Sí?!	¿Te	toca	mi	potencia?	¡¿Te	llega	algo?!	(Risa.)	–
Soy	un	anticuado…

La	 Joya	 canta	 una	 canción	 sin	 letra.	 Se	 calla.	 Desenrosca	 su	 petaca	 y	 se	 inclina	 para
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echarse	un	largo	lingotazo.	El	choque	del	líquido	al	volver	al	fondo	libera	un	blup.

LA	 JOYA:	 (Canturrea.)	 –Tocándome,	 tras	 el	 follaje,	 en	 el	 ramaje,	 bajo	 el	 sauce…	 (Un
coyote	ladra,	muy	lejos.	Un	rayo	de	luna	cae	a	sus	pies.)	–	¿Lorna?…	¿Estás	cerca?…	A	mí
no	me	desagradan	los	olores	de	la	carne.	Al	contrario,	me	rellenan	del	anhelo	de	las	cosas	que
tuve…	Añoranza	de	cosas	que	no	existen	y	que	nunca	existirán…	Por	mi	parte	hace	tiempo
expulsé	 mis	 últimas	 fragancias.	 Nunca	 más	 volvieron.	 Ahora	 no	 transpiro,	 no	 huelo,	 no
excreto…	soy	una	substancia	insípida,	inodora,	sin	temperatura…	No	secreto.	Ningún	animal
puede	presentirme;	puedo	caminar	tranquilamente	en	la	oscuridad	ignorando	la	presencia	de
las	 fieras.	 Tampoco	 los	 mosquitos	 me	 pican;	 ni	 un	 perro	 me	 ladra,	 ni	 hablar	 de	 una
mordida…	Cuando	 bajaba	mi	 cierre	 para	 orinar,	 o	 simplemente	 para	 ventilarme,	mi	 pubis
liberaba	 un	 perfume	 que	 se	 podía	 oler	 en	 todo	 el	 parque.	 Lo	 notaba	 porque	 los	 perros
ladraban	 enloquecidos	 como	 si	 se	 les	 hubiera	 aparecido	 el	 diablo,	 y	 los	 amantes	 que	 se
magreaban	soltaban	carcajadas	y	chillidos	lascivos	como	si	estuviesen	en	una	orgía…	(Bebe.)
–	¿Quieres	un	traguito?…	Ya	no	logro	emborracharme.	Lo	descubrí	poco	después	de	perder
mis	olores,	cuando	traté	de	consolarme	con	una	fila	de	vasos…	Esta	asepsia	tiene	sus	ventajas
para	 el	 amor…	Lorna,	 adorada,	 a	 veces	 no	 sé	muy	 bien	 cuál	 es	 el	 orden	 de	 lo	 que	 estoy
hablando	y	cómo	lo	estoy	hablando.	Pierdo	el	hilo	de	la	acción:	no	sé	cuál	es	el	hilo;	ni	idea
de	la	acción…	El	hilo	del	hilo,	la	acción	de	la	acción…	Los	sonidos	y	los	olores	de	la	raza
humana,	al	fin	y	al	cabo,	son	cuestiones	que	no	me	importan;	les	doy	vuelta	por	costumbre,
para	reírnos…	Y	apenas	has	sonreído,	y	admito	que	eso	me	gusta…	(Tiempo.)	–	¡¿Ni	siquiera
has	sonreído?!…	Me	gusta	de	todos	modos…	Vengo	de	una	familia	jovial	con	mucho	sentido
del	humor.	Siempre	que	uno	abría	una	puerta,	alguien	te	asustaba	o	te	caía	en	la	cabeza	un
cubo	con	agua,	no	importaba	que	fuera	invierno…	Así	mi	abuelo	murió	de	pulmonía.	Todos
estábamos	contentos	alrededor	del	ataúd…	Ah,	días	de	infancia…	(Mareado	de	alcohol.)	 –
Qué	más	da.	Calma…	Lorna,	¿qué	es	lo	poético?…	¿Qué	hace	la	poesía,	Lorna?…	¿Lorna?
…	Cuando	se	acabó	la	primera	parte	de	mi	vida	quise	evadirme	en	lo	poético,	pero	lo	poético
y	 sus	 trucos	 fueron	 incapaces	 de	 expresar	 la	 existencia	 de	 esto…	 	 De	 denunciar	 esto,
acusarlo…	 Esto	 de	 acá	 que	 soy	 yo…	 Mi	 pobre	 guiñapo…	 Dejé	 de	 ser	 una	 experiencia
humana…	 Totalmente	 humana…	 Esta	 asepsia	 desinfecta	 el	 amor	 y	 lo	 vuelve	 puro,	 te	 lo
puedo	 probar…	 Dejar	 de	 ser	 una	 experiencia	 humana,	 totalmente	 humana,	 ¿no	 es
conveniente?	¿No	es	lo	que	todos	desean	inconscientemente,	sacudirse	lo	humano?	Yo	era	de
esa	clase	humana	de	una	ferocidad	excepcional.	En	todos	los	sentidos…	Aunque	entré	tarde	a
la	lujuria…	La	lujuria;	un	asunto	con	demasiadas	aristas…	(Suspiro.)	–Soy	un	alambique	que
no	 destila:	 el	 vidrio	 reseco,	 mellado,	 a	 partes	 trizado,	 las	 tripas	 serpentines,	 el	 seso	 una
caldera	vacía…	Este	tópico	del	alambique	lo	único	que	hace	es	realzar	el	halo	anticuado	que
me	 corroe,	 y	 me	 veo	 fuera	 de	 tiempo,	 desactualizado,	 sin	 interacción,	 como	 si	 mi
conocimiento	 fuese	 la	 herencia	 de	 una	 dinastía	 de	 campesinos	 donde	 se	 practica	 la
endogamia…	Pero	es	tan	agradable	palpar	mi	protuberancia	desnudo	tras	el	follaje…	Lorna,
¿te	fuiste?…	(Un	búho.)	–Oh,	estás	aquí…	Aunque	me	veas	limpio	de	lo	humano,	sin	olor	ni
sabor,	yo	te	huelo	y	te	saboreo…	Te	veo…	Yo	sé	cómo	comes.	Sé	cómo	duermes.	Sé	cómo	y
dónde	defecas,	en	qué	divagas	cuando	orinas…	Yo	sé	cómo	te	masturbas.	Sé	dónde	estás	y
dónde	no	estás.

Claro	 de	 luna.	 La	 Joya	 se	 prende:	 está	 visiblemente	 borracho,	 sucio	 y	 ensangrentado.	 Su
traje	de	fiesta	luce	toda	clase	de	manchas,	sobre	todo	en	el	cuello	y	alrededor	del	cierre	del
pantalón.	 En	 la	 pantorrilla	 tiene	 una	mordida	 ensangrentada	 y	 reseca.	Mira	 fijamente	 un
punto	en	el	espacio.

LA	JOYA:	Aquí	estoy	yo.	No	soy	una	alucinación.	Es	al	revés…	Calma.	Tampoco	soy	una
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cosa	 sobresaliente	 o	 inesperada,	 lo	 sé	 -aunque	 a	 veces	 puedo	 lucir	 extravagante-…	 Soy
corriente	 como	 el	 perro	 de	 hocico	 largo	 y	 orejas	 puntiagudas.	 Cola	 respingada.	 Ladrido
chillón…	 Me	 gustan	 las	 digresiones…	 Confío	 en	 que	 usar	 esta	 palabra	 va	 a	 cambiar	 la
impresión	que	puedas	tener	de	mí…	Las	digresiones	revelan	poca	inteligencia…	Si	se	piensa
de	otro	modo,	la	digresión	significa	que	un	alma	está	intentando	acercarse	a	otra	alma	desde
distintos	 lugares.	 Es	 una	 forma	 de	 conocer	 a	 una	 persona	 cuando	 no	 se	 sabe	 lo	 que	 esa
persona	es…	(Sonríe.)	–Adoro	este	momento…	Provengo	de	una	familia	amorosa	y	jovial	de
naturaleza	nocturna…	Antes	de	atreverme	a	aparecer	ante	ti	me	propuse	elegir	un…	¿suceso?
…	sí,	un	suceso	insistente	en	mi	memoria,	que	fuese	capaz	de	dar	una	idea	precisa	de	mí	-
echando	abajo	los	prejuicios-,	de	mis	fantasías,	mis	sentimientos,	mi	deseo	-lo	animal-…	Fue
difícil	porque	hablar	de	algo	así	puede	resultar	confuso,	inducir	ideas	contradictorias	en	quien
escucha…	(Suspiro.)	–Aquí	voy:	algunas	noches	me	posee	un	sobrecogedor	ensueño:	estoy
solo,	 templado,	me	siento	 liviano,	un	rayo	de	 luz	débil	me	ilumina,	estoy	de	rodillas	en	mi
cama	sintiéndome	desnudo,	pero	un	vestido	corto	ciñe	mis	muslos,	mis	muslos	bien	formados
y	tonificados	oprimidos	por	el	vestido	-algo	como	un	corpiño	asfixiando	el	abdomen-;	digo
oprimido	porque	creo	que	mis	muslos	son	lo	único	joven	que	todavía	poseo	-no	sé	qué	tiene
que	ver,	pero	creo	que	hay	una	relación	entre	lo	joven	y	lo	oprimido	que	no	puedo	explicar
ahora-,	 entonces,	 de	 pronto,	 una	 mano	 blanca	 con	 uñas	 de	 un	 rojo	 desconocido	 aparece,
levanta	 el	 vestido,	 hurga,	 separa	mis	muslos,	 pacientemente,	 y	 luego	 se	 dedica	 a	 sostener
suavemente	 mi	 escroto	 (ilustra	 con	 la	 mano.)…	 (sin	 aliento.)	 –Sólo	 eso:	 sostiene.
Tranquilamente.	No	es	algo	que	me	altere,	al	 revés:	me	tranquiliza,	me	hace	olvidar.	Y	me
quedo	 de	 rodillas	 en	 la	 cama,	 sin	 memoria,	 sin	 preguntas.	 Sin	 aliento…	 Fin.	 Las	 últimas
noches	han	sido	agobiantes	-no	he	dormido-,	tratando	de	encontrar	algo	que	confiarte	como
ofrenda	 de	 mi	 adoración,	 sin	 divagaciones,	 en	 medio	 del	 fragor	 del	 cuerpo	 que	 quiere
penetrar	el	espíritu	que	a	su	vez	se	niega	a	que	lo	penetren,	y	el	espíritu	queriendo	tomar	por
la	fuerza	al	cuerpo	que	se	resiste…	(Encantador.)	–Es	la	sensación	general	que	he	tenido	los
últimos	años	de	mi	vida…	Mi	imagen	con	un	vestido	ajustado,	de	rodillas	sobre	la	cama,	se
combina	con	una	serie	de	episodios	extrasensoriales	-no	sé	cómo	llamarlos-,	de	este	estilo;	el
olor	de	un	juguete	a	la	hora	de	la	siesta;	una	brisa	desinflada	y	distante	rosa	mis	mejillas	y
refresca	mis	gónadas;	una	pátina	verde	que	me	recubre	y	libera	escalofríos	en	mi	piel	(gesto	y
sonido.);	 –una	 canción	 que	 canto	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 que	 cuando	 los	 abro	 desaparece
dejando	 únicamente	 la	 letra	 sin	 consonantes…	 (Montado	 en	 su	 relato.)	 –Y	 labios	 rojos,
dulces	y	brillantes	-que	brotan	de	ninguna	parte-	que	lamen	y	besan	mi	pene	como	si	no	fuese
un	pene.	No	como	se	lame	un	pene	cuando	uno	está	avanzado	en	la	tradición	del	placer	y	ha
perdido	imaginación	y	espontaneidad…	Me	refiero	al	caso	puntual	de	los	que	lamen	penes	a
menudo	-creo	que	yo	podría	hacerlo	a	diario	hasta	perfeccionar	la	técnica	y	hacerla	fresca-…
(Piensa.)	 –Lamieron	 y	 besaron	 porque	 era	 su	 necesidad	 desesperada	 de	 expresión	 besar	 y
lamer;	sin	gestos	lascivos,	sin	ruidos	guturales…	(Ojos	cerrados.)	–Mi	cerebro	vaga	al	ritmo
de	una	vieja	tonada…	Todos	estos	sucesos	que	no	son	recuerdos	me	hacen	entrar	a	esta	noche
con	 la	 sensación	 de	 que	 será	 una	 noche	 sin	 final…	 (Conmovido.)	 –Oh…	 Alguna	 vez	 mi
corazón	azotó	mi	cuerpo…	Una	vez	todo	adentro	de	mí	azotó	mi	cuerpo…	Y…	(Se	paraliza.)
–	¿Eso	fue	un	parpadeo?…	Parpadeaste…	¿Se	pone	la	luna	detrás	de	mi	cabeza?…	(Se	gira.
Vuelve.)	–Mira,	el	viento	sacude	las	ropas	de	fiesta,	sube	faldas,	arranca	sombreros,	el	sol	se
pone	 y	 las	 gaviotas	 van	 dando	 gritos	 hacia	 él…	 Escucha,	 las	 sirenas	 de	 los	 barcos	 en	 la
niebla,	amor	mío,	y	el	zumbido	de	los	postes	de	telégrafo…	(Para	sí.)	–Una	historia	es	una
cadena	 despreciable	 de	 acciones,	 exhumada	 de	 una	 tumba	 de	 creencias	 anticuadas…	 ¡Qué
horrible!…	No	es	una	sentencia.	Tampoco	una	cita.	(Acecha.)	–No	tengas	vergüenza	de	que
te	escuche	jadear	o	tragar	saliva;	compartimos	un	modesto	ardor,	no	sabes	qué	sentir,	y	eso	es
lo	emocionante.	Yo	 te	entiendo,	 te	siento.	Confía.	Me	 tienes,	Lorna,	soy	 tuyo…	Cuando	 te
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descubrí	pensé	que	podías	 tener	entre	quince	y	sesenta	y	cinco	años,	y	no	sabía	cuál	era	 tu
sexo;	esos	detallitos	de	tu	aspecto	me	atravesaron	-y	con	qué	furia	me	atravesaron-…	Tengo
la	certeza	de	haberte	deseado	desde	siempre…	 (Disimula	un	 eructo.)	 –Me	 fascina	 el	 verde
pálido	de	tu	piel,	más	verde	cerca	de	la	boca	que	luce	el	color	de	 labios	de	un	ahogado;	 tu
cabellera	 tupida,	 caliente,	 debe	 ser	 como	 meter	 la	 mano	 en	 una	 olla	 donde	 se	 cocina
mermelada	 de	 moras…	 Y	 tu	 esqueleto	 que	 no	 tolera	 la	 elasticidad,	 y	 que	 me	 empuja	 a
fantasear	con	dos	o	tres	posturas	sexuales,	sólo	dos	o	tres;	estoy	seguro	que	no	necesitamos
más…	Perdona	mi	torpeza,	pero	nunca	he	podido	(gesto.)…	–Vivir	en	lo	poético…	Y…	Y…
(Lee	de	 la	 palma	de	 su	mano.)	 –Tu	 voz	 cascada	 le	 da	 un	 efecto	 hechizante	 a	 tus	 poemas,
como	si	estuviesen	grabados	en	un	disco	rayado…	Y	cuando	sonríes	 tu	boca	es	una	herida
que	 se	 abre	y	que	hiere,	 y	que	de	 todas	 formas	me	hierve…	Quiero	decirte	 algo	 sin	doble
intención:	Mi	pene	brilla	en	la	noche	como	un	sueño	de	hielo,	como	un	cuento	transformado
en	un	castillo	encantado…	(Ríe.)	–Gracias,	gracias,	tú	sí	que	eres	una	compañía	animada…
(Tenso.	Un	trino	cerca.)	–	¿Y	yo?	¿Qué	piensas	de	mí?…	Oh,	¿te	diste	cuenta?:	me	consume
un	 tipo	 mediocre	 y	 asqueroso	 de	 destrucción,	 lo	 llamo	 degradación…	 Tengo	 muchos
defectos,	pero	el	que	no	tiene	perdón	es	que,	lamentablemente,	no	hay	nada	atractivo	en	mis
agujeros	existenciales…	(Un	estremecimiento.)	–Nos	están	mirando,	vienen	a	buscarte…	(Un
temblor	en	la	barbilla.)	–	¡Llévame!…	No	vuelvas	sola	a	tu	burbuja,	Lorna…	No	esta	noche,
por	favor…	(Tirita	reteniendo	lágrimas.)	–Si	nos	hubiésemos	llevado	bien,	habríamos	dado
un	paseo	hacia	la	noche	-¡me	produces	tanta	curiosidad!-,	y	yo	te	hubiese	explicado	como	en
la	segunda	parte	de	mi	vida…

Suena	Inga	c.:	«¡Pst!…	Pssst…	¡Hey!».

LA	 JOYA:	 (Escucha;	 apenas	 reacciona.	 Enardecido.)	 –En	 esa	 parte	 de	 mi	 vida…	 (A
«otro».)	–	¡Tú!	¡Oye	tú!	¡Sí,	tú!…	No	finjas	que	lees	las	etiquetas	de	las	botellas	para	llenarte
el	vaso…	¡Asquerosa	rata	oportunista!…	¡No	eres	más	que	una	porquería	vergonzosa	para	los
colegas!…	(Medio	en	sí.)	–Si	hubiésemos	ido	a	pasear	hacia	la	noche,	todas	las	noches	a	la
medianoche,	 habría	 hecho	 una	 descripción	 (Gesto.)…	 –	 ¡Detallada	 y	 arrebatadora!…	 De
cómo	por	una,	¡una!,	mordida	desapareció	el	misterio	que	gobernaba	a	la	primera	parte	de	mi
vida…	(Desbaratándose.)	–Esa	primera	parte	de	mi	vida	que	me	hizo	vivir	cosas	que	ahora
no	tengo	y	extraño	desesperadamente…

INGA	C.:	Hey,	amigo…	¡Amigo!…	¿Puedes	hablar	más	despacio	o	quedarte	completamente
callado?

LA	JOYA:	(Violento.)	–	¡Qué!…	Sigan	bailando…	¡Sigan	bailando!…	(Lleva	el	compás	con
las	 palmas.)	 –	 ¡A	 bailar	 todos!	Mírense	 coquetos,	 abrácense,	 hagan	 una	 reverencia…	 ¡La
reverencia!…	(Progresivamente	fuera	de	sí.)	–Te	conozco.	Esto	te	va	a	interesar,	yo	te	voy	a
interesar,	te	vas	a	emocionar	como	nunca…	Estuve	las	primeras	horas	esperándote	al	lado	de
las	 sillas	 vacías,	 el	 viento	 estaba	 frío,	 y	 yo	 salí	 tan	 desabrigado	 y	 eufórico	 (Gesto.)…	 –
Adornaban	la	mesa	y	ponían	bandejas	con	comida,	estaban	las	cosas	que	yo	necesitaba,	pero
pensaba	en	ti	y	no	en	las	bandejas…	Y	todo	este	grupo	de	gente	despreciable,	y	por	lo	mismo
tan	 conmovedor,	 bailaba	 la	 música	 de	 los	 discos	 rayados…	 ¡Y	 tú	 y	 yo	 también	 somos
miserables	y	conmovedores	y	los	discos	siguen	girando	para	nosotros!…

INGA	C.:	¡Muchacho,	qué	pasa!…	¡Joven!…	Necesito	que	te	tranquilices	o	voy	a	tener	que
tomar	medidas…

LA	 JOYA:	 (Rápido	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Progresivamente	 frenético.)	 –	 ¿Sabes	 qué
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pensamiento	brota	cuando	veo	a	alguien	como	tú?	-sí,	a	alguien	como	tú	y	no	a	otro-,	que	el
mundo	 no	 deja	 de	 asombrarme….	 Está	 soplando…	Yo	 puedo	 soplar…	La	 digresión	 es	 lo
único	 que	 nos	 permite	 ver	 a	 otra	 alma	 desde	 adentro	 de	 la	 propia	 alma…	 ¡Soy	 un
movimiento!…	Pero	un	movimiento	que	sólo	¡tú!	puedes	atrapar,	sin	significado,	sin	 trazo,
un	movimiento	imprevisible	y	sólo	tú	(Gestos.)…	–	¡Sentir!…	Yo	no	voy	a	modificar	nada	de
ti,	 sólo	quiero	 transmitirte	una	 fantástica	vibración	para	 toda	 la	vida…	Me	voy	a	poner	de
rodillas	(va	a	arrodillarse	pero	no	lo	hace.),	–por	horas	-no	me	duelen	las	rodillas-,	y	te	miro
fijamente,	y	está	cálido	y	mis	manos	 tocan	 tus	muslos,	 tú	misma	 te	pegas	a	mí…	Bajo	 tus
pantalones	despacio,	después	tus	calzones,	pero	ya	sé	que	esta	noche	no	te	pusiste	porque	los
viernes	 te	 gusta	 salir	 sin	 calzones;	 puedo	 hacer	 este	 movimiento	 sin	 asustarte;	 estoy
hechizado	 pero	 soy	 confiable,	 arrasado	 por	 esta	 pasión	 que	 me	 retuerce…	 (Va
tambaleándose.)	–Huelo	tu	pubis,	tus	pelos	me	hacen	cosquillas	en	la	nariz,	beso	tus	ingles,
soy	un	movimiento	ideal,	soy	el	ideal	sin	ideales,	algo	extraño	que	no	provoca	extrañeza…
¡Suavemente	 soplo	 tu	 vagina,	 la	 abro	 con	 la	 lengua!…	 Con	 el	 dedo	 meñique	 hago
movimientos	 circulares	 controlando	 la	 presión…	Hago	 lo	 que	me	 pidas;	 si	 quieres	 puedes
tenderte	en	la	hierba	y	hundir	tu	mano	en	el	arroyo	mientras	yo	estampo	palabras	en	tus	labios
menores,	y	puedes	cantar	y	mirar	el	trigo	meciéndose	con	el	viento…	El	mundo	pude	ser	una
gran	cosa	misteriosa	sin	fin		y	tú	puedes	ir	a	donde	se	te	dé	la	gana…

Llora,	 besa,	 extasiado.	 Entra	 una	mano	 enguantada	 a	 su	 espacio	 inmediato.	 Baja	 por	 su
pecho	palpándolo	hasta	llegar	a	su	pubis.	Sostiene	su	escroto:	La	Joya	se	paraliza	y	emite
frases	 ininteligibles.	 La	 mano	 sube	 y	 retuerce	 dolorosamente	 una	 patilla,	 sacándolo
lentamente	 de	 su	 trance,	 instalándolo	 aparatosamente	 en	 un	 estado	 que	 mezcla	 sopor
alcohólico	y	alerta.

INGA	 C.:	 (Susurra.)	 –	 ¡¿Estás	 hablando	 conmigo,	 amigo?!…	 Qué	 te	 pasa…	 ¿Quieres
molestarme…	 ¡desgraciado!?…	 ¡¿Estás	 borracho?!…	 ¡Estás	 haciendo	mucho	 ruido!	 Estoy
intentando	despejar	algunas	cosas	y	 tú…	¡Por	qué	no	 te	vas!	 ¡¿Este	 lugar	es	 tuyo?!	¿Vives
acá?…	¡Pues	no	había	nadie	cuando	llegué!

La	Joya,	sin	saber	dónde	está,	sin	saber	qué	hacer,	comienza	a	sacudirse	la	ropa.

INGA	C.:	¡Qué	haces	aquí!…	¿Estás	solo?…	Quién	es	Lorna,	¿también	anda	por	acá?

LA	JOYA:	…	Lorna

INGA	C.:	¡Yo	no	soy	Lorna!

LA	JOYA:	¿Por	qué	me	hablas	así?

INGA	C.:	(Susurra	iracunda.)	–Porque	estamos	en	medio	de	la	naturaleza,	amigo,	este	lugar
es	 un	 santuario	 y	 tú	 llegaste	 a	 violar	 la	 atmósfera	 espiritual	 que	 tanto	 trabajo	me	 costó…
¡Lograr!…	 ¿Qué	 pasa	 con	 tu	 delicadeza?…	 No	 quiero	 que	 nadie	 sepa	 que	 estoy	 acá…
(Desconfiada.)	–	¿Alguien	te	mandó	a	buscarme?

LA	JOYA:…

INGA	C.:	¿Qué	estás	haciendo	aquí?…	¡Dime	o	vas	a	saber	qué	soy	capaz	de	hacerte!

Luz	de	luna.	Aparece	Inga	c.	en	medio	de	un	claro.	Tiene	la	cabellera	rubia	y	voluminosa.
Usa	 un	 traje	 ejecutivo	 de	 fiesta.	 Sostiene	 un	 libro	 abierto.	 Elementos	 impertinentes	 pero
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funcionales	componen	su	campamento.	Al	verla,	sin	dejar	de	sacudir	su	ropa,	La	Joya	suelta
una	risa	desesperada,	renegando	con	la	cabeza.

LA	JOYA:	(Risa	a	lo	«crisis	nerviosa».)	–Quién	eres	tú…	¡Quién	eres	tú!

INGA	C.:	No,	señor:	quién	es	usted	y	qué	hace	acá.

La	Joya	echa	miradas	furtivas	en	rededor,	liberando	tontas	risotadas.	Finalmente	se	sienta,
se	calla,	y	observa	fijamente	a	Inga	c.	Toma	un	trapito	del	bolsillo	y	se	lo	pasa	por	la	cara	y
por	las	manos	como	si	fuese	una	mosca.

INGA	C.:	Mejor…	Quién	eres.

La	Joya	levanta	los	hombros.

INGA	C.:	De	dónde	vienes.

Tiempo.	La	Joya	con	un	dedo	señala	el	suelo.

INGA	C.:	¿De	abajo	del	pueblo?…	¿Del	pueblucho	de	pescadores?

Asiente.

INGA	C.:	¿Estás	solo?

Niega	reprimiendo	un	sollozo.

INGA	C.:	¿Alguien	sabe	que	estás	acá?…	¿Estás	completamente	solo?

Niega	reprimiendo	otro	sollozo.	Ahora	se	lleva	la	mano	al	mentón,	fingiendo	que	medita,	que
está	cansado,	que	bosteza…	Lo	que	sea.	Inga	c.	algo	aliviada,	lo	escruta.

INGA	C.:	¿Sabes	dónde	estás?

Un	escalofrío.	Niega…	Lo	única	que	le	queda	es	volver	a	limpiarse	compulsivamente	con	su
trapo,	escupiéndolo	para	después	pasárselo	por	la	cara.	Se	detiene.	Se	suena.

LA	JOYA:	(Apenas	audible.)	–…	No	sé	dónde	estoy…

INGA	C.:	¿Cómo?

La	Joya	vuelve	a	sonarse.	Se	deja	el	trapo	sobre	la	cabeza.

LA	JOYA:	…	Que	no	sé	dónde	estoy…

INGA	C.:	¿Quién	es	Lorna?

Una	rana	irrumpe	con	salvaje	entusiasmo.

INGA	C.:	¡Shhh!	(La	rana	se	calla.)	–	¿Es	algo?

Niega.
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INGA	C.:	(Con	una	pizca	de	sadismo.)	–	¿Es	una	idealización?…	(Graciosa.)	–	¿La	vocecita
en	tu	cabeza?	(Se	felicita	con	una	sonrisa.)

LA	JOYA:	Era…	Mi	amor…	Mi	último	amor…

La	Joya	 toma	un	papelito	y	se	 lo	extiende	a	 Inga	c.,	quien	 lo	coge,	 luego	se	echa	a	 llorar
apaciblemente.	Inga	c.	desdobla	el	papel	y	toma	una	rodaja	de	salame	con	el	meñique	y	el
pulgar.

INGA	C.:	¿Salame?

La	 Joya	 se	 levanta.	 Toma	 el	 salame.	 Vuelve	 a	 su	 lugar.	 Se	 lo	 come	 de	 un	 bocado.	 Sigue
llorando.	Inga	c.	lee.

INGA	 C.:	 Ya	 veo,	 un	 poema	 impreso	 con	 una	 letra	 juguetona…	 Estupor	 de	 la	 piedra
preciosa,	 Lorna	 Derec…	 Sí,	 sí,	 ya	 entiendo…	 (Algo	 sarcástica.)	 –Así	 que	 Lorna	 escribe
poemas…

LA	JOYA:	 «Primero	 flotó	 en	 un	 océano	 helado	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos	 surgiendo	 de	 la
espuma	en	dos	icebergs	y	pedazos	de	hielo	desgarraron	medusas	y	crujieron	contra	él	y	luces
resbalaron	 desde	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 rasgándolas	 y	 rompieron	 contra	 él.	 Después
amaneceres	 sin	 frío.	 El	 ojo	 echado	 en	 el	 vaso	 solía	 parpadear	 fatigado	 hasta	 la	 parálisis.
(Comienza	 a	 tambalearse.)	 –Tardes	 hundidas	 agonizando	 sin	 calor	 frente	 al	 vaso…
abollado…	hacían	brotar	la	frente	furiosa	de	un	cachalote…	Después	las	noches…	(Se	golpea
la	frente	con	un	dedo.)	–Después	las	noches…	Después	las	noches…»	(Se	viene	abajo.)	–Oh,
no,	no,	no,	no,	no,	no…	Lorna…	No,	no	no,	no,	no,	no…

La	Joya	se	extingue.	Toma	el	pañuelo	y	se	cubre	los	ojos.	Impaciente,	Inga	c.	rebusca	en	sus
pertenencias.	Toma	una	botella,	un	vaso.	Lo	llena	y	se	lo	pasa	a	La	Joya,	quien	lo	recibe,	lo
sostiene	y	lo	mira.

INGA	C.:	Amigo,	no	sé	cuál	es	 tu	dilema.	No	voy	a	 ser	 tan	 ruin	como	para	subestimar	 la
magnitud	de	lo	que	te	debe	estar	pasando…	(Se	ayuda	con	una	mano.)	–Pero	en	este	preciso
momento	necesito	algo	de	paz;	intento	resolver	cuestiones	sumamente	importantes	para	poder
continuar…	 Continuar	 en	 el	 camino	 de	 la	 vida…	 No	 puedes	 llegar	 rodando	 de	 la	 nada,
vomitando	palabras	como	si…	 (Retoma.)	 –Según	este	 libro	que	estaba	 leyendo	cuando	 (un
gesto	de	ilusionista.)	–apareciste…	Creo	que	-es	lo	dice	este	libro-…	podría	estar	viéndome
arrasada,	perdida…	Decía	el	párrafo,	que	 justo	estaba	releyendo,	que	podía	verme	postrada
emocionalmente,	y	se	me	ocurre	que	todas	estas	palabras	sugieren,	finalmente,	que	soy	algo
así	 como	 una	 presencia	 muerta,	 una	 no-presencia,	 algo	 no-vivo,	 (tajante.)	 –es	 decir	 un
cadáver	de	pie	en	la	mesa	de	autopsia…	Aunque	a	veces	me	sorprendo	tan	desbordada	que
me	cuesta	creer	que	soy	una	cosa	no-viva,	¿me	entiendes?…

LA	JOYA:	…

La	Joya	trata	de	mirarla	sin	ser	visto.	Opta	por	agachar	la	cabeza.	Inga	c.,	toma	una	cajita,
pellizca	su	contenido	y	se	lo	lleva	a	una	fosa	nasal.	Aspira.	Ofrece	la	cajita	a	La	Joya	que
rehúsa.	Ambos	se	observan.	Tiempo.	Inga	c.	vuelve	a	tomar	la	cajita	y	aspira	dos	veces	por
cada	fosa.	Continúan	observándose.	La	Joya	se	toma	el	vaso	de	un	trago,	sin	ansia.	Deja	el
vaso	en	el	suelo	y	respira	profundo.
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INGA	 C.:	 (Progresivamente	 afectada,	 relaja	 la	 mandíbula	 inferior	 moviéndola
circularmente.)	–Sí,	sí,	sí,	sí	sé,	siempre	se	me	olvida	que	las	cosas	pueden	volverse	un	poco
movidas…	Pero	voy	a	salir	adelante	-salir	adelante;	¡ja,	qué	línea!-…Creo	que	lo	mejor	que
puedo	hacer	es	quedarme	aquí	indefinidamente…	¡Por	ahora!	(Da	un	vistazo.)	–No	va	a	ser
fácil,	pero	estaría	exagerando	si	digo	que	va	a	ser	insoportable.	(Se	coloca	las	manos	en	los
bolsillos	de	la	chaqueta,	«activándose».)	–Siempre	en	mi	vida	me	he	sentido	seducida	por	la
dificultad….	 Y	 paso	 por	 las	 mismas	 etapas	 cuando	 estoy	 hasta	 el	 cuello	 con	 un	 lío	 de
(subrayando.)	 –estos	 (con	 los	 dedos.)	 –Sorpresa,	 incredulidad,	 sospecha,	 abismamiento,
sometimiento,	 rechazo,	 resolución	y	éxito…	Revisando	el	pasado	no	 tengo	 reparo	en	decir
que	he	salido	victoriosa	de	todas	las	pruebas	que	la	vida,	tramposamente,	me	ha	puesto…

La	Joya	se	pone	de	pie.

LA	JOYA:	Gracias	por	el	trago.

INGA	C.:	¿Hambriento?

LA	JOYA:	Sí…

Inga	c.	va	a	comenzar	a	moverse	pero	La	Joya	la	detiene	con	un	gesto.

LA	JOYA:	(A	veces	con	la	lengua	traposa.)	–La	vida	se	ha	ensañado	conmigo	obligándome
a	 vivir	 a	 la	 sombra	 de	 la	 violencia,	 el	 rechazo	 y	 la	 expulsión…	 ¡Soy	 un	 indeseable,	 un
expulsado!	¡Y	a	la	larga	también	me	echarán	de	aquí,	tú,	los	grillos	o	las	vacas!	Prefiero	irme
solo.	Buena	suerte.

Busca	por	donde	irse.

INGA	C.:	¡¿Rechazado?!	¡¿Expulsado?!…	¡Por	quién,	de	dónde!

LA	JOYA:	Por	 las	comunidades	de	 todas	partes.	Voy	a	ser	honesto:	soy	un	depravado,	un
mirón,	 un	 acosador	 lascivo	 que	 pasa	 el	 tiempo	 espiando	 ocultándose	 tras	 los	 arbustos.	Me
gusta	observar	y	punto…	Buenas	noches.

INGA	C.:	(Deslumbrada,	aunque	imperiosa.)	–Por	favor,	ordenémonos…	Qué	está	pasando
aquí,	¿ah?,	¡¿qué	está	pasando?!	Aclaremos	el	asunto,	por	favor.

La	Joya	 indica	 la	botella.	 Inga	c.	asiente.	Va	por	ella.	De	camino	encuentra	un	pedazo	de
queso;	lo	señala.	Inga	c.	asiente.	La	Joya	lo	toma.

INGA	C.:	(Musitando.)	–Un	acosador	mirón	y	lascivo,	expulsado.

La	Joya	agradece	con	un	movimiento	de	cabeza.	Parte	el	queso	en	dos:	se	come	una	mitad
rápidamente	y	guarda	la	otra	en	el	pañuelo.

LA	JOYA:	(Llenándose	el	vaso.)	–Antes	de	continuar	en	lo	que	continuemos,	quiero	señalar
que	no	estoy	de	acuerdo	con	que	ambos	nos	encontremos	en	un	mismo	sitio…	tan	apartado.
Soy	 inofensivo	 a	 mi	 manera,	 aunque	 sería	 un	 embustero	 si	 no	 reconozco	 que	 tengo	 una
pésima	estrella…	(Busca	algo.)	–Estar	al	 lado	de	un	hombre	como	yo	no	te	 traerá	más	que
problemas…	(Da	con	una	silla	de	playa.)	–Mi	condición	de	indeseable	se	contagia	como	un
virus	letal,	puedo	garantizarlo…	(Desplegándola.)	–	¿Te	gusta	la	dificultad,	el	lado	duro	de
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las	cosas?	¡Perfecto!	Conmigo	vas	a	tener	todo	eso.

Se	sienta	en	la	silla	con	su	trago	en	la	mano.	Se	acomoda.	Inga	c.,	tranquilamente,	toma	la
botella	y	se	sirve	un	vaso.	Se	queda	de	pie.	Ambos	están	absortos	en	sus	tragos.	Los	grillos
cantan	plácidamente.

LA	JOYA:	Estaba	en	una	celebración,	abajo.	Era	una	celebración	que	organizan	los	vecinos
de	la	iglesia	para	darle	de	comer	a	los	sin	hogar.	Lo	hacen	en	la	playa,	en	un	muelle	medio
destartalado.	 Así	 la	 brisa	 marina	 puede	 ocultar	 la	 hediondez	 de	 los	 menesterosos.	 Es	 un
contexto	 algo	 «melancólico»,	 para	 no	 decir	 triste,	 para	 no	 decir	 patético,	 para	 no	 decir
despreciable…

INGA	C.:	Lo	imagino.

LA	JOYA:	Ponen	música,	 sirven	comida	arriba	de	unas	mesas	 largas,	 son	dos	mesas,	una
para	los	vecinos,	una	para	los	pobres	bastardos	-puedes	imaginarlo-,	algunos	de	los	vecinos,
los	más	 parlanchines,	 dan	 discursos	 humanísticos,	 algunos	 leen	 poemas,	 otros	 cantan,	 y	 al
final,	antes	que	se	haga	la	noche,	y	terminar	completamente	borrachos,	arreglan	todo	para	un
baile…

INGA	C.:	¿Bailan	con	los	vagabundos?

LA	JOYA:	Deberían,	pero	no.

INGA	C.:	(Asintiendo,	cínica.)	–	¿Tú	diste	un	discurso,	bailaste?

LA	JOYA:	(Exasperado.)	–…	¡Pfff!

INGA	C.:	…

LA	JOYA:	…

INGA	C.:	(Una	mano	a	la	boca	en	señal	de	asombro	-aprovecha	sorberse	la	nariz-.)	–	¡Ya
veo,	ya	veo,	ya	veo!	¡Con	que	tú…!	Ya	veo,	ya	veo…

Inga	c.	comienza	a	dar	vueltas	por	el	campamento	tomando	objetos	de	un	sitio	y	dejándolos
en	 otro,	 sin	 pensar,	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 La	 Joya,	 que	 la	 observa
disimuladamente.	Inga	c.	llena	los	vasos.	Agarra	un	banquillo.	Se	sienta.	Levanta	las	cejas,
interrogante.

LA	JOYA:	Había	 llegado	cuando	estaban	poniendo	 las	mesas.	Eran	pocos	 los	 entusiastas.
Yo	 tenía	 claro	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 lo	 que	 debía	 lograr.	 Sabía	 que	 era	 mi	 última
oportunidad.	 Una	 de	 mis	 últimas	 oportunidades…	 Siempre	 pienso	 que	 es	 la	 última,	 y	 lo
extraño	es	que	no	nunca	es	la	última;	siempre	aparece	otra,	otra	y	otra…	Me	siento	muy	bien
acá,	gracias.

Inga	c.	asiente.	La	Joya	se	enjuga	una	lágrima.	Bebe.

LA	JOYA:	Me	había	instalado	hace	unas	semanas	en	una	parcela	abandonada	un	poco	más
arriba	del	pueblo.	Un	sitio	lleno	de	mierda	donde	crece	la	mala	hierba.

INGA	C.:	¿Otros	pordioseros?
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LA	JOYA:	Mala	hierba,	¡mala	hierba!:	plantas	parásitas…	Una	noche	yo	me	encontraba	en
un	estado	de	prosternación	bucólica,	si	sabes	a	lo	que	me	refiero…

INGA	C.:	No,	pero	sigue.

LA	JOYA:	Y	estaba	echado	en	un	colchón	de	mala	hierba,	pensando	en	mis	cosas,	cuando	vi
que	una	sombra	vibraba	a	un	lado	de	mi	campo	visual…

INGA	C.:	¡Lorna!

LA	JOYA:	Vivía	más	allá	de	unos	sauces	y	como	yo	no	soy	curioso	-¡aunque	lo	soy!-,	pero
no	esa	noche,	no	en	la	circunstancia	en	la	que	estaba,	no	me	animé	a	asomar	la	nariz	más	allá
de	los	sauces…	Yo	no	reconocí	inmediato	que	era	una	mujer…

INGA	C.:	(Se	ríe.)	–	¡La	poetisa!

La	Joya,	le	alza	las	cejas.	Inga	c.	desdobla	el	poema	y	lo	lee.

INGA	C.:	 Es	 un	 poema	 horrible,	 te	 lo	 digo	 yo	 que	 soy	 refinada.	 No	 pensé	 que	 lo	 había
escrito	una	mujer.	Estupor	de	la	piedra	preciosa…	Un	nombre	pomposo,	patético,	típico	del
poeta	gordo	que	goza	de	la	buena	vida,	esos	que	pretenden	retirarse	a	escribir	en	la	soledad	de
una	casa	a	orillas	del	mar,	rodeado	de	amigos	y	de	comodidades…	¡Estafadores!

Inga	c.	 le	devuelve	el	poema.	Saca	 su	cajita;	 la	pellizca;	 se	 lo	piensa.	 Inhala	una	vez	por
cada	fosa.

LA	JOYA:	 La	 noche	 siguiente,	 que	 sí	me	 sentía	 curioso	 a	 pesar	 de	mi	 circunstancia,	me
animé	a	asomar	la	nariz	más	allá	de	los	sauces.	Había	luna	llena.	Y	ahí	estaba	su	casita	con	la
luz	 encendida…	 Era	 una	 cabaña	 arreglada,	 pero	 una	 cabaña	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 rodeada	 de
jardines,	etcétera…	Me	eché	a	meditar	apoyado	en	un	sauce	porque	se	me	habían	acabado	las
fuerzas	 para	 volver.	De	 pronto	 ella	 salió.	 Lo	 único	 que	 tenía	 puesto	 era	 una	 pollera	 vieja,
parecía	un	huérfano…	Y	sí,	hasta	donde	podía	ver,	era	una	mujer.	Llevaba	una	bacinica	en	la
mano,	y	antes	que	yo	pensara	en	cualquier	cosa,	estaba	volcando	su	mierda	sobre	las	rosas	y
las	hortensias.	Después	se	quitó	la	pollera,	se	limpió	el	trasero	y	la	colgó	de	un	alambre	para
la	ropa.	Ese	detalle	me	fulminó.	Y	se	quedó	sentada	en	una	silla	 tocándose	 la…	(Señala	la
pelvis	de	Inga	c.)

						Inga	c.	se	levanta	del	banquillo,	inquieta:	mira	alrededor.																	Vuelve	a	sentarse.

INGA	C.:	Por	qué	tiene	que	haber	gente	así.

LA	JOYA:	Porque	sí.	Sabemos	que	existe	gente	así	porque	yo	espío	a	gente	así.

INGA	 C.:	 Tienes	 razón.	 Es	 cierto:	 quién	 sabe	 lo	 que	 una	 hace	 estando	 sola,	 viéndose
perturbadora,	de	ese	tipo	de	perturbación	(un	golpe	al	aire.)	–que	te	desestabiliza	y	te	saca	de
la	realidad	y	te	adormece	la	parte	de	atrás	de	las	mandíbulas	con	un	hormigueo…

Inga	c.	se	pone	de	pie,	se	pasea	abrazándose	a	sí	misma.	Vuelve	a	sentarse.

LA	JOYA:	Eso…	Después,	cuando	me	dediqué	a	acecharla	profesionalmente,	supe	que	era
la	poetisa	del	pueblo,	una	eminencia,	un	alma	extravagante	que	gozaba	de	organizar	bailes
para	alimentar	a	los	parias…	Exagero	al	decir	que	gozaba;	mataba	el	tiempo,	mejor	dicho…
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Si	 supieras	 cómo	 es…	 ¡Yo	 caí	 redondo!…	 No	 porque	 fuera	 una	 eminencia	 o	 repartiera
comida…	 Amor	 desrealizado,	 ¿platónico?…Me	 mataron	 sus	 mil	 detalles	 inútiles,	 su
conducta…

INGA	C.:	Qué	detalles,	qué	conducta…

LA	JOYA:	Detalles,	sólo	detalles.

INGA	C.:	¿Ella	escribió	ese	poema	para	ti?

LA	JOYA:…	¿Cómo	sabes	eso?

INGA	C.:	¿Cómo	TÚ	sabes	eso?

LA	JOYA:…

INGA	C.:	…

LA	JOYA:	¡Bueno	porque	sé!

Inga	c.	se	pone	de	pie.	Los	grillos	cantan	rabiosos.

INGA	C.:	Hay	demasiado	ruido…	¡Hay	demasiado	ruido,	pordiosero!

La	Joya	se	levanta	y	comienza	a	dar	palmadas	con	las	manos	en	todas	direcciones,	imitando
el	 trino	de	un	pájaro.	Los	grillos	aflojan.	La	Joya	vuelve	a	sentarse,	pero	no	está	cómodo.
Inga	c.	se	acerca	a	él	y	se	encuclilla	a	su	lado.

INGA	C.:	Perdona,	no	te	pregunté	tu	nombre,	cómo	te	llamas…	Me	llamo	Inga.

La	Joya	niega.

INGA	C.:	No	entiendo…	¿Sin	nombres?

La	Joya	asiente.	La	ve.

INGA	C.:	(Inquieta.)	–Tienes	la	razón,	otra	vez:	olvídate	de	mi	nombre,	no	me	llamo	Inga…
Conozcámonos	bien,	muy	bien,	pero	sin	los	nombres,	¿bueno?…	(Toma	la	mano	de	La	Joya,
que	da	un	respingo.)	–Todo	está	bien,	tranquilo,	¿te	molesta	si	te	tomo	la	mano?…	No	voy
hacerte	algo	malo…	 (Besa	 la	mano	automáticamente.)	–Perdóname,	 no	 está	 pasando	nada.
Supongo	que	no	vas	a	hablar	de	ti	 toda	la	noche,	¿cierto?	Imagino	que	me	va	a	tocar	a	mí,
también…

LA	JOYA:	(Sin	aliento.)	–No	quise	ser	egoísta…

INGA	C.:	 Imagino	 que	 uno	 puede	 contar	 algo	 y	 el	 otro	 otra	 cosa,	 intercalándonos,	 uno
después	de	otro,	¿no	es	verdad?	Se	pueden	repasar	tantas	cosas…

LA	JOYA:	(Algo	pasmado,	le	da	una	palmadita	tímida	en	la	mano.)	–Si,	hagámoslo	como	tú
dices…

INGA	C.:	 Cuando	 apareciste	 estaba	 leyendo	 ese	 libro	 que	 te	 dije	 y	 desde	 ese	 momento
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empecé	a	sentirme	un	poco	extraña…	(Mirándolo.)	–Hace	un	tiempo	me	he	estado	sintiendo
algo	 extraña,	 como	 desarmada…	 Por	 partes,	 en	 pedazos…	 Ando	 como	 montada;	 eso	 es,
montándome	y	desmontándome	a	través	de	los	días,	quizás	siempre	fui	así	y	no	me	di	cuenta
hasta	 que	 todo…	 ¡Paf!…	 Cómo	 explicártelo,	 quizás	 ando	 ¿sorda	 de	 los	 sentidos,	 de	 las
emociones?…	(Su	mano	libre	la	ayuda	en	todo	momento	a	sonar	«trivial».	A	veces	soltará	la
mano	y	dará	un	paseo.	Siempre	vuelve	a	la	mano.)	–En	este	último	período	me	pasa,	si	ya	te
dije,	que	me	desmonto	y	me	vuelvo	a	montar	 rehaciéndome,	o	 sea,	 sé	que	 suena	abstracto
pero	es	muy	común…	Lo	que	pasa	es	que	me	separo	y	me	vuelvo	a	juntar,	y	es	evidente	que
cuando	me	 reúno	 en	 mí	 es	 de	 una	 manera	 distinta	 cada	 vez…	 Lo	 que	 no	 cambia	 es	 que
siempre	es	 lo	mismo:	montarse	y	desmontarse…	Y	hay	algo	que	se	mantiene	a	pesar	de	 lo
que	te	digo.	Es	una	fórmula	que	flota	constantemente	en	mi	cabeza,	me	imagino	que	es	como
un	corcho,	 siempre	 flota,	me	 inmoviliza,	o	 sea,	me	 fija	en	algo,	 aunque	esté	armándome	y
desarmándome…	Mi	 viejo	 recuerdo	 de	mí	 quedó	 paralizado	 en	 una	 idea	 vieja	 que	 se	me
olvida,	sin	un	cuerpo	fijo,	y	lo	que	se	mueve	de	mí	son	las	recombinaciones	que	mis	partes
hacen	de	mí…	Se	vuelven	a	organizar	mis	elementos,	por	dentro	y	por	fuera,	digo	elementos
porque	no	 son	 sólo	 las	partes	 físicas,	 entonces	 cuando	 la	 serie	de	mis	pedazos	 se	vuelve	 a
ordenar	surgen	distintas	percepciones	y	distintas	conclusiones	acerca	de	mí…	Es	evidente…
Hay	veces	que	me	 siento	decepcionada	de	 lo	que	 se	 realiza	 cuando	me	 rearmo,	porque	no
varío	mucho	de	un	modelo	y	de	otro,	y	me	frustra	porque	es	incómodo	estar	así…	Lo	único
que	 se	mantiene	 es	 esa	 fórmula	 que	 te	 digo	 yo,	 ésa	 orden,	 es	 como	una	 instrucción	 de	 un
manual…	Y	no	me	queda	otra	cosa	más	que	abandonarme	al	proceso…	Aunque	nunca	es	el
mismo	proceso…	Es	un	drama	defectuoso	porque	siempre	falta	una	pieza…	Pero	no	sé	cómo
sé…	 que	 sé…	 que	 falta	 algo…	 Quizás	 no	 estoy	 así	 por	 el	 montaje-desmontaje	 o	 el
ensordecimiento,	puede	ser	otra	cosa…	(Besa	la	mano.)	–	¿Ya	quieres	hablar	tú?

La	 Joya	 niega	 obnubilado.	 Cambia	 de	 actitud	 cuando	 Inga	 c.	 lo	 mira	 con	 algo	 de
desconfianza.	La	Joya	se	atreve	a	entrelazar	 sus	dedos	con	 los	de	ella.	Suelta	un	 temblor,
disfrazándolo	con	una	fuerte	inhalación.

LA	JOYA:	Te	estoy	escuchando.

INGA	C.:	 Tú	 y	 yo	 necesitamos	 hablar	 de	 las	 cosas…	 ¿Has	 conocido	 a	mujeres	 como	 yo
antes?	No	pienses	que	soy	soberbia,	mis	papás	no	eran	vanidosos,	pero	te	tengo	que	decir	que
soy	 lo	 que	 llaman	 una	 mujer	 de	 mundo.	 Y	 tengo	 algo	 de	 plata,	 pero	 no	 es	 herencia	 son
ahorros.	Tuve	una	educación	privilegiada	como	la	de	una	joven	judía	en	New	York,	pero	no
soy	judía	y	no	vivo	en	New	York,	obvio;	tampoco	me	quitan	el	sueño	los	judíos.	También	he
tenido	 varias	 profesiones	 y	 oficios;	 he	 sido	 abogada	 y	 dama	 de	 compañía	 para	 los
empresarios	de	las	multinacionales.	Entiendo	tres	idiomas,	puedo	leer	a	nivel	intermedio	en
cuatro,	 ¡ah!,	 y	 tengo	 un	 barco.	 Es	 chico	 porque	 me	 gusta	 gobernarlo	 sola,	 así	 se	 dice:
gobernar.	Me	gusta	la	soledad	en	el	mar,	estar	sola	sin	ropa	a	pleno	sol,	hace	tanto	calor	que
me	 dan	 escalofríos	 y	 puedo	 imaginarme	 un	 montón	 de	 cosas…	 También	 tengo	 varios
amantes,	puedo	seducir	a	hombres	y	a	mujeres,	sin	hacerme	problemas…	Porque	me	entrego
a	mi	apetito	sin	preguntas,	me	abandono…	Puedo	seducir	a	gente	de	todo	tipo…	Puedo	entrar
a	 una	 población	 de	 noche;	 nadie	 me	 hace	 nada…	 También	 me	 mandaba	 correos	 con	 el
príncipe	Charly,	nos	gustaba	 juguetear	y	escribirnos	mails	 sucios.	Él	es	de	verdad…	Puede
hablar	como	un	degenerado	de	verdad…	A	mí	me	gusta	sentir	eso…	Yo	creo	que	él	puede
hablar	así	por	la	influencia	zigzagueante	de	lo	plebeyo	en	su	vida…	Porque	la	fantasía	de	la
aristocracia	es	la	canalla	y	por	lo	mismo	la	canalla	busca	lo	aristocrático,	porque	saben	que
los	reyes	y	las	reinas	son	por	naturaleza	obscenos	y	vulgares…
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LA	JOYA:	(Flotando,	leve.)	 –Capto…	 (Rápido.)	 –	 ¿Qué	 pasa	 cuando	 alguien	 tiene	 tantos
amantes?	Soy	un	pordiosero	y	no	sé	de	eso…

INGA	C.:	Nada…	Si	te	cuidas	bien	no	pasa	nada.	Yo	me	he	infectado	con	varios	virus	pero
tengo	buenas	defensas	y	los	he	rechazado	a	todos,	les	he	ganado	a	todos	los	virus,	a	todas	las
enfermedades.	Mi	sangre	tiene	la	memoria	de	todas	esas	peleas,	así	me	explicó	mi	doctor…

LA	JOYA:	No	sabía…

INGA	C.:	 ¡Ah,	sí,	sí!	Sí	sé	de	qué	estás	hablando…	¡Nada,	no	pasa	nada!…	Es	lo	mismo.
Después	 de	 estar	 con	 alguien,	 o	 cuando	 estás	 con	 alguien	 que	 se	 te	mete,	 piensas	 algunas
cosas,	pero	después	se	te	olvidan…

Inga	c.	se	pone	de	pie	sin	soltarse.	Mira	al	cielo,	respira	profundo.	Toma	su	cajita,	la	abre	y
se	la	pasa	a	La	Joya,	quien	la	recibe	sin	saber	qué	hacer.	Inga	c.	vuelve	a	encuclillarse	y	le
ofrece	la	nariz.	La	Joya	entiende:	pellizca	y	aproxima	los	dedos	a	las	fosas	de	Inga	c.	Ella
espera	a	que	él	haga	lo	mismo.

LA	JOYA:	Más	rato…	¿Puedo	quitarme	la	chaqueta?

INGA	C.:	(Asintiendo.)	–	¿Puedo	quitármela	yo	también?

La	Joya	asiente:	ambos	se	 levantan	y	 se	quitan	 las	chaquetas.	La	claridad	 lunar	aumenta.
Aproximan	las	sillas	y	se	sientan,	sin	mirarse.	La	Joya	alisa	su	pelo.	Inga	c.	alisa	su	falda,	en
trance.	Se	detiene.	Se	levanta	de	la	silla	y	acaricia	una	mejilla	de	La	Joya.	Vuelve	a	sentarse.

INGA	C.:	¿Quieres	hablar?

La	Joya	niega.

INGA	C.:	No	confío	en	ti,	todavía,	pero	creo	que	es	bueno	que	escuches	algo	que	me	pasó…
Te	quiero	contar	lo	que	me	pasó	y	es	por	eso	estoy	acá…	Bueno.	(Respira.)	–Todo	empezó
con	una	revuelta	en	la	ópera.	Una	revuelta…	¿Se	entiende?…	Todo	empezó	con	un	motín	en
la	ópera.	Y	ese	motín	fue	el	paroxismo	de	la	infamia,	y	de	esa	infamia	nació	una	conspiración
en	contra	mía…	Fue	la	noche	en	que	la	totalidad	de	mis	cosas	naufragaron…	Y	mis	pedazos
quedaron	flotando…	Chocando,	separándose…

Inga	c.	tose	y	se	da	unos	golpecitos	en	el	pecho.	Mueve	la	mandíbula,	relajándola.	La	Joya
llena	los	vasos.	Beben.

INGA	C.:	Qué	atento	eres…	Entonces	antes	de	ir	a	la	ópera	yo	estaba	en	mi	casa…	Toda	mi
ropa	estaba	húmeda	porque	no	sabía	que	iba	a	salir	de	mi	casa	y	era	el	día	del	lavado…	No	sé
por	 qué	 no	 había	 necesitado	 salir	 de	mi	 casa	 los	 últimos	meses…	Me	 quedaba	 viendo	 la
pantalla	 del	 teléfono,	 la	 pantalla	 del	 computador,	 la	 pantalla	 del	 televisor…	 Entonces	 esa
tarde	tomé	uno	de	los	vestidos	de	mi	mamá,	que	era	lo	que	tenía	a	mano	para	salir	de	la	casa
sin	perder	impulso,	porque	tenía	que	ir	a	la	ópera	esa	noche…	Tenía	que	salir	de	mi	casa…
Era	 un	 corte	 anticuado;	 a	 mí	 nunca	 me	 ha	 preocupado	 mi	 aspecto…	 Siempre	 limpia	 y
planchada	es	mi	lema,	prefiero	calzones	rotos	a	usar	dos	días	seguidos	el	mismo…	El	vestido
de	mi	mamá	tenía	hongos	y	secreciones	resecas	en	las	copas	que	eran	muy	ajustadas,	y	aún
conservaba	 la	 caspa	 de	 esos	 años	 como	 una	 especie	 de	 semilla	 fosilizada,	 como	 una	 cosa
arqueológica	que	venía	del	recubierto	de	su	cabeza…	Las	fiestas	a	las	que	iba	mi	mamá	eran
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de	 intelectuales,	muy	 locas…	Era	muy	conmovedor	esa	 tarde	descubrir	esas	 reliquias	de	 la
superficie	de	su	cabeza…	Y	había	una	cana	medio	teñida	de	azul…	Y	varios	detalles	de	ella	a
lo	largo	del	vestido,	pero	son	personales…	El	vestido	era	rojo	negro	con	algunos	encajes…
Su	 musculatura	 tuvo	 que	 haber	 sido	 insuperable…	 Andar	 elástico,	 propensión	 a
contonearse…	 No	 como	 mi	 andar,	 yo	 soy	 más	 hecha…	 Yo	 no	 tengo	 propensiones…	 Su
esqueleto,	su	musculatura	constituida	con	mil	quinientos	cincuenta	y	cinco	músculos;	única
en	el	mundo…	Antes	de	ponerme	el	vestido	de	mi	madre	me	quité	la	ropa	y	me	eché	en	la
cama	que	también	era	de	ella,	porque	estaba	en	la	pieza	de	mi	madre…	Y	me	quedé	viendo
mis	 pezones	 aplastados	 contra	mi	 pecho,	 hipnotizada…	Se	 veían	 como	 si	 estuvieran	 lejos,
parecían	dos	pedazos	de	hielo	rosado	derritiéndose…	Estaban	medio	hundidos	exactamente
en	el	centro	de	 las	aréolas…	Inclinados,	medio	aplastados…	Parecían	perinolas	que	habían
dejado	 de	 girar…	Me	 quedé	 pensando	 con	 un	 ruido	 de	 percusión,	 leve,	 por	 debajo	 de	 los
pensamientos,	 delicado,	 por	 arriba	 y	 abajo	 del	 pensamiento…	 Echada	 en	 la	 cama	 estaba
atenta	 a	 la	 puesta	 de	 sol,	 pensando	 en	 la	 temperatura	 que	 tiene	 la	 traición	 y	 la	 crueldad	 y
sobre	 esa	 serie	 de	procesos	mentales	 que	 experimenta	 un	hombre	 ante	 la	 presencia	 de	una
mujer,	 y	una	mujer	 ante	 la	presencia	de	otra	mujer	y	de	un	hombre…	No	 sé	por	qué…	A
veces	 es	 aburrido	 pensar	 en	 eso,	 pero	 esa	 tarde	 no…	 Todas	 mis	 meditaciones,	 esa	 tarde
cuando	tomé	el	vestido,	terminaban	con	la	imagen	de	un	chorro	de	líquido	que	atravesaba	la
oscuridad	en	mi	cabeza…	¡Fazzz!…	Como	un	grito	magnético…	No	pienses	que	hablo	de
estas	imágenes	por	las	secreciones	en	el	vestido	de	mi	mamá…

La	Joya	niega.

INGA	C.:	Estupendo…	Entonces	me	fui	de	mí.	El	paisaje	del	mundo	se	desanudó	y	se	hizo
una	sola	línea	y	la	línea	perdió	contorno…	Pensé	que	nunca	iba	a	pasarme,	pero	me	pasó…
Los	extremos	del	ambiente	no	se	tocaban	pero	se	anudaron	con	la	línea	en	la	que	me	convertí
yo,	 tirada	en	la	cama	de	mi	madre	a	punto	de	ponerme	el	vestido…	Mi	contorno	estaba	en
alguna	 parte	 de	 esa	 línea,	 vibrando…	Pero	 todavía	 subsistía	 esa	 temperatura	 de	 traición	 y
crueldad,	 que	 ahora	 tenía	 un	 sabor…	 ¡Paf!…	Me	puse	de	pie…	Me	puse	 el	 vestido	de	mi
madre	 y	me	 pareció	 como	 una	 serpiente	 negra	 con	 la	 boca	 roja	 que	me	 tragaba	 desde	 los
talones…	La	 tela	crujía…	Me	digería…	Mi	piel	por	partes	hacía	 frufrú	contra	el	vestido…
Me	 senté	 y	 volví	 a	 ponerme	 de	 pie	 automáticamente;	 los	 resortes	 de	 esa	 cama	 son	 muy
buenos…	De	pie	me	vi	la	punta	de	los	zapatos,	y	vi	cómo	el	vestido	ceñía	mi	vientre,	y	pensé
en	la	naturaleza	de	los	vestidos,	y	en	quién	había	invocado	sus	formas	para	el	uso	de	lo	que
algunos	denominaban	la	mujer…	Mi	estómago	estaba	asfixiado	por	el	vestido…	Me	subió	el
olor	nauseabundo	de	 la	 tela	medio	podrida.	Sabía	que	 iba	a	 salir	 a	 la	 calle	con	ese	vestido
puesto,	y	quizás	eso	no	estaba	bien…	Di	vueltas	por	la	casa	para	ver	en	los	muros	lo	último
que	se	pegoteaba	del	sol,	me	sentía	animada	como	si	hubiese	dormido	bien…	Las	 luces	se
fueron.	 Aguanté	 la	 respiración	 diez	 segundos	 y	 salí	 a	 la	 ópera	 en	 mi	 punto	 de	 máxima
excitación…

Inga	C.	vuelve	a	arrodillarse	y	a	 tomar	 la	mano	de	La	Joya.	La	besa.	Se	pone	de	pie	y	se
aparta	unos	cuantos	pasos.	Vuelve	a	encuclillarse	dándole	la	espalda.	Separa	las	piernas,	se
aparta	el	calzón	y	orina	estremeciéndose.	La	Joya	se	pone	de	pie	instantáneamente,	se	pone
la	chaqueta.	Toma	su	trapo	y	se	limpia	las	manos	y	la	cara.	Se	masajea	la	nuca.

INGA	C.:	No	te	acerques	o	te	vas	a	ensuciar	los	zapatos.

LA	JOYA:	No	me	voy	a	acercar.
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Inga	C.	termina.	Se	arregla.

INGA	C.:	Hace	tiempo	tenía	ganas.

LA	JOYA:	¿Puedo?

INGA	C.:	Qué	cosa.

LA	JOYA:	La	caja.

INGA	C.:	Por	supuesto.

LA	JOYA:	¿Qué	hace?

INGA	C.:	Nada	especial,	te	relaja.	Las	personas	ignorantes	creen	que	te	pones	agresivo,	pero
nada	de	eso,	solamente	te	relaja.

LA	JOYA:	Oh…

Inga	C.	le	extiende	la	caja.	La	Joya	la	pellizca,	tímido,	y	aspira.

INGA	C.:	 Pssst,	 amigo	mío,	mironcillo,	 espía	 de	 la	 noche,	 ¿por	 qué	 no	me	 cuentas	 cómo
llegaste	acá?	Te	interrumpí,	¿te	acuerdas?	Cuando	me	dio	por	hablar…	Y	sí	que	hablé…	¡Me
tenían	amarrada!

La	Joya	sonríe.	Se	ve	algo	afectado.	Da	unos	paseos.	Mira	la	luna.

LA	JOYA:	¿Y	qué	pasó	en	la	ópera?

INGA	C.:	 ¿Ópera?…	¡Ah,	 la	 ópera!	Era	 el	 teatro,	 fue	 en	 el	 teatro,	me	gusta	decirle	 ópera
porque	suena	más…	Operático.

LA	JOYA:	Qué	pasó	en	el	teatro.

INGA	C.:	Es	algo	realmente	violento.	No	quiero	que	te	perturbe.	Ahí	empezó…

Se	oye	una	roca	desprenderse.	Los	grillos	se	callan.	Por	cada	golpe	que	da	en	su	descenso	la
roca	libera	un	eco,	y	los	ecos	liberan	otros	ecos.	Ambos	escuchan.	Los	grillos	no	vuelven.

INGA	C.:	Maravilloso.

LA	JOYA:	Un	suicida.

INGA	C.:	Cómo…	¿Tan	fuerte?

LA	JOYA:	O	un	arriero	dio	un	traspié	o	una	cabra	se	abismó.	Pero	fue	un	cuerpo	que	cayó
empujando	a	una	roca	y	la	roca	empujó	a	la	avalancha.

INGA	C.:	 Lo	 que	más	me	 va	 a	 gustar	 de	 vivir	 aquí	 es	 poder	 subir	 las	montañas	 cuando
quiera.

LA	JOYA:	(Señalando	su	cuerpo.)	–	¿Ves	esto?
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No	lo	mira.

LA	JOYA:	¿Lo	estás	viendo?

No	lo	mira.

INGA	C.:	Sí,	lo	veo…	Voy	a	subir	y	la	niebla	va	a	trepar	conmigo	las	montañas	a	la	misma
velocidad.

LA	JOYA:	¿Crees	que	algo	puede	perturbarme?

INGA	C.:	Y	voy	a	ver	la	niebla	en	las	montañas	estando	yo	entre	la	niebla.

LA	JOYA:	Me	gustaría	quitarme	la	ropa	en	la	niebla.

INGA	C.:	¿Incómodo?	Sácatela	ahora	si	quieres.

La	Joya	queda	paralizado.	Trata	de	relajar	la	mandíbula,	moviéndola.

LA	JOYA:	Ahora	no,	puede	que	al	final.

INGA	C.:	(Lo	mira.)	–Si	no	me	equivoco,	yo	te	había	dicho,	te	había	explicado	que	es	mejor
hablar	intercalados.	Si	yo	repaso	los	hechos	de	estos	últimos	días	de	una	sola	vez	va	a	ser	lo
mismo	que	contar	una	historia,	y	las	historias	no	funcionan,	no	sé	explicarlo,	pero	contar	la
historia	finalmente	no	da	resultado.

La	Joya	asiente.	Recuerda.

LA	JOYA:	Yo	quería	probar	una	posibilidad.	Quise	algo	de	ella.	Porque	sé	algo	de	ella	que
ella	sabía	pero	que	no…

INGA	C.:	¿La	poetisa?

LA	JOYA:	Lorna,	la	poetisa.

INGA	C:	¿Sabes	en	qué	he	estado	pensando?…	¿Sabes	a	lo	que	le	he	estado	dando	vueltas?
…	 Tú	 eres	 de	 (despectiva.)	 –esos	 que	 se	 obsesiona	 con	 la	 gente	 así	 como	 ella,	 que	 se
enamoran	de	ese	 tipo	de	gente	de	clase	alta,	 rural,	como	en	 las	novelas	 rusas.	Eso	 tiene	un
nombre.

LA	JOYA:	¡¿Qué?!…	¿Cómo?…	¡No!

INGA	C.:	Me	lo	explicó	un	doctor	que	sabe	de	estas	manifestaciones	y	me	hizo	sentido,	y
ahora	me	hace	más	sentido	que	nunca.

La	Joya	patea	la	silla	de	playa.

LA	JOYA:	¡No!…	¿Amor?	¿Clase?	Yo	te	voy	a	hacer	sentido.

Ahora	patea	el	banquillo	de	Inga	C.,	mirándola.

LA	JOYA:	¡Me	molesta	tu	presencia!
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Va	donde	quedó	la	chaqueta	de	Inga	C.,	va	a	orinar	sobre	ella	pero	no	sale	nada.	Se	anima
haciendo	sonidos	con	la	boca.	Nada.	Termina	escupiéndola,	torpemente.	Ella	se	acerca	a	él	y
hace	 amague	 de	 darle	 un	 puñetazo,	 sonorizándolo,	 él	 se	 cubre	 la	 cara.	 Ella	 ríe.	 Él	 va
abofetearla,	 pero	 no	 lo	 hace.	De	 todos	modos	 ella	 se	 tira	 al	 suelo	 dando	 un	 grito	 agudo,
falso.	Se	levanta	rápidamente	y	comienza	a	lanzar	varios	puñetazos	al	aire,	sonorizándolos.
Él	retrocede	con	los	pasos	tristes	y	patéticos	de	un	pobre	anciano	decrépito.

LA	JOYA:	 ¿Clase?…	¿¡Clase?!…	 ¡Yo	no	 sé	 de	 clases!	 ¿Cla-se?	Me	 sacas	 espuma	por	 la
boca…	 ¡Siento	 que	 supuro	 espuma	 y	 bilis	 por	 la	 boca!	 ¡Yo…!	 ¡Yo	 soy…!	 ¡Yo	 he	 sabido
cosas,	¿sabes?!…	¡Y	aún	sé	cosas!	(Levantando	un	dedo,	temblando.)	–	 ¡Yo	he	visto	cosas
mirándolas	a	mi	manera,	aproximándome	a	MI	modo	particular!…Yo	no	reconozco	clases…
No	me	inclino	ante	nadie…	¿Conoces	a	Marcel	Duchamp?

INGA	C.:	No…	¡O	sea	sí!

LA	JOYA:	(Con	asombro,	echando	chispas.)	–	¿Lo	conoces	sí	o	no?

INGA	C.:…	Sí.

LA	JOYA:	¿Sabes	dónde	vive?

INGA	C.:	Puede	que	sí…	Mmm…	A	ver…	Sí	sí	sí…	Sí.

LA	JOYA:	(Oscuro,	definitivo.)	–Pues	bueno,	cuando	lo	veas…	Dile	a	Marcel	Duchamp	que
lo	ando	buscando	y	que	cuando	lo	encuentre…	Lo	voy	a	matar.

INGA	C.:	…

LA	JOYA:	…

INGA	C:	Parece	que	ya	se	murió.

LA	JOYA:	(Incrédulo.)	–	¡Ja!…	¡Entonces	lo	mato	otra	vez!	¡Porque	yo…!	(Piensa.)	–	¡Yo
soy	apto	para	decirle	un	par	de	cosas	que	lo	van	a	resucitar	y	que	lo	van	a	volver	a	matar!

Temblando,	 La	 Joya	 restituye	 las	 cosas	 que	 pateó	 a	 su	 sitio.	 Resuella.	 Intenta	 respirar
profundo.	 Mira	 a	 Inga	 C.	 Duda.	 Vuelve	 a	 mirarla	 y	 le	 señala	 la	 botella.	 Ella	 alza	 los
hombros.	La	Joya	se	llena	el	vaso.

LA	JOYA:	(Trémulo.)	 –Yo	 quería	 probar	 una	 posibilidad…	 (Para	sí.)	 –	 ¡¿Clase?!…	 ¿Tú
crees	 que	 ella	 tiene	 clase?	 (Conmovido.)	 –Vive	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 época	 de	 la	 Gran
Depresión,	 ¿entiendes?…	 Era	 como	 una	 secuestrada	 de	 sí	 misma,	 meada	 completamente
hasta	los	huesos,	sucia	y	sarnosa…	Cómo	decirlo…	Está	en	otra	parte,	nada	le	importa…	Yo
adoraba	esos	detalles	delicados	en	ella…	Yo	quería	probar	algo	a	su	lado,	¿no	entiendes?

INGA	C.:	Qué.

LA	JOYA:	Que	qué…

INGA	C.:	Probar	qué	cosa.

LA	 JOYA:	 La	 posibilidad	 de	 asociarnos,	 sin…	 (Trabándose.)	 –La	 posibilidad	 de
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intercambiar	sin	la	necesidad	de…	De	compenetrarnos	pasando	por	alto	las	ratificaciones	de
lo	 orgánico…	 (Vacila.)	 –No	 acecharnos	materialmente,	 existir	 en	 la	 periferia	 del	 otro,	 no
obstante,	aún	así…	Yo	quería	escuchar	sus	secretos…	Yo	necesito	sacudirme	de	esta	 lepra,
esta	ignorancia	sin	tener	que	recurrir…	(Desconcertado.)	–Sí,	soy	de	lágrima	fácil…

Se	echa	a	llorar.	Una	vaca	muge,	otra	toma	el	relevo,	lejos,	otra	toma	el	relevo,	cerca.	Inga
C.	lo	mira,	luego	se	va	a	hurgar	a	una	de	sus	maletas.	Toma	lo	necesario	para	preparar	un
par	de	cócteles.	Se	pone	manos	a	 la	obra.	Los	grillos	vuelven.	El	viento	mece	el	 ramaje	y
alza	levemente	la	ropa	de	Inga	C.	y	La	Joya.	Rayos	lunares	caen	sobre	el	campamento.

LA	JOYA:	Cuando	desperté	para	la	celebración	de	la	iglesia	no	desperté,	realmente.	Estaba
en	una	especie	de	transporte	que	pasó	de	los	sueños	a	la	vigilia.	Me	acordé	de	una	vez	que	me
eché	a	dormir	una	siesta	en	una	barca	que	estaba	amarrada	al	muelle	de	un	río,	y	un	mocoso,
¡uno!,	la	desamarró	y	le	dio	un	empujón…	Admirable…	La	barca	se	fue	silenciosamente	y	yo
desperté	en	ella	y	me	dio	 lo	mismo	su	desplazamiento,	ni	 siquiera	me	asomé	por	el	borde,
sólo	me	dediqué	a	ver	lo	que	el	cielo	me	ofrecía,	soñoliento…	Qué	movimiento…	Saqué	una
mano	 y	 la	 dejé	 hundirse	 en	 el	 agua.	 Era	 otra	 época,	 otro	 contexto	 socioeconómico;	 ya	 no
sacaba	 la	mano	 por	 la	 ventana	 del	 auto	 para	 resistir	 el	 viento;	 ahora	 la	 hundía	 en	 el	 agua,
derrotado…	Mi	zarpa	de	uñas	largas	y	sucias,	me	ha	sido	tan	útil…	En	ese	estado	-no	sé	con
precisión	cuál-,	estaba	cuando	llegué	al	muelle,	suspirando	como	una	máquina	y	con	ganas	de
desbaratarme	cuando	aparecía	en	mi	mente	la	mueca	tensa	de	Lorna,	destronando	la	fila	de
imágenes	 recurrentes	 que	 ocupaba	mi	 cabeza	 y	 que	 invariablemente	 circulaba…	Qué	 solo
circulaba…	Repasé	mentalmente	todo	lo	que	le	iba	a	decir,	saqué	lustre	a	las	palabras	que	iba
a	 utilizar.	 Estaba	 seguro	 de	mi	 efervescencia,	 no	 tenía	 dudas:	 por	medio	 de	mi	 elocuencia
borraría	mi	 primera	 imagen	 y	 levantaría	 la	 fantasmagoría	 de	 una	 segunda…	Las	 personas
fueron	llegando,	y	pusieron	música,	las	mesas	con	comida,	etcétera,	lo	que	se	sabe…	Cayeron
los	 discursos	 humanoides	 como	 globos	 sin	 aire,	 las	 gaviotas	 chillaban	 como	 nunca	 -
despreciables	 bichos	 repelentes-…	 El	 mar	 se	 enrojecía…	 ¿Se	 enrojecía,	 se	 ruborizaba?…
¿Por	qué	dije	eso?…	Vi	a	los	otros	de	mi	especie	esperando	la	comida,	levantando	los	pies,
alternativamente,	 de	una	 rabiosa	 impaciencia,	 como	 si	 les	 estuvieran	quemando	 las	plantas
con	brazas	 al	 rojo…	Sí,	 al	 rojo…	Unos	 babeaban,	 saqueaban	 las	 bandejas	 de	 comida	y	 se
iban.	 Yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 pero	 no	 tenía	 hambre,	 y	 si	 comí,	 comí	 con	 distinción,
derrochando	 jovialidad,	 como	 si	 fuese	 el	 organizador	 de	 la	 fiesta	 o	 el	 dueño	 del	 yate	más
elegante	del	mundo…	Como	tenía	el	estómago	vacío	al	segundo	canapé	comencé	a	eructar.

Inga	C.	se	aproxima	con	dos	cócteles	rutilantes.	Le	da	uno	a	La	Joya.	Lo	prueba.

LA	JOYA:	Qué	es.

INGA	C.:	Levántate	amor…	Por	si	acaso	he	estado	escuchando,	¿bueno?

La	 Joya	asiente.	 Inga	C.	 enciende	una	 lámpara	 y	 la	 pone	 en	 el	 banquillo,	 entre	 ella	 y	La
Joya.	Canturrea	una	canción	o	quizás	echa	a	andar,	muy	despacio,	un	 tocadiscos	portátil,
que	 en	 contrapunto	 con	 la	 atmósfera	 sonora	 de	 la	 montaña	 termina	 resultando	 una
maravilla.

LA	 JOYA:	 ¿Cuál	 es	 la	 pertinencia	 en	 el	 mundo	 de	 los	 gestos	 del	 hambre?	 Una	 belleza
prehistórica	arrebatadora…	El	aparato	facial	va	mutando	de	una	expresión	ávida	a	otra…	Y
me	sentí	desbordado	por	una	especie	de	sentimiento	solidario,	de	comprensión,	camaradería
más	 bien,	 hacia	 las	 ruinas	 que	 compartían	 mi	 circunstancia	 material:	 quién	 era	 aquel	 que
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caminaba	con	una	pelota	de	excrementos	en	el	trasero,	cómo	se	llamaba,	cuál	era	el	timbre	de
su	voz;	y	ese	otro	que	bizqueaba	cuando	veía	las	faldas	de	las	mujeres	levantarse,	cuál	era	su
canción	 favorita	 o	 su	 primera…	 Su	 primera,	 no	 recuerdo	 qué	 	 pensé…	 Y	 ese	 que	 se
carcajeaba	sin	dejar	de	rascarse	las	gónadas,	¿tenía	un	sueño	recurrente?	¿Una	palabra	mágica
que	 pronunciaba	 ante	 el	 miedo?…	 Aquella	 encantadora	 joven	 borracha,	 donde	 florecían
costras	de	mugre,	esa	de	piernas	torcidas	y	atuendo	colorido,	con	el	hígado	hinchado,	lo	que
le	daba	cierto	garbo	al	caminar	haciendo	gala	de	una	endemoniada	asimetría…	Todos	ellos
balbuceaban	 hablando	 consigo	 mismos,	 haciéndose	 preguntas	 y	 respondiéndolas	 apenas
terminaban	 de	 preguntar,	 o	 si	 no	 había	 respuestas	 entonces	 quedaban	 fijos	 en	 el	 paisaje
como…	 ¿Estacas?…	 Las	 migas	 caían	 de	 las	 bocas,	 y	 ellos	 tan	 dichosos	 y	 previsibles	 se
agachaban	 para	 recogerlas	 y	 coleccionarlas,	 o	 las	 agarraban	 con	 la	 lengua…	 Me	 sentí
drogado	 de	 esos	 sentimientos	 indescifrables,	 tanto	 así	 que	 mi	 rostro	 se	 transfiguró
haciéndome	ver	pálido	y	abotargado.	Lo	supe	porque	uno	de	los	voluntarios	me	preguntó,	-
esos	cínicos	impertinentes-,	si	me	sentía	bien,	si	 llamaban	a	un	médico	o	si	me	daban	agua
con	 azúcar…	 ¡Agua	 con	 azúcar!…	 ¡Por	 favor!…	 	 No	 respondí;	 sonreí	 como	 la	 baba
empapaba	mis	 labios…	Entonces	Lorna	subió	al	 tablado	con	 la	parsimonia	de	una	princesa
que	iba	a	ser	guillotinada.	El	sol	iniciaba	el	descenso	para	comenzar	a	ponerse,	y	ella	lo	sabía.
Hasta	 los	veleros	parecían	acercarse	proyectando	 sus	 sombras	 en	el	 agua,	 escuchando…	Y
leyó	su	Estupor	de	la	piedra	preciosa…	Una	tontería	sin	pies	ni	cabeza,	es	cierto,	pero	tenía
entrañas,	y	estaba	seguro	que	su	único	propósito	era	que	yo	 lo	escuchara	y	me	sometiera	a
ella…	 Cuando	 terminó,	 uno	 de	 los	 parroquianos	 arrojó	 unos	 papelitos	 con	 los	 versos
impresos;	yo	tomé	uno,	lo	arrugué	y	lo	oculté	en	una	manga…	Lorna	ya	estaba	bebiendo	con
la	 mirada	 perdida,	 apenas	 escuchando	 los	 elogios	 aparatosos	 de	 los	 gordos	 devotos	 de	 la
iglesia…	 Sí;	 supongo	 que	 eran	 estúpidos	 elogios…	 Entonces	 lo	 hice.	 Me	 acerqué	 a	 ella
hablándole,	como	si	estuviese	planeada	mi	entrada,	pautada,	como	dirían	algunos,	a	más	de
diez	metros.	Y	 hablé	 y	 hablé	 y	 hablé…	Levitaba.	 Por	 un	momento	 ella	me	 escuchó,	 y	 yo
escuché	 mi	 voz	 que	 aplacaba	 el	 caos	 sembrado	 en	 ese	 mundo.	 Y	 vi	 sus	 ojos	 muertos	 de
tiburón	que	temblaban,	amándome,	amando	mis	palabras.	Y	de	pronto	algo	torció	su	boca	e
infló	sus	ojos,	poseyéndola,	insuflándole	asombro,	ahora	que	lo	pienso,	quizás	atorándola…
Se	hizo	un	 silencio	 límbico,	negro	 sin	detalles	y	hasta	pude	escuchar	mi	voz	 en	 su	 cabeza
tartamudeando	con	un	acento	vil,	obsceno,	violándola,	entrando	a	 la	habitación	polvorienta
que	era	su	inconsciente,	inundándola	de	una	suprema	y	viscosa	abyección…	Volvió	en	sí…
Y	 me	 escupió…Y	 después	 pegó	 un	 grito,	 no	 de	 miedo	 sino	 un	 grito	 de	 puro	 odio	 y
resentimiento…	 Realmente	 había	 perdido	 el	 hilo	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 o,
incluso,	 haciendo…	 Uno	 de	 los	 colegas	 que	 aún	 no	 dejaba	 de	 masticar	 un	 pedazo	 de
salchicha,	 gritó:	 «Este	 quiere	 sorbetearle	 la	 almeja,	 al	 agua	 con	 él	 para	 que	 se	 le	 pase	 lo
caliente»…	(Recordando	con	 los	ojos	 fuertemente	cerrados.)	–«Sorbetearle	 la	almeja»,	qué
espanto…	 «Lo	 caliente…»…	 «Lo…»…	 Y	 entonces	 un	 par	 de	 voluntarios,	 como	 si	 lo
hubiesen	acordado,	no	sé	en	qué	momento	lo	decidieron,	me	agarraron,	me	llevaron	al	fondo
del	muelle,	me	dieron	unas	palmadas	en	la	espalda	como	felicitando	una	supuesta	insolencia,
y	me	tiraron	al	agua	amarrado	a	una	cuerda	por	si	acaso	me	hundía…	Los	vi	apoyados	en	la
baranda	riéndose	y	arrojándome	migas	como	si	fuese	un	pelícano	viejo…	No	sé	por	qué	yo
me	reía	también…	¿Por	qué	me	reía?…	En	ese	momento	lo	sabía,	pero	ahora	se	me	olvidó…
No	sé	cómo	salí	del	agua,	quizás	me	sacaron,	quizás	me	secaron,	quizás	me	dieron	codazos
en	las	costillas	por	mi	sentido	del	humor,	no	me	acuerdo,	puede	que	también	me	hayan	dado
comida	 en	 una	 bolsa	 para	 que	 no	 guardara	 rencor…	 Cuando	 me	 estaba	 secando,	 medio
ahogado,	 tirado	 en	 la	 arena	 vi	 a	 un	 grupo	 niños	 venir	 a	 mí	 con	 palos,	 piedras	 y	 los	 ojos
echando	chispas…	Corrí,	corrí,	corrí,	corrí	como	pude,	no	sé	cómo,	hace	 tiempo	no	corría,
una	eternidad…	Lo	único	que	podía	ver	eran	las	montañas,	eran	mi	único	objetivo,	a	lo	único
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que	podía	aspirar…	Por	el	dolor	que	aún	quema	mis	muslos	puede	que	haya	 trepando	toda
una	tarde…	Hasta	ahí	llegó	todo.	No	hay	dolor	más	lacerante	que	el	de	la	vergüenza	de	una
desilusión…	Fin.

La	música	ha	cesado.	El	disco	queda	crepitando.	Inga	C.,	embrujada	por	la	lámpara,	suelta
un	bostezo	involuntario.	Luego	mira	a	La	Joya.	Le	pone	una	mano	en	el	hombro.

INGA	C.:	Te	dije:	el	poema	no	era	para	ti.

LA	 JOYA:	 Sí	 era,	 y	 tampoco	 era.	 Hay	 cosas	 que	 son	 de	 uno,	 que	 tienen	 un	 significado
especial	y	no	son	para	uno,	lo	que	es	para	otro	realmente	es	para	otro…	¿Quién	acuerda	estas
cosas?	¿Quién	reparte	las	decisiones,	quién	toma	las	decisiones?	Tú	no…

INGA	C.:	Amigo,	no	te	engañes…	¿Para	qué?

LA	JOYA:	Para…	Para…	Porque…	Es	algo	que	no	tiene…

INGA	C.:	¿No	tiene…?

LA	JOYA:	No	me	engaño.

INGA	C.:	Bien.

LA	JOYA:	Me	da	igual.	Yo	me	abandono.

INGA	C.:	Continúa,	tienes	que	continuar.	Ve	a	la	aniquilación.	Anda	a	la	muerte.

LA	JOYA:	A	veces	no	puedo.	Demasiado	para	pensar…	¡Soy	joven!

INGA	C:	Sé	un	animal…	¡No	importa!

LA	JOYA:	Cómo…	No	puedo.

INGA	C.:	Quién	te	crees	que	eres,	mírate.

LA	JOYA:	Qué.

INGA	C.:	Mírate.	Sé	un	animal.	Sé	otra	cosa,	renacuajo.	Pero	deja	de	ser	lo	que	eres.

LA	JOYA:	Qué	tengo	que	mirar.	Qué	tipo	de	animal	tienes	en	mente.

INGA	C.:	Estás	pasado	de	moda,	te	lo	digo	en	serio.

LA	JOYA:	Sí,	a	mi	manera.

INGA	C:	Tú	manera	no	existe.	Te	quedaste	rezagado	y	me	parece	perfecto.

LA	JOYA:	Quién	lo	dice.

INGA	C.:	Yo,	piedra	preciosa…	Eres	anticuado.

LA	JOYA:	¿Sí?,	pero	a	mí	me	sirve	como	a	ti	te	sirven	esas	cosas	sin	sentido	de	ti.
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INGA	C.:	Ahora	entiendo	esa	frase	que	dice:	«Se	le	corrieron	los	muebles»,	o	esa	frase	que
dice:	«Tiene	 la	cabeza	bien	amoblada»…	¡No,	no	sirve	nada	de	 tu	pobre	cuerpecillo,	y	me
gusta	mucho	esa	condición!

LA	JOYA:	¿A	mí	me	pasa	eso?	Cómo…	¿a	mí	me	amueblan?

INGA	C.:	Tienes	la	azotea	abarrotada	con	muebles	rotos.

LA	JOYA:	¿La	azotea?	Qué…	¿mi	cabeza?

INGA	C.:	No	sabes	lo	qué	es	la	presión.

LA	JOYA:	No.	Y	por	qué	tanta	moralina,	no	me	interesan	esos	conceptos…

INGA	C.:	Por	qué	hablas	así,	deja	de	hablar	 así,	quién	 te	 crees	que	eres…	Dime,	por	qué
hablas	solo…	¡No	hables!

LA	JOYA:	Me	sale,	no	me	lo	propongo.

INGA	C.:	¡Entra	al	útero!

LA	JOYA:	Cuál	útero…	Qué	útero.

INGA	C.:	El	mío,	el	útero	del	aburrimiento.

LA	JOYA:	¿Reconoces	que	eres	aburrida?

INGA	C.:	 Entra	 te	 digo,	 no	 hay	 temperatura,	 está	 empapelado	 de	 recortes	 de	 diarios	 y
revistas.

LA	JOYA:	¿Eres	muy	aburrida?

INGA	C:	 No	 hay	 color,	 no	 hay	 sangre…	 Me	 voy	 a	 levantar	 la	 falda.	 Entra	 al	 útero	 y
aburrámonos	juntos.

LA	JOYA:	¡Cuál	es	la	imagen!	Qué	haces.	Mentirosa,	no	eres	una	mujer	de	mundo.

INGA	C:	¡¿Qué?!…	¡Qué	estás	diciendo!	Cómo	te	atreves,	sinvergüenza.	¡Tira	los	muebles
ahora	mismo!

LA	JOYA:	No	voy	a	ir	a	la	muerte,	soy	joven,	soy	joven	todavía,	me	queda	fuerza	y	chispa.

INGA	C.:	Yo	 troto	por	el	mundo,	 troto	y	me	 lo	 tomo	como	me	 lo	quiero	 tomar,	él	no	me
toma	a	mí.

LA	JOYA:	No	sabes	presarte.

INGA	C.:	 Tú	 no	 sabes.	 Entra,	 pega	 un	 recorte	 en	 el	 útero,	 inútil.	 Tira	 los	muebles	 de	 la
azotea,	rómpelos…	¡Quémalos	en	la	azotea!

LA	JOYA:	¡Oh!	¡Ahora	entiendo,	embustera!	¡Tú	eres	la	anticuada	y	pasada	de	moda!

INGA	C.:	Estás	incompleto,	no	te	puedo	ni	ver.	Qué	asco.	Pega	un	recorte	con	saliva.
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LA	JOYA:	No	voy	a	hacer	eso,	tienes	un	ejército	de	bacterias,	tú	lo	dijiste…	(Ríe.)	–Cuando
gobiernas	tu	bote	para	estar	sola	realmente	lo	que	quieres	es	deshacerte	de	tu	infección.

INGA	C.:	Y	a	ti	qué	te	importa.

LA	JOYA:	Me	 importa	 si	 es	que	entro,	y	 lo	único	que	voy	a	colgar	del	útero	va	a	 ser	un
cartel	 que	 diga	 que	 estás	 desechada,	 que	 eres	 una	 cosa	 inútil,	 una	 cosa	 inútil,	 y	 que	 estás
muerta	en	la	mesa	de	autopsia…

INGA	C.:	¿Muerta?

LA	JOYA:	Eres	puro	truco,	amiga,	terminarás	lanzándote	al	precipicio	como	las	cabras.

INGA	C.:	Yo	sé	que	a	 los	 jovencitos	como	 tú	 les	gusta	esto,	esté	muerto	o	esté	vivo.	Les
gusta.	¡Apriétalas!

LA	JOYA:	No	quiero…	Qué	cosa.

INGA	C.:	No	eres	cautivante;	me	da	igual.

LA	JOYA:	…	Ehm,	bueno…	Sí	sé…	¡Y	qué	importa!

INGA	C.:	Demasiado	 tarde	para	 la	 indolencia.	Los	fantasmas	 te	soban	 los	muebles.	Ahora
van	hacia	la	vitrina	de	cristal.

LA	JOYA:	Y	qué,	que	limpien	lo	que	quieran.

INGA	C.:	Van	a	hacer	clang.

LA	JOYA:	¡No!

INGA	C.:	Y	la	sífilis	va	a	hacer	cling…

LA	JOYA:	¡Já!	¿Quién	va	a	hacer	qué?

INGA	C.:	¿Estás	hablando	solo,	patán?	¿Te	atreves	hablar	solo,	otra	vez?

LA	JOYA:	¿Sí?	No	sé,	perdí	el	hilo.

INGA	C.:	Haz	una	mueca.

LA	JOYA:	¿Con	todas	las	partes	de	la	cara?…	Bueno.

INGA	C.:	Yo	te	voy	a	hacer	otra.

LA	JOYA:	Yo	te	voy	a	hacer	una	mueca	peor.

INGA	C.:	Ésta	es	peor	que	ésa,	¿acaso	no	ves,	gusano?…	Mira	están	empujando	el	mueble
de	los	cristales,	lo	van	a	tirar.

LA	JOYA:	Dónde	es	eso.

251



INGA	C.:	Ahí.

LA	JOYA:	No	van	a	poder.

INGA	C.:	Qué	asco.	No	sé	si	puedo	ver.

LA	JOYA:	¿Están	vestidos	de	frac?

INGA	C.:	Aburrido.

LA	JOYA:	Me	 encanta…	Que	 empujen	 la	 puta	 vidriera,	 me	 da	 igual.	 Tírenla,	 cerdos,	 al
suelo	con	ella.	Cling	cling	cling,	clang	clang	clang,	choquen	las	copas…	¡Choca	las	copas!

INGA	C.:	Muebles	inútiles	hasta	el	infinito.	Todas	estas	palabras	me	dan	arcadas.

LA	JOYA:	…	Sí,	lo	sé.	Y	está	bien.	Bien	o	mal,	que	hagan	lo	que	quieran.

INGA	C.:	¿Podrías	calcular	esta	curva?	¿A	qué	se	parece	esta	curva?

LA	JOYA:	Dime	cuál	y	yo	calculo.

INGA	C.:	Eres	un	flojito,	tonto,	pero	tus	erecciones	tienen	clase	y	esa	curva	es	muy	tierna	y
muy	salvaje.

Inga	c.	toma	su	brazo	y	se	rodea	la	cintura.

LA	JOYA:	¡Oh!…	Parece	que	necesito	un	trago.

INGA	C.:	Y	yo.	¿Por	qué	hablas	solo,	cariño?

LA	JOYA:	No	quiero	soltarte.

INGA	C.:	Caminemos	juntos	al	bar.

LA	JOYA:	¿Sabes?	Me	siento	cómodo.

INGA	C.:	¿En	serio?	Por	qué	no	me	cantas	algo.

Se	 sientan	 en	 las	 sillas	 de	 playa.	 Pájaros	 nocturnos	 se	 instalan	 en	 el	 ramaje.	 Cantan.
Comienzan	a	aparecer	luciérnagas.	Traen	un	vaso	luminoso	y	lo	dejan	a	los	pies	de	Inga	c.	y
de	La	Joya.	Inga	c.	le	pone	hielo.	La	Joya	lo	llena	hasta	la	mitad	de	un	licor	azulado.	Inga	c.
le	pone	una	 rodaja	de	 limón.	La	Joya	 termina	de	 llenarlo	con	 soda.	Lo	dejan	en	el	 suelo.
Canturrean	Ja	nuns	hons	pris,	de	Ricardo	Corazón	de	León.

LA	JOYA:	Me	siento…	(Suspiro.)	–Me	siento.

INGA	C.:	 Yo	 nunca	 me	 siento	 como	 quiero,	 pero	 me	 gusta	 estar	 así.	 Quiero	 tener	 un
escalofrío,	un	escalofrío	de	la	memoria.

LA	JOYA:	Pensé	que	habías	dejado	de	lado	la	ópera.

INGA	C.:	Siempre	quiero	hablar,	me	gusta	hablar.
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LA	JOYA:	Estoy	escuchando.

INGA	C.:	El	escalofrío	es	un	residuo,	diáfano	como	un	perfume…	(Se	huele.)…	–Y	aparece
el	contexto	ondeando,	los	recuerdos	expulsados	del	vaporizador	de	mi	memoria…	La	agenda
está	 abierta	 sobre	 el	 escritorio,	 las	 casillas	 del	 calendario	 preñadas	 de	 citas,	 reuniones,
exposiciones,	 hay	 que	 hablar…	 Fsss…	 Fsss…	 (Con	 las	 manos.)…	–Y	 cada	 partícula	 que
compone	el	 recuerdo	resuena	con	el	sonido	de	 	hielos	disueltos	en	el	vaso…	 (Tose.)…	–El
problema	se	planteó…	Perdón,	hay	algo	relamido	no	sé	de	dónde,	del	modo…

LA	JOYA:	A	mí	me	pasa,	a	veces	me	desagrada	mi	modo	de	hablar.	No	hay	nada	peor	que
sonar	afectado,	lejano,	me	saca	de	mí.

INGA	C.:	Sí,	es	el	habla	del	remontaje…	Relajémonos,	ignoremos	la	forma.

La	Joya	asiente.

INGA	 C.:	 Entonces	 voy	 a	 entrecerrar	 los	 ojos	 y	 me	 voy	 a	 inclinar	 hacia	 los	 macizos
hinchados	 sobre	 la	 montaña…	 La	 niebla	 del	 pulverizador	 se	 disipa…	 Los	 rayos	 solares
débiles,	resecos,	languidecen	sobre	todo…	Estoy	de	pie	sobre	el	césped	recién	cortado…	Más
allá	de	la	mesa	con	comida	una	pareja	esquía	en	el	lago	desencadenando	una	serie	de	ondas
pesadas…	Conversaciones,	intercambios,	lo	de	siempre…	Tiemblo	el	vaso,	sacudo	los	huesos
de	mi	mano,	a	través	de	los	espasmos	de	mi	muñeca	llegan	las	risillas;	los	suspiros	saltarines,
resuellos	furibundos	de	caballo…	La	timidez	que	trae	la	brisa…	Estamos	en	la	celebración	de
fin	 de	 año,	 del	 trabajo…	 Todos	 los	 colegas…	 Nuestro	 jefe	 sorbe	 su	 copa	 de	 champaña,
mastica	una	 salchicha,	 se	 arroja	 a	 la	piscina,	moja	 al	 equipo	de	 juniors,	que	no	 sé	por	qué
tienen	un	montón	de	fotocopias	en	las	manos:	pero	de	que	hay	alegría	hay	alegría…	Siento	el
traje	de	baño	ceñido	y	sudoroso	bajo	el	traje	ejecutivo	de	corte	deportivo…	¿Quién	inventó
los	 encajes?…	 ¿Quién	 tenía	 que	 ver	 la	 ropa	 interior	 translúcida	 y	 recubierta	 de	 encajes	 y
adornos?…	Cuando	se	puso	el	sol	se	encendieron	las	luces.	La	decoración	pretendía	ser	como
un	gran	árbol	de	Navidad…Al	lado	del	parque	que	la	empresa	arrendó,	pasaban	traqueteando
los	 camiones	 de	 carga	 como	 quistes	 traviesos	 trepando	 la	 espina	 dorsal,	 liberando	 rugidos
sintéticos	 a	 través	 de	 sus	motores	 supersónicos…	Más	 allá	 de	 la	 carretera	 la	 tierra	 estaba
solitaria	y	caliente;	el	sol	amoratado	se	desmoronaba	por	partes	como	si	estuviese	sufriendo
un	infarto…	En	la	zona	de	los	psicólogos	laborales	los	hombres	bebían	a	torso	desnudo	con
las	camisas	mojadas	colgando	del	cinturón,	de	pie	en	el	reborde	de	la	piscina…	Todos	usaban
cinturones	muy	gruesos	que	se	respingaban	hacia	un	lado	y	en	la	sombra	que	proyectaban	se
veían	 como	penes	portentosos	y	desafiantes,	 porque	 así	 querían	 ellos	 que	 se	 viera…	Y	 las
mujeres	 vestían	 blusas	 sobre	 los	 trajes	 de	 baño…	 Y	 tenían	 anudadas	 las	 blusas	 por	 los
faldones	como	si	estuviesen	en	Waikiki	sin	saber	a	ciencia	cierta	lo	que	es	Waikiki…

LA	JOYA:	Yo	sé	lo	que	es	Waikiki:	nubes	grises	rebañadas	de	un	sol	rosa	y	dorado,	tablas
de	surf	de	madera	cortada	a	hachazos,	terminadas	a	cuchilladas;	ramaje	de	palmeras	llorando
a	sacudidas,	tórridas	puestas	de	sol	que	te	sacan	el	agua	de	los	ojos	y	de	los	agujeros…	Y	un
lamento	dulce	que	viene	de	las	olas.	Eso	es	Waikiki.

INGA	C.:	Muy	bien	expresado.

Se	acerca	y	lo	besa	tiernamente.

INGA	C.:	Entonces	 las	ejecutivas	estaban	con	las	blusas	amarradas	como	en	Waikiki…	La
que	tenía	los	calzones	más	grandes	y	grises,	a	diez	centímetros	del	busto,	era	la	que	atraía	las
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miradas	 lascivas	de	hombres	y	mujeres	 transpirados	en	 la	noche…	Ella	 también	era	 la	que
sostenía	sus	zapatos	de	taco	alto	con	dos	dedos,	su	cadera	tapaba	la	mitad	de	la	mesa…	Los
furgones	se	llenaban	con	los	colegas	mayores,	con	los	insolados,	con	los	ebrios…	Había	unos
sentimentalmente	heridos,	otros	 infectados	con	el	vacilo	de	 la	 lucha	de	clases…	Yo	estaba
instalada	sobre	el	césped,	completamente	húmeda,	lo	único	que	me	había	arremangado	era	la
chaqueta;	por	 las	medias	 entraba	el	viento	helado	que	ni	 siquiera	me	parecía	 refrescante…
Me	 sentía	 embalsamada	 por	 mis	 propias	 secreciones	 aunque	 mi	 piel	 se	 mantenía	 firme	 y
tersa,	 espléndidamente	 maquillada	 contra	 el	 cielo	 estrellado	 y	 la	 fosforescencia	 de	 los
jardines…	Mi	jefe	y	su	esposa	estaban	envueltos	en	batas	junto	a	la	piscina,	manteniendo	una
charla	 íntima	 e	 inspiradora	 puesto	 que	 sonreían	 con	 beatitud,	 y	 a	 veces	 se	 carcajeaban
melodiosamente	 como	 si	 ese	 sonido	 fuera	 una	 ofrenda…	 Yo	 me	 acerqué	 a	 la	 mesa	 de
comidas	y	con	gesto	experimentado	me	serví	una	copa	de	champaña…	Fue	una	experiencia
inolvidable	 verme	 tan…	 Continua,	 sin	 interrupción…	Antes	 de	 beber	 tomé	 un	 primoroso
canapé	 y	me	 lo	 llevé	 a	 la	 boca	 con	 la	 insinuación	 de	 una	 sonrisa,	 entrecerrando	mis	 ojos
hundidos	en	sudorosas	ojeras	de	petróleo	al	masticar…	Cuando	me	incliné	para	beber,	puesto
que	mi	nariz	no	es	pequeña…

LA	JOYA:	Puesto	que	es	un	pico	enorme	de	pájaro	loco,	con	penacho	rojo	y	una	carcajada
estridente.

INGA	C.:	(Ríe.)	–Me	encanta	que	sea	grande…	Cuando	me	incliné	para	beber	y	vi	hincharse
en	 todas	 direcciones	 las	 luces	 del	 contexto	 a	 través	 de	 la	 copa	 de	 champaña,	 todos	 se
volvieron	difusos…

La	Joya	se	inclina	con	una	mano	en	el	estómago.	Respira	profundo.	Vuelve	a	repantigarse.

LA	JOYA:	¿Entonces?…

INGA	C.:	La	copa	de	champaña	sucia	de	grasa…	Ahí	estaba	ella	a	 través	del	vidrio…	Vi
cómo	miraba	de	reojo	al	resto	de	los	colegas	retozando	sobre	el	césped	fosforescente,	bajo	la
noche…	Ella	era	muy	joven,	elástica,	lejana.	Tenía	los	dientes	grandes,	lo	que	me	impresionó
mucho,	más	 de	 la	 cuenta…	Me	 quedé	 viendo	 su	 cuerpo	 tonificado	 y	 feroz	 a	 través	 de	 la
copa…	Cuando	sonaban	los	motores	en	la	carretera	junto	al	parque,	ella	se	crispaba,	pero	era
muy	 discreta;	 sólo	 yo	 sabía	 que	 estaba	 tensa…	 Después	 de	 varios	 minutos	 me	 cansé	 de
mirarla	a	través	de	la	copa,	 los	ojos	me	ardían…	Cuando	desenganché	la	copa	de	mi	nariz,
bajándola,	vi	que	ella	me	miraba…	Sus	ojos	llameaban	y	yo	comencé	a	sentirme	sofocada…
Con	 fuerza,	 con	 desesperación…	Algo	 vio	 en	mí	 que	 la	 acercaba	 continuamente	 a	 mí,	 al
mismo	tiempo	que	la	ponía	incómoda,	manteniéndola	lejos	de	mí…	Se	balanceaba	sobre	sus
piernas	 aristocráticas,	 como	 si	 estuviese	 colgada…	Yo	me	 sentía	 borracha	 de	 verdad	 pero
podía	 sobrellevarlo	 y	 sabía	 que	 tenía	 los	 pezones	 duros	 bajo	 la	 blusa,	 y	 me	 imaginaba
besándolos	-aunque	nunca	he	besado	mis	pezones,	ni	siquiera	con	la	punta	de	la	lengua-;	era
un	detalle	deslumbrante	y	refinado	que	estaba	al	otro	extremo	de	lo	grotesco…	Entonces	el
contexto	comenzó	a	disolverse…	Cerré	los	ojos	y	bajé	la	cabeza,	sometida	a	la	extinción	del
contexto…	Escuché	el	contrapunto	de	pasos	sofisticados	sobre	el	césped…	Nada	igual	nunca
nada	 igual…	 Nunca	 nada	 igual	 para	 nada	 igual…	 La	 hija	 del	 jefe	 al	 fin	 se	 acercó	 a
hablarme…	 Antes	 que	 abriera	 la	 boca	 vi	 que	 el	 mismísimo	 jefe	 y	 su	 esposa	 subían	 al
descapotable	 despidiéndose	 de	 mí	 con	 la	 mano…	 Era	 el	 último	 modelo,	 negro	 con	 un
cromado	que	no	dejaba	de	guiñar…	Uno	de	sus	destellos	llegó	directamente	a	mi	vagina	y	se
quedó	ahí	viviendo	para	siempre…	Había	sido	la	última	celebración	del	año,	todo	un	éxito…
La	hija	del	jefe	me	dijo	que	me	podía	llevar	en	su	auto,	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima,	no
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podía	disimular	su	curiosidad	por	mí…

LA	JOYA:	¿Qué	es	un	descapotable?…	¿Un	convertible?

INGA	C.:	Sí…	Ella	me	admiraba	por	mi	indolencia,	mi	audacia	al	sostener	la	copa	junto	a	la
piscina,	seca	y	no	húmeda	como	el	resto…	Nunca	nada	es	igual;	nada	igual…	Me	llevó	a	un
parque,	una	exclusividad		en	el	negocio	de	los	parques…	Un	parque	privado…	Dejó	las	luces
encendidas	del	 auto,	muy	glamurosas…	Y	bebimos	 licores	 y	 fumamos	 e	 ingerimos	drogas
recreativas.	Y	yo	sentía	mi	corazón	descomponiéndose	como	un	animal	muerto	a	cada	latido
que	daba,	era	un	placer	que	no	conocía…

LA	JOYA:	¿Se	sentía	como	lo	que	hay	en	la	caja?

INGA	C.:	Mejor	que	lo	de	la	caja.

La	Joya	asiente	varias	veces.	Toma	un	largo	trago.

INGA	C.:	Voy	a	quitarme	 la	blusa	de	 adentro	de	 la	 falda	y	voy	 a	desordenar	un	poco	mi
pelo.

LA	JOYA:	Y	yo	me	voy	a	echar	en	el	suelo	para	estar	más	atento.

Cada	uno	hace	lo	suyo.	La	Joya	se	apoya	en	un	codo.

LA	JOYA:	Tus	piernas	están	brillando.	¿Por	qué?

INGA	C.:	Están	húmedas	de	 sudor…	Entonces	bebimos	y	nos	 recreamos	con	esas	drogas.
Nos	dijimos	cosas	muy	personales…	Me	habló	de	sonidos	que	quería	sacar	de	su	cabeza,	dijo
que	los	quería	sacar	besándome…	Y	nos	metimos	la	una	en	la	otra…	Nada	del	otro	mundo.
Al	final	me	dijo	que	yo	era	excitante,	y	me	pidió	que	me	diera	vuelta	la	copa	de	champaña	en
el	cuello	para	que	ella	pudiera	sorberla…

LA	JOYA:	«Este	colega	quiere	sorberle	la	almeja».

Se	ríen.

INGA	 C.:	 Despertamos	 en	 mi	 departamento.	 Después	 nos	 dormimos.	 Después	 volví	 a
despertar	y	ella	no	estaba…	Sentí	la	cabeza	vacía…	Algo	en	el	departamento	no	estaba	igual,
lo	supe	apenas	desperté…

LA	JOYA:	¿Se	robó	algo?

INGA	C.:	Vinieron	las	vacaciones.	Me	fui	un	rato	a	una	playa,	afuera.

LA	JOYA:	¿Afuera	de	dónde?

INGA	C.:	Afuera:	en	el	extranjero…	Volví	al	departamento	y	no	estaba	igual…	Nunca	nada
igual;	 nunca	 para	 nada	 igual…	Una	 tarde	 estaba	 viendo	 las	 fotos	 de	 las	 páginas	 sociales,
pensando	en	otra	cosa…	Y	dejé	de	pensar	cuando	vi	que	ella	estaba	en	una	de	las	fotos.	Se
veía	 diferente.	 Se	 la	 tomaron	 cuando	yo	 estaba	 de	 vacaciones,	 era	 un	 cóctel	 de	 una	marca
elegante	de	zapatillas…	Ella	aparecía	esbozando	una	sonrisa	inclasificable…	Me	levanté	del
sofá	donde	estaba	y	fui	a	cerrar	las	cortinas.	De	la	calle	llegó	una	carcajada	que	desapareció
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cuando	 me	 alejé	 de	 la	 ventana…	Me	 acosté	 y	 no	 pude	 dormir;	 no	 sabía	 si	 escuchaba	 la
carcajada	o	la	inventaba…	El	otro	fin	de	semana	compré	más	revistas	y	volví	a	ver	las	fotos
de	las	páginas	sociales…	Salía	ella	sonriendo	de	esa	manera…	De	esa	manera…	En	todas	las
fotografías…	El	día	lunes…

La	 Joya	 se	 mueve	 haciendo	 ruido.	 Se	 tiende	 de	 espaldas	 con	 las	 manos	 tras	 la	 cabeza,
mirando	las	estrellas.

LA	JOYA:	Sigo	escuchando.

INGA	C.:	 El	 lunes,	 lunes	 laboral,	me	 preparé	 para	 salir,	 cuidadosamente,	 quería	 provocar
una	buena	impresión;	como	dice	mi	jefe	no	hay	una	segunda	oportunidad	para	provocar	una
primera	buena	impresión.

LA	JOYA:	Qué	sofisticado.

INGA	C.:	 Cuando	 terminé	 me	 vi	 en	 el	 espejo	 de	 mi	 pieza:	 deslumbrante,	 me	 dije	 a	 mí
misma…	Tomé	unas	tijeras	y	me	encerré	en	el	baño.	Corté	la	parte	del	pecho	porque	quería
ver	mis	pezones;	lucían	otro	color,	y	me	subí	el	vestido	por	encima	de	los	muslos…	Siempre
he	 sido	 creativa	 a	 la	 hora	 de	 darme	 el	 placer.	 Y	 me	 quedé	 pensando	 en	 cómo	 había
solucionado	mis	problemas	a	través	de	mi	vida,	y	me	sentí,	no	lo	sé,	¿orgullosa?…	De…De
ser	tan	competitiva…	Y	con	los	dedos	humedecidos	por	el	agua	y	el	jabón	toqué	mi	vagina,
mis	 rodillas	 y	 mis	 costillas,	 mis	 codos,	 la	 parte	 de	 adentro	 de	 los	 brazos,	 las	 axilas,	 los
muslos,	las	pantorrillas,	con	mis	pezones	toqué	mi	barbilla,	las	rodillas,	los	codos,	la	punta	de
los	pies,	y	la	piel	se	me	soltaba,	no	sabía	bien	si	estaba	muy	excitada	o	no	lo	estaba	o	si	tenía
que	responder	como	lo	estaba	haciendo	a	ese	momento,	y	no	sé	por	qué	tenía	la	sensación	de
estar	durmiendo	mientras	me	tocaba	porque	parecía	que	mi	cuerpo	se	derretía,	agotado…	Me
besaba	 y	 me	 hablaba,	 me	 gemía	 y	 me	 susurraba…	 Entonces	 tuve	 un	 orgasmo	 y	 con	 el
orgasmo…

La	 Joya	 se	 pone	 de	 pie.	 Coloca	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Durante	 el	 relato	 de	 Inga	 c.
continuará	mirando	las	estrellas	y	de	vez	en	cuando	la	bajará	para	meditar.

INGA	 C.:	 Tuve	 un	 orgasmo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 empezaba	 un	 descomunal	 dolor	 de
cabeza…	Hubo	un	silencio	en	el	baño…	¿Sabes	qué	pasó?…	¿Sabes?…Empecé	a	escuchar
risas	que	venían	por	el	conducto	de	ventilación	y	por	los	desagües…	Yo	quedé	entorpecida
por	el	orgasmo	que	también	había	sido	grande…	Cerré	los	ojos,	saqué	el	tapón	de	la	tina	y
me	 quedé	 viendo	 como	 el	 agua	 bajaba	 dejando	 huellas	 en	 mi	 cuerpo…	 Y	 escuchaba	 a
personas	conteniendo	la	risa…	Esa	semana	no	fui	al	trabajo…	Y	a	la	otra	semana	mi	jefe	me
llamó	por	teléfono	para	decirme	que	prescindía	de	mis	servicios,	pero	que	me	lo	tomara	con
humor…	Y	lo	tomé	con	humor:	me	compré	ropa	nueva	y	todo	tipo	de	revistas…	Y	no	sabes
quién	 aparecía	 en	 todas:	 la	 hija	 del	 jefe	 con	 esa	 sonrisa,	 y	 no	 sólo	 ella	 sonreía,	 los	 que	 la
rodeaban,	también,	como	si	compartieran	una	broma…	Se	estaban	burlando	de	mí	y	todo	por
el	 modo	 particular…	 que	 tengo…	 de…	 existir.	 Entonces	 supe	 que	 me	 había	 llegado	 una
prueba,	una	prueba	digna	de	una	mujer	de	mundo…

Vuelven	los	grillos.	La	Joya	mira	a	Inga	c.

LA	JOYA:	¿Puedes	cruzar	las	piernas	y	mover	un	muslo	sobre	otro?

Ella	lo	hace.	La	Joya	cierra	los	ojos	y	sacude	la	cabeza	varias	veces	como	si	se	tratara	de
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una	secuencia.	Inga	c.	amasa	un	muslo	con	otro,	despacio.

INGA	C.:	Ahora	viene	la	parte…	Cómo	llamarla…	Corrección;	es	cuando	te	das	cuenta	que
toda	especulación	es	inútil,	y	que	para	vivir	necesitas	acción…	¿Quieres?

La	Joya	asiente.	Inga	c.	toma	su	cajita.	Inhala	dos	veces;	vuelve	a	pellizcar	y	pone	sus	dedos
en	las	fosas	de	La	Joya.	Aspira.	Inga	c.	sigue	moviendo	los	muslos	y	La	Joya	sigue	mirando.

INGA	C.:	Estaba	decidida	a	tomar	las	medidas	correspondientes…	Bajé	a	comprar	el	diario.
Me	 quedé	 leyéndolo	 en	 el	 quiosco.	 En	 las	 páginas	 del	 final	 hablaban	 de	 una	 gran
representación,	y	fíjate	en	este	detalle:	se	hablaba	de	una	gran	representación	sólo	apta	para
gustos	 refinados:	 entonces	 supe	 que	 ella	 estaría	 ahí.	 Lo	 supe	 como	 si	 alguien	me	 hubiese
soplado	esa	idea.

Inga	se	pone	de	pie.	La	Joya	se	vuelve	a	echar	en	el	suelo	mirando	las	estrellas.	Se	dejan	oír
los	sonidos	de	los	animales	nocturnos	coexistiendo	en	admirable	armonía.

INGA	C.:	Llegué	media	hora	antes	vestida	para	la	ocasión:	enérgica,	vibrante.	La	gente	no	lo
hacía	nada	de	mal…	Entonces	la	vi	venir.	Yo	sabía	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.	Fui	a
su	encuentro	y	algo	me	delató	porque	en	su	cara	vi	que	intuía	que	algo	no	andaba	bien.	Tomé
la	navaja	de	mi	cartera	y	se	 la	clavé	en	 la	boca.	Yo	quería	que	el	cuchillo	pasara	entre	sus
dientes	y	rechinara	como	en	una	novela	que	había	leído,	pero	no	sonó.

La	Joya	se	crispa.	Trata	de	levantarse	inmediatamente,	pero	le	cuesta.	Logra	incorporarse.
Se	acerca	a	Inga	c.	y	la	mira	directamente	a	los	ojos.	Luego	mira	su	boca.

LA	JOYA:	La	mataste.

INGA	C.:	No,	sólo	la	hice	sangrar.	Ella	se	sacó	la	navaja	y	me	lanzó	un	corte	que	bloqueé
con	 la	mano.	Nos	separaron	y	nos	 llevaron	al	hospital…	Una	cuchillada	en	 la	 lengua…	Sé
que	es	simbólico	pero	no	lo	pensé	en	el	momento.

LA	JOYA:	¿Entonces	por	qué	en	la	lengua?

INGA	C.:	 Porque	 era	 lo	más	 delicado	 que	 tenía,	 y	 porque	 era	 lo	mejor	 que	 tenía	 y	 quise
decirle	sólo	eres	una	lengua.	Pero	las	muchachas	así	no	entienden	de	lecciones.

LA	JOYA:	No	sé	si	me	gustaría	seguir	escuchando.

INGA	C.:	Si	escuchas	hasta	el	final	te	voy	a	dar	lo	que	quieres.

LA	JOYA:	¿Segura?

INGA	C.:	Nos	llevaron	con	la	policía	a	un	hospital.	Nos	curaron.	A	mí	me	interrogaron	hasta
tarde,	no	me	quitaban	los	ojos	de	encima….	Salí	a	las	dos	cuarenta	y	cinco	de	la	mañana…
Hamilton	me	esperaba	afuera	del	hospital.

LA	JOYA:	¡¿Hamilton?!

INGA	C.:	Hamilton	es	mi	hermano,	a	veces	va	a	ver	si	necesito	algo	y	se	queda	a	comer.
Caminamos	en	silencio	hacia	la	parte	más	iluminada	de	la	ciudad…
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LA	JOYA:	¿Está	aquí?	¿Va	a	venir?

INGA	C.:	Sí,	de	alguna	manera	está…	Caminamos…	Quería	estar	borracha,	necesitaba	estar
borracha,	 aunque	 sabía	 que	 no	 me	 convenía	 estar	 borracha…	 Pero	 me	 sentía	 borracha;
borracha	de	otro	modo,	pero	borracha	al	fin	y	al	cabo…	Una	luz	espesa	ahogaba	mi	cabeza	y
cuando	se	ahogaba	se	disparaba	un	resplandor	en	la	niebla,	algo	muy	parecido	a	intentar	leer
una	página	en	blanco	bajo	el	sol	de	mediodía…

LA	JOYA:	No	hables	así.

INGA	C.:	 Borracha	 como	 una	 insolación…	Todavía	 sentía	 la	 presión	 de	 la	 navaja	 en	mi
mano…	Y	recordaba	su	exclamación	que	no	alcanzó	a	ser	un	grito…	Era	más	parecido	a	un
flato,	 se	 repetía	 contra	 los	 pasos	 que	 daba	 en	 la	 calle,	 se	 repetía	 intercalándose	 con	 mis
suspiros.	Se	repetía…	Era	la	primera	vez	que	caminaba	tan	tarde	en	la	calle	solitaria	sin	tener
miedo…	Y	Hamilton	me	seguía…	A	mí	me	había	tocado	dar	un	buen	susto…	Así	creo	que	lo
dijeron	cuando	me	interrogaron…	Yo	les	dije	que	lo	que	hice	no	fue	tan	horrible	como	lo	que
ella	me	 hizo…	Porque	 era	 una	 cadena	 de	 burlas,	 a	 través	 de	 los	 días	 y	 del	 tiempo,	 y	 ella
envidiaba	mi	indolencia…	Imaginé	que	Hamilton	me	violaba	para	exorcizarme,	y	pensé	que
podía	funcionar,	y	lo	pensé	porque	no	puedes	imaginar	qué	tan	rápido	las	cosas	se	solucionan
cuando	más	se	complican…Y	no	era	más	desconcertante	que	la	sensación	de	una	borrachera
sin	 recuerdos	 que	 supuraba	 luz	 blanca…	 Era	 esa	 luz	 precaria	 sin	 potencia,	 lechosa…
Caminamos	 y	 caminamos…	Yo	 quería	 llegar	 con	 los	 pies	 heridos	 a	 la	 casa,	 amoratados,
ensangrentados,	para	dar	una	imagen,	para	ganar	un	poco	de	piedad…	Quería	verme	exhausta
y	 trastornada,	 frágil,	 sosteniendo	 un	 último	 aliento,	 pero	 tampoco	 llegué	 cansada.	 Llegué
reanimada	por	el	ejercicio…	¿Estás	escuchando?

LA	JOYA:	Sí…

INGA	C.:	Quédate	quieto,	mírame.	Arrójame	tu	luz.

LA	JOYA:	Qué	luz.

INGA	C.:	Tú	sabes	qué	luz,	piedra	preciosa…	Absorbe	mi	desesperación.

LA	JOYA:	No	me	hables	de	mí,	sigue	hablando	de	ti.

INGA	C.:	Abrázame,	absorbe	mi	aflicción,	piedra	preciosa.

Le	da	una	palmada	en	el	hombro.

INGA	C.:	Entonces	estaba	reanimada…	Y	me	concentré	porque	sabía	que	tenía	que	entrar	en
escena.	Hamilton	me	pidió	detalles,	me	pidió	exactitud;	y	yo	le	di	ambas	cosas,	le	hablé	de	la
fiesta,	de	la	hija,	del	jefe,	de	la	fiesta	personal,	del	placer,	de	los	pensamientos	de	esos	días…
Mírame	y	escucha,	¡no	dejes	de	tocarme!…	Absorbe	este	problema,	diamante…	Entonces	le
hablé	 a	 él,	 a	 Hamilton,	 y	 la	 escena	 parecía	 sacada	 de	 un	 relato	 moderno	 de	 clase	 media
esperanzada…	 Él	 como	 siempre	 que	 estaba	 nervioso	 me	 escuchaba	 comiendo	 queso	 y
tomando	 cerveza,	 estábamos	 sentados	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 el	 refrigerador	 zumbaba
enfermo,	y	estaba	bien	porque	no	podía	imaginar	qué	música	escoger	para	el	momento…	Lo
único	 que	 podía	 pensar	 era	 que	 él	 fingía	 preocupación,	 aunque	 ahora	 creo	 que	 estaba
preocupado	de	verdad…	¿O	fingía?…	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	hablándole	y	si	él	me
estaba	 escuchando…	De	 pronto	 se	 le	 arrancó	 un	 gemido…	Estaba	 llorando	 o	 se	 ahogaba,
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pero	no	dejaba	de	masticar…	Y	entonces	se	acercó	a	mí,	pero	realmente	no	se	acercó	a	mí,
otra	vez	empezó	a	gemir,	pero	con	más	fuelle…	Y	los	gemidos	se	hicieron	chillidos	parecidos
a	 los	 de	un	 ratón	pero	más	delgados…	Y	me	di	 cuenta	 que	no	 lo	 había	mirado	desde	que
entramos	 a	 la	 cocina,	 y	 tampoco	 me	 atrevía	 a	 mirarlo…	 Sólo	 me	 tragaba	 su	 presencia…
Entonces	dejé	de	escuchar	los	chirridos	de	su	boca…	Y	me	callé,	ya	le	había	dicho	lo	de	las
revistas	 y	 lo	 del	 navajazo	 en	 la	 lengua…	Oh,	 creo	 que	 en	 ese	momento	 lo	 deseé…	 a	mi
manera…	 Y	 los	 chirridos	 siguieron,	 pero	 más	 bajos…	 Abrí	 los	 ojos	 y	 me	 di	 cuenta	 que
Hamilton	no	estaba,	pero	el	 chirrido	estaba,	 aunque	muy	bajo,	 tan	bajo	que	me	ensordecía
como	 si	 fuese	 un	 latido	 temeroso…	 Y	 buscaba	 con	 los	 ojos	 su	 presencia	 y	 no	 podía
encontrarla.	Pero	el	chirrido	se	mantenía	no	sé	por	qué	menos	noble,	menos	robusto	que	la
voz	humana,	sin	eco,	sin	resonancia…	Entonces	me	fijé	en	un	bicho	en	la	mesa	que	intentaba
empujar	un	pedazo	de	queso…	Me	acerqué	sin	pensarlo	mucho…	Y…	Supe	que	era	él,	vi
que	era	él…	Se	había	convertido	en	una	barata…	Y	yo…	Y	yo	sabía	que	se	había	convertido
en	 una	 barata	 por	 todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 y	 que	 no	 había	 podido	 soportar…	 Toda	 la
inmundicia	humana	que	le	había	arrojado	encima…	Quiero	reír	sin	malicia,	 liberada	de	ese
sonido;	aunque	no	sé	si	realmente	quiero	reír…	Sólo	quiero	continuar.

La	Joya	le	hace	cosquillas,	apático.

LA	JOYA:	No	eres	cosquillosa.

INGA	C.:	 Ahuequé	 las	 manos	 y	 las	 puse	 sobre	 él	 para	 que	 no	 se	 me	 escapara…	 Cómo
chillaba…	Qué	 doloroso	 se	 oía…	Algo	 le	 dolía	 y	 era	 evidente	 que	 estaba	 sufriendo…	Y
quizás	 no,	 quién	 sabe	 qué	 pasa	 por	 ese	 diminuto	 órgano	 que	 es	 la	mente	 de	 un	 insecto…
Como	sea,	no	podía	seguir	escuchándolo…	No	obstante,	me	dije:	«Eres	una	mujer	de	mundo,
no	 hay	 una	 segunda	 oportunidad	 para	 tomar	 una	 primera	 buena	 decisión…».	 Entonces	 lo
agarré	con	una	mano,	me	 lo	acerqué	a	 los	ojos,	y	me	quedé	viendo	cómo	se	 le	movían	 las
antenas	 y	 las	 patas…	Y	 la	 cocina	 se	 desarticuló	 y	 yo	 sufrí	 el	 primer	 desarme	 de	mí	 y	me
quedé	 suspendida	 entre	 mis	 pedazos…	 Sin	 mirarlo	 directamente	 lo	 aplasté	 con	 los	 dedos
hasta	que	salió	algo	como	esa	luz	lechosa	de	su	tórax,	seguida	de	un	par	de	huevos…	Puede
que	 hayan	 sido	 tres…	Lo	mantuve	 apretado	 hasta	 que	 las	 antenas	 dejaron	 de	moverse,	 no
quería	 deformar	 completamente	 su	 caparazón…	 Me	 lo	 metí	 a	 la	 boca…	 Después	 de
quedarme	escuchando	el	zumbido	del	termostato	lo	mastiqué	un	par	de	veces	y	me	lo	tragué.

La	Joya	se	aparta.	Desarma	su	corbatín	y	vuelve	a	hacer	el	nudo;	lentamente.

INGA	C.:	 No	 se	 trataba	 de	 dejarlo	 vivo	 o	matarlo,	 únicamente.	 Se	 trataba	 de	 borrar	 una
certeza	 que	me	 atormentaba,	 y	 que	 es	 la	 desagradable	 influencia	 de	mi	 voz…	Me	 lo	 comí
porque	podía	y	quería	saber	qué	se	sentía,	lo	comí	para	borrar	una	huella	en	mi	memoria.

LA	JOYA:	¿Este	es	tu	secreto?	Yo	quiero	un	secreto.

INGA	C.:	¿No	es	un	secreto,	hombre	de	vidrio?

LA	JOYA:	Quién	eres	tú.

INGA	C.:	El	 espíritu	 de	 una	vieja	 cabaretera	 borracha	 e	 iletrada	me	dijo	 que	 si	me	 sentía
perdida	podía	viajar	a	un	olvidado	pueblucho	de	pescadores,	primitivo	donde	aún	se	cree	en
la	 fuerza	 bruta,	 donde	 todos	 los	 hombres	 son	 criminales	 porque	 únicamente	 creen	 en	 los
hombres.	Que	por	las	noches	merodea	un	muchacho	que	cree	que	su	cuerpo	es	de	vidrio,	y
por	 la	 aparente	 pureza	 de	 este	 elemento,	 reflejado	 en	 su	 transparencia,	 su	 razón	 es	 ágil,	 y
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cuando	le	preguntas	qué	hacer	con	lo	que	te	aflige	te	responde	de	tal	manera	que	crees	que	la
vida	es	una	cosa	fácil	de	sobrellevar,	y	que	si	aplicas	el	sentido	común,	siempre	serás	feliz.

LA	JOYA:	 Efectivamente,	 amiga,	 en	 el	 pueblo	merodea	 ese	 hombre.	 Soy	 yo.	Cuando	mi
locura	comenzó	 tenía	dieciocho	años.	Ahora	 tengo	 treinta	y	ocho	y	el	mundo	no	gira	de	 la
misma	manera.

INGA	C.:	Lo	sospechaba.	Entonces	dime,	¿hice	algo	digno	de	ser		recordado	comiéndome	a
mi	hermano	que	convertí	en	barata?

LA	JOYA:	¿Parezco	de	vidrio?	¿Es	posible?

INGA	C.:	Si	me	convences,	sí.

LA	JOYA:	Ya	me	olvidé	cómo	era	en	esa	época.	Una	gitana	me	dio	un	vaso	de	vino	con	un
hechizo	de	amor.	Era	morena	y	era	hermosa,	yo	era	pobre	y	no	sabía	nada	de	mujeres,	nada
de	nada,	realmente.	La	noche	que	me	invitó	a	salir	le	dije	que	no	tenía	tiempo	porque	tenía
que	 leer	mis	 libros,	 eran	unos	mugrosos	 textos	escolares	 llenos	de	mentiras	y	cachivaches,
pero	eran	libros	y	los	de	mi	clase	sienten	reverencia	por	todo	lo	que	sea	papel	impreso.	Ella
era	 demasiado	 bella	 y	 seductora	 y	 le	 costó	 creer	 que	 yo	 la	 había	 rechazado.	 Se	 atrevió	 a
invitarme	otras	veces	y	siempre	escapaba	con	 la	excusa	de	 los	 libros.	Hasta	que	un	día	me
mandó	 de	 regalo	 una	 botella	 de	 vino	 contaminada	 con	 una	 poción	 de	 amor,	 de	 esas	 que
venden	 en	 las	 ferias.	No	 sé	 de	 dónde	 sacaron	 eso,	 hasta	 donde	pude	 conocerla	me	parecía
imposible	que	ella	pensara	que	el	amor	absoluto	era	posible	en	un	sorbo	de	vino…	A	no	ser
que	 me	 haya	 dado	 vino	 con	 un	 afrodisíaco,	 pero	 de	 haber	 sido	 así	 creo	 que	 me	 hubiese
invitado	a	beberlo	a	su	casa…	Cuando	más	grande	descubrí	que	era	bien	posible	que	sintiera
algo	 como	 amor	 al	 recibir	 una	 botella	 de	 vino	 de	 una	 joven	 hermosa,	 pero	 yo	 era	 lento…
Quizás	 si	 alguien	 me	 hubiese	 enviado	 una	 botella	 de	 vino	 ayer	 en	 la	 noche,	 hoy	 estaría
enamorado	de	esa	persona	ahora	mismo,	digo	amor	entre	comillas;	a	qué	se	refiere	cada	uno
cuando	habla	de	amor…	¿Ternura?…	¿Lujuria?…	¿Un	deber	de	 la	civilización?…	Yo	soy
pobre,	y	el	pobre	suele	enamorarse	de	la	caridad…	Pero,	¿uno	se	enamora	realmente?…	Es
una	reacción	muy	previsible	entre	 la	gente	orgullosa	de	sí	misma	sentirse	herida	cuando	es
ignorada.	Yo	estaba	en	edad	de	saberlo,	pero	no	era	un	joven	de	muchas	luces,	como	se	dice.
Sólo	 a	 un	 tonto	 le	 terminan	 dando	 siempre	 su	 merecido.	 Las	 relaciones	 entre	 hombres	 y
mujeres	 siempre	 me	 parecieron	 inhóspitas,	 por	 la	 misma	 razón	 creo	 que	 entré	 tarde	 a	 la
lujuria.	Repito:	no	era	un	niño	precoz…	La	verdad	no	sé	qué	tipo	de	droga	o	veneno	me	dio.
Pero	nunca	me	enamoré	de	ella….	Tomé	el	vino,	después	me	sentí	mal	y	caí	en	coma	dos
meses	 y	 cuando	 desperté	 no	 sentí	 nada	 de	 mí,	 ni	 por	 dentro	 ni	 por	 fuera,	 sólo	 era	 una
superficie	sin	color,	sin	olor,	sin	sabor,	sin	textura…	Nunca	pensé	que	fuese	de	vidrio.	No	sé
por	qué	pensé	que	todo	lo	del	hechizo	podría	ser	verdad	y	que	si	encontraba	a	la	gitana	y	le
decía:	«Te	amo,	perdóname»,	ella	haría	que	volviera	a	sentir.

INGA	C.:	Eso	fue	porque	preferiste	el	conocimiento	de	los	libros	en	lugar	del	conocimiento
que	te	ofrecía	una	mujer.

LA	JOYA:	Siempre	pienso	en	eso.	Pero	no	puedo	arrepentirme.

Inga	c.	lo	apuñala	en	el	cuello.	La	Joya	se	tarda	en	soltar	sangre.

LA	JOYA:	Entonces	era	cierto.
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Se	desploma	quedando	boca	abajo.	Inga	c	.comienza	a	armar	su	carpa.

INGA	C.:	Si	le	hubiese	preguntado,	¿licenciado	Vidriera,	por	qué	mato,	por	qué	mato	a	mi
hermano	 en	mi	mente	 y	 por	 qué	mato	 en	 el	mundo	 real?…	Su	 lógica	 nunca	 tuvo	 sentido,
quizás	 la	 resonancia	 psicoanalítica	 de	 su	 supuesto	 delirio	 lo	 transformó	 en	 una	 «leyenda».
Pero	estaba	claro	que	no	estaba	 loco,	demasiado	aburrido,	demasiado	 idealista	en	su	deseo.
¿A	qué	se	refería	con	el	secreto?	No	quiero	pensar	que	se	refería	al	problema	de	la	mujer…
Aunque	puede	ser,	era	de	ideas	retrogradas.	Era	ingenioso,	y	se	veía	que	fue	criado	por	una
abuela	conservadora	que	le	infundió	miedo	al	sexo.	Qué	pena…	Mmm

No	logra	armar	la	carpa.	Desenrolla	un	saco.	Luego	se	quita	la	ropa	y	se	pone	un	pijama.

INGA	C.:	¿Cómo	lidiar	con	el	hecho	de	que	soy	una	asesina?	¿Qué	quiero	demostrar?	Odio
mi	 falta	 de	 penetración,	 me	 hace	 quedar	 como	 una	 tonta…	 ¿Qué	 pensó	 cuando	 tenía	 el
cuchillo	 clavado?	 Creo	 que	 me	 retracto.	 La	 especulación,	 a	 mi	 parecer,	 siempre	 será	 un
proceso	 más	 productivo	 que	 la	 acción.	 La	 acción	 comprime	 la	 multiplicidad	 de	 causas
transformándola	 en	 una.	 Por	 eso	 es	 tan	 pertinente	 preguntar:	 ¿por	 qué	 mato?	 Y	 podría
modificar	la	pregunta,	¿por	qué	mato	en	ciertos	instantes	y	a	ciertas	personas?	Lo	que	me	deja
con	mal	sabor	es	que	posiblemente	posea	una	mentalidad	primitiva	y	no	pueda	ver	más	allá
de	esta	lógica.	Pero	soy	sensible,	tengo	una	sensibilidad	astuta,	a	veces.

Inga	c.	se	mete	al	saco	de	dormir.	Agarra	su	chaqueta	y	se	la	tira	a	La	Joya,	cubriéndole	la
cabeza.

INGA	C.:	Sí,	se	lo	merecía	por	flojo,	tantos	años	solo	para	pensar,	espiando	a	mujeres	solas	y
no	salió	nunca	ningún	pensamiento	original.	Sólo	quería	que	me	abalanzara	a	su	pene	y	se	lo
chupara	con	lágrimas	en	los	ojos…	Lo	hubiese	hecho,	pero	nunca	me	lo	pidió	directamente…
Como	sea,	hablé	demasiado,	estoy	cansada,	exhausta	de	mí.	Soñaré	durante	lo	que	quede	de
noche…

Se	acuesta.

INGA	C.:	¡Buenas	noches	vaca!	(Una	vaca	muge.)	–	¡Buenas	noches	rana!	(Una	rana	croa.)
–	¡Buenas	noches	grillos!	(Los	grillos	cantan.)

Inga	c.	cierra	los	ojos.	Se	duerme.
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La	fuerza	de	la	sangre

Pablo	Fidalgo

basada	en:	La	fuerza	de	la	sangre

Soy	un	hijo	cualquiera

Soy	un	adolescente	cualquiera

Mi	madre	se	ha	muerto	ayer	a	las	4:36	de	la	madrugada

Tenía	treinta	y	cuatro	años	y	un	cáncer	que	se	la	comió	por	dentro

Nadie	la	llamaba	por	su	nombre

Tenía	un	nombre	antiguo

Yo	no	la	vi	morir
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Mi	madre	me	tuvo	con	diecisiete	años

Soy	el	hijo	de	una	violación

Hasta	los	siete	años	yo	tenía	un	nombre	y	unos	apellidos

Después	de	los	siete	años	yo	tenía	el	mismo	nombre,	con	apellidos	distintos

Cuando	le	preguntaba	a	mi	madre	ella	me	decía

Cuando	tengas	dieciocho	años	te	contaré	la	historia	de	tus	apellidos

Cuando	le	dijeron	que	se	iba	a	morir	decidió	contarme	la	historia

Por	si	no	llegaba	a	tiempo

También	decidió	dejarme	una	carta

Con	todo	lo	que	había	aprendido	del	mundo

Y	también	porque	no	podía	dormir	pensando	en	la	muerte

Sólo	tenemos	lo	que	sabemos

Y	sabemos	que	nosotros	somos	los	pobres,	decía.

Mi	madre	era	una	defensora	de	la	verdad	hasta	sus	últimas	consecuencias

Que	se	pasó	la	vida	mintiendo	a	todo	el	mundo

Mi	madre	era	extranjera

Ésa	es	la	palabra	bonita	que	utilizaba	ella

El	resto	del	mundo	la	llamaba	inmigrante

Ella	tenía	dieciséis	años,	casi	diecisiete,	y	mi	padre	veintidós

Creo	que	a	él	le	pareció	bonita	o	exótica

La	única	conversación	que	tuvieron

Te	perdono	lo	que	me	has	hecho

Nunca	conocí	a	mi	padre

Él	me	reconoció	cuando	tenía	siete	años

Todo	fue	un	accidente

Pienso	que	mi	padre	era	un	desgraciado

A	pesar	de	tenerlo	todo
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O	precisamente	por	eso

Pienso	que	mi	madre	era	una	mujer	dura

Y	que	para	mantenerse	dura	necesitaba	contarse	las	cosas	así

Nunca	se	volvieron	a	ver

…

Hijo	mío

Sabemos	que	somos	pobres

Sabemos	que	si	un	rico	se	obsesiona	con	nosotros	hará	lo	que	quiera	impunemente

Nuestra	única	solución	es	pasar	desapercibidos

Vivir	escondidos	dentro	de	la	tierra

Siempre	hay	un	momento	en	el	que	los	ricos	miran	la	cara	de	los	pobres

Siempre	hay	un	momento	en	que	el	pobre	es	más	hermoso	que	el	rico

Un	momento	brutal	en	que	el	rico	no	sabe	para	qué	sirve	la	riqueza

Puedo	tenerte,	puedo	tener	lo	que	quiera

	

Los	pobres	saben	cómo	los	ricos	destruyen	un	proyecto	de	vida

Los	pobres	viven	en	sus	casas	de	la	pobreza	y	de	los	arrabales

Pintadas	siempre	de	verde	o	azul	desgastado,	dijo	Williams

Casas	que	nunca	van	al	teatro,	dijo	Herbert

Los	pobres	se	desgastan	porque	cuando	los	ricos	los	miran	a	la	cara

Los	pobres	heredan	la	ropa

Los	pobres	no	comprenden	cómo	después	de	tantos	años	la	lucha	de	clases	no	significa	nada

Los	pobres	cambian	de	estado	de	ánimo	rápidamente

Porque	no	entienden	por	qué	les	ha	tocado	a	ellos

	

Los	pobres	son	hijos	del	fracaso	de	la	historia

Sus	gestos	son	tímidos,	vergonzosos,	si	salen	de	la	pobreza	sienten	que	están	robando
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Los	pobres	saben	que	no	hay	mayor	sociedad	de	castas	que	la	europea

Los	pobres	tienen	vergüenza	de	no	haber	dado	la	vuelta	a	la	situación

De	no	haber	pedido	cuentas	a	nadie

De	trabajar	y	trabajar	y	trabajar

	

Siempre	hay	un	momento	en	que	el	pobre	tiene	algo	que	el	rico	desea

Una	belleza	inesperada

Los	pobres	creen	en	la	sangre

Pero	son	distintos	un	hombre	y	una	mujer	pobre

Un	hombre	pobre	siempre	puede	huir

Si	no	es	destruido	siempre	puede	huir	o	volverse	un	héroe	o	ir	al	mar

Pero	una	mujer	pobre	está	atada	a	su	pobreza	el	resto	de	su	vida

Porque	aunque	algunos	crean	que	se	pueden	cambiar	las	cosas

Ya	no	se	puede

No	hago	un	discurso	entregado	ni	desesperanzado

Quiero	decir	que	no	se	puede	cambiar	nada	dialogando

Porque	los	ricos	no	miran	ni	un	poco	a	los	pobres

	

El	rico	ha	sido	educado	para	no	ver	la	cara	del	pobre

El	rico	ha	sido	concebido	para	mantener	la	raza

Ningún	hombre	cuerdo	renuncia	a	sus	privilegios	en	un	mundo	en	guerra

Porque	la	guerra	está	presente	en	nuestras	vidas

Sabemos	que	somos	los	primeros	en	ser	víctimas	de	nuestras	frases

Víctimas	de	nuestro	comportamiento

De	nuestro	cansancio

De	nuestra	debilidad

Sabemos	que	somos	sistemáticamente	violados	por	el	poder
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Violados	en	lo	abstracto	y	en	lo	concreto

	

Los	pobres	son	animales	y	los	ricos	desean	esa	animalidad

Los	ricos	son	animales	y	los	pobres	desean	esa	libertad

Sabemos	que	los	pobres	hemos	sido	educados	así

Sabemos	que	nos	han	cortado	un	trozo	de	la	mano	o	del	pie

Sabemos	que	se	nos	puede	identificar

	

No	hemos	avanzado	nada

Sólo	hemos	retrocedido

Hemos	cedido	y	seguimos	cediendo

Tú	eres	mi	público,	mi	hijo

Heredarás	mi	ropa	y	mi	ignorancia

Heredarás	mi	falta	de	memoria,	mi	desilusión,	mi	desgaste

Serás	pequeño	y	mal	alimentado

Los	cuerpos	de	los	pobres	son	más	tristes

Llevan	las	marcas	en	la	piel

Un	día	alguien	te	dirá	que	no	eres	pobre

Te	dirán	que	hay	otros	que	tienen	menos	que	tú

Y	será	verdad

Pero	sólo	te	lo	dirán	para	ganarte

¿Piensas	que	alguien	puede	vivir	con	menos	de	lo	que	tú	vives?

Un	día	alguien	te	dirá	que	no	eres	pobre	que	eres	humilde

Que	no	todo	el	mundo	quiere	más

Que	algunos	están	cómodos	abajo

Con	su	ropa	tendida	en	la	calle

Y	un	día	te	dirán	que	tienes	que	compartir	lo	poco	que	tienes

266



Y	tú	dirás	que	tienes	tan	poco	tan	poco

Que	ya	no	se	puede	dividir	más

	

Sabemos	que	cuando	eres	pobre	la	humillación	es	el	pan	de	cada	día

Pide	que	te	humillen	realmente	porque	sólo	así	tocarás	el	límite

Si	el	mundo	me	va	a	hacer	pagar	que	deje	marcas

Para	que	no	pueda	olvidarlo

Así	dicen	los	pobres

Siempre	hay	un	momento	en	que	el	pobre	mira	a	la	cara	al	rico

Y	utiliza	sus	palabras	y	el	rico	tiembla

	

Sabemos	que	nuestra	casa	estará	siempre	expuesta

Al	frío,	a	la	lluvia,	al	viento

Sabemos	que	nadie	va	a	pensar	si	necesitamos	algo

Sabemos	que	nos	dan	por	perdidos

Sabemos	que	la	pobreza	es	un	sabor	y	un	olor	antes	que	una	categoría

Sabemos	vivir	con	ese	olor

Sabemos	amar	y	trabajar	y	desenvolvernos	y	reproducirnos	ahí

Conocemos	algunos	que	salieron	y	siempre	vuelven

La	pobreza	huele	mal

Hasta	que	un	día	huele	bien

	

Sabemos	que	una	persona	se	puede	acostumbrar	a	todo

Que	se	adapta	a	todo

Se	adapta	a	vivir	como	un	perro	o	una	rata

Sabemos	que	somos	excepcionales	dentro	de	la	regla

Sabemos	que	hemos	sido	vendidos
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Que	somos	esclavos

Que	en	una	vida	de	trabajo	no	reuniremos	el	dinero	para	comprar	la	libertad

Sabemos	que	las	historias	de	pobres	son	tan	increíbles

Que	los	ricos	no	pueden	creerlas

Sabemos	que	la	pobreza	es	siempre	rocambolesca,	imposible	de	creer

Sabemos	que	decir	la	pobreza	es	un	reconocimiento	oficial

Nuestra	ropa	rota	es	oficial

Nuestros	zapatos	rotos	son	oficiales

Quieren	hacerlo	todo	oficial,	todo	registrado

	

Este	es	el	traje	de	la	lucha	de	clases

La	lucha	de	clases	es	una	lucha	de	imágenes

La	lucha	de	clases	es	una	guerra	silenciosa	que	te	espera

Hijo	mío

La	lucha	es	siempre	una	guerra

La	guerra	es	siempre	con	uno	mismo

La	guerra	de	clases	necesita	ser	puesta	en	escena

Por	alguien	que	no	sienta	ira

Por	alguien	que	no	se	lamente

Por	alguien	que	tenga	sangre	de	ganador

Sabemos	que	hay	que	ocultar	lo	que	sabemos

Sabemos	que	no	hay	nada	que	perder

Sabemos	ser	elegantes	con	esa	nada

Mi	sangre	sabe	mejor	que	la	tuya

Por	eso	me	hiero	a	mí	misma

Porque	ya	tienes	bastante

Sabemos	que	sólo	nos	queda	descomponernos

268



Negar	el	discurso	de	la	pobreza	y	de	la	lucha	de	clases

Sólo	nos	queda	tirarnos	al	suelo	y	esperar	la	muerte	por	hambre

Yo	no	represento	nada	yo	no	soy	más	que	una	mujer	deshonrada

Yo	no	soy	más	que	la	representación	de	una	ley	caducada

Sabemos	que	sólo	un	mundo	sin	madres	ni	padres

Nos	permitiría	rehacer	nuestra	identidad	desde	cero

Yo	soy	la	mujer	vieja	de	treinta	y	cuatro	años	que	te	suplica	ir	ya	al	asilo

No	tienes	que	cuidar	de	mí

No	tienes	que	ver	cómo	las	palabras	de	amor	envejecen	en	mis	labios

No	tienes	que	aguantar	que	no	conozca	mi	límite

	

Sabemos	que	podemos	aspirar	a	ser	los	mejores	pobres	del	mundo

Podemos	aspirar	a	ese	título,	a	ser	inofensivos

Sabemos	que	podemos	hacer	pequeños	viajes	de	un	día

Que	si	el	coche	se	rompe	volveremos	andando

Sabemos	que	lo	mejor	es	no	movernos	del	lugar

Sabemos	que	regodeándonos	en	nuestra	pobreza

Creeremos	que	eso	es	la	vida	auténtica

Y	le	llamaremos	a	la	pobreza,	sencillez,	humildad,	vida	despojada

Yo	prometo	no	decir	jamás	que	te	saqué	sola	adelante

Yo	prometo	no	caer	en	el	tópico	de	las	madres

Sabemos	que	los	ricos	quieren	vernos	en	nuestro	papel	abnegado

Sabemos	que	quieren	sentirnos	cómodos	en	nuestras	luchas	internas

Pero	nosotros	no	tenemos	luchas	internas

Sólo	un	padre,	una	madre,	un	hijo	inesperado

Pero	siempre	con	las	armas	en	la	mano

Insultándonos	entre	nosotros	mientras	el	enemigo	no	baja	a	la	tierra
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Sabemos	que	ellos	están	en	sus	torres	de	cristal

Que	ellos	compran	pisos	altos	para	vernos	desde	allí

Para	estudiarnos	como	se	estudia	a	los	animales

Sabemos	que	la	pobreza	nos	arde	dentro

Que	la	clase	social	nos	arde	dentro

Que	la	idea	del	suicidio	nos	acompaña	hasta	el	fin

Sabemos	que	las	personas	cambian	de	trabajo

Sabemos	que	las	personas	emigran	una	noche	sin	decírselo	a	nadie

Sabemos	que	nosotros	somos	esas	personas

Buscamos	un	futuro

Tú	sabes	que	veo	en	ti	la	cara	de	tu	padre

Tú	sabes	que	siempre	me	he	estado	despidiendo

Tú	sabes	para	qué	sirve	una	madre	pobre

Sabes	por	qué	me	muero

Sabes	que	no	puedo	ser	vengada

Sabes	que	los	pobres	no	son	fieles

Que	son	infieles,	que	no	cuentan,	que	se	buscan	la	vida

Que	se	asumen	en	el	infierno

	

Sabemos	que	las	historias	envejecen

Sabemos	que	las	historias	pasan	de	moda	igual	que	la	ropa

Sabemos	que	las	historias	acaban	en	un	cubo	de	basura

Sabemos	que	alguien	rebusca	en	ese	cubo

Y	un	día	el	olor	es	tan	malo	que	allí	muere

Sin	ser	reclamado	silenciosamente

Sabemos	que	en	este	exceso	insostenible
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Los	que	buscan	en	la	basura	conservan	su	dignidad

Sabemos	que	olemos	mal

Somos	conscientes	de	nuestro	olor

Sabemos	que	este	olor	ya	no	se	quita

Sabemos	que	las	personas	luchan	con	su	vergüenza

Que	siempre	es	posible	caer	más	bajo

	

Sabemos	que	la	mayor	parte	de	las	personas	son	una	vergüenza

Que	nadie	se	da	por	aludido

Que	somos	un	proyecto	que	alguien	dejó	abandonado

Sabemos	que	hay	que	vivir	al	día

Que	viviendo	al	día	uno	mejora	su	presencia

Que	mejorando	su	presencia	uno	deja	de	ser	pobre

Que	la	infidelidad	a	nuestra	clase	social	es	el	gran	tema	de	nuestro	tiempo

Que	esa	infidelidad	no	se	repara

Sabemos	que	tenemos	derecho	a	vivir	en	la	basura

Que	las	madres	han	de	morir	jóvenes

Que	los	pobres	se	miran	a	la	cara	con	miedo	de	no	descubrir	esperanza

	

Sabemos	que	nuestro	cuerpo	huele	mal

Sabemos	que	nuestra	historia	huele	mal

Sabemos	que	esto	te	toca	a	ti

Sabemos	que	ahora	es	tu	turno
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La	fuerza	de	la	sangre

Carlos	Manuel	Varela

basada	en:	La	fuerza	de	la	sangre

	

	

PERSONAJES

ROSA/FELISA

MARUJA/ESTEFANÍA

PICO/LUIS

PEDRO/FRANCISCO
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DE	MENDOZA/RELATOR

PEPE/RODOLFO

ESTELA/LEOCADIA

QUIQUE

MARGARITA

	

	

La	década	del	cincuenta.	La	acción	transcurre	en	un	estudio	de	radio	con	las	características
de	la	época.	A	foro,	una	pequeña	ventana,	trasluce	la	figura	del	operador.	En	un	lateral,	la
luz	roja	con	el	cartelito	EN	EL	AIRE,	está	apagada.	Un	piano	ya	viejo,	intenta	sobrevivir	con
su	taburete	giratorio.	Sillas	varias.	Un	marco	con	una	puerta	de	madera,	una	bandeja	con
grava,	 dos	 cocos	 vacíos,	 algunas	 copas,	 un	 botellón	 con	 agua,	 papel	 celofán,	 y	 otros
elementos	 artesanales	 que	 serán	 requeridos	 para	 sonidos	 específicos.	 En	 el	 medio	 del
estudio,	 el	 micrófono	marca	 el	 espacio	 que	 ocuparán	 los	 actores	 durante	 la	 trasmisión	 o
grabación	del	radioteatro.	La	luz	cae	sobre	la	figura	de	Maruja,	sentada,	con	un	libreto	en
una	mano	y	un	pañuelito	en	la	otra,	mientras	lee	y	seca	las	lágrimas	que	asoman	en	sus	ojos
lánguidos.

La	luz	se	amplía	de	a	poco,	mientras	Maruja	intenta	recuperarse.	Entra	Rosa.

ROSA:	Ya	veo,	querés	la	medalla	a	la	disciplina.

MARUJA:	Es	mi	costumbre	llegar	media	hora	antes.	Cuando	ensayábamos	aquel	paso,	en	la
escuela,	para	fin	de	año,	yo	era	la…

ROSA:	(Mientras	cuelga	su	abrigo	en	el	perchero.)	–Ya	me	lo	contaste.	Pero	aquí	estamos
en	la	radio	y…	(Ahora	se	detiene	a	observarla.)	–	¿Qué	te	pasa?	¿Estás	llorando?

MARUJA:	No…	no…	es	que…

ROSA:	Es	que	sos	obsesiva,	ya	sé.	La	obsesiva	sensible.	Ay	Dios,	¡cuántas	eses	juntas!	¡Sos
un	trabalenguas	andante!

MARUJA:	Lloré,	sí.	(Con	rabia,	golpeando	el	libreto.)	–Esta	historia	me	conmovió.

ROSA:	Es	conmovedora,	no	lo	niego.	Y	lacrimógena.

MARUJA:	¿Quién	la	eligió?	¿Por	qué	no	hacemos	Numancia	o	algún	entremés?

ROSA:	Peor.	Con	Numancia	nos	rasgaríamos	las	vestiduras	y	con	los	otros,	nos	tentaríamos
durante	la	trasmisión.

MARUJA:	Sí,	tenés	razón.

ROSA:	Ya	conocés	a	Pedro	con	su	manía	de	morcillear…	No	creo	que	el	señor	De	Mendoza
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logre	contenerlo.	Y	además,	el	melodrama	es	la	carta	de	triunfo	de	la	radio.	Hay	que	evitar
los	extremos.

MARUJA:	Sí,	no	me	caen	bien	los	extremos.	No	soy	nada	extremista.

ROSA:	Sonó	algo	político.

MARUJA:	Siempre	meto	la	pata.

ROSA:	Cuidá	tu	lengua.

MARUJA:	La	lectura	de	ayer	fue	macabra.

ROSA:	De	Mendoza	permite	ese	cóctel	de	opiniones	para	luego	florearse	con	el	método.

MARUJA:	No	está	mal	ese	método	nuevo	aunque	todavía	no	lo	entiendo	del	todo.

ROSA:	Boca	chiusa.	Ya	sabés	que	una	palabra	suele	desatar	la	guerra.

MARUJA:	Estoy	harta	de	enfrentamientos	absurdos.

ROSA:	Cuidado.	Allá	vienen.	Recién	los	vi	en	el	café	de	la	esquina.

MARUJA:	¿Juntos?

Se	escuchan	voces.	Entran	Pico	y	Pedro	embarcados	en	una	feroz	discusión.

PICO:	¡Basta!	¡Basta!	¡No	lo	defiendas!	¡Oculta	su	pasado!

PEDRO:	¡Te	equivocás!	¡Ensuciás	el	nombre	del	señor	De	Mendoza!

PICO:	¡Estuvo	varios	años	en	España!	¡¿Colaborando	con	quién?!

PEDRO:	¡Es	especialista	en	teatro	ruso!

PICO:	¡Miente!	¡No	sabe	un	pito	de	Chejov!	¡No	leyó	sus	obras,	estoy	seguro!	¡Lo	del	teatro
ruso	es	una	mentira	de	este	falangista!

PEDRO:	¡Ni	que	hubiera	ejecutado	a	Lorca!

PICO:	¡Tal	vez	alguno	de	su	familia	anduvo	en	ese	complot!

PEDRO:	Pero	si	su	familia	vive	aquí!

PICO:	¡Su	apellido	De	Mendoza:	me	suena	mal!

PEDRO:	¡Pero	si	fue	novio	de	Margarita	Xirgu!

PICO:	Ya	ves,	¡ella	está	aquí	y	no	lo	recibe!

PEDRO:	Se	vino	tras	ella	y	sigue	rechazándolo.	Esa	mujer	tiene	el	corazón	muy	frío.

PICO:	¡Por	algo	lo	rechaza!
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ROSA:	¡Basta!	¡¡Por	Dios!!

MARUJA:	¿Me	permiten?

Un	silencio.	Hay	una	tregua.

PICO:	Perdón,	señorita	Maruja,	nos	dejamos	llevar	por…	la	pasión.

MARUJA:	Bueno	a	eso	quería	referirme.	Para	qué	discutir.	Una	mujer	ama	y	deja	de	amar.

PICO:	No	lo	dudo.	Y	algunas	no	aman	nunca.

PEDRO:	Es	una	mentira,	siempre	aman	y	a	veces	lo	esconden.

ROSA:	La	guerra	y	el	amor	cambian	las	cabezas…	Tal	vez	la	Xirgu	ahora…

PEDRO:	Eso	quería	hacerle	entender.

ROSA:	(Sonríe.)	 –La	 guerra	 politizó	 todo,	 ¿eh?	Y	 ustedes	 se	 prenden	 siempre	 del	mismo
hueso.

PEDRO:	¿Nos	trata	de	perros?

ROSA:	Se	ladran	demasiado	cuando	están	juntos.

Ellas	ríen.	Una	dice	algo	en	la	oreja	de	otra.	Nuevas	risas	de	ambas.

PEDRO:	¿Qué	traman?	¡Mirá	cómo	cuchichean	las	muy	zorras!

ROSA:	¿Qué	dijo	ese	grosero?

PICO:	No	le	hagas	caso.	Hay	un	largo	camino	de	su	azotea	a	su	lengua.

MARUJA:	¡Nos	ofendió!

ROSA:	Esa	palabra	tiene	una	connotación	ofensiva.

PEDRO:	¡Pues	ustedes	están	muy	bien	«connotadas»!	(Hace	un	gesto	obsceno.)

ROSA:	Hablemos	claro.	«Dotadas»,	dirás.

PEDRO:	(Con	una	risita.)	–A	buen	entendedor…

ROSA:	Somos	actrices	y	mujeres	decentes.	¿O	pensás	que	nuestro	oficio	nos	transforma	en
otra	cosa?

PICO:	¡Los	prejuicios!	Esa	lápida	aniquila	la	moral.

PEDRO:	¡Ya	saltó	el	de	los	pleitos	perdidos!

PICO:	¡Ja!	Representás	muy	bien	a	la	sociedad	de	hoy.

PEDRO:	¿Es	un	halago?	Mirá:	yo	soy	auténtico.	No	hablo	por	boca	de	un	abuelo	anarquista.
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PICO:	Lo	dice	alguien	que	ni	siquiera	se	atreve	a	ser	fascista.

ROSA:	¡Último	round!	¿Escucharon	la	campana?

MARUJA:	¡Paz	en	el	mundo!

PEDRO:	Las	muy…	«santas»	llegaron	temprano.	¿Hay	algún	chisme?

ROSA:	Ninguno.

PICO:	¿Qué	les	pareció	el	libreto?	Los	papeles	son	jugosos,	¿eh?

MARUJA:	La	historia	me	encanta.	Es	tierna.

PICO:	Y	severa	en	su	crítica	a	una	sociedad	que	esconde	todo.

PEDRO:	No	le	busquemos	cinco	pies	al	gato.	Una	historia	de	amor	jodida,	poco	creíble.

PICO:	Tal	vez	podríamos	dotarla	de	un	aura	más	romántica,	más	actual.

Va	hacia	el	piano.	Juega	un	instante	con	las	teclas	y	luego	comienza	a	tocar	el	leimotiv	de
Casablanca.	Rosa	va	hacia	él	y	se	acoda	en	el	piano.

ROSA:	(Sonríe.)	–Sos	irresistible	cuando	mostrás	tu	lado	romántico.

PICO:	Un	viudo	no	abandona	la	Olimpiada	de	la	vida.

ROSA:	¡Ingrid!…

MARUJA:	¡Humphrey!

Sigue	 tocando	y	 luego	rubrica	 los	acordes	en	 forma	exagerada.	De	Mendoza	ha	entrado	y
contempla	la	escena	sin	entender.

DE	MENDOZA:	¿Qué	ocurre?	¿A	qué	se	debe	esta	escena?

MARUJA:	Nuestro	inspirado	Pico	sugirió	para	lo	nuestro	una	música	más	actual.

DE	MENDOZA:	(Cortándola.)	–	¿Qué	música?

PICO:	La	música	de	un	clásico:	Casablanca.	¡No	es	poco,	¿verdad?!

DE	MENDOZA:	¡Joder!	Casablanca,	claro,	por	eso	me	parecía	archiconocida.	Demasiado
manoseada	para	usar	en	un	proyecto	artístico	como	éste.

ROSA:	¿Le	parece?

DE	MENDOZA:	Tengo	además	una	buena	noticia.	En	el	estudio	de	al	lado	está	Estela	Ortiz.

ROSA:	(Asoma	su	rabia.)	–	¿La	alumna	de	Margarita?

MARUJA:	¿En	el	estudio	de	al	lado?
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DE	MENDOZA:	Sí,	se	quedó	haciendo	ejercicios	de	voz.

PEDRO:	Según	cuentan	es	una	chica	maravillosa	y	muy	joven.

PICO:	¿La	dilecta	alumna	de	Margarita?

DE	MENDOZA:	Margarita	me	la	recomendó	muy	especialmente.	Dice	que	es	un	diamante	a
pulir.

ROSA:	Debió	enviarla	ya	pulida.

DE	MENDOZA:	Margarita	me	asegura	que	leyó	el	libreto	con	ella	y	le	marcó	tono	por	tono.

ROSA:	(A	Maruja,	más	bajo.)	–	¡Estamos	perdidos!

MARUJA:	¡Hundidos!

DE	MENDOZA:	¡No	hablen	entre	dientes!

MARUJA:	Gracias	a	Dios	los	conservamos,	¡pese	a	nuestro	oficio!

PICO:	Ah,	sí,	es	un	gremio	maltratado.	No	se	gana	nada	con	el	arte.

DE	MENDOZA:	 Bien.	 No	 me	 gustó	 lo	 que	 entendí.	 Este	 medio	 ha	 cambiado	 poco.	 La
envidia	 sigue	 viva,	 alimentando	 la	 mediocridad,	 destruyendo	 la	 posibilidad	 del	 trabajo	 en
equipo.

ROSA:	Pues	entendió	mal.	Hace	semanas	que	ensayamos	y	ahora	aparece	una	señorita	que
nunca	hizo	radio	y	con	la	que	jamás	nos	vimos.	¿Es	esto	un	equipo?

DE	MENDOZA:	¡No	pienso	dar	explicaciones!	(Sale.)

PEDRO:	Algo	de	razón	tiene.	Y	además,	fue	contratado	para	llevar	esto	adelante.

PICO:	Lo	cierto	es	que	la	Xirgu	sigue	en	contacto	con	él.

MARUJA:	Y	consigue	acomodar	a	su	protegida.

ROSA:	¿No	le	basta	con	la	Comedia	Nacional?	Ahí	está	ensayando	ese	Shakespeare	famoso,
el	 del	 tipo	 que	 llega	 al	 trono	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 malvada	 esposa…	 (Se	 vuelve,	 intenta
interpretar	unas	líneas.)	«¡Venid	a	mí	espíritus	asesinos!	¡Cambiadme	de	sexo	y	cerrad	en	mi
todo	acceso	a	la	piedad!	¡Venid	a	mis	pechos	maternales	y	cambiad	mi	leche	en	hiel!…»

MARUJA:	¡Basta!	¡No	sigas!	(Cruza	los	dedos.)	–Esa	obra	es	mufa.

PICO:	¿Por	qué	no	volvés	al	teatro?	Me	parece	que	ganas	no	te	faltan.

ROSA:	¿Y	quién	prepara	la	cena?	Con	mi	hija	no	es	fácil.	Está	en	esa	edad	flotante.	Sobre
todo	después	de	perder	a	su	padre.	Pobrecito	Mario…

PICO:	Cobarde.	Me	parece	que	te	olvidás	de	las	veces	que	venías	con	anteojos	negros.

ROSA:	No	seas	venenoso.
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PEDRO:	Las	mujeres	son	adictas	a	la	amnesia…

MARUJA:	(Después	de	una	pausa.)		–	¿Vale	la	pena,	Rosa?

ROSA:	¿Qué?

MARUJA:	Vos	sabés.

Un	silencio.	Ellas	se	miran.

PEPE:	(Entrando	 con	 su	 sonrisa	 seductora.)	 	 –Acabo	 de	 conocer	 al	bocato	 di	 cardenale.
Voló	de	 su	 jaulita	de	oro	hasta	aquí.	 (Emboca	su	 sombrero	en	el	perchero.)	–Está	 al	 lado,
deslumbrando	a	nuestro	director	con	sus	gorjeos.

ROSA:	Los	llama	ejercicios	vocales.

PEPE:	De	Mendoza	parece	interesado	en	enseñarle	ciertos	ejercicios	corporales.

MARUJA:	Llegás	tarde,	como	siempre.

PEPE:	Esta	vez	el	dire	no	pareció	notarlo.

MARUJA:	Quiere	arrebatarte	tu	papel	favorito.

PEPE:	¿Qué	papel?

MARUJA:	El	de	galán,	querido,	el	único	que	sabrás	hacer	hasta	tu	muerte.

PEPE:	¿Estás	celosa?

MARUJA:	No	sos	Pepe	el	Romano.	Te	equivocaste	de	obra.

PEPE:	No	tengo	parientes	en	Roma.

MARUJA:	(Con	una	risita.)	–Lo	imaginaba.

PEPE:	De	Mendoza	pierde	el	tiempo;	yo	voy	a	entretener	a	esa	paloma.

PICO:	Un	hombre	debe	abstenerse	de	comentarios	semejantes.

PEDRO:	¿Es	bonita?

PEPE:	Un	sol,	sin	duda…	con	dos	lunas	muy	llenas.

ROSA:	Veo	que	te	volviste	un	poco	poeta.

PEPE:	No	seré	aquel	gladiador	de	Roma	pero	soy	éste	que	da	pelea.

MARUJA:	No	se	puede	ganar	ninguna	pelea	así,	con	tan	poco	aquí	arriba.	(Toca	su	cabeza.)

PEPE:	Se	ganan	todas	con	lo	mucho	que	tengo	aquí	abajo.	(Toca	su	bragueta.)
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ROSA:	No	pierdas	el	tiempo.	No	le	expliques	nada,	Maruja.

PICO:	Vamos,	un	hombre	debe	comportarse.

PEDRO:	¡En	esto	coincido!

ROSA:	¡Quién	habla!

Entra	De	Mendoza	seguido	de	Estela	Ortiz.

DE	 MENDOZA:	 Aquí	 estamos.	 Nos	 demoramos	 hablando	 del	 enfoque	 general.	 Hablé
también	 con	 Quique,	 nuestro	 técnico,	 y	 aportó	 su	 granito	 de	 arena	 con	 una	 música	 muy
apropiada.

PICO:	(Irónico.)	–Es	un	día	milagroso.	Perdón,	la	señorita	es…

DE	MENDOZA:	Ah,	fue	tan	inesperado	el	aporte	de	Quique	y	la	coincidencia	de	opiniones
durante	 nuestra	 charla	 que…	 (Mira	deslumbrado	a	Estela.)	 –Disculpen.	Ella	 es	 la	 señorita
Estela	Ortiz,	la	dilecta	alumna	de	Margarita.

PEPE:	Ya	fui	iluminado	por	su	belleza.	(Esboza	una	reverencia.)

DE	MENDOZA:	Como	verás,	Pepe	ya	está	metido	en	el	texto.

Los	otros	se	acercan	a	saludarla.	Pedro	y	Pico	son	más	efusivos	que	las	mujeres.

MARUJA:	Es	muy	joven.	¿Tiene	experiencia	en	radio?

ESTELA:	Lo	mío	es	el	teatro.	Lo	clásico.	Lorca,	Lope…	Algo	para	minorías	exquisitas,	de
sensibilidad	particular.

MARUJA:	Entiendo.

ROSA:	(Irónica.)	–Me	encanta	Lope,	llega	mucho	al	pueblo.

PICO:	Con	un	mensaje	siempre	vigente.	Ahí	también	hay	gente	exquisita.

PEDRO:	Y	Cervantes	no	le	va	en	zaga.	Del	Caballero	andante	a	esta	novela	ejemplar	que	da
el	ejemplo.	Y	esa	metáfora	sobre	la	sangre.	No	olvidemos	la	sangre.

ESTELA:	Y	el	amor.

DE		MENDOZA:	El	amor	y	la	pasión.

ESTELA:	 ¿Es	 la	 pasión	 o	 el	 romanticismo?	 Sólo	 una	 romántica	 puede	 amar	 a	 un
desconocido.

Desde	la	cabina	llega	la	voz	de	Quique.

VOZ:	¿Están	prontos?	Espero	su	seña,	señor	De	Mendoza.

DE	MENDOZA:	Aquí	vamos.	¡Cuando	quieras!
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Todos	abren	sus	libretos.	Breve	silencio.

PICO:	¿No	necesitaremos	una	lectura	para	integrar	a	la	señorita?

MARUJA:	Nosotros	hicimos	cinco	ensayos,	señor	De	Mendoza.

PEPE:	Pero	nunca	nos	vimos	a	los	ojos	con	Estela	y	un	actor	necesita	de	la	mirada	del	otro.

ROSA:	Será	mejor	que	mires	el	libreto	para	no	perderte.

DE	MENDOZA:	Concentrémonos.	Una	nueva	voz	refrescará	la	versión,	los	diálogos	serán
más	espontáneos.	Ya	verán.	Concentrémonos.

ROSA:	¡Dios!	Falta	alguien…	(Mira	hacia	todos	lados.)	–	¿Y	nuestro	relator?

DE	MENDOZA:	El	señor	Boni	está	con	gripe,	así	que	yo	haré	los	relatos.

ESTELA:	Su	voz	grave	dará	un	buen	clima,	¿no	lo	creen?

ROSA:	El	señor	Boni	nunca	falta.	Deberíamos	esperarlo.

DE	 MENDOZA:	 ¡Imposible!	 La	 señorita	 Ortiz	 tiene	 sólo	 este	 día	 libre,	 luego	 debe
interpretar	una	de	las	brujas	en….

ROSA:	(Grita.)	–	¡No	la	nombre!	(Más	bajo,	a	De	Mendoza.)	–Es	mufa.

DE	MENDOZA:	En	fin…	sigamos	con	lo	nuestro.

VOZ	DE	CABINA:	¿Largamos?

DE	MENDOZA:	Concentrémonos.	No	olviden	poner	el	cuerpo	y	la	voz	al	servicio	de	este
texto	inigualable.	Si	bien	nadie	nos	ve,	el	cuerpo	acompaña	a	la	voz.	No	olviden	apelar	a	la
memoria	emotiva.		Esos	personajes	están	en	la	vida.	Busquen	en	sus	recuerdos,	revuelvan	en
sus	emociones	de	ayer…

ESTELA:	¡Su	método	es	alucinante!

DE	MENDOZA:	¡El	cuerpo	habla!

ROSA:	(Bajo.)	–El	micrófono	no	registra	esa	voz.

DE	MENDOZA:	La	voz,	el	cuerpo,	nuestro	interior.	¡Todo	habla!

ESTELA:	¿No	es	alucinante?

MARUJA:	¿La	Xirgu	está	de	acuerdo?

DE	MENDOZA:	¡Lancémonos	a	la	experiencia	sin	prejuicios!	Este	día	pasará	a	la	historia
del	arte	dramático.	Vamos,	¡largamos	ya!	¡Adelante!

Levanta	su	brazo,	hace	la	señal	convenida.

Entra	la	música.	Levanta	y	queda	de	fondo	durante	la	presentación.
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Desde	adentro,	ya	grabado:

VOZ:	Radio	Montevideo	presenta	al	cuadro	filodramático	de	Miguel	de	Mendoza	en…

Golpe	Musical.

VOZ:	¡La	fuerza	de	la	sangre!

Nuevo	golpe	musical.

VOZ:	Adaptación	de	la	Novela	ejemplar	de	Cervantes	de	Tomás	Azuela.

Sube	la	música	y	esfuma.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Toledo.	Una	noche	de	verano,	volvían	de	un	paseo	por	el	río
un	 buen	 Hidalgo	 con	 su	 mujer	 y	 su	 hija	 de	 apenas	 dieciséis	 años.	 El	 aire	 era	 cálido	 y
armonioso,	 la	 noche	 cálida.	 Venían	 caminando	 sin	 prisa,	 sin	 pensar	 en	 las	 desdichas	 que
podían	sucederles.

Pedro	se	ha	encargado	del	sonido.	Ha	puesto	en	suelo	una	bandeja	con	pedregullo	y	camina
sobre	ella.

ESTELA/	LEOCADIA:	¿Viste	la	luna,	papá?	Parece	caminar	dentro	del	río.

PICO/	LUIS:	Se	nos	ha	hecho	tarde,	querida.

ROSA/	FELISA:	 Volveremos	mañana	más	 temprano,	 ¿verdad?	 Prometo	 una	 canasta	 con
una	rica	merienda.

PICO/	 LUIS:	 ¿Escuchan?	 Oigo	 ruidos…	 creo	 que	 son	 caballos.	 (Con	 énfasis,	 con	 una
mirada	a	Pepe.)	–	¡Son	caballos!

Cesan	 los	 pasos	 en	 grava	 y	 con	 dos	 cocos	 ahuecados	 Pedro,	 que	 ha	 estado	 distraído,
reacciona	y	hace	el	galope	de	los	caballos.

ROSA/	FELISA:	Mira,	se	acercan…

Cesa	el	galope.

PICO/	LUIS:	Es	cierto.	Se	han	detenido	y	nos	observan.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	En	una	pequeña	loma	y	no	muy	lejos,	Rodolfo	bromeaba	con
sus	amigos	en	un	día	de	juerga,	vino	y	libertad.

PEPE/	 RODOLFO:	 Y…	 ¿qué	 dicen,	 amigos?	 ¿Están	 dispuestos	 a	 una	 nueva	 travesura?
Podemos	asustarlos	cubriendo	nuestra	cara	con	un	pañuelo,	haciéndonos	pasar	por	bandidos.
¿Qué	tal?	¿Qué	les	parece	este	juego?	Vamos…	Los	veo	muy	quietos,	como	en	un	letargo.
¡Flojos!..	Vamos,	si	miran	bien	descubrirán	algo	valioso.	Bueno…	Creo	que	muy	valioso.

DE	 MENDOZA/	 RELATOR:	 Los	 ojos	 habían	 descubierto	 la	 joven	 figura,	 el	 cuerpo
iluminado	 por	 la	 luna,	 el	 rostro	 aniñado,	 los	 movimientos	 gráciles.	 Ahí	 estaba	 Leocadia,
ahora	quieta,	algo	separada	de	sus	padres,	paralizada	por	el	miedo.
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PEPE/	RODOLFO:	Vamos,	flojos,	¡acompáñenme!	¡Con	esa	niña	mi	noche	será	muy	feliz!

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Veintidós	años,	una	necesidad	de	aventuras,	una	llama	que	lo
devora…	Los	otros	dos,	también	jóvenes,	insolentes,	dispuestos,	como	él,	a	hacer	cosas	que
desdecían	su	sangre	y	educación	ilustre.

PEPE/	RODOLFO:	 ¡Vamos,	 vamos	 ya!	 	 ¡Ayúdenme	 a	 robar	 a	 la	 joven!	Y	 luego,	 flojos,
¡sigan	su	camino	y	terminen	acabados	por	la	bebida	ya	que	les	da	más	placer!

Música	dramática	levanta	y	esfuma

ESTELA/	LEOCADIA:	¿Qué	quieren,	madre?	¿Se	acercan?	¿Qué	quieren?

ROSA/	FELISA:	Nada	bueno,	hija.

PICO/	LUIS:	Les	haré	frente.	¡Somos	gente	de	bien!	¡No	podrán	hacernos	anda!

Los	 caballos	 se	 acercan.	 Voces	 varias	 superpuestas.	 En	 unas,	 agitación	 y	 miedo.	 En	 las
otras,	violencia.

PICO/	LUIS:	¿Vienen	en	son	de	paz?

ROSA/	FELISA:	¡Es	mi	hija!	¡No	la	toque!

PICO/	LUIS:	Destapen	sus	rostros,	¡cobardes!

PEPE/	RODOLFO:	¡Quietos!	¡No	griten!

ESTELA/	LEOCADIA:	¡Váyanse!

ROSA/	FELISA:	¡Respeten	a	esta	familia!	¡Piedad!

ESTELA/	LEOCADIA:	¡No	se	acerque!	¡	Qué	hace!	¡Aléjese!	(Forcejeando.)	–¡Suélteme,
maldito!	¡Suélteme!

PEPE/	RODOLFO:	¡No	te	resistas!	¡Es	inútil!	¡Ya	eres	mía!

DE	MENDOZA/	RELATOR:	En	un	instante	la	toma	de	los	brazos	y	la	sube	al	caballo.	Los
otros	hacen	un	escudo,	protegiéndolo.	Y	él	se	aleja	al	galope	sintiendo	el	deseo	de	gozarla	en
esa	noche	propicia	de	aire	cálido	y	 luna	plateada.	Detrás	quedaban	 las	voces	del	padre,	 los
gritos	 de	 la	madre	 y	 los	 amigos,	 que	 ya	 veían	 lejanas	 las	 dos	 figuras	 sobre	 el	 caballo	 que
corría	tan	rápido	como	el	deseo	de	Rodolfo.

Galope	de	caballo	y	música	dramática	que	queda	de	fondo.

PEPE/	RODOLFO:	¡Ya	eres	mía,	ya	te	tengo!	¡Apenas	me	acerqué	descubrí	que	tenía	que
llevarte	conmigo!	Y	ahora,	que	has	dejado	de	gritar	y	golpearme,	desmayada,	en	mis	brazos,
con	tu	calor	contra	mi	pecho,	siento	que	no	puedo	dejarte.

Latigazo	musical.

Pasos	sobre	madera.	
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PICO/	LUIS:	(Acercándose.)	–	¿Qué	vamos	a	hacer?	Esos	malhechores	se	la	llevaron.	¿Qué
vamos	a	hacer	sin	nuestra	hija?

ROSA/	FELISA:	¡Nos	arrancaron	un	pedazo	de	nuestra	vida!

PICO/	LUIS:	Ese	maldito	que	la	arrastró	a	sus	brazos,	tenía	la	cara	también	cubierta,	como
los	otros,	y	sus	ropas	también	eran	buenas.	¿Por	qué	hacer	esto?	¿Por	qué	nos	eligieron?

ROSA/	FELISA:	 El	 partió	 con	 ella,	 los	 otros	 lo	 ayudaron.	 Fue	 él	 quien	 nos	 eligió…	por
Leocadia.	 Antes	 de	 atacar,	 cuando	 estaba	 más	 cerca,	 se	 detuvo	 a	 mirarla	 y	 luego	 algo	 lo
decidió.

PICO/	LUIS:	¿Qué	hacer?	¿A	quién	acudir?	Si	damos	noticia	a	la	justicia	tal	vez	seamos	los
primeros	en	publicar	nuestra	deshonra.

Nuevo	latigazo	musical.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Rodolfo	había	ya	dejado	en	su	aposento	a	Leocadia.	Tenía	un
cuarto	 apartado	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 que	 vivían	 para	 atender	 sus	 mínimos	 reclamos.
Antes	de	que	volviera	de	su	desmayo,	Rodolfo	había	cumplido	su	deseo,	pues	los	ímpetus	no
castos	de	la	mocedad	no	esperan.	Así	que	después	de	gozarla,	sólo	pensó	en	desprenderse	de
ella,	 dejarla	 así,	 desmayada,	 en	 algún	 lugar	 cercano.	 Estaba	 en	 esos	 pensamientos,	 cuando
escuchó	su	voz.

Sube	música	dramática	y	queda	de	fondo.

ESTELA/LEOCADIA:	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿Qué	 oscuridad	 es	 esta?	 ¿Yo	 en	 cama?	 ¿Yo
lastimada?	¿Dónde	estás,	madre?	Escúchame	padre…	¿Quién	está	ahí,	en	las	sombras?	Ah…
ya		recuerdo.	¡Que	mis	ojos	no	vuelvan	a	ver	la	luz	del	mundo!	¡Que	este	lugar	sea	sepultura
de	mi	honra!	Tú,	que	estás	 en	 las	 sombras,	 acércate	que	 tampoco	podré	verte.	Escucha	mi
ruego…	si	tienes	corazón…	quítame	la	vida.	(Ahoga	un	sollozo.)	–Quítamela,	ya	que	no	es
bien	 que	 la	 tenga	 la	 que	 no	 tiene	 honra.	 ¿Callas?	 ¿No	 te	 atreves	 a	 nada	 después	 de	 tu
atrevimiento?

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Confuso	y	conmovido	por	las	palabras	de	Leocadia,	y	como
joven	poco	acostumbrado	a	lidiar	con	sus	propios	arrebatos,	escuchaba	en	silencio	a	la	joven.
Se	atrevió	de	pronto	a	acercarse	a	ella	e	intentó	tomar	su	mano,	que	ella	retuvo	un	instante,
para	después	soltarla	y	volver	a	suplicar.

ESTELA/	LEOCADIA:	Escucha…	yo	perdono	 la	ofensa	que	me	has	hecho	si	prometes	y
juras	 que	 como	 la	 has	 cubierto	 con	 esta	 oscuridad,	 la	 cubrirás	 con	 perpetuo	 silencio,	 sin
decirla	a	nadie.	Poca	recompensa	te	pido	para	lo	que	me	has	hecho.	No	he	visto	tu	rostro	ni
quiero	verlo,	no	quiero	guardar	en	la	memoria	la	imagen	del	autor	de	mi	daño.	Entre	mí	y	mi
cielo	pasarán	mis	quejas,	sin	que	las	oiga	el	mundo.

ROSA:	(Que	no	se	contiene.)	–	¡Absurdo!…	¡Escuchar	esto	hoy	me	indigna!

DE	MENDOZA:	¡Por	Dios!	Hay	que	interrumpir	la	grabación.	(A	la	cabina,	moviendo	los
dedos	«en	tijera»	y	gritando.)	–	¡Cortamos,	Quique!	Nos	tomamos	un	descanso	para	escuchar
a	la	señora	Rosa.
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ROSA:	Lamento	el	arrebato.	No	hubiera	querido	ser	yo,	esta	vez,	la	que	inicia	la	protesta.

PEDRO:	Andá	a	protestar	en	tu	casa.

ROSA:	Buen	compañero,	que	corta	el	hilo	por	lo	más	fino.

MARUJA:	Yo	te	apoyo,	Rosa.

DE	MENDOZA:	 No	 podemos	 actualizar	 en	 esto	 a	 Cervantes.	 El	 tema	 de	 la	 honra	 está
también	en	Lope	y	en	toda	la	literatura	de	la	época.

PICO:	En	algún	momento	los	hombres	volveremos	a	soñar	con	una	mujer	virgen.

DE	MENDOZA:	 Lo	 importante,	 y	 es	 lo	 que	 la	 señorita	 Estela	 trató	 de	 trasmitir,	 es	 la
violencia	del	arrebato	y	el	descubrimiento	de	la	violación	al	despertar	en	una	habitación	y	una
cama	 desconocidas.	 Busquemos	 el	 acercamiento	 por	 el	 lado	 de	 la	 violación.	 El	 sexo	 sin
consentimiento	sigue	siendo	un	horror.	Cervantes	le	agrega	el	tema	de	la	honra	que	era	lo	que
más	pesaba	en	la	época,	tal	vez	porque	estos	hechos	eran	menos	frecuentes.

MARUJA:	O	se	ocultaban,	como	lo	hace	Leocadia.

ESTELA:	Es	una	niña,	no	sabe	qué	hacer.

PEPE:	Rodolfo	lo	tiene	claro.	Nunca	dudó.

DE	MENDOZA:	Hay	que	buscar	en	estos	personajes	la	pasión;	en	definitiva	es	la	pasión,	el
amor	lo	que	los	une;	los	padres	aman	a	Leocadia,	la	pasión	empuja	a	Rodolfo,	los	padres	de
Rodolfo	no	piensan	más	que	en	hacer	feliz	a	su	hijo…	Buscar	qué	se	esconde	en	cada	uno	de
ellos,	justificar	sus	acciones	con	la	interpretación.	El	método…	recordar	el	método	y	pensar
que	aquí,	dentro	de	muy	poco	se	 instalará	una	 fonoplatea…	y	el	público	estará	cerca…	un
poco	más	allá	del	micrófono.

MARUJA:	¡Dios	nos	ampare!

DE	MENDOZA:	(Nueva	seña	a	la	cabina.)	–	¡Retomamos	Quique!	(Grita.)	–Vamos	desde
el	último	parlamento	de	Leocadia!	Adelante,	Estela,	desde	«Entre	mí	y	mi	cielo…»

Arranca	música	dramática	de	fondo.

ESTELA/LEOCADIA:	Entre	mí	y	mi	cielo	pasarán	mis	quejas,	 sin	querer	que	 las	oiga	el
mundo.	Hablo	como	si	tuviera	experiencia	y	aún	no	llego	a	los	diecisiete	años…	pero	espero
que	me	creas	y	puedas	tenderme	ahora	una	mano….	Así	que	llévame	a	la	calle	o	déjame	junto
a	 la	 iglesia	 mayor,	 porque	 desde	 allí	 sabré	 volverme	 a	 mi	 casa.	 También	 debes	 jurar	 no
seguirme,	ni	preguntar	el	nombre	de	mis	padres	ni	el	mío.	¡No,	no	te	acerques!	Sólo	mueve	la
cabeza,	no	intentes	tocarme.	No	pretendas	más	nada.	Has	tomado	mis	despojos;	desmayada,
sólo	así	pudiste	alcanzar	lo	que	te	pretendías,	no	lo	intentes	nuevamente	porque	tendrás	que
matarme.

PEPE/RODOLFO:	Déjame	pensarlo.	Volveré	pronto.	(Pasos	que	se	alejan.	Puerta	que	se
abre	y	se	cierra…	Estos	sonidos	los	hará	Pepe,	que	interpreta	a	Rodolfo.)

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Apenas	quedó	 sola	dejó	 el	 lecho	y	 anduvo	en	 la	oscuridad
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buscando	reconocer	el	lugar.	En	un	escritorio	junto	a	una	ventana	vio	un	crucifijo	de	plata.	Lo
tomó	y	lo	escondió	en	la	manga	de	su	ropa.	Todos	los	elementos	del	aposento	revelaban	la	
riqueza	de	su	dueño.	Antes	de	que	pudiera	ver	más,	escucho	que	su	opresor	estaba	de	vuelta.

Sonido:	Pepe	abre	y	cierra	la	puerta.

PEPE/	RODOLFO:	Vamos,	te	dejaré	junto	a	la	iglesia.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	 La	 tomó	 de	 un	 brazo,	 le	 colocó	 un	 pañuelo	 tapándole	 los
ojos,	la	llevó	hasta	el	lugar	y	le	advirtió:

PEPE/	RODOLFO:	Cuando	ya	no	oigas	mis	pasos,	quítate	el	pañuelo.	Nadie	te	seguirá.	No
temas	nada.

Golpe	musical.

ESTELA/	LEOCADIA:	(Acercándose	agitada.)	–Padre…	¿dónde	estás?

ROSA/	FELISA:	¡Oh,	Dios!	¡Un		milagro!	Luis,	¡nuestra	Leocadia	estáaquí!

PICO/	LUIS:	(Acercándose.)	–	¡Leocadia,	hija!

ESTELA/	LEOCADIA:	Me	liberó.	(Sollozando.)	–Pero	ya	no	soy	Leocadia.	¡No	soy	nadie!

PICO/	LUIS:	¿Robó	tu	honra?

ESTELA/	LEOCADIA:	Padre	mío,	¡me	sometió	hasta	mi	desmayo!	Es	un	maldito.	¡Pero	yo
tengo	esto!	¡Mira!

PICO/	LUIS:	¡Un	crucifijo!

ESTELA/	LEOCADIA:	 Los	 sacristanes	 pueden	mostrarlo	 en	 sus	 púlpitos	 y	 pedir	 que	 se
presente	quien	lo	haya	perdido.

ROSA/	FELISA:	Hija	querida,	¡eso	es	proclamar	tu	deshonra!

PICO/	LUIS:	Mi	Leocadia,	guárdalo.	La	verdadera	deshonra	está	en	el	pecado	y	la	honra	en
la	virtud.

ROSA/	FELISA:	Ya	estás	con	nosotros.	Calma	querida,	más	lastima	una	deshonra	pública
que	una	pequeña	infamia	secreta.

Música	dramática	levanta	y	esfuma.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Mientras	tanto,	Rodolfo	sólo	pensaba	en	conocer	otras	tierras
en	 busca	 de	 nuevas	 aventuras.	 Sus	 padres	 pensaban	 que	 un	 viaje	 ayudaría	 a	 completar	 su
experiencia	sobre	la	vida	y	sus	peligros.

PEDRO/	FRANCISCO:	Por	supuesto,	hijo,	apruebo	el	viaje.	Todo	se	hará	a	tu	gusto.

MARUJA/	ESTEFANIA:	(Solloza.)	–Te	extrañaré	hijo.
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PEPE/	RODOLFO:	No	llores.	Te	escribiré.	Regresaré	sano	y	salvo.

PEDRO/	 FRANCISCO:	 Ya	 verás.	 Nuestro	 hijo	 obtendrá	 nuevas	 fuerzas.	 Las	 largas
peregrinaciones	hacen	a	los	hombres	discretos	y	más	sabios.

MARUJA/	ESTEFANIA:	Ah,	Dios,	¡cuánto	tiempo	con	mi	corazón	en	vilo!

Golpe	musical.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	Rodolfo	comenzó	su	viaje	y	Leocadia	pronto	descubrió		que
le	convenía	vivir	retirada	y	escondida,	porque	se	sintió	preñada.	Su	madre	decidió	convertirse
en	su	partera.	Y	cuando	nació	el	niño	decidieron	ponerle	el	nombre	de	su	abuelo.

PICO/	LUIS:	¡Qué	maravilla,	es	un	ángel!

ROSA/	FELISA:	Acércalo	al	hogar,	querida.	El	calor	 le	hará	bien.	(Rosa	estruja	un	papel
celofán	junto	al	micrófono.)

ESTELA/	LEOCADIA:	¿Dejará	de	llorar?

ROSA/	FELISA:	Ya	verás.	Luisito	se	convertirá	en	un	hombre	antes	de	lo	imaginado.

ESTELA/	LEOCADIA:	Y	yo	seguiré	siendo	su	tía.

PICO:	(Arroja	el	 libreto	 sobre	el	piano.)	 –	 ¡Joder!	 ¡Joder!	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¡Madre,	 partera,
niña	encarcelada,	familia	aplastada	por	los	prejuicios,	doble	moral!	¡Etcétera,	etcétera!

MARUJA:	Al	fin,	Pico.	¡Ya	estaba	por	dar	un	grito!

PICO:	¿Yo	soy	el	protestón?

MARUJA:	 Esa	 pobre	 niña	 tiene	 sólo	 diecisiete	 años.	 Ya	 es	 madre	 y	 está	 condenada	 a
guardar	un	secreto	terrible.	¿Ni	un	parlamento	sobre	su	sufrimiento?

PEPE:	Otro	llantito	no	venía	mal.

PEDRO:	Y	una	moral	doble	es	preferible	que	ninguna.

PICO:	Qué	época	nefasta…	que	aún	vive	en	tu	cerebro.

PEDRO:	La	moral	es	como	la	Constitución.	Un	pueblo	sin	moral	se	derrumba.

PEPE:	(Irónico.)	–Y	una	moral	flexible	siempre	beneficia	a	algunos.

ROSA:	¡A	los	sinvergüenzas!

PEDRO:	¿Es	un	ataque?

ROSA:	¿Te	das	por	aludido?

DE	MENDOZA:	Por	favor,	debemos	terminar	esta	grabación…	si	es	que	sirve,	después	de
tantas	 idas	 	y	venidas.	Pienso	que	al	adaptarse	se	han	tocado	algunas	cosillas	y	eso	hace	el
texto	algo	barroco….
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ROSA:	Yo		leí	el	original.	El	argumento	no	está	cambiado.

DE	MENDOZA:	Pero	se	lo	despojó	de	sus	vestiduras.

ROSA:	¿Está	desnudo?

DE	MENDOZA:	Del	lenguaje	cervantino,	querida.

ROSA:	Hay	que	leer	más	allá.

DE	MENDOZA:	¿Vamos	a	seguir	discutiendo?

ROSA:	¡Si	al	director	no	le	importa!

DE	MENDOZA:	(Alto.)	–	¡Seguimos	Quique!

Música	levanta	y	esfuma.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	 Luisito	 creció	 y	 al	 cumplir	 siete	 años,	 antes	 de	 que	 nadie
pudiera	imaginarlo,	el	destino	lo	acercó	a	su	familia	paterna.

PEDRO/	FRANCISCO:	 ¿Qué	 hace	 este	 niño	 aquí?	 ¿No	 ven	 que	 se	 ha	 caído?	Tiene	 una
herida	en	la	cabeza.	¡Vamos….	ayúdame	a	levantarlo!	¡Hay	que	llamar	a	un	médico!

Golpe	musical.

PEDRO/	FRANCISCO:	Estefanía…	ven,	mira	a	este	niño.	Tropezó	y	cayó	a	mi	lado.

MARUJA/	 ESTEFANIA:	 Tiene	 sangre	 en	 su	 cabecita…	 y	 mira	 su	 carita…	 ¿a	 quién	 te
recuerda?

PEDRO/FRANCISCO:	Dios,	es	el	vivo	retrato	de	nuestro	hijo.

Golpe	musical.

DE	MENDOZA/	RELATOR:	No	se	pierda	el	próximo	capítulo	de	La	fuerza	de	la	sangre.
¿Qué	pasará	ahora	que	Luisito	está	en	casa	de	sus	abuelos	paternos?	¿Leocadia	 revelará	su
verdad?	La	fuerza	de	la	sangre,	el	radioteatro	imperdible	de	Radio	Alondra.

ESTELA:	Ay,	qué	pena.	Yo	quería	hacer	mi	monólogo.

ROSA:	¿Cuál	de	ellos?

ESTELA:	Ese	en	que	Leocadia	se	entera	de	que	su	hijo	tuvo	un	accidente	y	cuando	llega	a	la
casa	de	los	padres	de	Rodolfo,	encuentra	que	Luisito	descansa	en	el	dormitorio	en	el	que	fue
violada.

PICO:	Este	salpicón	romántico	tiene	muchas	puntas.

MARUJA:	Es	que	tiene	algo	que…

PICO:	¿Qué	toca	su	corazoncito	culpable?
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MARUJA:	¡Ya	ni	contigo	se	puede	hablar!

PICO:	Es	tu	día	sensible.	Uno	más.

ESTELA:	Señor	De	Mendoza,	¿no	podemos	hacer	mi	monólogo	y	dejarlo	grabado?

ROSA:	La	estrella	ignora	lo	que	es	la	radio.

DE	MENDOZA:	¿Dejar	un	trozo	suelto	aquí?	Imposible.	Te	grabarían	algo	encima.	Ahorran
cinta.

PEDRO:	El	director	tiene	razón.	Este	trabajo	es	caótico.

ROSA:	Se	perderían	tus	grititos	y	jadeos.

ESTELA:	¿Qué	decís?

ROSA:	Esos	grititos	antes	de	cada	llanto,	como	si	te	dieran	un	pisotón	mortal.

ESTELA:	Es	un	insulto.	No	tienen	idea	de	lo	que	es	el	teatro.	¡El	verdadero	arte!	¡Incultos!

PEDRO:	Nos	insultó	a	todos.	Te	incluyó	De	Mendoza.

ESTELA:	(Toma	sus	cosas	y	prepara	su	salida	triunfal.	Grita.)	–	¡Stanislavsky,	Grotowsky,
Artaud!

ROSA-MARUJA:	 (A	 coro.)	 –	 ¡Nazzari,	 Tolve,	 Muñoz!	 Directores	 de	 la	 década	 del
cincuenta	de	radioteatro.

Un	silencio.

PICO:	¿Para	qué	sirvió	esta	pequeña	estrella	burguesa?

DE	 MENDOZA:	 Es	 lo	 último	 que	 esperaba	 de	 esta	 muñequita.	 ¡Yo	 soy	 alguien!	 Mi
peregrinar	 fue	 incesante	 hasta	 encontrar	 la	 verdad	 del	 arte.	 Todo	 empezó	 con	 las	 plantas
maestras	del	Perú.	Ellas	me	llevaron	a	Rusia	donde	me	enamoré	de	una	actriz	del	Teatro	de
Arte	de	Moscú.	(Él	vuelve	a	callar.	Todos	se	miran	entre	sí.)	–Las	plantas…	con	ellas	vi	la
luz.	Ellas	me	llevaron	a	muchos	lugares…	me	acercaron	a	Margarita…	con	ellas	aprendí	que
las	 voces	 se	 mueven	 en	 armonía	 con	 los	 cuerpos,	 que	 el	 pensamiento	 se	 enlaza	 con	 la
expresión	de	las	emociones…	y	que	hay	un	eco,	un	sonido	en	el	universo….	(mientras	sale
en	su	insólito	delirio.)	–un	camino	de	luz…

Sale.	Todos	quedan	absortos.

PEPE:	(Rompiendo	el	silencio.)	–	¡Basta!	¡Estoy	harto	de	tanta	locura!

Van	saliendo.	Pico	y	Pedro	se	preparan.

PICO:	(A	ellas.)	–	¿Vienen	a	tomar	algo	con	nosotros?

ROSA:	¿Quién	quiere	con	dos	peleadores	de	café?
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PICO:	Nadie,	ya	sé.

PEDRO:	Mañana	la	seguimos…

ROSA:	 Si	 alguien	 aparece.	 (Ellos	 salen.	 Rosa	 toma	 sus	 cosas.	 Maruja	 parece	 vencida,
desolada.)	–	¿Venís?	(Silencio.)	–Ah,	ya	veo.	Estás	pensando	en	Leocadia.	¿Seguís	prendida
de	 un	 personaje	 que	 ni	 siquiera	 hiciste?	 ¿Te	 pasó	 algo	 allá	 en	Buenos	Aires?	 (Silencio.)	–
Siempre	es	mejor	una	infamia	secreta	que	una	deshonra	pública.	(Silencio.)	–Ya	veo.	Cuando
quieras	hablar	llamame.

MARUJA:	Gracias.

ROSA:	Deberías	olvidar…

MARUJA:	¿Quién	lo	dice?

ROSA:	Una	segundota	que	interpreta	cualquier	papel	para	sobrevivir.

MARUJA:	Sí,	una	tonta	que	guarda	las	cenizas	de	su	marido	en	una	caja	de	galletitas.

ROSA:	¡Bruta!

MARUJA:	Perdoná.

ROSA:	Me	voy.	Tengo	que	preparar	la	cena.

Sale.	Silencio.	Maruja	siente	la	soledad.	Se	abandona	en	su	silla.	De	pronto,	la	figura	de	una
mujer	surge	de	 la	nada.	Avanza	hacia	ella.	Es	una	mujer	pequeña	que	viste	de	negro,	con
ojos	centelleantes.

MARGARITA:	¿Estás	sola?

MARUJA:	Sí.

MARGARITA:	¿Cómo	le	fue	a	Estela?

MARUJA:	Muy	bien.	Ella	es	muy	buena.

MARGARITA:	 Estaba	 nerviosa.	 (Va	 hacia	 el	 micrófono.)	 –Este	 pequeño	 artefacto	 da
mucho	miedo.	(Pausa.	La	mira	y	sonríe.)	–Tú	tienes	algo	de	ella.

MARUJA:	Sólo	hice	teatro	en	la	escuela.

MARGARITA:	¿Nada	más?

MARUJA:	Y	un	papelito	de	Bernarda	Alba	dirigida	por	el	señor	Nazzari.

MARGARITA:	¿Qué	papelito?

MARUJA:	Adela.

MARGARITA:	Papelazo,	niña.	(Se	sienta	junto	a	ella.)	–	¿Qué	está	pasando	en	tu	vida?	Te
quieres	poco,	¿sabes?	Apenas	te	vi,	descubrí	la	máscara	de	la	tragedia.	Esas	cejas	hacia	abajo
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y	 los	 ojos…	 A	 ver,	 sonríe.	 Creo	 que	 también	 puedes	 hacer	 comedia.	 Las	 dos	 máscaras
parecen	estar	en	 ti.	Sonríe.	Vamos.	Ya	veo.	La	boca	sonríe	pero	 los	ojos	no	pueden.	¿Qué
ocultas,	niña?

MARUJA:	Nada.

MARGARITA:	No	mientas.	Pareces	aquellas	mujeres	que	vagaban	por	las	calles	en	aquella
España,	perdida.

MARUJA:	No	hay	nadie	muerto.

MARGARITA:	¿No?	¿No	tienes	a	quién	buscar?	Vamos,	¿qué	pena	te	arrasa?	Pareces	una
mujer	que	perdió	todo.	Yo	estuve	con	muchas	así.	Reconozco	esa	cara,	las	huellas	de	la	pena,
el	dolor	de	 la	pérdida	de	un	hijo,	de	un	esposo,	de	una	madre…	¿Qué	 te	 falta	niña	 triste?	
(Maruja	 ahoga	 un	 sollozo.	 Margarita	 la	 abraza.)	 –Muchas	 lloraron	 sobre	 mi	 pecho	 en
Madrid….	antes	de	perder	a	mi	Federico.	Yo	andaba	por	los	pueblos,	repartiendo	comida…	y
de	 pronto	 una	mujer	 salió	 de	 un	 portal	 oscuro	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 a	 preguntarme	 si
había	visto	a	su	niño.	Entonces	la	abracé	y	le	dije:	No	dejes	de	buscarlo.	Él	te	espera.

Oscuridad.
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Santiago	Loza
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RELATOR:	 Prólogo	 donde	 se	 presentan	 los	 cuatro	 personajes.	 Están	 en	 ninguna	 parte
todavía.	No	 pertenecen	 a	 ninguna	 época,	 son	 personajes	 arquetípicos.	Ésa	 es	 la	 condena	 y
también	su	extraña	riqueza.

	

AMADOR:	Hago	este	movimiento	muy	lento	con	el	brazo.
Antes	lo	hacía	con	una	velocidad	que	se	ha	perdido.
Los	viejos	y	los	niños	tienen	torpeza	y	lentitud	de	movimientos.
El	aprendizaje	y	el	olvido	se	asemejan	en	la	dificultad	con	la	que	actúa	el	cuerpo.
Esta	 torpeza	 delicada,	 los	 gestos	 tenues,	 los	 tendones	 son	 demasiado	 blandos	 o	 demasiado
duros,	dejan	de	ser	o	comienzan,	pero	duelen.
Crecer	y	envejecer	se	asemejan	en	el	dolor.
No	lo	sabía.
No	sabía	que	podría	llegar	a	viejo.
La	juventud	es	una	herida	demasiado	fugaz.	Después	viene	la	calma,	el	cuerpo	lento,	la	caída
suave	de	la	vida.
Estaba	preparado	para	deslizarme	solo.
Lo	tenía	planeado,	pero	me	interceptó	el	amor.
Como	un	choque	nocturno	en	una	ruta	desierta.
Como	un	auto	que	aparece	de	la	nada	y	se	cruza	en	el	camino	vacío	y	nos	hace	dar	vueltas	en
el	 aire	 durante	 una	 madrugada	 de	 frío	 y	 caemos	 al	 costado	 y	 el	 auto	 se	 hace	 chatarra	 y
salimos	ensangrentados,	reptando	en	el	campo	a	medio	sembrar	y	hay	niebla	espesa.
Así	recibo	al	amor,	como	un	accidente	del	cual,	de	todas	formas,	saldré	lastimado.

	

AMADA:	Hago	este	movimiento	con	la	mano,	con	la	ligereza	que	posee	mi	mano.
Miro	mi	piel,	esta	piel	tersa.
Esta	piel	no	ha	sido	tocada	más	que	por	mi	propia	mano.
Me	refiero	a	que	ningún	hombre	le	ha	dado	una	caricia.
Ninguna	mano	extraña	se	apoyó	en	mi	vientre.
Ningún	dedo	rozó	la	circunferencia	de	mi	ombligo.
Soy	como	la	luna	previa	de	la	conquista	espacial.
Nadie	me	pisó,	no	tengo	dueño.
Nadie	me	atravesó	la	superficie	con	una	bandera	que	marcara	patrimonio.
Al	decir	nadie,	me	refiero	que	no	soy	propiedad	más	que	de	mí	misma.
Cuando	una	es	pura	es	libre	del	miedo.
El	terror	viene	después.
No	lo	sabía	entonces,	nadie	me	avisó.
Dejo	de	ser	niña.
Tengo	el	interior	en	sombras.
Nadie	abrió	mis	ventanas.	No	veo	luz.
Quiero	hablar,	pero	no	tengo	palabras	que	me	definan.
Soy	demasiado	joven	para	el	amor.
No	sabía	de	qué	se	trataba.
Tampoco	que	podía	doler	al	alma.
Es	más,	no	sabía	que	tenía	el	alma	hasta	que	conocí	el	dolor.
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Desconozco	si	el	dolor	despertó	el	alma	que	tenía	en	mí.
Era	inocente	del	dolor.	Incluso	de	mi	cuerpo.
La	belleza	es	un	signo	violento	para	quien	no	la	posee.
Lo	supe	después,	cuando	era	tarde.
O	sea	después	de	que	ocurra	todo	lo	que	sucederá	dentro	de	un	tiempo.
Lo	supe	cuando	era	inevitable.
Estoy	por	vivir.
Eso	aterra.

	

MUCHACHO:	Hago	este	movimiento	con	el	pie,	tengo	impaciencia.
La	sangre	me	quema.
Estoy	por	estallar	de	vida.
Tengo	la	piel	erizada	de	una	fuerza	que	no	domino.
No	puedo	domar	a	la	bestia	colosal	que	me	toma	por	dentro.
Me	revuelco	por	las	noches	dentro	de	mí.
No	conozco	a	la	mujer	que	pueda	sosegar	mi	amor,	domarlo.
La	potencia	brutal	de	mi	cuerpo	empujado	por	un	deseo	de	animal	salvaje.
Tengo	que	actuar	el	disimulo.
Que	no	se	note	al	deseo	en	mi	cara.
No	quiero	asustarla	cuando	me	vea.
Tuve	demasiadas	mujeres	y	ninguna.
No	hay	un	rostro	que	pueda	recordar.
Hago	este	movimiento	con	el	pie	y	el	temblor	me	sube	hacia	la	cabeza,	pasando	por	las	zonas
medias	 del	 pudor,	 escalando	 por	 las	 costillas	 y	 trepando	 por	 la	 garganta.	 Entonces	 podría
gritar	como	un	lobo	en	el	centro	de	la	noche.
Un	aullido	de	macho	arrancado	de	su	parte	más	viril.
Ella	me	podría	escuchar.
Se	despertaría	en	la	noche,	se	pondría	de	pie	y	vendría	hacia	mi	cuerpo.
Una	sonámbula,	una	ciega,	una	poseída	de	mi	grito.
Y	ahí,	en	el	negro	mismo,	antes	de	que	amanezca,	nos	trenzaríamos	en	una	batalla	brutal	y
posesiva.
Nos	 devoraríamos	 las	 carnes	 y	 los	 huesos,	 entre	 besos,	 sangre	 y	 barro.	 Quedaríamos
desechos,	restos	de	nosotros,	en	el	vacío	que	sobreviene	a	un	amor	consumido,	consumado,
concluido.
El	comienzo	de	todo,	el	final	de	todo.
El	todo	completo.
El	amor.

	

NEGRO/SIERVA:	Hago	este	movimiento	al	agacharme.
Lo	hice	siempre,	lo	aprendí	primero.
En	el	comienzo.
La	costumbre	lo	hizo	invisible.
Somos	invisibles,	mi	gesto	y	mi	ser	no	pertenecen	a	lo	real.
Me	agacho	ante	la	voluntad	del	patrón.
Le	ataré	los	cordones	a	la	niña	cuando	llore	su	pena.
Me	inclinaré	para	limpiar	los	restos	de	comida	que	caerán	al	suelo.
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La	cintura	se	doblará.
Mi	cabeza	tendrá	un	peso	inevitable	hacia	el	abajo.
La	gravedad	de	mi	ser	cayendo	al	eje	de	la	tierra.
Estoy	inclinada	en	el	presente.
Vivo	reclinada.
Los	pobres	necesitamos	de	los	ricos	para	servir.
Mi	pobreza	es	tan	absoluta	que	no	tengo	personaje.
Soy	todos	los	sirvientes.
La	mucama	pícara	que	llevará	los	chismes	y	también	el	negro	eunuco	y	el	viejo	chófer.
Soy	un	personaje	general.
La	inclinación	de	un	cuerpo.
Así,	al	doblarse,	oculta	mi	espalda	el	rostro.
Soy	una	posición	animalizada,	poco	más	que	una	mascota.
Soy	la	servidumbre.
Buscaré	un	orgullo	que	repare	esta	quebradura.
Estaré	atento	a	quien	me	pueda	donar	un	nombre.
Mientras,	soy	este	gesto	agachado.
Como	los	ancestros	que	recogían	raíces	en	el	desierto.
Como	los	ancestros	que	trabajaron	en	la	cosecha	de	los	frutos	bajos	de	la	tierra.
Como	 todos	ellos,	 sigo	agachado	y	agachada,	no	 tengo	sexo	ni	 edad,	 soy	 sin	 ser	y	eso	me
constituye.

	

RELATOR:	 Primera	 parte	 titulada	 «La	 niña»,	 donde	 los	 personajes	 se	 conocerán	 y	 el
espectador	irá	descubriendo	sus	vicisitudes.	El	personaje	que	titula	este	trayecto	dista	de	ser
una	infante.	«La	niña»	es	la	manera	en	la	cual	llamaba	su	padre	a	la	joven.	Aún	cuando	las
carnes	comiencen	a	ceder,	su	padre,	ya	viejo	y	perdido,	le	seguirá	llamando	del	mismo	modo,
«la	niña».

	

AMADA:	Soy	pobre.
Ultra	 pobre,	 del	 tipo	 de	 pobres	 que	 no	 dejarán	 de	 ser	 pobres	 aún	 cuando	 encuentren	 la
riqueza.
Ser	pobre	es	un	estado	del	alma,	no	es	sólo	de	apariencia.
Tengo	un	alma	pobre,	simple.	Por	lo	tanto,	resistente.
Vivo	en	una	casa	modesta	con	mis	padres.
Una	casa	de	un	barrio	gris.
Las	paredes	de	la	casa	están	pintadas	de	celeste.
La	capa	de	pintura	se	comienza	a	corromper,	deja	ver	 la	pintura	oculta,	de	un	 tono	rosado,
cercano	al	óxido.
La	pintura	del	techo,	debido	a	la	humedad	se	desprende	y	cae	como	la	nieve.
Nunca	he	visto	la	nieve	real,	pero	ésta	caída	imaginaria	(pintura	y	cal	seca),	me	hace	pensar
que	desearía	vivir	en	un	país	de	nieve.
Soy	muy	pálida,	la	luz	del	sol	me	lastima,	la	piel,	la	mirada.
La	luz	me	hiere,	me	deja	encandilada.
Tengo	una	piel	delgada,	frágil.	Mi	madre	la	cuida	con	aceite.
De	pequeña,	me	coloca	el	aceite	cada	noche.
Me	desnuda	y	me	cubre	con	aceite	para	que	la	piel	no	se	ponga	tensa	y	luego	se	corte.
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Todo	el	cuerpo	con	aceite,	embadurnada.
Cada	noche,	duermo	resbalosa	y	lubricada.
Mi	padre,	para	preservar	el	efecto	aceitoso	en	mi	cuerpo	nocturno,	ha	construido	una	cama
con	sábanas	de	hule.
Por	 este	 motivo,	 para	 poder	 dormir	 sin	 los	 crujidos	 del	 hule,	 aprendí	 a	 quedarme	 quieta
mientras	duermo.
Incluso	en	pesadillas,	mis	movimientos	son	sutiles.
Yo	no	me	muevo.
Tampoco	durante	el	día.	Mi	andar	es	delicado,	suave.
No	conozco	el	apuro.
Mis	padres	temen	que	me	rompa.
Mis	padres	son	pobres	y	me	poseen	como	único	tesoro.
Mis	padres	han	perdido	casi	todo.
Al	verme	dormir,	se	calman.
Rezan	para	que	mi	vida	sea	mejor	que	la	que	tuvieron	ellos.
Mi	madre	llora	todas	las	noches,	mi	padre	no	la	puede	consolar.
Se	duermen	en	silencio,	con	la	pena	de	los	pobres.
La	pobreza	cansa.	Deja	los	cuerpos	extenuados.
Soy	pobre	de	una	pobreza	total.
Mi	carencia	es	tan	grande	que	apenas	sé	de	mí.
Sólo	me	tengo.
A	mi	cuerpo.
Sólo	mi	cuerpo
Nada	más.

	

AMADOR:	Me	despierto	de	un	sueño	pesado.
Mi	cuerpo	está	desconcertado.
No	entiendo	quién	soy	ni	qué	hago.
Tardo	en	darme	cuenta.
Es	un	segundo,	tal	vez	menos.
No	tiene	ninguna	medida	temporal	mi	pérdida.
Mi	pérdida	me	ha	sacado	del	tiempo.
Estoy	afuera	de	las	cosas.
Me	quiero	nombrar	para	existir,	pero	no	puedo.
No	sé	cuántos	años	tengo,	me	perdí.
Algo	de	mí	cree	ser	niño,	pero	el	cuerpo	se	ha	puesto	lento.
Esta	quietud,	esta	fatiga.
Estoy	envejeciendo.
Esta	lentitud	me	recuerda	lo	vivido.
Estuve	viajando	mucho.
Me	perdí.
Ahora	mismo,	al	despertarme.
Estoy	perdido.
Dentro	de	poco	intentaré	despertar	y	seguiré	dormido	por	los	siglos	de	los	siglos.
Por	esto	el	terror	nocturno	cuando	me	arrimo	al	sueño.
Ahora	lo	sé.
No	soy	eterno.
Tengo	esta	casa	desmesurada.
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Me	despierto	en	la	inmensidad	de	la	casa.
Mi	casa	tiene	dimensiones	no	reales.
Habito	su	parte	mínima.
Un	rincón	del	cuarto	en	el	que	me	despierto.
Estoy	solo.
Al	decir	solo,	el	sabor	de	mi	boca	se	pone	amargo.
Tengo	el	tipo	de	soledad	que	regalan	los	celos.
Fui	celoso	desde	un	principio.
A	mi	madre	celaba	cuando	les	daba	el	pecho	a	mis	hermanos	menores.
Tanto	que	trajo	a	una	nodriza	para	evitar	mi	enojo.
Celé	a	mis	camaradas,	no	toleraba	que	se	unieran	entre	sí.
Celos	de	las	mujeres	que	amé.
Celé	una	por	una.
Todas.
Destruí	los	amores	obtenidos	por	los	celos.
Estoy	enfermo	de	celos.
Trataré	de	explicarme	a	partir	de	ahora,	en	esta	nube	que	me	despierta.
En	esta	confusión	del	ser	que	me	amanece.
A	partir	de	aquí	explicaré	la	fuerza	mortal	que	me	posee.
Mis	celos.
Mi	fin.
Esta	será	la	historia	de	mi	final.
El	último	principio.

	

La	casa	tiene	setenta	y	nueve	puertas.

	

NEGRO/SIERVA:	La	casa	tiene	setenta	y	nueve	puertas.
Ciento	dos	ventanas	y	trescientas	cuarenta	y	tres	cerraduras.
Tengo	diferentes	manojos	de	llaves.
Las	agrupo	por	sector.
El	señor	duerme	en	un	cuarto	que	sobrevuela	la	entrada	principal.
Desde	 allí	 puede	 ver	 la	 extensión	 del	 parque,	 también	 a	 los	 que	 llegan	 (cosa	 que	 no	 es
frecuente).
El	señor	se	ha	recluido.
No	quiere	saber	del	mundo.
Ya	vivió.
Además	del	oficio	de	limpieza	y	orden	de	la	casa	me	ha	tocado	el	de	narrar.
Yo	llevaré	los	hilos	de	la	historia.
Levantaré	los	restos,	la	parte	sobrante,	diré	lo	que	nadie	cuenta.

	

AMADOR:	Al	descubrirme	perdido	y	lento,	al	caer	dentro	de	la	espesura	de	mi	vejez.
Mi	alma	reacciona	en	el	ahogo	y	me	impulsa	hacia	el	afuera.
Tengo	que	sacar	este	cuerpo,	llevarlo	de	paseo,	como	a	un	niño.
Yo	anciano,	me	llevare	a	mi	niño,	desvalido,	fuera	de	los	límites	de	la	casa.
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Me	sacaré	a	dar	una	vuelta	larga,	me	llevaré	por	parques	y	plazas.
Me	distraeré	por	un	largo	rato,	hasta	que	necesite	volver	a	mi	yo	encerrado.

	

NEGRO/SIERVA:	Prendo	un	fuego	en	el	hogar	de	la	gran	sala.
Me	quedo	en	silencio	mirando	el	ardor.
El	crepitar	de	los	leños	al	comienzo	del	invierno.
Mi	señor	no	dormirá	con	frío.
Suspensión	del	frío	en	las	brazas.
Miro.
Me	quema	la	inquietud.
Vivo	la	vida	que	no	tendré.
Me	tiznaré	con	la	quemadura	de	la	madera.
En	el	carbón,	me	haré	más	negro	que	la	noche	sin	luna.
Toda	negra,	todo	negro,	sin	condición	más	que	la	nada.
Espero	la	vida	que	tendré	que	contar.
Mientras.
Rojo	sobre	negro.
Rojo	sobre	rojo.
Rojo	destellante.
Sangre.
Hay	una	virgen	a	la	espera	en	cada	cuento.
Una	víctima	está	por	suceder.

	

MUCHACHO:	Virgen	de	los	destierros,	danos	tu	calma.
Virgen	de	los	olvidos,	danos	tu	pena	leve.
Virgen	de	los	demonios,	ten	piedad	de	nuestra	sed	terrible.
Virgen	de	los	amores	imposibles,	danos	esperanza.

	

AMADOR:	Esta	zona	de	pérdida	me	tiene	dañado.
Caigo	en	olvidos	triviales.	Quiero	tomar	agua	y	en	vez	de	beber,	abro	las	ventanas.	Intento
calzarme,	pero	abro	los	brazos	como	si	me	colocara	una	camisa.	Busco	un	objeto	en	la	casa	y
pasados	los	dos	cuartos	me	doy	por	vencido.	Ya	no	sé	cuál	era	el	motivo	de	la	búsqueda,	me
quedo	quieto,	en	un	rincón	de	sombras.
Llamo	a	la	sierva.
¿Dónde	voy?	¿Qué	hago?
Me	mira	escondido	fuera	de	la	luz.
Intenta	calmarme.

	

NEGRO/SIERVA:	Usted	se	dirigía	hacia	la	puerta.
Buscaba	la	llave	principal
Hoy	saldría	por	los	parques	hacia	el	pueblo.
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AMADOR:	¿Quién	soy?	¿Cuántos	años	tengo?	¿De	qué	lugares	vengo?

	

Tiene	más	años	de	los	que	se	pueden	contar.

Tiene	más	años	de	los	que	se	pueden	contar.

NEGRO/SIERVA:	Tiene	más	años	de	los	que	se	pueden	contar.
Tuvo	amores	pasajeros	y	viajes	eternos.
Ahora	posee	toda	esta	porción	del	mundo.	Se	lo	ha	ganado,	con	el	tiempo,	algunos	tienen	una
posesión	terrenal,	una	parte	minúscula	del	planeta.
Y	esa	parte,	la	certeza	de	la	porción,	les	da	un	poder	concreto.
Un	poder	real	sobre	las	cosas.

	

AMADOR:	Tengo	la	mirada	blanda	de	los	que	han	visto	demasiado.

	

NEGRO/SIERVA:	 Esa	 claridad	 de	 la	 posesión	 es	 tan	 poderosa	 que	 asusta	 a	 los	 que	 no
poseen.
Los	humildes,	los	olvidados,	lo	miran	con	prudencia,	rencor;	algunas	veces,	muy	cada	tanto,
alguno	se	aproxima	y	le	pide	un	porcentaje	inexistente	de	su	riqueza,	una	moneda,	un	trozo
de	pan	o	sólo	tocarlo	(porque	al	rozar	con	la	punta	de	la	mano,	el	pobre	cree	que	puede	tomar
algo	de	la	buena	fortuna	del	rico).

	

AMADOR:	Dichosos	los	que	puedan	vivir	sólo	de	su	sombra.
Dichosos	los	colmados	de	amor.	Los	que	no	necesitan	la	materia	para	saciarse.

	

NEGRO/ESCLAVA:	Entonces	vos,	mi	señor,	querías	un	amor	total.
Un	amor	perdurable.
El	amor	del	final,	del	que	acompaña	en	la	solitaria	despedida.

	

AMADOR:	Cuando	logro	calmarme	voy	hacia	el	parque.
Abro	las	puertas	principales	y	respiro	el	aire	del	afuera.
Hay	sol,	me	había	olvidado	de	la	existencia	de	la	luz	solar.
Iré	hacia	el	pueblo	a	pie.
Necesito	una	caminata	larga.
Sentir	el	andar	en	las	piernas.
El	suelo	bajo	los	pies.
Darle	movimiento	a	este	cuerpo	antes	de	que	se	petrifique.
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NEGRO/ESCLAVA:	 Entonces,	 yo,	 el	 negro	 de	 la	 casa,	 corto	 leña	 para	 el	 fuego	 de	 las
habitaciones	principales.
Proveer	de	calor.
Cargo	los	fragmentos	de	madera.
Los	hago	pirámides	y	los	enciendo.
Este	fuego	no	me	pertenece.
No	es	un	fuego	para	mí.
Sin	embargo,	el	crepitar,	el	calor	que	emana,	las	lenguas	de	fuego	trepando,	tienen	un	origen
colectivo.	Al	pensar	esto,	el	mismo	calor	me	da	una	fuerza	que	subleva	mi	silencio.
Al	 pensar	 esto,	 siento	 una	 secreta	 felicidad.	 La	 imagen	 del	 fuego	 huye	 de	 toda	 posesión.
Todos	somos	delante	del	fuego.
Dejamos	de	ser	también,	el	fuego	prescinde	de	nuestras	presencias.
Es	la	contradicción	fogosa.
Se	repite	abismal	y	luminoso	más	allá	de	nosotros,	el	fuego	es	igual	a	sí	mismo.
Esa	es	su	libertad	y	pensar	en	el	fuego	me	hace	libre.	Un	día,	dentro	de	muchos	días,	me	voy
a	incendiar.
Un	 día	me	 dejaré	 consumir	 por	 el	 fuego	 como	una	 rama	 demasiado	 seca.	Un	 día	me	 haré
cenizas	junto	al	lago.

	

AMADA:	Esa	mañana	estoy	en	el	balcón	bordando.
Mi	madre	me	ha	enseñado	las	virtudes	del	bordado.
Lo	hago	con	placer,	tengo	manos	delicadas	y	mi	atención	está	entregada	al	camino	colorido
de	los	hilos.
En	 silencio,	 siento	 la	 gracia	 del	 bordado.	 El	 placer	 sereno	 de	 la	 conquista	 de	 la	 tela.	 La
picardía	de	las	formas.	Puedo	y	debo	manipular	con	cuidado	esta	materia.	Está	hecha	para	mí.
Mi	espíritu	tiene	la	pequeñez	de	la	aguja	que	aprieto	entre	las	yemas	de	mis	dedos.	Puedo	ser
precisa	y	dulce.	Doy	la	forma	justa	a	las	formas	que	se	acumulan	en	cada	puntada.	Soy.

	

AMADOR:	Camino	solo	por	el	camino	hacia	el	poblado.
El	sol	pega	de	lleno	sobre	mi	cara.
Tomo	una	rama	caída	que	hay	junto	a	un	árbol	medio	seco.
Limpio	la	rama	de	 las	hojas	muertas,	 le	doy	forma	con	mi	cuchillo,	 transformándolo	en	un
bastón.	Me	 asombra	 conservar	 todavía	mi	 habilidad	 con	 las	manos.	 Todavía	 están	 fuertes,
vigorosas.
Las	manos	tardan	en	envejecer,	se	resisten	al	derrumbe.
Mis	manos	tienen	una	sensibilidad	extrema.
El	borde	de	la	piel	tiene	ansiedades	urgentes.

	

SIERVA/NEGRO:	Llego	al	pueblo.
No	mucho	más	que	un	caserío	cortado	por	un	río	que	desemboca	en	la	laguna	grande.
La	vida	elemental	del	pueblo.
El	lugar	donde	nací.
Los	padres	de	la	joven	son	campesinos.
El	padre	ha	perdido	lo	poco	que	tuvo	en	años	de	sequía	y	todo	el	ganado	ha	muerto.
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La	madre	 se	dedica	a	 teñir	 telas	y	a	bordar	 las	 sábanas	de	 los	poderosos	de	 la	comarca.	Y
además	 reza.	 Horas	 rezando	 en	 silencio.	 Implorando	 que	 la	 fortuna	 cambie.	 Que	 sean
salvados	de	la	miseria	que	los	arrastra.

	

AMADA:	Levanto	la	vista	del	bordado.
La	luz	de	la	calle	medio	blancuzca,	lechosa.
El	resplandor	me	hace	parpadear.
Un	hombre	de	buen	traje,	viene	caminando	por	el	medio	de	la	calle.	Apoya	su	mano	en	un
bastón	tosco	hecho	con	una	rama	seca.	Tiene	contextura	gruesa,	denota	poder,	riqueza.	Cierta
bondad	también.	Una	bondad	oculta	(a	eso,	lo	pensaré	después,	no	en	el	momento).
Porque	de	inmediato	bajo	la	vista	en	dirección	al	bordado.
No	cambia	el	eje	de	mi	atención	el	caballero.
La	imagen	es	blanda,	poco	atractiva.
Una	 imagen	 ligeramente	 extraordinaria	 en	 el	 pueblo.	 Pero	 no	 lo	 suficientemente	 poderosa
como	para	despertarme	del	sopor	melancólico	en	el	que	me	hallo	desde	hace	horas.
Mi	vista	fija	en	el	bordado,	hurgando	la	pena	en	cada	puntada.
Mucha	luz	alrededor	y	adentro	penumbrosa	y	triste.
Nadie	sabe	de	mí.

	

AMADOR:	Levanto	la	vista	y	soy	atravesado	por	un	rayo	misterioso.
El	amor	se	me	incrusta	en	la	retina.
No	podré	seguir,	me	quedo	inmóvil.
He	visto	la	belleza,	una	mujer	joven,	de	un	tipo	de	belleza	que	me	ha	dañado	los	ojos.
Mi	alma	tiembla.
No	puedo	continuar.
La	mano	que	se	aferra	al	improvisado	bastón,	está	a	punto	de	ceder.
Todo	el	peso	de	mi	cuerpo	cae	sobre	mi	costado,	sobre	la	rama	que	se	quiebra	y	tambaleo	y	el
mundo	entero	me	gira	y	no	lo	puedo	detener.

	

NEGRO/SIERVA:	Herida	mortal	de	amor.
Daño	irreparable	del	deseo.
La	belleza	tiene	una	crueldad	ingenua.
No	sabe	del	poder	destructor	de	su	presencia.
Este	hombre	ha	sobrevivido	a	viajes	y	guerras	pero	no	podrá	con	el	amor.
Herida	mortal	de	amor.
Ahora	se	abre	para	sangrar.
No	se	detiene	la	hemorragia.
Mi	alma	no	tiene	cura.

	

AMADA:	Estoy	fragilizada,	una	mirada	me	apaga.
El	hombre	que	caminaba	con	el	rústico	bastón,	ahora	habla	con	mis	padres.
Los	puede	salvar	de	la	miseria,	pagar	deudas	y	traiciones.
Mis	 padres,	 llorando,	me	 hacen	 la	 propuesta.	Debo	 vivir	 con	 el	 hombre	 viejo.	Estar	 en	 su
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inmensa	casa.	El	final	de	la	pobreza	es	una	cárcel,	siempre.
Mis	padres	tienen	vergüenza	pero	el	alivio	tiene	un	poder	mayor.
Me	piden	que	acepte	y	a	mí	me	da	igual.
La	tristeza	es	como	esta	lluvia	fina,	cansa,	nubla	la	vista,	oprime	acá,	en	el	centro	del	pecho,
no	deja	respirar.
Prepararé	mis	pocas	pertenecías	e	iré	a	la	casa	del	anciano.
No	veré	más	a	mis	padres,	es	lo	convenido.
No	viviré	más	que	para	ese	hombre.
No	 lleves	 nada,	 dice	 mi	 madre,	 te	 quiere	 intacta,	 sin	 elementos	 del	 pasado,	 ni	 ropa,	 ni
memoria.	No	lleves	nada,	desnuda,	incluso	de	pensamientos.	Entra	sin	lastres	a	esa	vida;	será
el	paraíso	del	olvido,	no	lleves	más	que	lo	puesto	y	después,	al	entrar,	no	pongas	resistencia
cuando	quemen	tu	ropa.
No	 mires	 hacia	 atrás,	 no	 llores	 a	 tus	 padres,	 nosotros	 no	 pudimos	 proveerte	 la	 vida	 que
merecía	tu	belleza.
No	nos	mires	que	nos	hará	daño.
Hacé	con	nosotros	un	entierro	de	memoria.
No	pudimos	revertir	la	fuerza	del	destino	de	los	pobres,	no	pudimos	y	estamos	debilitados	y
cobardes.	Rotos.

	

RELATOR:	 Segunda	 parte	 titulada	 «La	 casa»	 donde	 los	 personajes	 estarán	 dentro	 del
espacio	 al	 que	 se	 denomina	 «la	 casa»,	 especie	 de	 fortaleza.	 Espacio	 de	 dimensiones
deshumanas,	perdidas	de	 luz	en	 los	 lugares	no	habitados.	Será	el	encierro	de	«la	niña».	La
casa	podría	ser	amparo	pero	no	lo	es.	Zona	de	quietud	y	pesar.	La	vida	concreta	de	«la	casa».

	

AMADOR:	Creía	que	tenerte	sanaría	la	herida.
Suponía	que	mi	amor,	como	un	cazador	que	tiene	atrapada	su	presa,	me	daría	sosiego.
Pero	lejos	de	toda	calma.	La	presencia	de	mi	amada	llena	mi	espíritu	de	espinas.
Inquietud.
Amarte	es	una	tortura.
Tengo	envidia	del	aire	que	tragan	tus	gráciles	pulmones.	De	la	tela	que	roza	tu	delgada	piel,
del	sol	que	al	entrar	juega	en	reflejos	sobre	tu	pelo.
No	tolero	nada	de	lo	que	te	rodea,	lo	que	se	acerca,	sea	insecto,	animal	o	humano.	La	idea	de
proximidad,	de	que	alguien	o	algo	puedan	darte	una	caricia.	Y	ese	alguien	o	algo	no	sea	yo,
me	destruye,	me	aniquila.
Me	diluye,	me	hace	que	rompa	mi	conciencia	solitaria	en	partes	minúsculas	en	el	piso,	me
desintegra	atómica	y	desolado	en	el	vacío.
Necesito	que	me	mires	con	una	mirada	que	rebose	de	amor	y	plenitud.
El	resto,	todo	el	resto,	se	hace	fútil.
Mi	dolor.

	

MUCHACHO:	Tengo	un	impulso	indomable	adentro	del	cuerpo.
Quiero	disparar	mi	amor	entero	y	no	se	hacia	dónde.
Estoy	a	la	espera,	preparando	el	terreno.
Todo	este	vigor,	esta	fuerza	irrefrenable	sin	causa.
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Este	fulgor	en	la	sangre	sin	poder	estallar.
Alguien	espera	mi	ser.
En	otro	tiempo,	futuro	tiempo,	estoy	completo.
Unión	maldita	de	los	cuerpos.
Añoro	lo	que	todavía	no	es.
Mientras,	busco	placeres	fugaces	en	los	callejones	que	conducen	al	puerto.
Mientras,	 voy	 armando	 un	 cuerpo	 imaginario	 con	 las	 partes	 de	 los	 cuerpos	 por	 los	 que
circulo.	Un	cuerpo	no	real.	Un	cuerpo	conjetural.
Ella,	la	inmaculada,	la	deseada	en	los	silencios	agobiados.
Ella	está	latiente,	se	va	formando	en	el	cosmos	de	mi	mente	como	un	gusano	creciente	y	lento
en	su	capullo.
Así	está.
Sin	forma	definida.
No	hecha.
No	sé	dónde	la	podré	hallar.
Me	consumo	en	el	aliento	de	la	espera.

	

AMADA:	 Me	 traen,	 con	 los	 ojos	 vendados,	 a	 un	 cuarto	 que	 sólo	 puedo	 percibir	 con	 los
sentidos	externos	a	la	vista.
Agito	los	brazos,	grito,	escucho	el	eco,	lo	que	me	indica	que	es	un	cuarto	enorme.
La	sirvienta	me	dice	que	me	calme.
Saca	la	venda	de	mis	ojos	pero	el	afuera	sigue	negro.
Ella	me	acaricia	la	cara,	despacio,	con	el	dorso	áspero	de	la	mano.

	

NEGRO/SIERVA:	Tranquila,	estás	protegida,	el	señor	te	quiere	cuidar.
Nada	malo	puede	ocurrir.
Ya	es	de	noche.
Pasó	el	día.

	

AMADA:	¿Acaso	no	se	puede	prender	la	luz?

	

NEGRO/SIERVA:	Un	mínimo	resplandor	te	lastimaría.
Te	trajimos	en	silencio	a	esta	morada.
Estuviste	bajo	el	efecto	de	múltiples	pastillas.
Tenías	un	sueño	tan	profundo	que	tu	cuerpo	al	dormir,	duplicó	su	peso.
Costaba	subir	las	escaleras,	me	ha	quedado	la	espalda	lastimada.
Pero	es	tanta	tu	belleza,	que	mi	dolor	es	una	medalla	resplandeciente.

	

AMADA:	Necesito	verme,	necesito	una	mínima	luz	para	revisar	mi	cuerpo.
Saber	si	estoy	entera	o	es	sólo	esta	voz	la	que	aún	vive.
No	entiendo	qué	hicieron	de	mí.
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Necesito	un	color	que	me	defina.

	

NEGRO/SIERVA:	Sólo	el	aire	te	hará	compañía.
Te	daré	de	comer	en	la	boca.
Te	iré	alimentando,	como	hacía	con	mi	feto	cuando	vivía	adentro	mío.
Debemos	hacer	este	silencio.
Te	prepararé	para	el	señor,	él	te	necesita	fuerte.
Desea	que	el	tiempo	forme	la	mujer	que	tiene	tu	cuerpo	latente.
Él	espera	el	día	en	que	tu	ser	esté	preparado	para	honrarlo.

	

AMADA:	Solía	pasar	horas	en	el	balcón.
Los	cambios	de	la	luz	me	señalaban	el	tiempo.
En	silencio,	pensaba	en	un	amor	futuro,	a	campo	abierto,	en	días	de	sol	y	niños	alborotados
que	me	rodeaban	y,	en	ese	porvenir,	yo	era	madre	fecunda	con	pechos	hinchados	de	leche	y
las	plantas,	de	tanta	fecundidad,	se	ponían	más	verdes	y	los	pájaros	cantaban	hasta	el	desgarro
y	el	agua	se	hacía	transparente	y	fresca	y	la	vida	se	multiplicaba	en	cada	uno	de	mis	suspiros.

	

NEGRO/SIERVA:	Esto	es	el	destino.
Esta	materia	oscura.
El	señor	esperando	que	la	carne	se	ponga	sólida	para	su	deleite.
Todo	lo	demás,	lo	que	fuiste	y	lo	que	deseabas,	tiene	la	contextura	de	una	burbuja	de	jabón,
ya	no	está	más,	no	existe.

	

MUCHACHO:	Estoy	en	la	espera	incandescente	del	amor.
Me	consumo	en	mí.
Este	ardor	me	deja	extenuado	y	neutro.

	

AMADOR:	El	cuerpo	del	amor	está	encerrado.
Lo	dejo	crecer,	estacionar,	con	la	misma	paciencia	que	aguardo	el	momento	justo	en	que	se
abren	los	vinos.	No	abrir	la	botella	ni	antes	ni	después,	esperar	la	corazonada	que	indique	el
instante	del	descorche.
Como	el	amor,	debe	ser	exacto,	no	precipitarlo	pero	tampoco	dejarlo	pasar.
Entro	al	silencio	del	cuarto,	me	conduce	con	una	linterna	el	sirviente	negro.
La	oscuridad	de	su	piel	lo	aúna	con	las	sombras.	Es	un	eunuco,	fue	castrado	de	niño	y	tiene	la
voz	de	canario.	Me	da	gracia	su	parloteo	amanerado.	Me	recuerda	una	niña	que	conocí	en	los
mares	 del	 sur,	 una	 niña	 clara	 junto	 al	mar,	 en	 las	 arenas	 de	 la	 playa,	 armaba	 una	 torre	 de
caracoles	 y	 les	 hablaba	 como	 si	 fueran	 sus	 futuros	 hijos.	 El	 negro	 me	 la	 recuerda	 en	 su
inocencia.	El	negro	puede	acercarse	al	cuerpo	de	mi	deseo.	El	negro	tiene	manos	oscuras	e
inofensivas.
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NEGRO/	SIERVA:	Señor,	mi	señor,	aquí	durmiendo	está	su	amada.
Tiene	inquietud	joven,	enfermedad	de	juventud,	temblores	de	cuerpo	nuevo.

	

AMADOR:	No	quisiera	perturbarla.

	

NEGRO/SIERVA:	La	juventud	es	una	fiebre	que	se	cura.
Ella	un	día	estará	serena,	lo	mirará	con	dulzura	a	los	ojos	y	le	peinará	las	canas.	Comerán	en
silencio	en	la	mesa	larga.
Beberán	 el	 vino	 espeso	 de	 los	 amores	 tranquilos.	 Escuchando	 cómo	 desciende	 por	 la
garganta,	 todo	 quieto	 adentro	mientras,	 afuera,	 en	 los	 parques,	 en	 el	 pueblo,	 en	 el	 bosque,
sigue	la	vida	caótica,	la	vida	sonora	y	atolondrada	de	la	gente	que	no	tiene	reparo.
Ella	lo	mirará	un	día	con	una	gratitud	tan	grande	que	no	encontrará	palabras	para	expresarla.
No	tendrá	congoja	del	pasado	familiar.
El	olvido,	en	un	cuerpo	joven,	oxida	con	más	prisa.
No	tendrá	otros	recuerdos	que	aquellos	que	usted	le	narre.	De	los	viajes,	de	sus	vidas	pasadas
en	continentes	imposibles.
Ella	será,	por	si	fuera	poco,	una	mujer	silenciosa	y	calma.

	

AMADOR:	Mi	querido	sirviente	negro,	adoro	cada	una	de	las	palabras	que	salen	de	tu	boca.
Todo	eso	que	anuncia	tu	decir,	todavía	está	muy	lejos	de	ocurrir.

	

NEGRO/	SIERVA:	La	estamos	preparando	para	el	amor.
Bajo	siete	llaves	y	silencio.
Se	alimenta	de	pequeñas	y	sustanciosas	raciones.
La	criada	lava	su	larga	y	delicada	cabellera.
Duerme	mucho,	como	una	vida	que	comienza	y	todavía	no	sabe	andar	despierta.
Ese	profundo	dormir,	hace	que	pueda	ir	acostumbrando	su	ser	a	un	espacio	no	reconocido.
Quien	duerme	plácidamente	en	un	espacio	lo	va	conquistando	con	el	alma.

	

AMADOR:	Mi	amada.
Tengo	celos	de	la	noche	que	te	rodea.
Tengo	celos	de	los	sueños	que	pueblan	tu	dormir.
Tengo	celos	del	silencio	que	sostiene	tu	respirar	de	niña	blanca.
Tengo	celos	de	las	partículas	que	ingresan	a	los	poros	de	tu	piel	tan	fresca.
Tengo	celos	de	todos	los	pensamientos	que	no	van	dirigidos	a	mi	persona.
Tengo	celos	insoportables,	insostenibles,	insondables,	imposibles,	imperiosos.
Tengo	celos	de	mi	manera	de	mirarte,	de	mí	mismo,	de	mi	poder	sobre	tu	cuerpo.
Me	detesto,	me	odio,	puedo	esclavizarte	y	eso	me	aterra.
Tener	 la	conciencia	de	 la	 fuerza	descomunal	que	 todavía	 reside	adentro	mío,	me	hiere	y	al
mismo	tiempo	me	mantiene	vivo.
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NEGRO/	SIERVA:	Cuando	el	señor	no	pudo	con	sus	celos.
Cuando	no	dejó	que,	ni	el	negro,	ni	las	otras	siervas,	ni	yo	la	toquemos	con	nuestras	toscas
manos.
Cuando	no	 toleraba	que	 le	diéramos	de	comer,	ni	 la	 limpiásemos,	ni	 le	dijésemos	palabras
suaves	al	oído.
Ideó	un	plan	final.
Construyó	en	este	cuarto	una	cápsula.
Trajo	a	ingenieros	y	científicos	secretos	para	idearla.
Tardaron	 meses	 y	 la	 construcción	 no	 paraba	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 Mientras,	 la	 amada
esperaba	dormida	en	una	caja	de	cristal,	desnuda	y	refrigerada.	Quieta.
Cuando	la	cápsula	estuvo	hecha	prendieron	la	luz.
Era	un	ámbito	blanco,	con	tubos	que	conducían	a	los	cuartos	contiguos	donde	había	salas	de
máquinas	y	controles.
En	el	centro,	la	estructura	circular	donde	depositaron	el	cuerpo	de	la	joven.
El	círculo	carecía	de	gravedad	y	la	joven	se	mantenía	en	flotación.
Desnuda	y	flotante	como	una	ninfa.
Le	colocaron	sondas	para	el	alimento	y	la	evacuación.
Nosotros	la	contemplábamos	a	través	de	los	vidrios	de	una	garita	de	control.
Ella	tenía	su	básico	alimento	y	su	quietud	bajo	los	efectos	permanentes	de	los	somníferos.
Por	un	sistema	complejo,	el	único	que	tenía	la	llave	era	el	señor.	A	partir	de	ese	día,	una	o	dos
veces	 en	 cada	 jornada,	 se	 acercaba	 a	 la	 cápsula	 y	 colocaba	 sus	 gruesas	 manos	 sobre	 el
material	transparente	que	formaba	ese	útero	frío.
Con	el	paso	de	los	días	una	se	acostumbró	a	esa	vida	latente,	escondida,	dentro	de	la	fortaleza
que	habitamos.
Como	en	cada	suceso	que	vivimos,	nos	venció	el	tedio	del	cotidiano.
Vivíamos	en	silencio,	sin	reparar	demasiado	en	la	frágil	mujer	flotante.

	

AMADA:	Giro	en	el	aire.
Doy	vueltas	y	vueltas	y	me	afantasmo.
Estoy	sola	y	no	consiente	a	mis	adentros.
Duermo	y	los	sueños	se	van	igualando.
Se	hacen	vacíos,	se	licuan.
Mi	movimiento	es	leve,	las	piernas	se	juntan,	me	repliego,	me	hago	prenatal.
Vuelvo	a	los	comienzos,	cuando	no	era	todavía.
Estoy	en	suspensión.	Sin	tiempo.
En	un	no	presente	instaurado	acá.
No	voy	a	envejecer,	ni	seré	niña	de	nuevo.
Giro	y	giro.
Me	alimentan	por	tuberías	que	cruzan,	como	autopistas,	el	eje	de	mi	cuerpo.
Todo	circula,	nutre,	se	desecha,	sin	que	yo	sea	parte.
Lo	acabo	de	nombrar,	he	dejado	de	ser	parte	de	las	cosas.
No	soy.
Y	ese	no	ser	es	tan	real	que	me	vuelve	más	viva	que	antes.
Cuando	tenía	una	vida	en	la	cual	creer.
No	soy,	me	anularon,	estoy	oculta	y	flotando	y	eso	hace	que	sea	materia	pura,	elemental.
Vida	primitiva,	plasma.
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Me	pongo	más	y	más	pálida.
La	piel	se	transparenta	y	se	asoman	las	venas	azuladas,	ramificadas	hacia	las	extremidades,
los	huesos	se	marcan	más,	si	el	proceso	continúa	me	quedaré	sin	carne.
Y	estar	sin	carnadura	me	da	una	libertad	espantosa.
Dejar	la	compostura	humana	me	arroja	en	el	alivio.
No	tendré	que	ser,	no	habrá	que	responder	a	ninguna	existencia.
Eso	me	quita	una	carga	con	la	que	ya	no	podía.
Los	días	parecen	cortos,	pero	la	vida	es	más	bien	larga.
Y	me	andaba	pesando.	Todo,	levantarme,	caminar,	tomar	agua,	masticar,	crecer,	creer	en	que
la	mala	suerte	se	revierte.	Enumero	sólo	algunos	de	los	elementos	de	fastidio.
Ahora,	no	estoy	consciente.
No	respondo	más	que	a	fuerzas	que	me	modifican	sin	que	actúe	mi	voluntad.
Sólo	al	no	querer	soy	libre.
Sólo	en	el	no	ser	tengo	una	libertad	blasfema.
Sin	embargo,	cada	tanto,	sueño	que,	dentro	del	vacío,	un	hombre	me	abraza,	me	posee.	Me
destruye	con	sus	armas	de	pasión.
Este	sueño	me	transpira	y	me	sacudo	por	el	desasosiego	residual	cuando	lo	dejo	de	soñar	y
solo	queda	la	sensación	de	no	tocada.
No	debo	desesperar.
No	tengo	ser	que	pueda	con	mi	ansiedad.
Me	han	dejado	en	la	nada	y	debo	actuar	en	ese	territorio.
Dejarme	arrastrar	por	esa	marea.	Vaciarme.	Quedarme	hueca.	No	desear	más.	No	esperar	ser
despertada.	No	desesperar.

	

RELATOR:	Tercera	parte	titulada	«La	llave»,	donde	los	personajes	cambiarán	el	rumbo	de
sus	destinos,	mutarán	sus	estados,	tendremos	muerte	y	vida,	libertad	y	encierro	permanente.
Donde	todo	cambia	y	nada	cambiará	realmente.	La	misma	condena,	siempre.

	

MUCHACHO:	Escucho	el	rumor.	Se	dice	que	no	muy	lejos	del	lejos	del	pueblo,	existe	una
fortaleza	en	la	que	está	encerrada,	en	uno	de	sus	innumerables	cuartos,	una	joven	de	belleza
incalculable.	 Dentro	 de	 una	 cápsula,	 en	 una	 máquina	 infernal,	 que	 la	 mantiene	 viva	 por
sondas	y	cables.
Entonces	mi	cuerpo	reacciona.	No	es	el	raciocinio,	no	pasa	por	el	entendimiento	que	me	dice
que	debo	socorrer	esa	vida	humana.	No,	es	mi	parte	brutal.	Mi	animal.
Mi	bestia	que	se	despierta	en	el	 fuego	 lubricado	del	amor.	La	mujer-niña	flota	en	encierro.
Tengo,	en	mí,	la	llave	que	la	pueda	liberar.
La	mujer-niña	está	 triste	y	hay	en	mi	cuerpo	el	arma	que	rompa	la	coraza	de	 la	melancolía
primitiva.	Mi	 cuerpo	 está	 urgido	 de	 un	 amor	 que	 lo	 queme.	Hay	 dentro	mío	 remolinos	 de
fuego	y	sangre	pujando	por	salirse	de	todo	límite.	Padezco	de	un	vigor	apenas	tolerable	para
un	ser	vivo.	Tengo	la	fuerza	inconsolable	de	los	toros.	Este	ardor	no	me	da	tregua,	no	me	deja
dormir	 ni	 andar	 despierto.	Hay	 tanta	 vida	 en	mí,	 que	 podría	 duplicarme	miles	 de	 veces	 y
perpetuarme	 por	 todos	 los	 siglos	 y	 recorrer	 todos	 los	 caminos	 posibles.	 Tengo	 esta	 fuerza
erizada	que	me	 trepa	desde	 los	pies	hacia	el	cráneo	dejándome	mareado.	Voy	por	ella.	Me
aguarda	desnuda	de	manos	que	 la	 toquen,	 la	cubriré	con	un	 traje	de	materia	viva.	Toda	mi
extensión	será	la	patria	futura	en	la	que	viva.	Prepara	tus	zonas	latientes,	mi	yo	se	ha	dirigido
hacia	 tu	centro.	Vamos	a	destruir	 la	máquina	horrenda	en	un	abrazo	de	saliva	y	pieles.	No
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tengas	miedo,	no	te	inquietes.	Ya	llego	a	rescatarte.

	

AMADOR:	La	máquina	es	perfecta.
La	deja	dormir	en	calma	permanente.
Apoyo	estas	torpes	manos	sobre	el	plástico	de	la	burbuja.
Recorro	el	contorno	de	su	cuerpo	libre	al	aire,	 lo	dibujo.	Está	sola,	ser	 libre	y	estar	solo	se
parecen.	Además	duerme,	tiene	libertad	de	la	conciencia.
Todo	en	ella	es	puro.	Incluso	lo	que	ahora	sueña.	Tiene	un	sueño	blanco,	parecido	a	la	cal,
con	la	misma	consistencia	espesa.
Estoy	 conmovido	 por	 tanta	 belleza.	 Es	 tan	 poderosa	 su	 desnudez	 que	 me	 angustia.	 Está
demasiado	desnuda.	Ni	un	recién	nacido	tuvo	un	desnudo	tan	completo.
Se	 alimenta	 de	 líquidos	 nutrientes.	 Mezclamos	 alimentos	 con	 proteínas	 suficientes	 para
sostener	el	organismo	en	suspensión.
El	día	que	llegó	a	esta	casa,	mi	sirviente	ha	entrado	corriendo	a	mis	aposentos;	exaltado,	me
ha	 dicho	 que	 entre	 las	 piedras	 aledañas	 al	 jardín,	 ha	 brotado	 una	 vertiente	 de	 un	 agua
deliciosa	y	cristalina.
Entonces,	al	hidratarla,	por	medio	de	una	sonda	que	se	le	introduce	en	la	garganta,	le	damos
de	beber	el	agua	del	descubrimiento.
Sus	desechos	son	extraídos	de	su	cuerpo	por	otras	sondas	que	van	hacia	el	parque	secundario.
Hacia	la	tierra	negra	que	se	ha	vuelto	tan	fértil	que	asombra.	Crecieron	plantas	imposibles,	de
un	 verdor	 sólo	 equiparable	 al	 del	 plumaje	 de	 los	 papagayos.	 Y	 flores,	 infinitas	 flores
acumuladas,	 superpuestas,	 flores	 estridentes,	 salvajes,	 irreverentes,	miles	 y	miles	 de	 flores.
Sus	desechos	han	creado	una	galaxia	de	 flores.	Tal	 fertilidad	me	recuerda	que	voy	a	morir
dentro	de	poco	y	eso	me	apena.
Y	no	puedo	disfrutar	de	la	plenitud	florida.
No	puedo	tolerar	la	idea	de	morir	sin	acariciar	la	parte	profunda	de	la	mujer	que	preparo.	Al
tener	pensamientos	en	los	que	no	soy	amado	por	ella,	mi	alma	cae	dentro	de	una	fosa	y	me
doy	entierro	antes	de	morir.
Veo	la	belleza	y	la	juventud	y	sé	que	no	seré	correspondido.	Y	tener	esta	certeza,	vuelve	todo
inútil,	banal,	caprichoso	y	vacío.
Tengo	miedo	de	mirarme	a	los	espejos.
Quisiera	entrar	en	el	cuerpo	de	un	muchacho	vigoroso	para	poder	cautivar	a	esta	mujer	que
duerme.
Los	jóvenes	bellos	están	destinados	a	estar	juntos	y	felices	para	siempre.
Esto	 no	me	 sucedió.	 No	 recuerdo	 haber	 sido	 joven,	mucho	menos	 bello,	 no	 tuve	 un	 para
siempre	con	otro.	Soy	la	soledad	de	los	amores	no	correspondidos.	Entonces	mi	rol	es	mirar	y
ver	cómo	la	vida	se	manifiesta	cerca.	Soy	el	dueño	de	todo	y	me	quedo	en	la	nada	del	amor.
No	puedo	con	la	violencia	lacerante	de	lo	bello.	Me	destruyo,	me	hago	mal.

	

NEGRO	/CRIADA:	Estoy	frustrada.
Frustrado.	No	sé	con	qué	sexo	definir	mi	frustración.
Mi	personaje	ahora	será	de	utilidad.
El	muchacho	querrá	conocer	a	la	chica	y	seré	un	puente	para	el	amor.
Soy	como	un	lugar	de	paso,	no	seré	recordada,	no	seré	recordado.
No	soy.
Negro.
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Ahora	me	pintaré	la	cara,	me	tiznaré	con	el	carbón	que	se	deposita	en	el	fondo	de	la	estufa.
Más	negro	todavía.	Invisible	a	la	noche	de	tanta	oscuridad.	Soy	sombra.
Quisiera,	en	este	momento,	tener	un	niño	y	verlo	crecer.
Así	 sería	 el	 personaje	 al	 que	 llamaría	 «la	 madre».	 Pero	 como	 no	 soy,	 tampoco	 tengo
posibilidad	maternal.
Cuando	 hago	 los	 encargos	 del	 señor	 en	 el	 pueblo,	 me	 quedo	 mirando	 jugar	 a	 los	 niños
pequeños.	Se	caen	seguido,	no	se	hacen	entender,	chocan	con	las	cosas,	se	golpean	y	lloran.
Es	 tan	 dificultoso	 el	 crecimiento.	 Duele	 crecer,	 aprender	 la	 frustración.	 Entender	 que	 no
podremos	con	el	mundo.	Miro	en	la	plaza	todos	esos	niños	y	me	contengo	para	no	correr	y
abrazarlos.	 Los	 robaría	 para	 darles	 una	 educación	 sin	 golpes.	 Tengo	 una	 generosidad
maternal	sin	descendencia	posible.	Nadie	me	va	a	perpetuar	porque	no	soy.	Nazco	y	muero	en
el	silencio.	Me	mantengo	al	margen.
Debo	consolarme	cuidando	la	joven	mujer	flotante.	Imaginarla	hija	mía,	desamparada,	poder
adoptarla	con	mis	pensamientos.	Hacerle	saber	que	no	nada	sola	en	el	aire,	que	la	miro	y	mi
mirada	la	envuelve.	La	protege.	Tengo	alma	protectora.
El	 cuarto	 de	 la	 máquina	 es	 tan	 silencioso	 que	 si	 me	 inmovilizo	 y	 cierro	 los	 ojos	 puedo
escuchar	sus	pensamientos.	Mantenemos	diálogos	mentales.	Aquí	va	uno	a	modo	de	ejemplo:
«Mi	dulce	niña,	extraña	mujer	fetal,	¿qué	sueños	te	poseen	adentro	del	vacío?»

	

AMADA:	Sueño	con	el	amor,	en	todas	sus	múltiples	formas.	Estoy	en	un	líquido	etéreo.	No
he	muerto,	pero	tampoco	vivo.	Creo	que	sólo	la	irrupción	del	amor	pondrá		fin	a	mi	suplicio,
mientras,	lo	sueño.

	

NEGRO/SIERVA:	¿Qué	características	tiene	tu	amor	soñado?

	

AMADA:	 No	 lo	 sé,	 los	 sueños	 son	 difusos,	 al	 permanecer	 dormida,	 el	 soñar	 se	 debilita.
Tengo	 sueños	 anémicos,	 tenues.	 Sólo	 aquellos	 que	 viven	 con	 pasión	 tienen	 sueños
inolvidables.	Al	suspender	mi	vida,	al	mantenerme	suspensa,	mi	soñar	 tiene	peso	de	pluma
cayendo.	No	impacta	en	la	memoria,	no	la	imprime.

	

NEGRO/SIERVA:	Pequeña	mujer	aérea.
Dejate	dormir	en	sueños	blandos,	no	exijas	a	tu	mente	otra	cosa	que	la	espera.
El	 amor	 vendrá,	 se	 acerca	 en	 la	 forma	 de	 un	muchacho	 alborotado.	 Está	 por	 golpear	 a	 la
puerta.	Tiene	ansiedades	de	cuerpo	y	alma.	Sabe	de	vos,	de	tu	flotar	perpetuo.

	

AMADA:	Mi	ser	estaba	preparado	para	un	amor	total.
Ahora	que	no	sucede,	no	soy.
Sólo	la	posibilidad	de	amar	me	mantenía	viva.
Ahora,	 cuando	 el	 hombre	 de	 vida	 extensa	 se	 acerca	 y	 toca	 la	 membrana	 plástica	 que	 me
separa	 y	 suspira.	Esta	 que	 soy,	 inconsciente,	 casi	 sin	 ser	 ya,	 en	 el	 abandono	de	 la	 falta	 de
gravedad,	 en	 la	 nostalgia	 de	 apoyar	 el	 ser	 en	 el	 lecho.	 Esta	 cosa,	 casi	 no	 humana	 y	 aún
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dormida,	desespera.

	

NEGRO/SIERVA:	No	temas.
El	amor	se	aproxima.

	

MUCHACHO:	Y	entonces	entro	a	la	escena.
Llego	caminando	hasta	la	fortaleza.
El	día	es	nublado	y	se	recorta	el	edificio	negro,	sobre	el	gris	cielo	y	para	completar	el	cuadro,
revolotean	cuervos.	Manchas	oscuras	sobre	gris,	un	poco	de	neblina,	visión	borrosa,	croar	de
pájaros	penumbrosos.
Estoy	entrando	al	destino.

	

NEGRO/SIERVA:	¿Qué	te	trae	por	acá	viril	e	intrépido	muchacho?

	

MUCHACHO:	Estoy	perdido,	la	niebla	me	ha	encerrado	y	se	acerca	la	tormenta.
¿Podría	resguardarme	bajo	un	árbol	del	gran	parque?

	

NEGRO/SIERVA:	 El	 árbol	 que	 te	 refugie	 sentiría	 una	 pena	 no	 humana	 al	 no	 poder
abrazarte.	Pienso,	no	lo	digo,	cualquier	mujer	abriría	brazos	y	piernas	para	tu	amparo.

	

MUCHACHO:	Podría	cantar	una	canción.	Conozco	canciones	que	otros	están	olvidando.
La	canción	que	te	cantaba	tu	madre	antes	de	que	fueras	nadie.	La	canción	oculta	que	cantan
las	 sirvientas	 a	 sus	 hijas	 antes	 de	 que	 se	 dediquen	 a	 la	 fajina.	 La	 canción	 que	 cantan	 los
campesinos	entre	dientes	al	 regresar	de	 la	cosecha.	La	canción	de	 la	resistencia	y	el	hastío.
Yo	conozco	una	canción	cuya	melodía	maneja	las	mareas	y	los	fulgores	negros	de	la	luna.	Sé
de	 la	 canción	 de	 los	 peregrinos	 que	 pierden	 las	 esperanzas.	 Una	 canción	 de	 los	 esclavos
libres,	 desorientados	 en	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 sus	 chozas	 arrasadas	 por	 el	 fuego.	 Podría
cantarte	 una	 canción	 de	 sangre	 y	manchar	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 para	 que	 un	 ángel
perverso	se	lleve	toda	la	vida	que	sobra.	Ahora	mismo	puedo	cantarte	la	canción	del	final	o
del	comienzo.	Una	canción	que	se	parece	al	silencio.

	

NEGRO/SIERVA:	No	desvaríes	joven	poeta.
Guarda	tus	inútiles	palabras	para	una	dama	incauta.
No	entiendo	más	que	de	asuntos	prácticos.
Esta	materia.	La	material	palpable,	la	suciedad	y	la	tela	que	se	corrompe	acaso	sea	mi	único
entendimiento.
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MUCHACHO:	Necesito	un	refugio.
He	caminado	mucho.
Tengo	anhelo	de	un	lugar	tibio.
Sirviente	negro,	ayudanta	despistada.
No	hay	nada	que	puedas	perder	al	darme	refugio.
Nada	de	 lo	que	guarda	este	 lugar	 te	pertenece.	Sólo	 tienes	ese	puñado	de	 llaves	y	ninguna
abre	 una	 puerta	 tuya.	 Toda	 posesión	 está	 excluida	 de	 tu	 presencia.	 Nada	 tienes	 ni	 nada
tendrás.	Pero,	si	me	dejas	cruzar	esta	puerta,	puede	que	obtengas	mi	gratificación.	Eso	sería
una	manera	existente.
¿O	acaso	para	qué	otro	fin	están	hechos	los	sirvientes	del	relato	que	para	dejar	el	paso	a	los
amores	prohibidos?	No	hay	otra	utilidad	que	la	complicidad	clandestina.

	

NEGRO/	SIERVA:	Entonces	lo	dejo	entrar,	me	cautiva	su	fatiga	viril.
Me	deja	blanda.
Le	hago	un	 lugar	 en	 la	 cocina,	 en	 el	piso,	 en	 el	 sector	donde	 se	dejan	 los	 elementos	de	 la
limpieza.	Le	preparo	una	guarida	para	pasar	 la	noche.	Y	como	me	compadezco	 le	convido
sopa	y	vino.

	

MUCHACHO:	¿No	vas	a	beber	conmigo?

	

NEGRO/SIERVA:	No	bebo	cuando	trabajo,	debo	cuidar	durante	la	noche	los	movimientos
de	la	casa.

	

MUCHACHO:	Una	copa	no	te	hará	daño.

Sólo	entibiará	tu	sangre	durante	la	guardia.

	

NEGRO/SIERVA:	Sólo	bebo	los	días	de	franco,	cuando	bajo	al	pueblo,	sedienta	de	alcohol,
tomo	y	me	pierdo	en	los	bares,	entre	humo	y	hombres	durante	los	días	libres.	Cuando	regreso
al	 trabajo	 soy	 un	 continente	 saqueado,	 una	 isla	 arrasada	 por	 un	 tornado.	Apenas	 queda	mi
presencia.	 Me	 mantiene	 en	 pie	 la	 fuerza	 insoportable	 del	 deber.	 Por	 mí,	 estaría	 bebida,
perdida	y	arrastrada	como	una	serpiente	por	la	eternidad	entera.

	

MUCHACHO:	Un	sorbo	para	darle	calor	a	tus	labios.
He	visto	cómo	tiemblan,	imperceptibles,	por	el	frío.

	

NEGRO/SIERVA:	 No	 me	 tientes,	 precioso	 varón,	 tu	 voz	 me	 arrastra	 a	 mis	 zonas	 de
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misterio.	Ay	de	mí,	estoy	a	punto	de	perderme.

	

MUCHACHO:	 Un	 sólo	 trago,	 para	 darme	 compañía	 en	 la	 bebida.	 El	 vino	 no	 ha	 sido
elaborado	para	la	soledad.	El	vino	solitario	se	vuelve	agrio.

	

NEGRO/SIERVA:	Sólo	un	trago	tomaré,	pero	de	tu	vaso.
Necesito	apoyar	mis	labios	donde	reposaron	los	tuyos.
Así	podré,	por	tercer	contacto,	sentir	el	tacto	de	tu	piel	y	el	sabor	que	deja	tu	aliento	sobre	el
vaso.
Yo	sé	que	no	estás	predestinado	para	mí.
Es	otra	la	que	tendrá	el	regocijo	de	tus	besos.

	

AMADA:	Tomo	la	palabra	para	relatar	la	resolución	de	los	hechos.
Hablo	aunque	lo	haga	desde	mi	silencio.
Mi	relato	es	mental,	por	lo	tanto,	la	mirada	de	la	mente	puede	construir	aquello	que	se	oculta
en	la	vista	real.
Mientras,	 dentro	 de	 la	 máquina,	 yo	 vivía	 en	 flotación,	 en	 el	 ala	 izquierda	 de	 la	 casa,	 un
muchacho	ardiente	daba	de	beber	a	los	criados,	los	encantaba	con	vino	y	seducción.
Se	reían	a	más	no	poder	de	sus	ocurrencias,	se	reían	con	la	risa	desatada	del	alcohol,	se	reían
a	fuerza	del	pacer	que	les	brindaba	la	compañía	masculina.
Entonces,	 el	muchacho	descubrió	 cuando	 se	dirigía	 a	orinar,	 las	 cajas	de	químicos	que	me
mantenían	 dormida.	 Ocultó	 entre	 sus	 ropas	 algunos	 componentes	 y,	 al	 regresar	 con	 los
criados,	los	colocó	en	sus	brebajes.
Estos	no	tardaron	en	derrumbarse.
Mientras	 ellos	 caían	 en	 sopor,	 en	 el	 ala	 derecha,	 en	 el	 gran	 cuarto,	 el	 señor	 despertaba
sobresaltado,	sintiendo	peligro	en	un	espasmo	que	lo	sacaba	de	su	aposento.

	

AMADOR:	Mi	casa	será	destruida.
La	caída	monumental	de	la	casa.
Mi	casa	no	tiene	otros	muros	que	tu	amor	que	no	me	corresponde.
Estoy	atrapado	en	el	desamor	y	ahora	caerán	las	vigas	de	la	conciencia	sobre	mi	pena.
Cruzo	los	pasillos	sin	luz,	impulsado	por	la	fuerza	de	mis	celos.
Quiero	ver	y	no	quiero	ver.
Quiero	que	se	apague	dentro	mío	este	fuego	que	me	consume,	mi	mal.
Quiero	no	verte	más	y	verte	para	siempre.	Un	aire	frío	ha	cruzado	los	muros.	El	amor	joven.
El	 que	 nunca	 tendré	 acaba	 de	 comenzar	 y	 no	 puedo	 discernir	 si	 pertenece	 a	 las	 pesadillas
horrendas	que	trae	mi	dormir	o	está	pasando.	Camino	apoyando	el	peso	de	mi	cuerpo	en	las
paredes.	Toda	esta	fortaleza,	caerá,	como	cayeron	todos	los	reinados	malditos.
Todo	será	desierto,	afuera	y	adentro,	no	quedará	más	que	viento.

	

AMADA:	Vuelvo	a	mi	voz	dormida.
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El	muchacho	comprueba	que	los	siervos	estén	dormidos	en	el	piso.
Hay	manchas	de	vino	alrededor	de	las	copas	que	han	caído.	Manchas	rojas	en	las	ropas,	como
una	sangre	descolorida,	 leve.	Los	siervos	duermen	sueños	químicos	donde	 tienen	 imágenes
de	mares	y	praderas	que	nunca	vieron.
El	muchacho	corre	hacia	la	máquina	que	me	atrapa	como	una	flecha.	Se	guía	por	el	ruido	que
producen	los	engranajes	y	circuitos,	la	bomba	de	oxígeno	que	alimenta	mis	pulmones.
El	 muchacho	 corre	 con	 el	 poder	 de	 la	 excitación	 de	 la	 conquista	 inminente.	 Como	 un
náufrago	que	se	sabe	pronto	a	la	orilla	y	su	cuerpo	adquiere	una	potencia	que	creía	perdida.
El	muchacho	corre	hacia	mí,	abre	la	puerta	después	de	probar	múltiples	llaves.	Y	entonces,	al
verme,	 adentro	de	 la	monstruosa	máquina	que	me	contiene	 su	 tiempo,	 su	aliento	y	vida	 se
detienen.

	

MUCHACHO:	Estoy	contemplando	el	amor.
La	máquina	no	se	detiene	pero	mi	yo,	se	ha	paralizado.
La	mujer	más	desnuda	del	mundo	está	enfrascada	y	a	mi	espera.
La	visión	me	arrebata.
Tu	cuerpo	me	lleva	a	tierras	misteriosas.

	

AMADOR:	Tu	cuerpo	me	lleva	a	tierras	misteriosas.

	

AMADA:	Tu	cuerpo	me	lleva	a	tierras	misteriosas.

	

MUCHACHO:	Estoy	paralizado	y	me	siento	desfallecer.
No	estaba	preparado	para	el	impacto	de	una	desnudez	que	rasgue	mi	alma.
Estoy	 por	 derramar	 mi	 líquido	 esencial,	 mi	 materia	 constitutiva	 está	 por	 caer	 como	 una
hemorragia	que	se	abre	y	ya	no	se	puede	detener.
En	este	momento	estoy	por	quedar	vacío.
Si	 no	 me	 muevo,	 si	 no	 voy	 hacia	 la	 máquina	 y	 te	 libero,	 caeré	 dentro	 del	 hechizo	 de	 la
quietud	de	todos	los	cobardes.

	

AMADA:	El	muchacho	no	puede	con	la	visión.
Eso	pasa,	no	poder	con	lo	que	vemos.
La	 vida	 tiene	 tal	 magnitud	 que	 nos	 deja	 congelados,	 endurecidos	 del	 terror,	 apretar	 los
dientes,	los	puños,	los	músculos	para	tolerar	el	impacto	del	dolor.
Entonces,	 desde	 sus	 adentros,	 emerge	 un	 poder	 último	 y	 primitivo	 y	 se	 abalanza	 hacia	 la
máquina	y	 la	golpea	con	el	puñado	de	 llaves.	El	metal	pega	contra	el	acrílico	que	forma	la
gran	cápsula.	Resbala,	lucha	de	materias,	sólido	contra	sólido,	fuerzas	iguales	y	opuestas	que
se	chocan.	Tendrías	que	tener	piedras,	fuertes	y	enormes	piedras	como	las	que	levantabas	al
construir	murallas	y	caseríos	en	las	jornadas	del	verano.
Ahora,	mientras	das	golpes,	añoras	el	peso	brutal	del	las	piedras,	su	posibilidad	ancestral	de
romper	toda	dureza.	La	quebradura	simple	que	genera	el	golpe	de	las	piedras.
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MUCHACHO:	Golpeo	y	golpeo,	quedando	sin	aire,	pudiendo	respirar	apenas.	Doy	golpes	y
ninguno	parece	certero	y	cuando	estoy	por	desistir	y	caer	al	suelo	en	llanto.	De	la	impotencia,
doy	un	golpe	final	con	la	concentración	del	odio,	con	su	punto	negro	y	punzante	y	la	máquina
se	 parte,	 la	 cápsula	 que	 te	 atrapa	 se	 abre	 como	 un	 huevo	 partido	 de	mala	manera.	Y	 todo
estalla	y	cae.	Al	decir	todo,	hablo	de	un	universo	de	cables	y	bulones	y	cañerías	y	a	tu	cuerpo
que	 desciende	 sin	 protección	 hacia	 el	 piso	 en	 medio	 de	 partículas	 eléctricas,	 de	 colores
plateados	 y	 componentes	 luminosos	 que	 te	 rodean.	 Como	 una	 gran	 piñata,	 pienso,	 como
cuando	fui	niño	y	rompíamos	jugando	con	palos	una	piñata	de	la	que	caían	infinitos	dulces	y
juguetes,	 este	cablerío	que	 te	 rodea,	estos	colores	pequeños	y	vos	desnuda	en	el	 centro	del
estropicio.
Primero	 es	 un	 cuerpo	 estático,	 habituado	 a	 flotar,	 no	 sabe	 de	 superficie.	 Entonces	 das	 tu
primera	bocanada	de	aire	real.	El	primer	aliento	es	tan	violento	y	cruel	que	te	hace	toser	y	te
arranca	un	llanto	de	niña	no	vivida.	Y	tu	cuerpo	de	a	poco	se	sacude	y	corro	a	socorrerte	entre
los	escombros	electrónicos	de	la	gran	máquina	herida.	Y	te	abrazo	fuerte	para	despertarte	del
sueño	de	la	no	gravedad	en	la	que	andabas	prisionera.	Y	abrís	los	ojos	y	clavamos	nuestras
miradas	y	por	un	segundo	es	el	«hasta	siempre».
Somos	el	amor,	en	medio	del	estropicio.
Somos	el	amor	que	surge	del	desastre.
Somos	el	amor	que	ninguna	máquina	podrá	frenar.
Somos	el	amor	fatal.
Los	amantes	eternos	del	estallido.
Estamos	unidos	por	la	gravedad	que	demanda	la	tierra.
Podemos	aquí	mismo,	reposar	al	ras	del	planeta,	sobre	las	partes	quebradas	de	la	materia	que
te	atrapó.	Nuestro	amor	tiene	una	contundencia	tan	abstracta	y	real	que	será	un	escándalo.
Somos	el	amor.
La	juventud.
La	dicha.
El	beso.

	

AMADOR:	Está	la	puerta	abierta,	el	comienzo	de	mi	temor	está	fundado.
Han	abierto	la	puerta	de	mi	secreto	amor.
Me	late	tan	fuerte	el	corazón	que	el	sonido	retumba	en	las	paredes	del	pasillo.
Entro	al	claustro	y	no	veo	la	destrucción	sino	a	los	cuerpos	jóvenes	entrelazados	en	un	abrazo
que	me	hiela	el	cuerpo	y	subleva	un	grito	que	viene	del	estómago	y	se	atora	en	la	garganta.
No	puedo	emitir	este	desgarro,	no	puedo	tolerar	la	imagen.
Ni	las	peores	pesadillas	me	prepararon	para	verte	arrojada	en	brazos	del	hombre	joven.
Voy	a	dar	un	grito	demencial	que	no	tendrá	sonido.	Un	grito	perteneciente	a	 la	médula	del
horror.
No	puedo	mirar,	no	puedo	dejar	de	mirar,	estoy	en	pleno	extravío.	Soy	viejo,	más	que	viejo,
ya	estoy	muerto.
Entonces,	sin	desprenderte	del	hombre	que	ha	roto	nuestro	ecosistema,	me	mirás	con	angustia
de	niña	pecadora.	Y	busco	un	arma	para	matarlos,	pero	en	el	intento	se	me	desgarra	algo	en	el
interior	del	pecho,	un	crujido	de	músculos,	un	estallido	de	sangre,	me	ahogo	con	mi	propia
saliva,	no	puedo	respirar,	estoy	muriendo.
Caigo	 y	 vos,	 niña	 fecunda,	 te	 soltás	 de	 las	 manos	 jóvenes	 del	 deseo	 y	 te	 acercás	 a	 mí
brindándome	un	último	auxilio.
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Perdón,	mi	pequeña	soñadora	líquida.	Te	arrebaté	la	juventud.

	

AMADA:	Señor,	no	te	arrepientas.
Este	largo	sueño	que	me	has	regalado	ha	calmado	mi	esperanza.
He	dejado	todas	las	esperas.
No	tengo	ansiedad.
Me	dormí,	eso	calma.

	

AMADOR:	Pude	verte	besar	a	ese	hombre	vigoroso,	joven.
Acabo	de	comprender	mi	avaricia.
La	juventud	está	hecha	para	el	deleite	de	los	jóvenes.
Nosotros	los	vividos,	sólo	queremos	el	néctar	de	los	cuerpos	vitales.
Caprichoso	robo.	Yo	que	lo	poseía	todo.	No	he	sido	capaz	de	poseerte.
Pude	con	los	mares	y	los	continentes	más	tenebrosos.	Pude	con	las	batallas	y	los	tifones.	Pero
no	pude	con	la	oleada	hiriente	del	desamor.	Me	perdí,	me	dejé	muerto	en	la	orilla.	No	tengo
ni	mi	ser.	Todo	te	lo	he	dejado.	Aquí	me	muero,	aquí	me	voy.	En	esta	noche	trémula	escucho
mi	último	latido.

	

RELATOR:	 Epilogo	 donde	 los	 personajes	 sobrevivientes	 se	 despiden,	 sacan	 sus
conclusiones	y	entierran	el	relato.

	

AMADA:	Hago	este	gesto	tapándome	la	boca	paran	no	emitir	un	grito	que	me	parta	en	dos
como	un	cuchillo.	No	quiero	quedar	dividida.	Estoy	viva,	me	toco.
Yo,	la	que	vivía	en	flotación.
Como	un	animal	acuoso.
Me	despierto	a	la	superficie	ahora.
Te	miro,	señor,	en	el	momento	de	tu	desgarro.
Tu	agonía	despierta	la	mía.
Tapo	la	boca	con	mi	mano.	La	mantengo	muda.
Caverna	bloqueada,	silenciosa	mi	garganta.
Señor,	me	habías	cuidado	y	dado	calma.
Eso	era	el	amor.	Ahora	que	te	vas,	caigo	en	la	cuenta	de	tu	ausencia.
El	 amor	 es	 un	 hombre	 anciano	 que	 cuida	 esta	 joven	 desvalida.	 Su	 	manera	 de	 vigilar,	 su
mirada	tierna	mientras	yo	dormía	en	el	aire.
Ahora	he	sido	expulsada	dos	veces	del	vientre.
No	tendré	calma.

	

MUCHACHO:	Hago	este	gesto	con	la	boca	y	me	muerdo	los	labios	hasta	sangrar.
La	que	amaba	desde	antes	de	conocer	se	me	niega.
Todo	este	camino	es	vano.
No	tengo	heroicidad.
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Creí	ser	un	salvador	y	termino	como	ejecutor	de	la	tragedia.
Tengo	el	papel	torpe	que	otorga	la	inexperiencia.
Entonces,	 después	 de	 dolerme	 tanto,	me	 voy	 lejos	 para	 olvidar	 este	 amor	 que	 no	 ha	 sido.
Recorro	el	mundo	para	el	olvido.
Para	olvidar,	hago	negocios	y	fortunas.	Tengo	amantes	y	soledades.
Y	un	día	lejano	me	hago	viejo	y	construyo	una	casa	grande.
Una	fortaleza	para	ser	precisos.
Ahí	tengo	todo	lo	que	no	necesito.
Mi	soledad	pavorosa	irradiando	luz	negra.
Un	día,	salgo	de	paseo	a	recorrer	la	comarca.
En	 el	 poblado	 más	 próximo,	 en	 un	 balcón.	 Me	 deslumbro	 por	 la	 belleza	 de	 una	 joven
bordadora	triste.
No	quiero	seguir	el	relato,	aquí	lo	dejo.
Hago	este	gesto	con	mi	boca	y	me	muerdo	el	labio.
Sangra.

	

NEGRO/SIERVA:	 Hago	 este	 gesto	 frunciendo	 el	 ceño	 y,	 mientras,	 abro	 los	 ojos	 y	 me
despierto	en	el	piso	inmundo	de	la	cocina.
Pasaron	días	y	la	historia	está	concluida.
Me	desperté	pesada	más	allá	del	final.
Cuando	no	tiene	sentido	hacer	otra	cosa	que	juntar	los	restos.
La	joven	ha	escapado	lejos,	se	refugió	en	un	convento.
Al	señor	se	le	dio	un	entierro	silencioso	bajo	un	árbol	seco	que	yace	junto	al	lago.
Del	muchacho	intrépido	no	supimos	el	destino.
Y	de	mí,	negro	y	sierva.	Figura	de	fondo.
Sólo	me	queda	cerrar	las	puertas,	bajar	todos	los	telones,	apagar	las	últimas	luces	e	irme.
No	soy	más	que	una	presencia	de	paso.
No	 me	 quejo,	 no	 tengo	 el	 fulgor	 de	 la	 pasión,	 tampoco	 la	 desdicha	 que	 conlleva.	 Soy
personaje	neutro,	funcional.
Hago	 este	 gesto	 frunciendo	 el	 ceño	 mientras	 abro	 los	 ojos	 y	 desearía	 un	 final	 certero.
Musical,	pero	no	tengo	el	don	de	concluir,	me	han	encomendando	una	responsabilidad	que	no
puedo	asumir	con	gracia.
Me	quedo	vacía	como	la	casa.	Dejo	de	ser.
Me	despido	de	mí,	de	ustedes,	de	todo,	de	lo	que	fue	y	lo	que	vendrá.	Me	voy.	Adiós.	Hasta
siempre.
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La	 luz	 nos	 muestra,	 muy	 lentamente	 y	 de	 forma	 aún	 poco	 definida,	 a	 dos	 jóvenes	 que
duermen	abrazados	en	un	camastro.	Ella,	apenas	una	niña	de	trece	o	catorce	años,	apoya	la
cabeza	 sobre	 el	 pecho	 de	 él,	 un	 mozo	 de	 no	 más	 de	 veinte.	 Oímos	 sus	 respiraciones
profundas,	serenas.	La	imagen	es	pura	placidez.	Pasado	un	tiempo,	unos	pasos	en	el	exterior
del	aposento,	el	ruido	de	una	puerta	que	se	abre	con	mucho	cuidado,	la	luz	de	un	torzal	de
cera	y	la	figura	del	anciano,	en	atavíos	de	dormir,	que	ve…	lo	que	nunca	quisieron	ver	sus
ojos.	El	tiempo	parece	detenerse,	pero	no	así	la	angustia.	El	señor	Carrizales	siente	que	va	a
morir.	 Pero	 antes	 sale	 silenciosamente	 de	 la	 estancia.	 La	 pareja	 de	 durmientes	 es	 puro
sosiego.	El	 anciano	 vuelve	 con	una	 soga,	 pero	 enseguida	 comprendemos	que	 no	 sabe	 qué
hacer	con	ella,	y	finalmente	se	siente	incapaz	de	utilizarla.	Se	aproxima	un	poco	más	al	lecho
y	 observa	 detenidamente	 a	 la	 pareja.	 Se	 sienta	 en	 un	 taburete.	 El	 anciano	 sabe	 que	 va	 a
morir.	 Ambos	 jóvenes	 duermen	 como	 si	 hubieran	 tomado	 un	 ungüento	 con	 propiedades
somníferas.	 El	 anciano	 se	 aproxima	 a	 la	 puerta	 y	 silba,	 suavemente.	 Vuelve	 a	 silbar	 dos
veces	más	hasta	que	aparece	la	esclava	negra.

CARRIZALES:	Si	no	fueras	negra,	se	te	notaría	palidecer.

GUIOMAR:	Ay,	mi	señor,	¿qué	es	esto?

CARRIZALES:	 Esa	 pregunta	me	 he	 hecho	 yo,	 y	 la	 respuesta	 se	me	 clava	 en	 el	 corazón
como	una	daga.

GUIOMAR:	Ay,	ay,	ay,	ay.

CARRIZALES:	No	des	voces	y	para	quieta,	que	les	vas	a	despertar.

GUIOMAR:	Señor,	le	juro	que	yo	no	tengo	nada	que	ver.

CARRIZALES:	Habla	quedo,	y	quédate	quieta.	Mira,	Guiomar,	que	tenemos	que	actuar	con
presteza	y	diligencia.

GUIOMAR:	Ay,	señor,	¿qué	está	usted	diciendo?

CARRIZALES:	 Cuando	 despierten,	 que	 despertarán,	 intentarán	 escapar.	 Sobre	 todo	 el
muchacho.	Toma	esta	llave	y	saca	de	su	encierro	a	Luis,	no	le	des	explicaciones,	le	agarras	y
le	traes.	Rápido,	Guiomar.	Nos	va	algo	más	que	la	vida	en	ello.

GUIOMAR:	Ay,	mi	señor,	miedo	me	da	oírle	habla	así,	¿qué	es	lo	que	usted	va	a	hacer?

CARRIZALES:	Morderte	como	no	te	des	prisa,	vuela,	esclava,	vuela.

Sale	 la	 esclava.	 El	 anciano	 contempla	 a	 los	 dos	 muchachos,	 mientras	 juguetea	 con	 un
pañuelo	que	saca	de	sus	ropas.	Hay	un	cambio	de	postura	en	los	durmientes	que	enseguida
se	reacomoda	en	abrazo.	El	anciano	se	lleva	la	mano	al	pecho,	le	cuesta	respirar,	se	sienta
con	dificultad.	Aparece	Guiomar	que	trae	a	Luis	trincado	de	la	cintura.

CARRIZALES:	 Escúchame,	 Luis:	 quiero	 que	 te	 agazapes	 aquí	 y	 cuando	 veas	 que	 el
muchacho	 despierta	 has	 de	 actuar	 con	 presteza	 y	 amarrarle,	 mientras	 tú,	 Guiomar,	 has	 de
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hacer	lo	propio	con	Leonora,	y,	lo	más	importante,	amordazarla	con	este	pañuelo,	que	temo
que	 si	 oigo	 sus	mentiras	 no	habré	 de	 soportar	 el	 tiempo	de	 una	hora	 con	vida.	Habréis	 de
actuar	los	dos	con	extrema	diligencia	y	aprovechar	la	ventaja	que	tenemos,	que	el	muchacho
tiene	 traza	de	 escaparse	 como	pez.	Y	 ahora,	 llegados	 a	 este	 punto,	me	vais	 a	 contar	 cómo
hemos	llegado	hasta	aquí.	Primero,	tú,	Luis.

LUIS:	¿Qué	dice,	señor?	No	sé	qué	dice.

CARRIZALES:	¿Te	sobornó	con	dinero?

LUIS:	No,	señor,	dinero	no.

CARRIZALES:	¿Con	qué	entonces?

LUIS:	Yo	estaba	durmiendo	como	un	bendito	y	de	repente	estoy	aquí,	yo	aquí	no	he	entrado
nunca,	no	entiendo	cómo	estoy	aquí	porque	yo	tengo	entendido	que	aquí	no	puedo	estar.

CARRIZALES:	Hoy	sí,	que	ya	 todos	mis	cuidados	han	resultados	vanos.	No	me	mientas,
Luisillo,	 ni	 tú,	Guiomar,	 que	 se	me	 escapa	 la	 vida	y	 si	 he	de	morir	 sin	 honra	hay	 algunas
cosas	que	debo	saber.	¿Quién	es	este	joven?	¿Conocéis	su	nombre?	¿Su	estado	y	condición?
(Luis	 y	 Guiomar	 cruzan	 furtivas	 miradas.)	 –Lo	 que	 me	 entristece	 es	 no	 alcanzar	 a
comprender	 en	 qué	 me	 he	 podido	 equivocar.	 Le	 di	 hacienda,	 vestidos,	 riqueza	 y	 honor.
Siempre	la	traté	con	dulzura,	nunca	la	levanté	la	voz,	púsele	esclavas…

GUOIMAR:	Si	hubiera	entrado	un	poco	de	luz…

CARRIZALES:	¿Cómo	dices?

GUIOMAR:	Nada,	señor.

CARRIZALES:	Luisillo,	¿cómo	entró?	En	esta	casa,	desde	hace	un	año,	un	mes,	cinco	días
y	nueve	horas,	desde	que	está	aquí	Leonora	como	esposa	mía	que	es,	no	ha	entrado	sino	el
viento.	Una	 sola	vez	 al	 día	 salimos	 a	 la	 iglesia	y	 es	 tan	 temprano	que	 a	nadie	vemos,	 con
nadie	 platicamos	 y	 cuando	 el	 sol	 es	 aún	 algo	 extraño,	 ya	 estamos	 de	 vuelta	 recogidos	 y
seguros	en	nuestra	casa,	fortaleza	de	mi	honra,	monasterio	de	mi	dicha	y	palacio	de	mi	vejez.
Una	sola	llave	existe	que	es	llave	maestra	de	todas	las	cerraduras	de	la	casa,	y	es	desde	hace
un	año,	más	que	 llave,	apéndice	mía,	pues	conmigo	vive	pegada	al	cuerpo.	Ay,	parece	que
despierta	el	joven.	Presto,	Luis,	a	hacer	lo	que	te	dicho.

LUIS:	Sí,	señor.	¿Puedo	preguntarle	qué	piensa	hacer	usted	después?	He	oído	decir	que	estas
cosas	acaban	muy	malamente.

CARRIZALES:	La	honra	mancillada	sólo	tiene	una	cura.

LUIS:	Ay,	mi	señor.

CARRIZALES:	Atento,	Luis,	que	despierta.

El	muchacho	despierta,	y	sin	tiempo	para	reaccionar,	Luis	se	abalanza	sobre	él	y	le	consigue
doblegar,	atándole	a	alguna	pata	o	saliente	de	la	cama.

LOAYSA:	¡Qué	es	esto,	por	los	mil	demonios!	Luis,	¿así	me	pagas	todo	lo	que	he	hecho	por
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ti?

CARRIZALES:	Veo	que	ya	os	conocéis.

Leonora	despierta	también,	pero	es	un	gorrión	en	manos	de	una	osa,	y	antes	de	que	pueda
comprender	algo	de	lo	que	ocurre,	se	encuentra	bien	atada	y	amordazada.

LOAYSA:	Señor,	¿qué	vais	a	hacer?

CARRIZALES:	 Platicar	 un	 poco	 ahora	 y	 después	 morirme.	 Me	 falta	 rellenar	 el	 ínterin.
Leonora,	 cielo	 mío,	 no	 me	 miréis	 así.	 Si	 os	 doy	 la	 espalda	 es	 para	 que	 vuestra	 mirada
desesperada	 no	 desespere	 aún	más	 el	 alma	 de	 este	 viejo.	 ¿Quién	 sois	 vos,	 joven,	 y	 cómo
habéis	podido	entrar	aquí?

LOAYSA:	Mi	nombre	es	Loaysa	y	entré…	cantando,	señor.

LUIS:	 Yo	 no	 le	 quería	 dejar	 entrar,	 mi	 amo,	 me	 pidió	 agua	 y	 yo	 no	 se	 la	 quise	 dar.	 Le
escuchaba	cantar	todas	las	noches,	ay,	mi	amo,	que	la	vida	es	larga	en	este	pajar	oscuro	y	yo
soy	con	las	tonadas	como	un	sediento	con	el	agua,	eso	es,	me	pidió	agua	y	yo	no	se	la	quise
dar.	Le	dije	que	aquí	no	se	podía	entrar.	Decidle	a	mi	amo	cómo	me	negué	hasta	treinta	mil
veces	a	daros	agua	y	cómo	os	expliqué	que	aunque	quisiera	hacerlo	no	podría	por	no	tener	yo
llave	 alguna	 y	 vivir	 encerrado	 entre	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 la	 puerta	 que	 comunica	 con	 el
interior	de	la	casa,	decidle	a	mi	amo	la	verdad,	señor	Loaysa,	para	que	mi	amo	sepa	toda	la
verdad	y	vea	cuánto	pueda	fiar	de	mí.

LOAYSA:	No	miente,	y	aun	se	queda	corto,	que	nunca	vi,	con	perdón,	esclavo	más	testarudo
y	cabezón,	pero	os	ruego	escuchéis	a…

LUIS:	 Agradecido	 le	 quedo,	 señor	 Loaysa,	 y	 dígale	 también	 a	 mi	 amo	 cómo	 acerté	 a
explicarle	la	condición	de	mi	amo,	que	es	el	hombre	más	celoso	del	mundo	y	cómo	os	dije
que	aquí	no	vive,	a	excepción	de	mi	amo,	nada	ni	nadie	que	varón	sea,	y	cómo	de	aquí	ha
sido	desterrado	todo	vestigio	del	género	masculino,	de	manera	que	no	canta	gorrión	ni	gato
maúlla	ni	perro	ladra.	Y	cómo	os	dije	que	el	otro	día	me	vi	obligado	a	matar	una	lagartija,
porque	me	entró	la	sospecha	de	que	pudiera	ser	lagartijo,	y	a	una	taimada	cucaracha	la	aplasté
de	un	zapatazo	porque	tenía	toda	la	traza	de	ser	un	cucaracho	disfrazado.	Y	he	dicho	zapatazo
y	mal	he	dicho	porque	aquí	no	hay	zapatos,	sino	únicamente	zapatillas.	Hay	plantas,	pero	no
puede	haber	plantos,	o	sea	que	aquí	se	puede	llorar	pero	nunca	en	silencio,	sino	en	calma,	no
hay	geranios,	rosas	sí,	pero	no	narcisos,	sí	orquídeas,	pero	no	pensamientos.	Aquí	no	se	puede
dormir	de	costado,	sino	de	cadera,	no	hay	viento	sino	brisa,	no	hay	portentos	sino	maravillas
y	no	entra	un	minúsculo	rayo	de	sol,	pues	todo	es	penumbra,	y	sólo	se	pueden	comer	platos
de	 cuchara	 por	 no	 haber	 tenedores	 ni	 cuchillos,	 pero	 no	 en	 platos	 sino	 en	 tazas,	 y	 en	 fin,
señor,	aquí	no	hay	amor,	sólo	desgracia,	y	si	tenéis	sed	iros	a	buscar	un	caño	donde	beber,	o
mejor	una	fuente,	pero	nunca	un	manantial.	¡Ay,	señor	Loaysa,	si	no	hubierais	cantado…!

CARRIZALES:	Ahí	quería	yo	llegar,	señores	míos.	¿Cómo	toda	una	fortaleza	cae	rendida	a
un	 juglar?	 Decidme,	 muchacho,	 quién	 sois	 vos,	 y	 desde	 cuándo	 una	 tonadilla	 hace	 saltar
cerrojos,	y	hacedlo	sin	rodeos,	que	ya	noto	los	dedos	de	la	muerte	acariciar	mi	nuca.

LUIS:	Él,	señor,	es	un	pobre	estropeado	de	una	pierna	que	se	gana	la	vida	pidiendo	por	Dios
a	la	buena	gente,	y	junto	con	eso	enseña	a	tañer	algunos	morenos	y	otra	gente	pobre		de	modo
que	pueden	 cantar	 y	 tañer	 en	 cualquier	 baile	 y	 en	 cualquier	 taberna,	 y	 le	 han	pagado	muy
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rebién.	 (Y	 sin	 pensárselo	 un	 segundo,	 el	 negro	 coge	 la	 guitarra	 y	 se	 lanza	 a	 cantar.	 Es
evidente	que	le	faltan	aún	muchas	lecciones	para	consumar	su	arte,	aunque	el	negro	canta	y
tañe	 con	 una	 confianza	 envidiable.)	 –Pero	 como	 luego	 se	 pudo	 ver	 su	 cojera	 y
estropeamiento	no	nacía	de	enfermedad	sino	de	industria…

CARRIZALES:	¿Quién	sois,	zagal,	además	de	responder	al	nombre	de	Loaysa?

LOAYSA:	¿Qué	importa	señor?

CARRIZALES:	Importa,	claro	que	importa.	He	de	conocer	el	estado	y	condición	de	quien
me	ha	de	matar.	Y,	por	lo	que	más	quieras,	Luis,	dejad	que	hable	él,	que	sabrá	explicarse	muy
bien	solo.

LOAYSA:	Es	sencillo,	señor;	guardó	usted	tanto	y	con	tanto	celo,	que	despertó	en	mí	a	ese
animal	que	llamamos	curiosidad.	Acerté	a	mirar	un	día	su	casa	y	viéndola	siempre	cerrada,	le
tomé	gana	de	 saber	 quién	vivía	 en	 ella.	Hice	 algunas	 diligencias,	 supe	de	 su	 condición	 de
celoso	en	extremo	y	de	la	hermosura	de	su	esposa	y	todo	ello	encendió	mi	deseo	de	ver	si	por
fuerza	 o	 industria	 podríamos	 expugnar	 aquella	 fortaleza…	Mi	 nombre	 ya	 le	 conocéis,	 soy
soltero,	vivo	ocioso	y…	canto	canciones.

El	anciano	mira	a	Leonora,	que	no	hace	otra	cosa	que	negar	con	la	cabeza.

CARRIZALES:	¿Cómo	pudisteis	cogerme	la	llave?

LOAYSA:	¿Importa,	señor?

CARRIZALES:	Importa,	claro	que	importa.	En	los	detalles	está	la	sal	de	la	vida,	y	en	este
caso,	de	la	muerte,	pues	así	sabré	cómo	se	han	ido	trabando	los	rizos	de	la	soga	que	ciñe	mi
cuello.

Leonora	niega	con	la	cabeza	y	se	agita.

LUIS:	Pero	antes	de	la	llave,	mi	amo,	antes	de	la	llave,	cuando	llegamos	a	la	llave…

LOAYSA:	Antes	de	la	llave	pude	proporcionar	a	Luis	unas	tenazas	y	un	martillo…

CARIZALES:	Imposible.	¿Cómo?	¿Por	dónde?	¿Cómo	lo	hicisteis?

LOAYSA:	Quitando	un	trozo	de	tierra	del	quicio	de	la	puerta.

CARRIZALES:	Ah,	ya.	¿Y	con	qué	intención?

LOAYSA:	Con	la	de	quitar	los	clavos	de	la	cerradura.

CARRIZALES:	Y	poder	así	pasar	al	aposento	donde	Luis	duerme	y…	vive.	¿Verdad,	Luis?

LUIS:	Yo	no	vivo,	señor.	Yo	merodeo.	Vivo	en	un	intermedio.	Entre	las	puertas	de	la	casa	y
las	 de	 la	 calle,	 en	un	 camastro,	 aquí	 vivo,	 pero	yo	no	 soy	hombre	ni	 varón,	 señor,	 yo	 soy
negro,	todo	dicho	con	eso.	(A	Loaysa.)	–	¿Y	vos,	quién	sois	vos?

LOAYSA:	Eso	me	dijo,	señor,	la	primera	vez	que	le	pedí	agua.	Luis	es	elocuente	y	con	una
gracia	singular	y	única,	y	noble	en	extremo.
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CARRIZALES:	Sí,	ya	lo	creo.	Habíais	logrado	pasar	al	pajar	de	Luis,	Dios	mío,	y	supongo
que	luego	volveríais	a	poner	los	clavos	en	la	chapa	de	manera	que	no	se	notara	nada.	Bien.
Cada	 paso	 que	 dais,	 mozo,	 cada	 pequeña	 conquista,	 cada	 avance	 vuestro,	 es	 una
aproximación	del	veneno	al	centro	de	mi	corazón.	Noto	de	una	manera	precisa	y	contumaz
cómo	me	muero.	 Sigamos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 yo	 no	 oyera	 los	 golpes	 al	 desclavar	 la
cerradura?

LUIS:	Dormís	lejos,	señor,	y	fui	cauto.

CARRIZALES:	Miserable,	Luis,	y	malnacido.	Si	 tanto	 te	gustaba	canturrear,	 ¿por	qué	no
me	lo	dijisteis?	Yo	os	hubiera	traído	un	maestro.

GUIOMAR:	Sí,	claro,	siempre	dais	lo	que	se	os	pide.

CARRIZALES:	¿Qué	farfullas,	Guiomar?

GUIOMAR:	Nada,	señor,	oír,	ver	y	callar.

CARRIZALES:	¿Y	taparías	con	barro	y	paja	el	agujero?

LUIS:	¿Qué	agujero?

CARRIZALES:	El	que	te	voy	a	hacer	a	ti	en	el	pescuezo.	¡El	agujero	por	donde	este	truhán
introdujo	martillo	y	tenazas!

LUIS:	Así	es,	señor.	Hice	un	trabajo	fino,	perdone	que	me	dé	estos	aires.	Nadie	se	hubiese
dado	cuenta	a	no	habérselo	dicho	yo.

CARRIZALES:	Desde	luego.	¿Los	tenéis?

LUIS:	¿Qué,	señor?

CARRIZALES:	Las	tenazas	y	el	martillo.

LUIS:	¿Importa,	señor?

CARRIZALES:	 Importa,	 claro	 que	 importa.	 Quiero	 ver	 y	 tocar	 los	 instrumentos	 que	me
torturan.	¿Los	tenéis?

LUIS:	Bien	ocultos	los	tengo.

CARRIZALES:	Traedlos.

Luis	sale.

CARRIZALES:	Bien,	joven,	bien,	ya	estáis	dentro.	Todo	marcha	a	la	perfección.	¿Qué	pasa
después?

LOAYSA:	Canto,	señor,	canto	sin	parar.

GUIOMAR:	¡Y	cómo	canta,	Dios	mío!
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CARRIZALES:	No	cantéis,	os	lo	ruego.	No,	ahora.	Tiempo	habrá	de	asestarme	la	puntilla.
Yo	bajo	todas	las	mañanas	a	abrir	al	despensero,	abro	la	puerta	de	en	medio	y	la	de	la	calle,	y
por	el	torno	introduce	éste	la	comida.	Llamo	a	Luis	para	que	dé	de	comer	a	las	mulas	y	le	doy
a	él	su	ración.	¿Todo	esto	que	me	contáis	pudo	ocurrir	con	vos	dentro,	oculto	en	el	pajar,	y	yo
ignorante	de	cómo	 la	 serpiente	entraba	en	mi	nido?	Esto	marcha,	 señores,	esto	marcha.	Mi
corazón	está	sitiado.	(Entra	Luis	con	las	tenazas	y	el	martillo.)	–Oh,	dejádmelos	ver	y	tocar.

LUIS:	Mire,	mi	amo,	cómo	he	aprovechado	las	licciones	del	señor	Loaysa,	¿le	agrada	a	usté,
mi	amo?

Luis	 vuelve	 con	 la	murga,	murga	 con	 la	 que	 experimenta,	 eso	 sí,	 una	 felicidad	 indecible.
Tañe	y	canta	mientras	el	anciano	toca	delicadamente	 las	herramientas.	Guiomar	no	puede
más	y	le	arranca	la	guitarra	de	las	manos…

GUIOMAR:	 Ay,	 qué	 lástima	 no	 te	 atragantaras,	 mala	 idea	 tuvo	 usted,	 señor	 Loaysa	 en
hacerle	cantar,	que	eso	no	es	canto	sino	de	piedra.

LUIS:	El	señor	Loaysa	me	enseñó.

CARRIZALES:	Sigamos	apretando	un	poco.	Os	tenemos	dentro,	a	los	dos,	en	un	aposento
que	no	 tiene	 comunicación	con	el	 interior	de	 la	 casa	 sino	 a	 través	de	un	 torno…	Dejadme
pensar…

LUIS:	¿Quiere	que	le	dé	una	pista,	mi	amo?

GUIOMAR:	No	hará	falta,	sólo	hay	una	senda	por	la	que	andar.

CARRIZALES:	Enséñamela	tú,	Guiomar.

GUIOMAR:	¿Y	no	se	enojará	mi	amo?

CARRIZALES:	¿Enojarme?	Ya	no.	Morirme,	sí.	Guíame,	Guiomar.

GUIOMAR:	Ay,	qué	apuro,	mi	amo,	que	yo	le	juro	que	no	sabía	lo	que	iba	a	suceder,	pero
las	cosas	ocurrieron	y	bien	sabe	usted	que	cuando	las	cosas	ocurren	uno	no	las	puede	parar…

CARRIZALES:	Al	grano.

GUIOMAR:	Eso	es,	al	grano	lo	que	es	de	Dios	y	a	cada	cual	lo	suyo,	discúlpeme	mi	amo,
¿ha	desayunado	ya?	¿Me	puedo	ir?

CARRIZALES:	¿Adónde	has	de	ir?	Guiomar,	para	quieta.	Me	ibas	a	mostrar	la	senda.

LUIS:	Está	arrebatada	de	nervios	y	empieza	a	decir	bellaquerías	sin	límite,	bien	la	conozco.
Si	la	hacéis	caso,	se	inventa	la	novela.

CARRIZALES:	Guiomar,	escúchame.

GUIOMAR:	¡Ayyyyy!

CARRIZALES:	¿Qué	teméis?
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GUIOMAR:	¿Qué	dice	que	he	hecho	yo,	mi	amo?	Todas	las	ventanas	y	las	contraventanas,
señor,	se	abrieron	cuando	le	oí	cantar,	y	un	olor	a	fresno	que	reventaba	el	pecho	y	se	cayeron
todos	 los	cerrojos	y	 todas	 las	 trancas	y	 los	muros	y	 llegó	un	aire	 fresco	de	 la	montaña,	mi
amo,	 cuando	 le	 oí	 cantar	 al	 muchacho,	 y	 todas	 las	 puertas	 se	 abrieron	 e	 hízose	 la	 luz	 y
saltaron	 a	 bailar	 todas	 las	 zagalas	 que	 duermen	 en	 mí	 y	 olía	 a	 abedul	 y	 a	 tomillo	 y	 a
yerbabuena	y	el	sol	rebotaba	por	las	paredes	y	por	los	enseres,	y	ya	no	pude	parar,	mi	amo,	ya
no	pude	parar…	(Empieza	a	bailar,	muy	serena,	oyendo	la	música	dentro	de	sí.)

LUIS:	Bellaca	perdida.

CARRIZALES:	 ¿Con	 el	 torno	 por	 medio,	 si	 no	 me	 he	 perdido,	 cantasteis	 sones
embelesadores	a	través	del	torno?

LOAYSA:	Así	es,	señor.	Recuerdo	ese	momento	como	si	fuera	ahora.	¿Queréis	que	cante	lo
que	canté?

CARRIALES:	Ni	se	os	ocurra,	he	de	morir	en	el	momento	adecuado.	Cantabais,	cantabais,
cantabais…	Vos	y	el	negro	traidor,	en	el	pajar,	y	Guiomar	os	escuchaba	a	través	del	torno	y
perdía	la	sesera…	¿Cuándo	apareces	tú,	mi	niña,	cuándo	te	abrasas?	Decidme,	caballero,	por
Dios,	¿cómo	entrasteis?

LOAYSA:	Yo	os	lo	contaré	todo	en	un	santiamén,	señor,	sé	de	atajos	para	hacerlo,	pero	antes
os	suplico…

CARRIZALES:	Nada	de	atajos,	quiero	la	novela	entera.

LOAYSA:	Sí,	pero	quitad	la	mordaza	a	Leonora	y	escuchad	lo	que	tiene	que	deciros,	que	si
lo	dijera	yo	no	me	creeríais.

CARRIZALES:	 Todo	 a	 su	 tiempo,	 no	 quiero	 contratiempos.	 ¿Cómo	 entrasteis,	 cómo
entrasteis,	si	duermo	con	la	llave	pegada	al	cuerpo,	cómo	entrasteis,	por	todos	los	demonios,
cómo	entrasteis?

GUIOMAR:	El	señorito	 trajo	unos	polvos	que	 le	durmieron	a	usted	como	un	verraco,	con
perdón…

LOAYSA:	No,	Guiomar,	esa	opción	se	desechó.

GUIOMAR:	¿Ah,	sí?	Yo	juraría	haberle	puesto	al	amo	unos	polvos	en	el	vino	que	le	harían
dormir	durante	tres	meses.

LUIS:	Sí,	pero	antes	hicimos	un	agujero	en	el	torno	para	que	Leonora	pudiera	ver	a	Loaysa.

LOAYSA:	 Antes	 hay	 que	 decir	 que	 en	 todo	momento	 contábamos	 con	 la	 ayuda	 de	 unos
virotes	amigos	míos	que	desde	fuera	nos	prestaron	una	ayuda	importantísima.

LUIS:	Y	 cuando	 la	 señora	 ama	 vio	 al	 galán	 ya	 no	 pudo	 desprenderse	 y	 volvióse	 un	 poco
majadera	también.

Leonora	se	desespera	y	niega	con	la	cabeza.

GUIOMAR:	Ay,	mi	amo,	que	yo	le	hice	jurar	al	señorito	que	sus	intenciones	habían	de	ser
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honradas.

LOAYSA:	Y	yo	juré	que…	mis	intenciones	habían	de	ser	honradas.

LUIS:	Fue	entonces	cuando	la	negra	dejó	pasar	al	galán.

LOAYSA:	Por	partes,	amigos,	por	partes.	Mis	amigos	trajeron	un	ungüento	que	habría	que
untar	en	las	sienes	y	en	los	pulsos	de	su	persona.

Leonora	ruge	tras	la	mordaza.

GUIOMAR:	 ¡Ay,	 que	me	 lío!	 Si	 fui	 yo	 quien	 se	 lo	 pasó	 a	 la	 señora	 por	 la	 gatera	 de	 la
habitación.	 Pero	 como	 antes	 habíamos	 hablado	 de	 unos	 polvos	 en	 el	 vino	 para	 dormirle	 a
usted,	me	había	liado.	Fuera	vino.

LUIS:	Nada	de	eso,	vino	adentro.	Mientras	cantábamos	no	dejábamos	de	darle	a	la	bota,	bota
pa	aquí,	bota	pa	allá…	que	seca	la	garganta,	ni	ruge	ni	canta.

LOAYSA:	Bien,	le	aseguro,	señor,	que	el	ungüento	no	tenía	ningún	peligro	para	su	vida.	Eso
sí,	usted	se	quedaría	dormido	como	un	bendito	durante	mucho	tiempo	y	nosotros	tendríamos
toda	la	libertad	del	mundo.

Ahora	sí,	y	sin	pedir	permiso,	Loaysa	se	lanza	a	tañer	y	cantar.	Los	dos	esclavos	se	agarran
y	empiezan	a	bailar.

«Madre,	la	mi	madre,

guardas	me	ponéis,

que	si	yo	no	me	guardo,

no	me	guardaréis.

Dicen	que	está	escrito,

y	con	gran	razón,

ser	la	privación

causa	de	apetito.

Crece	en	infinito

encerrado	amor,

por	eso	es	mejor

que	no	me	encerréis,

que	si	yo	no	me	guardo,

no	me	guardaréis.
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Si	la	voluntad

por	sí	no	se	guarda,

no	lo	harán	guarda

miedo	o	calidad:

romperá,	en	verdad,

por	la	misma	muerte,

hasta	hallar	la	suerte

que	vos	no	entendéis,

que	si	yo	no	me	guardo,

no	me	guardaréis.

Quien	tiene	costumbre

de	ser	amorosa,

como	mariposa

se	irá	tras	su	lumbre,

aunque	muchedumbre

de	guardas	le	pongan,

y	aunque	más	propongan

de	hacer	lo	que	hacéis,

que	si	yo	no	me	guardo,

no	me	guardaréis.

Es	de	tal	manera

la	fuerza	amorosa,

que	a	la	más	hermosa

la	vuelve	en	quimera:

el	pecho	de	cera

de	fuego	la	gana,

las	manos	de	lana,
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de	fieltro	los	pies,

que	si	yo	no	me	guardo,

no	me	guardaréis»

	

El	anciano,	que	ha	contemplado	y	 escuchado	 la	 escena	con	 suma	atención	e	 interés,	mira
abiertamente	a	Leonora,	que	le	devuelve	una	mirada	implorante.	No	hay	enojo	ni	ira	en	la
expresión	 del	 viejo.	 Antes	 bien,	 una	 profunda	 tristeza	 emana	 de	 él,	 en	 contraste	 con	 la
alegría	y	locura	que	le	rodea.

CARRIZALES:	 He	 notado	 cierta	 intención	 en	 la	 letrilla…	 en	 fin.	 ¡Toda	 la	 libertad	 del
mundo!	 ¡Toda	 la	 libertad	del	mundo	para	cantar,	bailar	y…	robarme	 la	 llave,	 la	honra	y	 la
vida!

Silencio.	El	anciano	se	levanta,	ensimismado,	y	pasea	por	la	habitación.

CARRIZALES:	Como	todas	las	noches	Leonora	dormía	junto	a	mí,	y	yo	cerré	con	llave	la
puerta	de	 la	habitación.	Malditos	 ratones	que	nos	obligan	a	 tener	gatos	en	 la	casa,	que	nos
obligan	a	tener	gateras	en	las	puertas.	Guiomar	le	dio	el	ungüento	a	Leonora	por	la	maldita
gatera,	 ungüento	 proporcionado	 por	 los	 amigos	 criminales	 de	 este	 criminal	 que	 canta
coplillas.	(A	Leonora.)	 –	 ¿Untaste	 el	 ungüento	 por	mis	 sienes	 y	mis	 pulsos?	 (Leonora	 irá
contestando	 a	 todo	 el	 interrogatorio	 que	 sigue	 de	 diversas	 maneras,	 con	 afirmaciones,
negaciones,	dudas	y	tal	vez,	alguna	mentira.)	–En	algún	momento,	¿me	estremecí?	¿Estuve	a
punto	 de	 despertar	 y	 te	 sobresaltaste?	 ¿Quedé	 como	muerto?	 ¿Ronqué	mucho?	Ruego	me
disculpen.	 ¿Te	 aseguraste	 una	 y	 mil	 veces	 de	 que	 estaba	 dormido	 como	 un	 tronco?	 ¿Me
zarandeaste,	 primero	 con	 sumo	 cuidado	 y	 luego	 cada	 vez	 	 más	 hasta	 estar	 segura	 de	 que
dormía	como	un…	verraco?	Y	encontraste	la	llave	debajo	de	mi	cuerpo.	Y	se	la	diste	a	través
de	la	maldita	gatera	a	esta	esclava	miserable…	ahora	volvemos	a	la	llave.	Pero	dime	antes…
¿te	 dio	 pena	 este	 viejo?	 (Pausa.)	 –	 ¿O	 por	 el	 contrario	 tu	 corazón	 saltaba	 de	 alegría?
(Silencio.)	–Esto	ya	es	fácil	deducirlo,	si	cuando	levanté	esta	mañana	tenía	la	llave,	con	algún
molde	 sacaríais	 copia,	 evidente…	 Y	 taparíais	 con	 cera	 el	 agujero	 del	 torno,	 claro…	 Ese
agujero	que	os	mostró	en	todo	vuestro	esplendor	a	los	ojos	de	esta	muchacha,	que	harías	con
una	barrena,	supongo…	Ese	detalle	os	hubiera	delatado,	rebaño	de	delincuentes	sin	piedad.
Cuánto	 ingenio	 para	 gozar	 a	 una	muchacha	 y	 hacer	morir	 a	 un	viejo…	 (Leonora	 vuelve	a
negar,	pero	empieza	a	mostrar	signos	de	agotamiento.)

LUIS:	Pero	yo	no	dejo	nunca	ningún	cabo	suelto,	mi	amo.

CARRIZALES:	 Lo	 celebro,	 Luis,	 si	 lo	 hubierais	 hecho,	 te	 hubiera	 ahorcado	 con	 él.	 Ha
llegado	 el	momento…	 (El	 anciano	 se	 acerca	 a	 Leonora.	 La	 serenidad	 de	 sus	 actos	 y	 sus
palabras	 le	 dan	 un	 aire	 inquietante.)	 –Quiero	 saber	 qué	 pasó	 una	 vez	 que	 fuiste	 libre,
pajarillo.	Voy	entrando	en	estas	arenas	cenagosas,	de	las	que	ya	nunca	podré	salir.	Me	hundo
sin	remedio.	Teníais	la	llave	en	la	mano,	la	llave	que	os	daba	la	libertad	y	a	mí	la	muerte.	Sí,
sí,	cantasteis,	y	bailasteis,	y	bebisteis,	ya	lo	sé.	(Mirando	a	Leonora.)

GUIOMAR:	La	señora	ama	no	quería	más	que	verle	cantar,	nada	más	quería,	y	le	hizo	jurar
por	 la	vida	de	 sus	padres	y	por	 todo	aquello	que	quiere	bien,	 señor	amo,	que	 respetaría	 su
honra	y	se	comportaría	con	recato	en	todo	momento,	fui	yo	la	que	convenció	a	la	señora	ama
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para	dejar	pasar	al	señorito,	¿verdad	que	sí,	Loaysa?

LOAYSA:	Verdad,	verdad	que	yo	juré	como	católico	y	buen	varón	que	nunca	mi	intento	fue
ni	sería	otro	que	daros	gusto	y	contento	en	cuanto	mis	fuerzas	alcanzaren.

LUIS:	Peligro,	ya	va	otra	vez,	que	la	veo	venir,	más	bellaca	aún,	pero	distinta	bellaquería.

GUIOMAR:	Hacía	más	de	un	año	que	yo	no	veía	a	más	hombre	que	al	señor	amo	y	a	esta
cosa	que	más	que	hombre	parece	sombra,	y	qué	mala	cosa	podía	suceder	si	entraba	un	rato,
¿verdad,	Loaysa?

LOAYSA:	Hay	algunos	pasajes	oscuros	que	podíamos	obviar,	creo	yo.

GUIOMAR:	Oscuros	porque	soy	negra,	¿verdad?	Cuéntale	al	mundo,	Loaysa,	cómo	sin	mis
carnes…

LOAYSA:	¿Qué	dices,	necia?	Nada	sé	yo	de	tus	carnes.

GUIOMAR:	Eso	es	cierto,	que	todo	se	dio	al	traste	y	me	quedé	más	prendida	que	este	torzal
de	cera,	pero	sabe	Dios	que	me	faltó	poco	para	refocilarme	con	él.

LOAYSA:	Señores,	Leonora,	esta	mujer	tiene	el	entendimiento	en…

LUIS:…	la	entrepierna.

GUIOMAR:	Al	menos	he	ascendido	a	mujer,	ya	no	soy	esclava	ni	negra.	Juro	que	el	señor
me	dijo	galanterías	y	requiebros	mientras	miraba	mis	carnes.

LOAYSA:	En	vuestra	imaginación	sería,	mema.	Jamás	hice	eso.	Fue	tanta	su	insistencia	que
no	me	quedó	más	remedio	que	jurar,	eso	sí,	que	estaría	con	ella	un	rato	si	antes	venía	y	me
quedaba	a	solas	en	este	aposento	con…	Leonora.

LUIS:	Una	vulva	que	palpita	es	Guiomar.

GUIOMAR:	Calla,	negro	borracho.	Todavía	 	habéis	de	cumplir	vuestra	palabra,	galán.	Me
tuve	que	emplear	a	fondo,	mi	amo.	¡Qué	de	vueltas,	qué	de	quiebros	tuve	que	dar	para	que
esta	niña	entrara	en	éste,	que	es	mi	aposento!	(A	Leonora.)	–Mi	ama,	mi	adorado	jilguerito,	el
muchacho	es	inocente	y	bueno,	tan	sólo	os	sabrá	cantar	al	oído	dulces	coplas	de	amor.	Tiene
las	 manos	 blancas,	 ¿las	 notáis,	 suaves	 y	 delicadas,	 sobre	 las	 vuestras?	 ¿Notáis	 sus	 dedos,
como	pétalos	de	flor,	acariciar	vuestro	cuello?	Si	os	mira,	el	mundo	se	detiene.	Si	os	habla,	se
mece	el	mundo.	Si	os	canta,	el	mundo	se	tambalea…	Ea,	mi	señora,	cuán	distintos	han	de	ser
los	abrazos	de	este	joven,	su	carne	tersa	como	melocotón	de	Calanda,	a	esos	de	viejas	carnes
de	pergamino	egipciano…	Ay,	Dios	del	cielo,	esos	labios	frescos	de	membrillo	y	frambuesa,
que	 se	 posan	 delicadamente	 sobre	 los	 vuestros,	 ese	 cosquilleo	 de	 mariposas	 por	 todo	 el
cuerpo,	ese	estremecimiento,	ese	torrente,	esa	catarata	de	fuego…	¿Quién	dijo	que	habíamos
de	 ser	 muertas	 en	 vida	 teniendo	 tanta	 vida,	 mi	 niña,	 quién	 nos	 condenó	 a	 esta	 oscuridad
habiendo	 tanta	 luz	 en	 el	mundo	 para	 empaparse	 de	 ella?	 Cuando	 se	 pierdan	 sus	 dedos	 en
todos	los	rincones	de	vuestro	cuerpo,	cuando	con	sus	labios	acierte	a	descifrar	cada	uno	de	tus
secretos,	sentirás	que	ya	no	estás	en	este	mundo,	mi	niña,	sino	en	los	abismos	del	cielo…

Leonora,	agotada,	se	rinde	y	llora.
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CARRIZALES:	 Callad,	 callad,	 no	 sois	 vos	 la	 que	 habláis,	 no	 podéis	 serlo,	 sino	 algún
demonio	 que	 os	 posee…	Demasiado	 labio	 y	 demasiados	 dedos…	Y	 yo	mientras	 dormido
como	un	lechón,	como	un	ternero,	más	inocente…	que	un	queso	manchego.	Bueno,	ahora	sí,
ahora	sí	ha	 llegado	el	momento…	Guiomar,	Luis,	aflojad	los	nudos	de	 la	soga	y	dejad	que
tome	 asiento.	 Quiero	 tener	 en	 este	 asunto	 de	 importancia	 un	 lugar	 de	 privilegio.	 Hubiera
podido	dejar	escrito	que	os	caséis	con	este	mancebo.	¿Os	dais	cuenta?	Rimo	en	eo.	Si	hubiera
tenido	 tiempo	 de	 rehacer	 mi	 testamento	 hubiera	 dejado	 escrito	 que	 os	 caséis	 con	 este
mancebo	y	vosotros,	negros,	serías	libres	y	toda	mi	hacienda	sería	vuestra,	mi	esposa.	Quitad
la	mordaza	 a	Leonora,	 que	no	quiero	que	 sea	otra	 voz	 sino	 la	 suya	 la	 que	definitivamente
ahogue	mi	débil	corazón	(Quita	Guiomar	la	mordaza	a	Leonora,	que	llora	desconsolada.	La
escena	 es	 presente	 para	 los	 jóvenes,	 están	 solos	 en	 el	 aposento.	 Leonora,	 aturdida	 y
desorientada,	deambula	por	la	estancia.	Y	Loaysa	canta	de	manera	angelical.)

LEONORA:	Decid	vuestro	nombre.

LOAYSA:	Loaysa.

LEONORA:	Decidlo	más.

LOAYSA:	Loaysa,	Loaysa,	Loaysa…

LEONORA:	Habladme	del	sol.

LOAYSA:	¿No	lo	conocéis?

LEONORA:	Lo	olvidé.

LOAYSA:	Sale	y	se	va,	y	da	vida.

LEONORA:	Sonreid.

LOAYSA:	¿Así?

LEONORA:	Más.

LOAYSA:	¿Así?

LEONORA:	Me	lo	guardo	para	cuando	vuelva	a	lo	oscuro.	Hace	muy	poco	me	daba	miedo
la	oscuridad	y	saltaba	de	mi	cama	a	la	de	mis	padres.	Quiero	llevarme	un	pedacito	de	sol	para
jugar	con	él.	Aquí	me	han	quitado	todos	los	juguetes	porque	ya	me	he	hecho	mayor,	pero	si	tú
me	traes	juguetes	vendré	a	verte	todas	las	noches.

LOAYSA:	Yo	quiero…	jugar	contigo…	a	lo	que	tú	quieras…	Ven,	acércate	un	poco	más.

LEONORA:	No,	que	recuerdo	que	el	sol	quema.

LOAYSA:	Sólo	los	soles	que	son	muy	osados,	los	soles	como	yo	sólo…	calientan.

LEONORA:	 Ya	me	 aburre	 hablar	 del	 sol.	 Dame	 tu	mano.	 Y	 prométeme	 que	 nunca	 será
garra.

LOAYSA:	Mi	mano	será	tu	caricia,	si	tú	quieres,	la	caricia	de	tu	pelo…
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LEONORA:	No,	no	aún,	no	acaricies	lo	que	no	te	pertenece.	Porque	ahora	no	hay	sol	en	tu
sonrisa,	hay	fuego,	hay	prisa.	Ya	no	me	gusta	tu	nombre,	Loaysa.

LOAYSA:	Ay,	lo	siento.	¿Qué	hacemos	entonces?

LEONORA:	Morirme.	Tengo	tanto	miedo	que	quiero	morirme.	Tengo	miedo	de	estar	aquí
contigo.	Tengo	miedo	de	que	se	despierte	mi	esposo.	Tengo	miedo	de	volver	con	mis	padres.
Tengo	miedo	de	esta	negra	y	de	este	negro.	Tengo	miedo	de	que	te	vayas,	de	que	no	vuelvas,
de	que	vuelvas,	tengo	miedo	de	mañana,	tengo	miedo	de	los	días	que	pasan	detrás	de	otros
días,	de	vestirme,	de	rezar,	de	coser,	de	comer,	de	ser	una	niña,	de	mi	cuerpo	que	cambia,	de
mi	olor,	de	mis	 recuerdos,	 tengo	miedo	de	equivocarme	a	cada	 instante,	de	hablar,	de	 reír,
tengo	miedo	hasta	de	pensar	porque	no	sé	 lo	que	 tengo	que	pensar,	 tengo	miedo	a	que	me
peguen,	a	que	me	insulten,	a	estos	pasillos,	a	este	zaguán,	a	estas	cortinas,	a	estos	tapices,	a
esta	 vajilla,	 a	 estas	 alfombras,	 a	 todas	 estas	 paredes,	 a	 todas	 las	 llaves,	 a	 todos	 los	 tornos,
tengo	 miedo	 a	 las	 palabras,	 a	 los	 silencios,	 a	 las	 bromas,	 a	 los	 juegos,	 a	 los	 libros…	 a
dormirme,	a	despertarme,	a	seguir	viviendo,	tengo	miedo,	Loaysa,	tengo	miedo…

Largo	silencio.

LOAYSA:	Canté	porque	sabía	que	el	negro	era	la	columna	por	donde	habría	de	derribar	este
edificio…

LEONORA:	¿Tienes	sueño?

LOAYSA:	 Urdí,	 persuadí,	 mentí,	 sudé,	 temí,	 gocé…	 luché	 lo	 indecible	 para	 llegar	 hasta
aquí.

LEONORA:	¿Te	quieres	dormir	conmigo?

LOAYSA:	Y	ahora	resulta	que	no	puedo	con	mi	alma	y	que	me	caigo	de	sueño.

LEONORA:	Durmamos.

LOAYSA:	Sí,	pero	con	un	ojo	despierto,	no	vaya	a	ser	que	nos	descubra	tu	esposo.

LEONORA:	Sí,	apenas	un	rato.

LOAYSA:	Un	momento.

LEONORA:	¿Me	abrazas?

LOAYSA:	¿Puedo?

LEONORA:	Ahora	sí.

LOAYSA:	El	lobo…

LEONORA:	Se	ha	vuelto	cordero.

LOAYSA:	¿Tan	seguras	estás?

LEONORA:	Sí.
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LOAYSA:	¿Y	eso?

LEONORA:	Tus	manos.

LOAYSA:	¿Qué	les	pasa	a	mis	manos?

LEONORA:	Son	abrigo.

LOAYSA:	Ah.

LEONORA:	Y	tu	pecho.

LOAYSA:	¿Qué	le	pasa?

LEONORA:	Es	almohada.

LOAYSA:	Sí.

LEONORA:	Y	tus	ojos.

LOAYSA:	Mis	ojos,	¿qué?

LEONORA:	Se	mueren.

LOAYSA:	¿Se	mueren?

LEONORA:	De	sueño.

Quedan	 dormidos,	 en	 la	 misma	 postura	 que	 habría	 de	 encontrarlos	 el	 señor	 Carrizales
instantes	después.	Los	contemplamos	largamente	en	silencio.	Después,	un	grito	desgarrador
nos	devuelve	a	la	escena	y	vemos	el	cuerpo	de	Carrizales	tirado	en	el	suelo.	Guiomar	hace
aspavientos	y	Luis	se	agarra	a	la	guitarra,	no	sabemos	si	protegiéndola	o	protegiéndose	con
ella.	El	grito	despierta	a	los	dos	durmientes.

GUIOMAR:	Ay,	qué	susto	me	ha	dado.	Se	me	ha	caído	encima.

LEONORA:	Señor,	mi	señor…

LOSYSA:	Este	hombre	está	muerto.

LEONORA:	Señor,	no	os	muráis,	escuchadme…

LOAYSA:	No	puede	escuchar.

LEONORA:	Es	importante	que	oigáis	lo	que	tengo	que	deciros…

LOAYSA:	Es	inútil,	Leonora.	Está	muerto.

LEONORA:	No,	señor,	no	hay	razones,	vuestra	honra	está	intacta.

GUIOMAR:	Sí,	claro,	y	yo	soy	blanca.

LEONORA:	Señor,	 tomad	mi	mano,	y	agarrad	 la	vida…	Castigadme	cien	y	mil	veces	por
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engañaros,	por	escaparme	de	vuestro	lecho,	por	hundiros	en	el	sueño,	por…	desear	lo	que	no
debo,	por	haber	reído	y	disfrutado…	pero,	oídme	bien,	esta	niña	sigue	siendo	vuestra,	nadie
que	no	seáis	vos	ha	pisado	esta	playa,	nadie	ha	surcado	estos	cielos	de	mi	honra,	que	siguen
siendo	vuestros…

LUIS:	Ay,	qué	pena	tengo.

LEONORA:	Os	 lo	quise	decir,	pero	me	amordazasteis,	os	supliqué,	os	 imploré	para	poder
explicaros,	pero	me	amordazasteis…

LOAYSA:	Luis,	amigo,	ayúdame	a	llevarle	al	lecho.

LUIS:	Sí,	que	es	mala	esa	postura.

GUIOMAR:	¿Y	qué	más	da,	si	es	postura	de	muerto?

Loaysa	y	Luis	transportan	el	cadáver	al	camastro.

LOAYSA:	Leonora,	volved.

LUIS:	¿Adónde	se	ha	ido	mi	ama?

LOAYSA:	A	sí	misma.

LEONORA:	Luis,	has	de	ir	a	toda	prisa	a	llamar	a	mis	padres.

LUIS:	¿Y	cómo	he	de	salir	de	esta	casa?

GUIOMAR:	Necio,	¿y	qué	cosa	te	lo	impide?

LUIS:	Si	se	entera	mi	amo,	me	descuartiza	como	a	pollo	de	corral.

GUIOMAR:	¿Tu	amo,	mastuerzo?	¿Dónde	está	tu	amo	ahora?

LUIS:	Ay,	qué	pena	tengo.

LEONORA:	Aprisa,	Luis,	dos	calles	más	abajo.	 (Sale	Luis	corriendo.)	 –Y	 tú,	Loaysa,	 sin
decir	palabra,	sin	hacer	una	mueca	ni	un	gesto,	coge	tu	guitarra	y	sal	de	aquí.	Y	no	vuelvas
nunca	más.	No,	no	hables,	ya	sucumbí	una	vez	y	el	mundo	entero	se	ha	desplomado.	No	te
guardo	rencor,	no	temas,	pero	prefiero	borrar	tu	recuerdo.	Vete	lejos.

Loaysa,	perplejo	y	decepcionado,	coge	su	guitarra	y	va	salir.	Se	detiene.	Y	deja	la	guitarra.

LOAYSA:	Para	Luis.

Sale.

LEONORA:	Ven,	Guiomar.	No	temas	nada	de	mí.	Eres	libre.

GUIOMAR:	 Ay,	 qué	 alegría	 tengo	 y	 qué	 felicidad,	 mi	 ama,	 qué	 alegría…	 ¿Y	 qué	 hago
ahora,	mi	ama?	¿Qué	hago	ahora	que	soy	libre?	¿Qué	hace	una	mujer	negra,	pobre,	vieja	y
fea	ahora	que	es	libre?
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LEONORA:	Mis	padres	te	ayudarán	a	buscar	casa	y	empleo.	O	tal	vez	ellos	mismos,	que	ya
son	mayores,	te	necesiten.	Pero	no	serás	esclava	nunca	más.	Serás	su	criada.

GUIOMAR:	Ay,	qué	alegría	tengo	y	qué	felicidad,	mi	ama.

LEONORA:	No,	Guiomar,	ama	no,	esclava	nunca	más.

GUIOMAR:	Y	vos,	mi	 señora,	 ¿qué	haréis,	 que	habláis	 como	 si	 fuerais	 a	desaparecer	del
mundo?

LEONORA:	Eso	haré.	Recogerme	con	Dios.	Y	cuando	me	pueda	escuchar,	cuando	estemos
solos	Él	y	yo,	sin	miedo,	Guiomar,	porque	Dios	es	amor,	preguntarle	dónde	estaba	Él	cuando
el	señor	Carrizales	me	llevó	al	lecho	y	me	desnudó.	Tuve	tanto	miedo	ese	día,	Guiomar,	que
mis	alas	siguen	paralizadas,	peor	que	rotas.	Por	eso	quiero	preguntarle	a	Dios	si	Él	nos	veía,
si	me	oía	rogar	en	silencio,	si	escuchaba	mis	súplicas…

GUIOMAR:	Ay,	mi	niña,	no	lloréis…

LEONORA:	Al	menos	sé	que	podré	leer	y	estudiar	en	un	convento.	Y	yo	sé	que	Dios	tiene
respuestas	 para	 todo.	Y	 si	 no…	sabré	defenderme	de	gacelas,	 e	 incluso	de	 algunas	hienas,
pero	nunca	más	tendré	que	huir	del	lobo.

GUIOMAR:	¿Será	Dios	varón,	mi	señora?

LEONORA:	No	lo	sé.	Aunque	tal	y	como	va	el	mundo…	Vamos	a	buscar	a	mis	padres,	que
este	Luis	ha	debido	extraviarse.

GUIOMAR:	¿Pobre	Luis,	qué	será	de	él?

LEONORA:	Te	acompañará	en	la	suerte,	no	temas.

GUIOMAR:	¿Y	el	viejito?

LEONORA:	Mis	padres	se	ocuparán	de	todo.

GUIOMAR:	Me	da	pena,	fíjate	tú	si	seré	tonta.

LEONORA:	Era	un	hombre	bueno,	muy	bueno,	pero	los	viejos	no	tienen	que	acostarse	con
las	niñas,	Guiomar.

Salen	ambas.	Durante	unos	instantes	queda	solo	el	cadáver	del	señor	Carrizales.	Hasta	que
entra	Luis.

LUIS:	Señora,	mi	ama,	me	perdí,	bajé	calle	abajo	pero	no	debí	doblar	en	la	esquina	adecuada
y	 baje	 hasta	 el	 río	 y	 di	 toda	 la	 vuelta…	 ¿Dónde	 está	 mi	 ama?	 No	 están.	 ¡Señora	 ama!
¡Guiomar!	No	están.	Yo	solo	aquí,	con	mi	señor	y	mi	amo.	Ay,	qué	pena	tengo	(Descubre	la
guitarra.)	 –Está	 guitarra	 está	 aquí	 por	 algo.	 Las	 cosas	 no	 ocurren	 así	 como	 así.	 Veamos
(Rasga	unos	acordes,	tristes,	y	se	pone	a	cantar.)

«Ay,	qué	pena,	penita	tengo	que	aquí	yace	mi	amo,

sin	su	cuidado	y	sustento,

333



¿de	qué	vivirá	este	negro?»

Sobre	la	copla	de	Luis	se	hace	el	oscuro.
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Constanza

Ariel	Farace

basada	en:	La	ilustre	fregona

	

PERSONAJES

CONSTANZA

ASNO

¡Calla,	borracho!
¡Calla,	cuero!
¡Calla,
poeta	de	viejo,
músico	falso!
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Me	da	gusto	la	apariencia.
Me	hace	pensar,
y	pensar
siempre	es	bueno.
Casi	siempre
es	bueno.
La	apariencia	de	las	cosas	tiene	un	brillo	que	a	veces	en	casa	se	pierde.
Se	pierde	o	se	esconde,
no	sé.
Se	retira.
Así,
como	una	vaca	asustada,
el	brillo	de	las	cosas,
a	veces,	se	va.
O	no.
O	reposa	en	las	cosas	hasta	que	los	ojos	se	clavan	en	ellas.
Y	ahí
se	esconde.
Se	esconde	del	aguijonazo	de	los	ojos.
De	mis
ojos.

♪

No	sé	si	le	pasara	a	todo	el	mundo
pero	yo,
en	lo	más	íntimo	mío,
me	considero	un	ejemplo.
No	sé	muy	bien	de	qué,
pero	me	reconozco	ejemplar.
Soy	un	ejemplo	simpático	de	algo	difícil	de	precisar.
Soy	un	ejemplo	de	mí.
De	mí
y	de	nada	más.

	

Me	llamo	Constanza	y	cargo	en	mi	nombre	la	insistencia	de	lo	perseverante.

	

Tal	vez,
ese	pueda	ser	mi	ejemplo,
o	uno	de	ellos:
perdurar.
Perdurar	tiene	la	voz	tenue	de	lo	que	dice	«sí».
Y	sí.
Yo	sigo,
me	adapto.
Perduro.
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Sí.

	

Lo	que	me	hace	perdurar	es	lo	creí	de	mí,	lo	más	efímero:
la	belleza.
Fui	alimento	de	los	más	diversos	poetastros	durante	varios	siglos.
Escribieron,	escribieron.
Pero	a	lo	que	es	a	mí
me	dejaron	decir	poco	y	nada.
Leí	descripciones	de	mi	rostro	de	a	decenas	y,
a	mi	entender,
ninguna	me	hizo	justicia.

	

Dijeron:
Que	tengo	cara	de	pascua.
Cara	de	buen	año.
Que	soy	dura	como	mármol.
Áspera	como	una	ortiga.
Que	tengo	un	sol	en	una	mejilla	y	la	luna	en	la	otra.
Que	mi	rostro	es	a	un	lado	rosas,	al	otro	claveles,	y	en	el	medio
azucenas	y	jazmines.
Que	en	mi	cuello	hay	alabastro,
que	en	mi	frente	hay	un	jazmín;
mil	rosas	en	mis	mejillas
-mezcladas	con	alelís-.
(¿Dónde	lo	ven?)
Que	soy	ingrata.
Presumida.
Rigurosa.
Que	por	ser	tan	honesta	y	tan	virtuosa
burlo	a	tanta	juventud	ociosa.
De	pecho	ingrato.
Muy	ceñida	a	las	leyes	del	recato.
Hermosa,	doncella,	suprema	diosa…
Octava	maravilla.

	

Miré	en	su	cuello	alabastro,
y	vi	en	su	frente	jazmín;
en	sus	mejillas	mil	rosas,
mezcladas	con	alelís;
en	sus	dientes	un	cristal,
y	vi	en	sus	labios	carmín;
en	sus	cabellos	hermosos
contemplé	el	oro	de	Ofir
y	en	sus	pechos	cristalinos
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la	plata	de	Potosí;
los	dos	arcos	de	sus	cejas
lo	son	de	amor	y	creí
que	aves	matan	ellos	solos,
no	son	arcos,	flechas	sí.

	

Verdaderamente	que	hay	poetas	en	el	mundo	que	escriben	trovas
que	no	hay
diablo
que	las	entienda.

	

Miguel	de	Cervantes,
ilustre	poetastro,
creyó	escribir	mi	historia	y	mi	belleza,
pero:
no	me	dejó	hablar.

	

Los	poetas	acomodan	las	palabras	para	que	le	quepan	en	el	verso	del	mejor	modo.
Generar	un	tendal	de	palabras	alrededor	de	algo
no	digo	que	sea	sencillo,	pero
¿Y	la	realidad?
Con	la	realidad,
¿qué	hacemos?

	

Ahora	voy	a	hablar	yo.

	

Y	al	modo	de	una	canción
en	verso	libre	y	rotundo
diré	las	cosas	del	mundo
antes	de	mi	defunción.

♪

¡Oh	pícaros	de	cocina,
sucios,	gordos	y	lucios;
pobres	fingidos,	tullidos	falsos,
vicio	sin	disfraz!
¡Muerte	por	puntos,	pullas,
bailes	de	bodas,	romances	con	estribos,
poesía	sin	acciones!
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♪

Empiezo	por	decir	que	la	belleza	es	una	gran
amenaza.
La	belleza
asusta.
Si	yo	no	fuera	tan	bonita,	habría	tenido	otro	destino.
(Pero	no.)

	

Nacer	fue	mi	don
y	mi	peor	desgracia.
Mi	madre	me	parió	en	una	posada.
Escondida.
Y	ahí	me	dejó,
al	cuidado	de	sus	encargados.

	

Pasé	la	infancia	en	Toledo.
Hace	siglos,	otra	vida.
Caballos,	velas,	carretas.
Para	usar	agua,	había	que	ir	a	buscarla	hasta	el	río.
Ahí	conocí	a	Lucio.
En	el	río.
Tendría	cuatro,
cinco	años.
Yo	era	muy	curiosa
y	siguiendo	a	un	mozo	de	mulas,
me	distraje	y	me	perdí.
Caminé,	perdida,	hasta	toparme	el	río.
Tenía	sed	y	bebí.
Estoy	en	la	orilla,
sola,	perdida,
al	borde	del	llanto,
cuando,	de	repente,	entre	los	arboles
¡zas!
La	mirada	de	Lucio.
Un	mirada	fuerte,	directa.
Yo	me	acerco	y	él	baja	la	cabeza.
Le	acaricio	apenas	el	cráneo
así,	entre	los	ojos,
y	él	hace	como	un…	como	un	gesto	con	el	hocico,	como	un
«Es	por	allá,	Constanza.»
«Es	por	allá.»
Así	volvimos	a	casa.
Caminando	juntos.
Y	desde	ahí	que	me	sigue	sin	pausa.
La	fidelidad	de	Lucio	aterra.
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Detrás	de	su	pellejo	animal	parece	habitar	un	espíritu	pacífico.

	

Yo
conversaba	con	Lucio.
Puede	parecer	extraño
pero	era	mejor	que	hablar	sola.

	

Uno	diría
qué	animal	menos	ilustrado	el	burro,
pero	no.
Es	culto.

	

Yo	le	decía	burro	y	él	me	corregía:
«Asno.»

	

(Atrevido.)

	

De	los	animales	es	el	más	curioso.
Más	que	la	gallina.

	

Es	importante	la	curiosidad.
Para	ser	culto
hay	que	ser	curioso.

	

Miren	la	cara	de	Lucio.

	

Lucio	mira	como	preguntando.
Eso	es	la	curiosidad.
La	curiosidad
pregunta.
Ilustra.
Hasta	puede	guiar.

	

A	los	quince	conocí	a	mi	padre.
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¡Maleante	del	hampa!
¡Hez	de	la	sociedad!

	

Y	me	casé	con	Tomás.
Todo	en	una	misma	jornada
Mi	padre	se	llamaba	Juan,
tomó	a	mi	madre	por	la	fuerza,
nunca	lo	alcancé	a	querer.

	

¡Mentecato,	trovador	de	Judas,
que	las	pulgas	te	coman	los	ojos!

	

A	Tomás	sí.
Tomás	me	quería	bien.
El	suyo	era	un	amor	limpio,	no	vulgar.
Era	un	amor	tan	limpio
que	parecía	un	servicio,
una	voluntad	de	dar	que,	como	todo,	se	apaga.
Con	los	años,
Tomás	mudó	su	amor	a	la	pesca
y	un	día
se	retiró.
Yo	no	opuse	resistencia.
Hasta	me	pareció	bien.
Sólo	que,
de	repente,
descubrí	que	no	sabía	dirigir	el	mundo.
Tuve	que	aprender	a	dirigir	el	mundo	y	estar	sola	con	mi	belleza.
Una	belleza	que	asusta
y	puede	ser	amenaza.

	

Y	aprendí.

♪

La	llama	cruel	del	Amor,	débil	al	principio,
nos	deleita	con	suave	temperatura;
pero	cuando	el	Hábito	la	alimenta
se	convierte	en	fuego	que	abrasa	y	consume	al	hombre
por	completo.
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♪

Pero	una	cosa	piensa	el	caballo	y	otra	el	que	lo	ensilla.
Esto	es	así.
Y	es	poco	decir	que	es	así.
Sin	ir	más	lejos,	los	hijos:
la	descendencia.
Tarde	o	temprano	la	cosa	se	desgarra.
Los	hijos	se	van.
Una	pudo	haber	criado	un	zaino	y	después	ve	a	lo	lejos	darse	vuelta	al	animal
y	descubre	que	es	un	asno.
Un	asno,
y	que	se	aleja.

	

Es	una	inconsciencia	de	una	traer	hijos	al	mundo.
No	hay	a	quien	culpar.
Una	los	trae	como	quien	teje	una	bufanda:	una	aguja,	la	otra…
Y	de	repente	está	hecho.
Yo	tuve	y	los	vi	irse.
Después	me	entretuve	con	las	compras	y	el	azar.

♪

Aprended,	flores	de	mí
Lo	que	va	de	ayer	a	hoy,
que	ayer	maravilla	fui,
y	hoy	sombra	mía	no	soy.

♪

Es
extraña	la	apariencia.
Es	un	depósito	grande
donde	una	elige	un	rincón.
Una	se	guarda	en	la	apariencia,
y	ahí	es.
Claro	que	la	ubicación	es	muy	importante.
Es
cabal
la	ubicación.
La	ubicación
y	la	compañía.

	

Hay	gente	que,	en	la	apariencia,	elige	el	centro,
se	dice:
«Este	soy	yo»,
«Acá	me	quedo»,
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y	de	tan	en	el	medio	y	acompañado	que	está,
pasa	desapercibido.
Se	pierde,
se	desapercibe.
Como	que	está
y	no	está.
Lo	que	decía	del	brillo	de	las	cosas:
está
y	no	está.

	

Es	como	una	seducción	de	las	cosas	lo	de	aparentar.
Alguien	está	hablando	y	se	calla,

	

de	repente.

	

Eso	es	inquietante.

	

Seduce:
aparenta	y	es.

	

El	silencio	inquieta.
Pero	el	silencio	de	quién.

	

El	silencio	de	la	ropa	pocas	veces	se	escucha.
Basta	con	ir	a	la	tienda	y	parar	la	oreja.

	

La	ropa	murmura	en	las	perchas.
Murmura,	aun,
dentro	del	placard.
Ni	la	oscuridad	la	calla.
Un	buen	vestido,	una	buena	blusa,
dice	más	en	casa	que	en	el	local.
La	vidriera	la	atosiga	a	la	prenda,
la	ahoga.

	

El	azar,	en	cambio,	contiene	un	silencio	puro.
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Un	silencio	que	interroga.

	

Sin	embargo,	hay	silencios	que	no	inquietan	ni	interrogan.
Apariencias	silenciosas	que	apenas	sí	son.

	

El	silencio	puede	ser	un	escondite.
Hay	quien	se	esconde	al	silencio	y	piensa:
«Ahora	sí,
que	me	vengan	a	buscar».
Pero	yo	al	silencio	no	lo	elegí.
El	silencio	me	fue	impuesto.

	

De	ahí,	mi	necesidad	de	hablar.

	

Potencias,	alma,	y	sentidos:
piernas,	brazos,	pechos,	pies,
ayer	daba	a	aquella,	que	es
lo	que	dios	fuere	servido:
si	en	nada	quedo	admitido,
¿cómo	mil	gritos	no	doy?
	Solo	en	esto	vengo	y	voy:
	¿cómo	quieren	que	esté	bueno,
si	ayer	era	cuerpo	ajeno
y	hoy	sombra	mía	no	soy?

♪

Y	después	está	el	brillo.
El	brillo	de	las	cosas,
que	dice	en	el	silencio.
Pero	el	brillo	de	las	cosas	también	puede	silenciarse.
Se	calla	y	ya.
Sefiní,
sanseacabó.
Como	el	vestido	en	la	vidriera:
el	brillo
mutis.

	

Pobre,	mamá.
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Parece	que	mamá	era	fanática	de	la	limpieza.
Me	contaron.
Y	a	mamá	me	la	imagino	barriendo	hasta	el	piso	de	tierra.
Me	imagino	eso:
una	casa	con	piso	de	tierra	seca,
la	mesa	en	la	tierra,
la	cama	sobre	la	tierra,
y	ella	que	barre.
Ella,
que	limpia	hasta	el	cansancio,
que	limpia
aunque	sea	inútil.
«Fanática.»
Una	dice	fanática	y	parece	que	ella	quisiera	lavar	alguna	culpa.
Pero	no.
Yo	creo	que	era	más	bien	una	estrategia	para	diferenciarse.
Para	ser	original.
Cuando	uno	se	siente	sucio
la	limpieza
puede	ser	original.

	

Ser	original
es	ser	diferente.
Y	la	diferencia	también	hace	a	la	apariencia.

	

Pobre,	mamá.

	

En	materia	de	limpieza,	a	mí,	el	que	me	puede,	es	Ariel.
(Verde,	líquido.)
Apariencia	de	veneno	y	nombre	de	ángel:
A-riel.
Otro	que	me	gusta	es	Mr.	Musculo.
Los	brazos	hinchados,	en	calzoncillo,	con	botas:
un	verdadero	superhéroe	de	inodoro.
Como	un	plomero	fortachón.
Para	los	estantes	con	adornos:	Blem.
El	brillo	que	deja.
Y	evita	la	acumulación	de	polvo	porque	hace	como	una	capa	eléctrica.
El	polvo	viene
y	el	magnetismo	de	la	capa	eléctrica	ésa	que	deja,
¡fra!
lo	desvía.
Otro	que	me	mata,	es	el
«Cif	Líquido	Antigrasa».
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Esa	fuerza	que	tiene,	la	cosa	espesa.
Uno	lo	vuelca	en	la	mesada	y	es	como	lava	de	volcán	que	barre	con	todo.

	

Hay	que	destacar	que	uno	tiene	que	ser	limpio	internamente.
La	limpieza,
la	verdadera	limpieza,
va	por	dentro.
Eso	yo	siempre	lo	destaco.
Pero
un	afuera	impecable	ayuda.
Y	te	previene	de	la	dejadez.
Te	previene	de	la	dejadez,	que	es	lo	peor.
El	descontrol,	la	naturaleza.
El	mero	instinto.
Así	como	crecen	las	plantas,
así,	adentro	de	una,
crece	sin	pausa
la	dejadez.
Una	no	lo	nota.
Y	ella	ya	está	dando	sus	pequeños	frutos.
Es	un	yuyo	de	la	naturaleza	humana	la	dejadez.
Lo	único	que	yo	pido	siempre	es	eso:
no	dejarme	estar.
Me	alerto:
«Coti,	te	estás	dejando	estar».

	

«Lucio,
te	estás	dejando	estar.»

	

Me	gusta	el	olor	a	limpio.
A	Lucio	también.

	

Una	repasada	todos	los	viernes	augura	un	pulcro	fin	de	semana.
Yo	soy	mi	propia	visita.
Y	como	propia	visita	me	atiendo	bien.
Ese	es	mi	fin	de	semana:
atenderme	bien.
Bañarme,
respirar	todo	limpio.
Leer	los	poetastros	que	me	nombran	y	pensar	en	mi	rincón.
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Pero	hay	que	ser	cuidadoso,
si	uno	limpia	demasiado,
las	cosas	desaparecen.

	

No	hay	que	hacer	abuso.

	

El	sol,	por	ejemplo,
abusa.
El	sol	abusa	maravillosamente	del	mundo	y	de	mí.
Abusa	con	su	fuerza	de	brasa	gigantesca	que	da	calor	al	mundo.
Calor	y	luz.
Yo	para	luz
prefiero	el	azul	del	entreacto,
ver	al	sol	salir,	guardarse.
Es	poca	la	gente	que	amanece	antes	que	el	sol	y	se	da	el	espectáculo	de	la	luz.
El	espectáculo	de	la	luz	es	sublime,
tiene	algo	de	nacimiento.
Yo	me	lo	di.
Me	lo	doy,
cada	mañana	y	cada	tarde,
es	mi	más	y	mejor	distracción.

	

Yo	al	sol	le	sigo	los	movimientos,	pero	en	su	éxtasis	más	último,
a	pleno	mediodía,
lo	considero	un	abuso.
Natural,	sí,	pero	un	abuso.
Sin	embargo,
son	pocas	las	noches	que	salgo.
La	noche	no	es	para	mí.
La	noche	es	tan	extraordinaria	que	me	deja	exhausta.
Algo	que	me	gusta	de	la	noche
es	la	soledad.
La	soledad	de	saber	que	los	otros	duermen;
que	es	una	soledad	acompañada,
de	celador,
de	sereno.
Como	la	soledad	de	levantarse	antes	que	nadie	y	merodear	por	la	casa	cuidando	el	sueño	de
los	hijos.
Así.
Como	la	soledad	de	estar	con	Lucio.

♪

En	general,	el	alimento	es	modesto.
Oculta	sus	virtudes	en	la	apariencia	inexorable	que	le	dio	el	mundo.
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Hay	alimento	agraciado
y	alimento
no	tan	agraciado.

	

La	zanahoria	parece	una	papa	excéntrica	pero	es	puro	betacaroteno.

	

Una	madre	sabe	esas	cosas.
Sabe	que	el	alimento
no	es	lo	que	parece.
Una	madre	ve	la	leche	brotándole	del	pecho	y	piensa:
¿y	este	agua	blanca	que	no	dice	nada?
Pero	ella	sabe.
Ese	agua	blanca
es	toda	vitalidad.

	

La	apariencia	de	la	semilla	no	promete	el	árbol	ni	la	manzana,
pero	dale	tiempo	y	ahí	están.
Es	dejar	que	la	semilla	hable
y	ahí	están.

	

La	gallina
empolla,	empolla,
parece	que	no	está	haciendo	nada,
y	ahí	anda	después	el	pollo.
De	acá	para	allá.

	

Lo	femenino	sabe
porque	lo	femenino
fue	primero.
Alguien	habrá	parido	al	primer	hombre,	¿no,	Lucio?
Pero,	así	y	todo,
femenino	o	no	femenino,
las	mujeres	llegan	tarde.
Fueron	llegando
tarde.
Por	ahí	porque	estaban	pariendo	justamente.
No	sé.
Digo	estaban	pariendo:	«estábamos».
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La	mujer	puede	ser	que	llegue	tarde	pero	es	un	animal	que	está	siempre	listo.
Siempre
y	desde	siempre.

	

Todo	ese	cuento	de	la	primera	mujer.
La	primera	mujer	no	escuchó	a	una	serpiente	de	árbol.
Escuchó	el	hambre.
Escuchó	el	dulzor,
la	humedad	y	la	piel	roja	de	la	fruta.
Escuchó	la	manzana.

	

Hay	que	saber	escuchar	a	las	cosas.

♪

Hado	injusto:
Aleve	estrella:
En	mi	honor:
En	mi	cariño:
En	tu	arbitrio:
En	tu	influencia:
Haz	que	se	logre	mi	dicha,
pues	te	lo	dejo	a	tu	cuenta.

♪

Yo	antes	era	una	mujer	devota.
Fui.
Pero	dejé.
Me	confundía	la	fe.
Como	que	mezclaba	las	cosas.
Me	dejaba	confundida.
Pero	un	día	dije	«no».
A	mí	no	me	agarran	más.

	

Ahora	la	ficción,	sí.
Me	gusta	la	ficción.
Me	gusta	porque	hay	para	todos	y	para	cada	uno.
Cada	uno	con	su	librito.
Cada	uno	con	su	ficción.
La	fe
puede	cegar,
pero	la	ficción	no	ciega.
Es
honesta	la	ficción.
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Honesta	y	sofisticada.

	

Mi	ficción	es	este	cuerpo	que	piensa,
que	huele,
que	gusta,
que	escucha
y	ve.

	

Esta,
mi	apariencia,
es	mi	ficción.

	

La	noche
es	la	hora	de	los	muertos.

	

Yo	el	tema	de	los	muertos
trato	de	no	tocarlo.
Volver	viva	de	los	muertos	es	una	cosa	difícil.
Una	de	los	muertos	vuelve	medio	muerta,
no	hay	con	qué.
Si	los	muertos	vienen	a	una,	bueno,	aceptación.
Pero	ir	a	buscarlos…
Yo	no.

	

Yo	temo	que	la	muerte
llegue.
Pienso:
¿llegará?

	

La	mía	me	la	imagino	sola	y	como	confesando
sin	fe
el	recuerdo	de	las	cosas	que	fueron.
El	recuerdo	de	mamá,
de	mis	hijos.
Los	recuerdos	con	Lucio.

♪

¡Lárgate,	ah	lárgate!
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¡Vete,	cruel	esqueleto!
¡Aún	soy	joven,	sé	amable,	vete!
¡Y	no	me	toques!

	

¡Dame	tu	mano,	dulce	y	bella	criatura!
Soy	tu	amigo,	y	no	vengo	a	castigarte.
¡Confía	en	mí!	No	soy	cruel,
déjate	caer	en	mis	brazos	y	dormirás	plácidamente.

	

¡Basta!	¡Basta!
Conmigo	no,	Lucio.	Conmigo	no.

	

La	muerte
es	una	ilustre	fregona.
Carga	con	todo	lo	nuestro.
La	muy	burra,	la	muy	cretina.
No	se	cansa.

	

Dicen	que	la	muerte	es	un	no-lugar	que	permite	hablar.
Pero	hablar,
¿con	quién?
¿Hablar	sola?
Yo	prefiero	las	tiendas.
Prefiero	leer	los	poetastros	sentada	en	el	café	y	ver	la	gente	pasar.
Hasta	prefiero	hablar	con	Lucio.
Mi	rincón.
Oler	a	limpio	y	mi	rincón.

	

Claro	que	no	falta	el	que	te	empuja.
Vos	estás	en	tu	rincón	tranquila	y	¡pra!
te	empuja.

	

Hay	gente	que	la	han	tenido	a	los	empujones.
Gente
golpeada
por	las	apariencias.
Magullones,	mirada	perdida.
De	brillo	nada.
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Gente	sin	silencio.

	

Por	eso	decía	antes	que	el	silencio	inquieta.
Pero	el	silencio	de	quién.
Hay	silencios	que	no	inquietan,
(ya	lo	dije	eso)
que	sirven
pero	no	son.

	

Aparentan.

	

El	silencio	de	los	muertos	es	un	silencio	que	inquieta.
El	silencio	de	los	muertos	es	como	un	rumor.
Como	tener	hambre	y	ver	la	fruta	pudrirse	en	frente	de	la	cara	y	no	poder	comer.

	

La	historia	de	la	zanahoria	y	el	burro.
Que	el	burro	camina	por	la	zanahoria	que	le	cuelgan	delante,
no	se	da	cuenta	de	que	no	la	va	a	alcanzar.
No	se	da	cuenta	de	que	alguien	sostiene	el	palo
que	ata	la	piola
que	ata	el	tubérculo
para	que	él,
asno,
avance.
Se	encandila	por	el	brillo	de	la	zanahoria,
el	aparente	alimento	que	le	va	a	saciar	el	hambre.
Y	que,	además,
es	bueno	para	la	vista.
Ahí	la	cuestión:
si	el	asno	pudiese	comer	la	zanahoria
vería	el	nudo	de	la	piola,
el	palo	que	la	sostiene…

	

El	silencio	tiene	un	precio.
Puede	ser	caro	el	silencio.
A	algunos,
les	cuesta	la	vida.

	

352



Si	uno	pudiera	escuchar	a	los	muertos…
Vaya	bullicio,	Lucio.
Vaya	bullicio.

♪

Esta	mañana,	por	ejemplo,
me	encontré	con	que	todo	en	la	casa	estaba	dispuesto	recibir	la	visita.
Los	pisos	pulidos,	los	muebles	y	los	marcos	de	las	ventanas	libres	de	polvo,
preparada	la	cama	para	los	huéspedes.
Sentí	entonces	una	inmensa	ternura	por	la	gente	que	me	rodea,
que	escucha	cada	una	de	las	cosas	que	pienso	y	digo,
por	más	desaforadas	que	éstas	sean.
Allí	quedó	la	casa.
Engalanada	para	tal	fantasía.

♪

Quiero	ser	clara:
mientras	viven
las	cosas	hacen	lo	que	quieren.
Dan	hasta	donde	pueden	dar.

	

Yo	doy	mi	peinado	y	mis	aros	a	todo	el	mundo.

	

Ofrendo	mi	apariencia	y	veo	los	ojos	agradecidos	brillando	en	el	silencio.
Veo	los	ojos	opacos
de	los	que	no	aprecian,
los	ojos	sin	brillo	de	los	que	no	ven.
Esa
es	mi	realidad	más	última.
Mi	placer	inconfesable:
la	apariencia:
la	realidad.

	

La	realidad	es	todo	lo	que	las	cosas	son.
Pero
como	las	cosas	son	ahora	una	cosa
y	después	otra,
mi	realidad	también	es	una	ahora
y	después	otra.
Una
en	la	aldea	y	en	la	posada,	de	niña;
una	con	Tomás;
una	como	madre;
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una	con	Lucio,	perdida,	frente	al	río…

	

La	realidad	es	todas	las	cosas	y	sus	ejemplos	y	sus	cambios,
y	eso	puede	parecer	mucho	pero	es	tal	cual.
Yo	me	despierto	a	la	mañana
y	esa	es	mi	realidad.
Me	despierto	a	la	noche
de	repente,
me	desvelo,
y	ahí	está	mi	realidad.

	

Pero	también	la	realidad	tiene	esa	constancia	de	ser	siempre	la	misma.
De	ser	siempre
las	cosas.
La	apariencia	de	las	cosas.
De	perdurar.

	

El	plato	sobre	la	mesa,
el	vestido	en	la	percha,
mi	peinado,	mis	aros,
el	naranja	de	las	zanahorias,
el	brillo,	o	no,
de	los	ojos:
la	Realidad.

♪

¿Quién	de	amor	venturas	halla?
El	que	calla.
¿Quién	triunfa	de	su	aspereza?
La	firmeza.
¿Quién	da	alcance	a	su	alegría?
La	porfía.
Dese	modo,	bien	podría
esperar	dichosa	palma
si	en	esta	empresa	mi	alma
calla,	está	firme	y	porfía.

♪

Mirar	a	los	ojos	es	como	un	estruendo.
Un	estruendo	mudo
hecho	a	medias	de	voz	y	de	silencio.
Como	esos	meteoritos	que	chocan	en	el	cielo.
Un	ojo,
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otro	ojo,
y	¡zas!
El	silencio.
Mirar	a	los	ojos	es	música	y	conversación.

♪

Quien	desespera,	¿qué	espera?
Muerte	entera.
Pues,	¿qué	muerte	el	mal	remedia?
La	que	es	media.
Luego	¿bien	será	morir?
Mejor,	sufrir.
Porque	se	suele	decir,
y	esta	verdad	se	reciba,
que	tras	la	tormenta	esquiva
suele	la	calma	venir.

♪

Y	arriba,	siempre	está	el	cielo.

	

El	cielo
que	parece	limpio	y	calmo	y	es	también	la	tempestad.
El	cielo	que	no	necesita	decir	nada,
que	dice
con	su	compañía.
Sabe	y	no	sabe.
Como	Lucio.
Es	mirar	y	ahí	está.

♪

¿Descubriré	mi	pasión?
En	ocasión.
¿Y	si	jamás	se	me	da?
Sí	hará.
Llegará	la	muerte	en	tanto.
Llegue	a	tanto
tu	limpia	fe	y	esperanza,
que	en	sabiéndolo,	Costanza,
convierta	en	risa	tu	llanto.

♪

Pobre	mamá,	Lucio.
Pobre	mamá.
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Cuando	atardece	y	estoy	en	casa	salgo	al	balcón.
En	el	balcón
me	agarro	la	cabeza
y	miro	el	cielo.
Me	quedo	así,
las	manos	en	las	sienes,
mirando	el	cielo.
Y	la	veo	venir,
con	el	sol	que	se	aleja,
caminando	lento.
Como	una	gana	de	llorar.
Una	gana	de	llorar	anciana	que	camina	lento.
Que	está	en	el	cielo
y	viene	de	lejos,
lento.

	

O	es	el	silencio	atrás	mío.
El	silencio	corriendo.
El	silencio	de	Lucio	y	el	silencio	del	pasado.
El	silencio	del	cielo.
Veo	 el	 silencio	 del	 cielo	 camino	 a	 su	 descanso	 como	veo	 la	 respiración	 de	 un	 animal	 que
duerme.
De	un	hijo,	que	duerme.
Y	esa	gana	de	llorar	anciana	que	quiere	avanzar	tan	lento.
Tan	lento.
Que	parece	que	llega,
y	no.
Que	está	a	punto…
Y	no.

	

«La	muerte	es	una	ilustre	fregona»,	me	digo.

	

Y	después	medio	me	río.
Medio	me	río,
respiro
y	el	sol	se	va.

	

Es	de	noche.
Entro	a	la	casa.
Es	de	noche	y	estoy	exhausta,
Atontada,
suspensa.
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Y	pienso	que	si	las	cosas	pierden	el	brillo,
allá	ellas.
Ellas	son	ellas,
y	yo	soy	yo.
Me	digo	que	las	cosas	todas	y	solas
buscan	y	encuentran	su	sitio:
el	plato	sobre	la	mesa,
el	vestido	en	la	percha,
los	ojos,	a	cada	lado	de	la	cara…

	

El	mundo	se	refleja	de	manera	distinta	en	cada	persona,
en	cada	cosa.

	

Y	si	se	hace	de	noche,
o	si	miro	las	cosas	y	ya	no	brillan,
yo	busco	mi	rincón:
mi	sillón
y	mi	rincón.

	

Ahí	me	siento.
O	me	quedo	de	pie,	como	esperando.
Respiro	todo	limpio.
Veo	lo	que	queda	de	luz	esconderse	en	el	cielo.
Pienso	en	Tomás,
en	mamá.
Leo	con	Lucio	los	poetastros	que	me	nombran.

	

Lo	miro.
Me	veo.

	

Y	pienso	que	soy	un	ejemplo.
Un	buen	ejemplo	de	mí.

	

Escucho	el	silencio
que	no	dice	nada.
El	silencio	de	las	cosas.
El	silencio	del	cielo	y	de	los	años.
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Un	silencio	maravilloso.

	

Que	no	aparenta
ni	es.
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Res	(o)	la	mirada	corrida

Yoska	Lázaro

basada	en:	Las	dos	doncellas

	

PERSONAJES

NARRADOR

TEODOSIA

COMISARIO

RAFAEL

POSADERA
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MUJER

HIJA

LEOCADIA

CAPERUCITA

	

	

	

Nota	del	dramaturgo:	la	puesta	de	esta	obra	necesita	de	la	interactuación	entre	lo	que	sucede
en	escena	y	 las	proyecciones	del	ciclo	que	comprende	desde	 la	vaca	pastando	hasta	que	es
matada	y	elaborada	para	el	consumo	masivo	de	la	misma.

	

CUADRO	I.	LA	PRESENTACIÓN

En	 el	 escenario,	 en	 primer	 término,	 un	 narrador	 se	 dispone	 a	 comenzar.	 Tras	 él,	 una
proyección	de	unas	vacas	pastando.

NARRADOR:	El	término	RES	puede	referirse	a,	entre	otras	acepciones,	RES	s.f.	:	Animal
cuadrúpedo	 de	 ciertas	 especies	 domésticas,	 como	 las	 vacas	 o	 las	 ovejas,	 o	 de	 las	 especies
salvajes	como	los	 jabalíes	o	 los	ciervos.	Y	en	general	al	ganado	vacuno.	A	la	RES	brava	o
vaquilla:	 Una	 vaca	 no	 domada	 de	 entre	 dos	 a	 cuatro	 años;	 A	 RES:	 Código	 IATA	 del
Aeropuerto	Internacional	de	Resistencia,	Argentina;	A	RES:	Acrónimo	de	Red	Española	de
Supercomputación.	Pero	nos	sirve	la	primera.	O	la	segunda.	Además,	puede	referirse	a	varias
expresiones	latinas:	RES	NULLIUS,	expresión	latina,	que	significa	«cosa	de	nadie»,	utilizada
para	designar	 las	 cosas	que	no	han	pertenecido	 a	persona	 alguna,	 o	 sea,	 lo	que	no	ha	 sido
propiedad	 de	 ninguna	 persona.	 No	 hay	 que	 confundir	 a	 las	 RES	 NULLIUS	 con	 las	 RES
DERELICTAE.	Mientras	 las	primeras	no	han	sido	 jamás	objeto	de	propiedad,	 las	 segundas
han	tenido	dueño,	pero	éste	las	ha	abandonado.	La	principal	importancia	de	la	RES	NULLIUS
es	que	pueden	ser	objeto	de	ocupación.	A	través	de	la	misma,	una	persona	puede	adquirir	su
propiedad,	simplemente	apropiándose	de	la	cosa,	a	través	de	su	posesión	y	sin	que	tenga	que
mediar	ningún	plazo	de	tiempo,	a	diferencia,	de	la	usucapión.	El	caso	más	claro	de	ocupación
es	el	de	 la	persona	que	se	encuentra	un	objeto	o	un	animal	 salvaje.	Al	 ser	RES	 NULLIUS,
simplemente,	 basta	 con	 su	 aprehensión	 para	 hacerlo	 suyo.	Ahora	DONCELLA	 (sustantivo
femenino	 singular):	 1.	 Señorita	 mujer	 joven	 y	 virgen.	 El	 muchacho	 se	 casará	 con	 una
hermosa	doncella.	2.	Mujer	que	se	ocupa	de	las	tareas	de	la	casa.	La	doncella	ha	limpiado	la
habitación.	3.	Otro	pone	«culto».	Mujer	joven,	especialmente	la	que	no	ha	tenido	relaciones
sexuales.

Las		vacas		tienen		un		periodo		de		gestación		de	aproximadamente	nueve	meses,	al	finalizar
el	cual	nace	la	ternera.	La	madre	está	feliz	con	su	«bebé»	pero	esta	felicidad	dura	muy	poco
pues	no	tardarán	en	separar	a	madre	e	hija-hijo.	Se	les	encierra	en	oscuros	y	pequeños	cajones
donde	 apenas	 pueden	moverse	 y	 tampoco	pueden	 tumbarse	 con	 comodidad.	Recibirán	 una
alimentación	 artificial	 pobre	 en	 hierro	 formada	 por	 leche	 en	 polvo,	 vitaminas,	 minerales,
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azúcar,	 antibióticos	 y	 fármacos	 para	 el	 crecimiento.	 La	 razón	 de	 evitar	 que	 las	 terneras	 se
muevan	y	de	proporcionarles	este	tipo	de	alimentación	es	conseguir	que	su	carne	sea	blanca	y
blanda	y	esto	se	consigue	criando	animales	anémicos	y	cuyos	músculos	están	atrofiados	por
la	falta	de	movimiento.	Durante	el	tiempo	que	dura	su	crianza	las	terneras	son	mantenidas	a
oscuras,	pues	la	luz	solar	puede	activar	la	producción	de	sustancias	que	oscurecen	la	carne.

Lo	probable.

	

CUADRO	II.	LO	PROBABLE

Hay	 una	 mujer	 en	 una	 habitación.	 Está	 sola.	 Prácticamente	 a	 oscuras.	 Monologuea.	 Su
nombre	es	Teodosia.

TEODOSIA:	 Silencio.	 (Mira	 al	 piso.)	 –Pienso	 en	 una	 linda	 imagen.	 En	Mufi,	 es	 negro.
Tiene	las	patas	blancas.	Es	lindo.	Es	muy…	(Reza.)	–Jesusito	de	mi	vida,	eres	niño	como	yo,
por	eso	te	quiero	tanto	que	te	doy	mi	corazón.	Tomalo,	tomalo,	tuyo	es,	mío	no.	(Escucha.)	–
Nada.	Silencio.	Sola.	Sola	y	sola.	Sonidos	enmudecidos,	terribles,	a	mí	alrededor.	Oscuridad.
Nada.	Marco	Antonio…	 ¡Ay	 sin	 ventura!	 ¿Adónde	me	 lleva	 la	 fuerza	 descontrolada	 de	 la
vida?	 ¿Qué	 camino	 es	 el	 mío,	 o	 qué	 salida	 espero	 tener	 del	 intricado	 laberinto	 en	 el	 que
estoy?	 ¡Ay	 pocos	 y	 mal	 experimentados	 años,	 incapaces	 de	 toda	 buena	 consideración	 y
consejo!	 ¿Honra,	de	qué	hablás?	Yo.	Yo…	Y	más	 silencio	ensordecedor.	 ¿Dónde?	¿Cómo
hacer	callar	 la	conciencia?	¿Yo?	¿Fui	yo?	¡Yo!	¡Yo	que	compré	cara	 las	caricias,	pierdo	el
duelo	con	el	espejo!	¡Honra,	honra,	honra…	honra	menospreciada!	¡Amor!	¡Tan	sólo,	amor!
¡Ay,	amor	mal	agradecido!	¡Atropello!	¡Desgarro!	¡Amarga	bilis	tras	un…!

¡Honrados	 padres	 y	 parientes…!	 ¡Que	 tan	 a	 rienda	 suelta	 me	 dejé	 llevar	 de	 mis	 deseos!
¡Mujerzuela!	 ¡Haragán!	 ¡Palabras	 fingidas,	 que	 tan	 de	 verdaderas	me	 obligaron	 a	 que	 con
pruebas	os	diera	fe	de	mi	amor!	¿De	quién	me	quejo?	Fui	yo	la	que…	Jesusito	de	mi	vida,	por
favor,	por	favor,	sos	niño	como	yo,	por	eso	te	quiero	tanto	que	te	doy	mi	corazón.	Tomalo…

Hay	una	conversación	del	otro	lado	de	la	pared.	Teodosia	no	escucha.	Son	el	Comisario	y
Rafael.

COMISARIO:	Está	en	la	habitación.	Una	habitación	doble.

RAFAEL:	Bien.

COMISARIO:	Dice	que	como	no	encontró	a	nadie,	se	marchó	y	ahí	tuve	que	traerle	acá	de
nuevo.	 No	 es	 bueno	 que	 esté	 a	 la	 noche	 por	 los	 caminos.	 Se	 fue,	 y	 la	 volví.	 Está	 en	 la
habitación.

RAFAEL:	Esté	bien.	Me	retrasé.	Hubo	unos	inconvenientes.	Entiendo	lo	que	dice.	(Entra	la
Posadera.)	–	¿Tiene	alguna	habitación	libre?

POSADERA:	 Sólo	 nos	 quedaba	 una	 pieza	 doble	 y	 la	 rentó	 un	 caballero	 que	 deseaba
descansar	solo.

El	Comisario	y	Rafael	se	miran.	No	dicen	nada.
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RAFAEL:	¿Caballero?

POSADERA:	Sí,	caballero.	El	que	vino	con	el	señor	comisario.

RAFAEL:	¿No	hay	nada	libre?

POSADERA:	No.	Y	como	le	dije	pagó	la	totalidad	de	ambas	camas.	No	hay	nada	más.

COMISARIO:	Acá	tiene	una	orden	firmada	por	mí	con	la	que	se	le	permite	al	señor	entrar	a
dicha	pieza.

POSADERA:	¡¿Cómo?!

COMISARIO:	Lo	que	oye.	No	se	preocupe.	Tome	este	escrito.	Indico	con	todo	detalle	que
debido	al	traslado	al	que	el	señor	está	siendo	sometido	necesita	alojamiento	y	la	autoridad,	es
la	autoridad.	(Le	da	unas	monedas.)

POSADERA:	Si	tiene	una	orden	de	peso…	(Sopesa	las	monedas.)

	

CUADRO	III.	LO	POSIBLE

NARRADOR:	 Honra:	 Buena	 reputación	 que	 tiene	 una	 persona	 que	 actúa	 conforme	 a	 las
normas	morales,	especialmente	en	lo	relativo	a	la	conducta	sexual:	defender	la	honra.	 	Hay
otra	acepción,	mirá	qué	término,	acepción.	Dice	así:	Manifestación	de	respeto,	admiración	y
estima		hacia	una	persona.	La	Honra.	¡Qué	preocupación	con	la	honra!	La	honra.	Les	cuento
que	el	problema	que	ella	tiene	es	de	honra.	Interesante	reducción.	Ahora	no	sé	si…

Teodosia	desesperada,	habla	descontroladamente.

TEODOSIA:	Yo	no	soy	la	que	quise	engañarme.	No	soy	yo	la	que	tomó	el	cuchillo	con	sus
mismas	manos,	con	que	corté	y	eché	por	 tierra	mi	crédito,	y	el	de	mis	padres.	¡Sí,	 lo	 	soy!
¡Lo	 	soy!	¡Maldita	de	mí!	 ¡Confiada,	 inmadura!	 ¡Honrados	padres	y	parientes	atropellados!
¡Marco	Antonio!	¿Cómo	es	posible	que	en	las	dulces	palabras	que	me	decía	viniese	mezclada
la	 hiel	 de	 tus	 descortesías	 y	 	 desdenes?	 ¿Adónde	 estás	 ingrato?	 ¿Adónde	 te	 fuiste,
desconocido?	Respondeme,	que	te	hablo.	Esperame,	que	te	sigo.	Sustentame,	que	desfallezco.
Pagame,	que	me	debes.	(A	publico.)	–Yo	estaba	sola.	Muy	sola.	No	sabía	qué	hacer	de	mí.	O
quizá	 no	 necesitaba	 hacer	 nada.	 (Mira	 a	 los	 lados	 extrañada.)	 –Un	 día	 se	 me	 acercó	 un
hombre.	Yo	estaba	afuera.	Él	caminaba	tranquilo.	Me	miró	y	sonrió.	Me	miró	y	me	preguntó
qué	quería	hacer	de	mi	vida.	Que	si	no	quería	algo	mejor.	(Sonríe	y	se	toma	un	tiempo	largo
casi	como	si	pudiera	vivenciar	aquellos	momentos	que	tanto	le	agradaron.)	–Habló	con	mi
papá,	con	mi	mamá…	Mamá	lloraba:	«Es	por	algo	mejor».	Sí,	mamá,	será	por	algo	mejor.
Me	quería	 llevar	 a	 él,	 con	 él.	Me	ofreció	 un	 trabajo	 y	 pidió	mi	mano.	Una	vez	 prometido
casamiento,	el	 fulgor	de	 la	 ilusión	y	el	calor	de	 la	 leña	 llevó	a	que	el	cuerpo	hablara	como
nunca	y	me	llevara	a	sus	brazos,	mis	brazos,	los	brazos	de	mi	esposo,	la	consecuencia	de	este
hermoso	amor.	Y	nos	amamos.	(Sonríe	picarona.)	–Me	desperté	y	me	metí	en	mi	cama…	¿O
ya	no	era	mi	cama?	A	la	mañana.	Me	dijo	que	tenía	que	partir	antes.	Que	me	trasladara	a	este
pueblo	 y	 que	 lo	 vería	 en	 esta	 posada…	 y	 no	 estaba.	 ¿Mi	 familia?	 Compraron	 un	 carro	 y
mucha	simiente.	Y	unos	chanchos.	Me	fui	caminando	con	mi	valija	y	no	miraron…	Caminé
mucho	hasta	 llegar.	 ¿Llegar	a	dónde?	Me	esperaba	acá	pero	cuando	 llegué	no	había	nadie.
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Nadie	había	oído	hablar	de	él.	Me	dijeron	que	me	quedara.	Esperé	una,	dos,	tres	horas	y	me
fui.	Tras	una	esquina,	un	hombre	me	 tomó	por	detrás	y	 comenzó	a	golpearme	 fuerte,	muy
fuerte.	Me	golpeaba.	Yo	gritaba.	Me	tapó	la	boca	y	me	dejó	tirada	en	el	piso.	Agarró	no	sé
qué	y	me	comenzó	a…	No	hay	nada.	Tuve	mucho	miedo…	Yo	no	hice	nada,	 le	decía.	No
hice	nada.	Él	no	me	escuchaba…	 	Tuve	 	mucho	 	miedo.	Y	dolor…	Diosito	querido…	 (Se
toca	el	pelo.	Esta	lastimosa	por	su	ausencia	de	cabello.	Se	mira	su	ropa.	Extraña.	Mira	a	su
alrededor	 como	 buscando	 algo	 o	 alguien.	 No	 hay	 nada.)	 –Estoy	 yo.	 ¿Estoy	 yo?	 (Mira	 al
piso.)

	

CUADRO	IV.	EL	BIEN	LLEGADO

Entra	Rafael.	Teodosia	se	aleja	con	miedo.

TEODOSIA:	No	me	haga	daño,	no	me	pegue.

RAFAEL:	Tranquila.

TEODOSIA:	Por	favor,	no	me	peguen	más.	No	hice	nada.	Me	están	confundiendo.	Yo	no
hice	nada.

RAFAEL:	Tranquila.	Ya	lo	sé.	Yo	vengo	por	Marco	Antonio.

TEODOSIA:	¿Por	Marco	Antonio?

RAFAEL:	Sí.	Me	mandó	a	buscarte.	Tuvo	que	 ir	para	el	norte.	Me	alegro	de	encontrarte.
Temí	 lo	 peor.	Me	 retrasé.	No	 sabes	 lo	 que	 es	 este	 pueblo.	 ¿Estás	 bien?	Lo	 siento	 tanto…
(Pausa.)	–Soy	Rafael,	compadre	de	Marco	Antonio.	Ante	su	 inminente	partida…	Pobre,	su
madre	está	muy	enferma.	Me	dijo:	«Rafael,	mi	ángel	me	aguarda	en	la	posada	del	pueblo	que
te	comenté,	no	es	lejos	del	tuyo,	te	ruego	la	cuides	como	si	fuera	yo.	Y	dile,	que	si	mi	corazón
resiste,	la	aguardo	ansioso,	que	venga	contigo	que	estará	en	buenas	manos».	Mi	hermano	me
pide	ayuda	y	yo	se	la	ofrezco.	Ahora	entiendo		por	qué	quiere	cuidarte	tanto.	En	estos	lares,
hay	que	andar	con	mucho	cuidado.	¿Qué	te	ocurrió?

TEODOSIA:	Me	golpearon.

RAFAEL:	¿Quién?

TEODOSIA:	No	sé.

RAFAEL:	 ¿Qué	 salvaje	 pudo…?	 ¡No!	 ¿El	 comisario?	 (La	mujer	 asiente.)	–Es	una	bestia.
¿Por	qué	te	hizo	eso?

TEODOSIA:	No	sé.	(Llora.)

RAFAEL:	¿Y	tu	pelo?	¿Qué	pasó	con	tu	pelo?

TEODOSIA:	Me	lo	cortó.

RAFAEL:	 ¡Qué	 barbaridad!	 Tranquila	 que	 ya	 voy	 a	 hablar	 con	 él.	 La	 mujer	 de	 Marco	
Antonio…	¿Por	qué	vas	a	ser	su	mujer,	cierto?	(Ella	asiente	sonrojada.)	–Son	mis	mujeres.
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¡Qué	bruto!	Igual	no	sé	si	no	nos	hizo	un	favor.	Aunque	no	lo	creas,	es	mejor	así,	pareces	un
hombre.	No	te	van	a	molestar.	Aquí	hay	que	tener	cuidado.

TEODOSIA:	Me	quitó	mi	ropa	y	me	dio	ésta.

RAFAEL:	¿Cómo	puede	ser?	Intolerable.	Esperame	aquí.	(Sale	y	vuelve	con	el	comisario.)	–
¿Me	puede	decir	que	pasó	con	la	chica?

COMISARIO:	 Cuando	 la	 vi	 correr	 anocheciendo	 como	 si	 la	 llevara	 el	 diablo,	 pensé	 que
había	robado…

RAFAEL:	 ¿Le	 parece	 que	 con	 esta	 cara	 puede	 robar	 algo	 que	 no	 sean	 corazones?	 Es	 la
prometida	de	Marco	Antonio,	es	mi	familia.	¿Entiende,	bruto?	¿Y	lo	del	pelo?

TEODOSIA:	Yo	tenía	el	cabello	largo…

COMISARIO:	Las	ladronas,	en	esta	región,	son	marcadas	por	su	pelo,	siempre	procedemos
igua…

TEODOSIA:	¿Y	mi	ropa?

RAFAEL:	Parece	mentira	tratar	así	a	una	mujer…	(A	ella.)	–En	este	pueblo,	viven	rodeados
de	vacas.	Tienen	la	delicadeza	de	un	elefante.	Tranquila.	Ahora	estás	conmigo.

TEODOSIA:	Yo	quería	encontrarme	con	Marco	Antonio.	Yo	no	hice	nada.	Sólo	que	vine.
No	 estaba	 él.	 Yo	 desesperé	 y	 salí.	 Temí	 lo	 peor.	 Que	 me	 abandonara,	 que	 se	 hubiera
aprovechado	de	mí,	¿entiende?	No	sabía	qué	hacer.	Me	sentí	sola.	Mi	familia	está	lejos.	No
sabía	qué	hacer.	Y	me	agarró	este	hombre,	esta	bestia	y	empezó	a	golpearme	y	a	cortarme	el
pelo	como	si	yo	 fuera…	Tuve	mucho	miedo	y	me	 sentí…	Disculpe	debe	estar	 cansado	de
escucharme.

RAFAEL:	 Siento	 tanto	 vuestra	 desventura,	 que	 no	 sé	 si	 no	me	 aprieta	 en	 el	 pecho	 en	 el
mismo	 grado	 que	 a	 usted	 misma.	 Como	 le	 prometí	 a	Marco	 Antonio	 y	 ahora	 a	 usted,	 le
ayudaré	en	todo	lo	que	me	permitan	mis	fuerzas.	Entiendo	que	a	su	edad,	hay	gran	temor	por
la	poca	experiencia	que	los	años	todavía	le	brindaron.	Tranquila.

TEODOSIA:	No	pude	avisar	a	nadie.

RAFAEL:	 Marco	 Antonio	 se	 aseguró	 de	 que	 tu	 familia	 sepa	 que	 estás	 bien.	 Estás	 bien,
tranquila.	A	la	mañana	partiremos	rumbo	de	vuestro	afecto	y	el	mío.	¿Cómo	es	tu	nombre?

TEODOSIA:	Teodosia.

RAFAEL:	Lindo	nombre.	Aprovecharemos	el	incidente	de	tu	cabello	y	tu	ropa	para	hacerte
pasar	por	muchacho.	Será	más	fácil	movernos	en	la	noche	y	por	estos	caminos	que	van	hacia
el	norte.	Si	bien,	no	 tenemos	qué	 temer,	 tenemos	que	 ser	 cautos.	Encorvate	 	para	caminar.
(Ella	asiente.)	–Hay	que	prestar	atención.	Manchate	un	poco,	pareces	una	mujer…

TEODOSIA:	Soy	una	mujer…

RAFAEL:	 No,	 ya	 no.	 (Pausa.)	 –Para	 todos	 de	 ahora	 en	 más,	 serás	 Teo,	 mi	 hermano.
Mantendremos	el	personaje	hasta	que	llegues	a	manos	de	Marco	Antonio.	Tenemos	que	ser

364



prevenidos.	(Se	acerca	y	le	acaricia.)	–Esta	cara,	esta	preciosa	cara…	Es	sin	duda	alguna	una
joya.	Una	belleza.

TEODOSIA:	¿Qué	hacés?

RAFAEL:	Sosiega	y	duerme,	si	podés,	lo	poco	que	debe	de	quedar	de	la	noche.

TEODOSIA:	No	me	toqués.

RAFAEL:	Así	que	esto	va	para	el	norte.	No	te	portés	mal.	Ya	hiciste	bastante	por	hoy…	No
seas	mala…	Una	por	otra,	¿no?	¿No	te	voy	a	cuidar?	Yo	también	necesito	cariño.	Deshonra
es	robar	o	matar.	Es	justo	que	yo	pruebe	de	tu	fruto,	¿no?	Y	no	grites	ni	te	quejes.	Eres	un
hombre.	Silencio.	Bien.	Vas	a	ser	sin	duda	muy	afortunada.	Somos	familia	casi,	no	pasa	nada.
Que	esto	quede	entre	nosotros.	A	Marco	Antonio	no	creo	que	le	guste	saber	que	mi	ayuda	es
más	avenida.	Al	fin	y	al	cabo,	hago	esto	por	amor.	Mi	hermano	Marco	Antonio.	Afortunado
él,	y	afortunada	vos.	Y	yo…	Yo		algo	merezco…	Esto	será	un	secreto	entre	nosotros.	Marco
Antonio	podría	enojarse	mucho	con	vos	por	 todo	esto.	Sólo,	entendeme.	Un	poco	sólo.	(Le
toca	y	se	funde	a	negro.)

	

CUADRO	V.	LA	CUESTIÓN

NARRADOR:	La	Honra.	La	Hon-ra.	Ahora	surge	otra	pregunta:	¿dónde	se	puede	refugiar	la
honra?	 ¿Qué	 acto	 reducido	 al	 vacío,	magro,	 seco,	marca	 la	 frontera	 entre	 el	 ser	 o	 no	 ser?
¿Quizá	cuándo	al	sujeto	o	a	la	sujeta	se	le	reduce	a	la	mínima	expresión	de	persona?	¿Cuando
no	 tienen	 camino?	 ¿Cuando	 volver	 ya	 no	 se	 puede	 porque	mirar	 a	 los	 ojos	 es	 doloroso,	 y
cuando	ir,	es	dejar	de	ser	quien	algún	día	se	pensó	ser	para	ser	tomada	por	un	otro	que	pasa
por	 encima	 de	 su	 aliento,	 de	 su	 voz	 fina	 que	 ya	 no	 decide,	 porque	 ya	 no	 es?	 Ni	 idea,	 la
verdad.

	

CUADRO	VI.	LO	ANHELADO

En	escena	Mujer	haciendo	una	sucesión	de	movimientos	coreografiados	que	tienen	su	punto
de	partida	en	la	boca	de	su	estómago	y	que	manifiestan	dolores	corporales,	expresiones	de
deseo	 y	 liberación.	 Partes	 de	 su	 cuerpo	 están	 inmóviles,	 agarradas,	 quietas,	 amarradas.
Desesperación,	 angustia,	 surge	 con	más	 potencia	 cada	 vez	 en	 su	 cuerpo,	 en	 su	 expresión.
Transpira,	 suda,	 jadea,	 respira	 como	 puede.	 Por	 un	 lateral	 entra	Hija.	 La	mira	moverse,
estremecerse	hasta	que	Mujer	cede	en	sus	movimientos.	Durante	la	conversación,	brotarán
	algunos	movimientos	corporales	casi	instintivos	y	con	necesidad	de	salir.

MUJER:	¿Así	que,	qué	querés	ser	de	grande?

HIJA:	Sí.

MUJER:	Quiero	ser…	(Toma	aire.)	–Quiero	ser	mayor.

HIJA:	Quiero	ser	mayor	y	vestirme	como	mujer.	Y	pintarme	como	mujer.	Y…

MUJER:	Los	ojos	me	duelen.
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HIJA:	¿Qué?

MUJER:	Me	duelen.	¿Esa	soy	yo?	¿Soy	esta?

HIJA:	¿Qué	pasa?	Quiero	ponerme	vestidos	lindos	y	salir	a	bailar.	Quiero	bailar.	(Toca	a	la
Mujer.)

MUJER:	 Las	 caricias	 me	 duelen.	 ¿Es	 mi	 reflejo?	 (Mira	 afuera	 y	 busca	 a	 alguien.	 No
encuentra	a	nadie.)	–	¿Sos	mi	reflejo?

HIJA:	Soy	yo.

MUJER:	Pasó	el	tiempo	sumamente	rápido.	Había	tiempo.	El	tiempo	pasa	y	yo	paso.	Pasa	y
pasé.	(Mira	extrañada	a	la	Hija.)

HIJA:	Soy.	Mirame.	Soy.	Sos…	(Algo	interrumpe	su	decir.)

MUJER:	Me	llama	una	voz.	No	por	mi	nombre.	No	me	reconozco.	Yo	me	giro	porque	soy
yo.	O	eso	dicen.	Estoy	desproporcionada.

HIJA:	Quiero	ser	de	grande.	(Se	mira.)	–Soy	grande.

MUJER:	Lo	sos.

La	Mujer	y	la	Hija	se	miran	en	silencio.	Desean	reconocerse	pero	no	es	fácil.

	

CUADRO	VII.	EL	INCONVENIENTE

NARRADOR:	(A	público.)	 –Se	 dice	 que	 hay	 cosas	 que	 se	muestran	 y	 otras	 que	 no.	 Hay
cosas	 que	 convienen	y	otras	 que	no.	Las	medias	 reses	 se	 clasifican,	 «marcan»,	 en	 cámara,
según	su	calidad	y	según	el	carnicero	que	las	va	a	recibir.	Este	trabajo	lo	hace	en	la	mayoría
de	los	casos	el	mismo	matarife.	Lo	más	frecuente	es	que	a	la	mañana	vaya	al	mercado,	y	a	la
tarde	 vaya	 él	 mismo	 o	 delegue.	 Aunque	 siempre	 con	 cautela	 y	 confianza.	 El	 matarife
considera	que	en	lo	posible	no	se	debe	delegar	la	compra	de	hacienda	a	un	tercero,	porque	se
opina	que	el	empleado,	el	consignatario,	o	el	comisionista	no	cuidan	lo	suficiente	el	precio
que	se	paga	por	 la	hacienda,	que	es	 la	variable	 fundamental.	Los	matarifes	 suelen	quejarse
que	el	tratamiento	que	reciben	los	animales	en	los	remates-feria,	golpes,	hace	que	la	carne	a
menudo	tenga	machucones	y	rechazos.	Pero	hasta	un	punto,	y	depende	de	si	el	golpe	también
se	cobra.	Al	fin	y	al	cabo,	brinda	un	servicio.	Y	el	cliente,	siempre	tiene	razón.

RAFAEL:	Teo,	nos	estamos	quedando	sin	monedas.	Tenemos	que	hacer	algo.

TEODOSIA:	¿Qué?

RAFAEL:	La	gente	es	astuta,	más	de	lo	que	pensamos.	Aquel	señor,	¿lo	ves?	Dice	que	nos
va	a	denunciar	al	comisario	por	falsa	identidad.	¿Le	hablaste?

TEODOSIA:	No.
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RAFAEL:	¿Segura?

TEODOSIA:	 Sí,	 segura.	 Bueno,	 sólo	 le	 pregunté	 por	 la	 posada	 más	 cercana.	 Como	 me
dijiste.

RAFAEL:	¡No!		Te	dije	que	averiguaras,	pero	siempre	con	cuidado.	¿Ahora	qué	hacemos?

TEODOSIA:	Perdón,	perdón.	Confieso	mi	torpeza,	y	no	quiero	que	me	sirva	de	disculpa	mi
arrepentimiento.	Sólo	te	suplico	que	la	pena	sea	de	quitarme	la	vida	y	no	más	la	honra.

RAFAEL:	¡Pfff!	Yo	quisiera	complacer	tus	deseos.	Más	que	los	míos	propios.	Si	bien	sé	de
tu	 bien,	 también	 sé	 que	 la	 honra	 es	 un	 valor	 de	 juicio	 público,	 pues	 hasta	 el	más	 elevado
entiende	que	el	peligro	y	 la	defensa	de	una	misma	como	de	un	buen	hermano,	que	soy	yo,
justifica	el	medio	mirando	el	fin,	y	el	silencio	cómplice	espanta	los	ecos	de	lo	transgredido.
Mas	un	alma	buena,	que	por	un	bien	acciona	poniendo	 su	cuerpo	en	 riesgo	por	 el	otro,	 es
glorificada,	mucho	más	 que	muerta	 o	 sepultada.	 ¡Y	 cierto	 es	 que	 no	 podemos	 hacer	 nada!
Iremos	presos.	Y	en	la	mujer,	la	muerte	es	segura…

TEODOSIA:	¿Por	qué?

RAFAEL:	En	los	estados	del	norte,	la	falsa	identidad	tiene	castigo	de	muerte.	Salvo	que…

TEODOSIA:	¿Qué?

RAFAEL:	Que	hables	con	él	y	bueno…	Hermana,	no	nos	queda	más	remedio	que…

TEODOSIA:	¿Yo?

RAFAEL:	A	ver	qué	puedo	hacer…	(Va	a	hablar	con	el	hombre		y	vuelve.)	–Sí,	dice	que	nos
descubrió	y	que	quiere	estar	contigo	a	solas.	Valor,	hermana.	(Y	la	empuja	hacia	el	hombre.)

TEODOSIA:	Dis…

RAFAEL:	Shhhh…

	

CUADRO	VIII.		LO	DESMEDIDO

MUJER:	Me	llama	una	voz.	No	por	mi	nombre.	Me	nombra	como	quiere,	como	algo.	Yo	me
giro	 porque	 soy	 yo.	 Sé	 qué	 soy.	 Toma	 mi	 tobillo	 fino,	 débil.	 Las	 proporciones	 	 son
escandalosas.	Mi	tobillo	es	muy	pequeño	y	su	mano	es	muy	grande.	Estoy	desproporcionada.
¡Ahh!	 Sus	manos	 son	muy	 ásperas.	Me	 agita.	 Y	 yo	 respiro…	 como	 puedo.	 Si	 volviera	 a
nacer,	sería	varón.	Sin	duda	alguna,	sería	varón.	El	varón	puede.	El	varón	hace.	En	el	espejo
mi	 reflejo	 es…	 está	 corrido.	 Está	 borroso.	 Mis	 manos	 están	 arrugadas.	 Pasó	 el	 tiempo
sumamente	 rápido.	 Yo	 pensaba	 que	 no.	 Que	 habría	 tiempo.	 El	 tiempo	 pasa	 y	 yo	 paso.
Respiro,	¿qué	más?	Respiro.	Respirar	es	 lo	mínimo	y	 todo	 lo	que	puedo	hacer.	¿Qué	más?
Respiro.

	

CUADRO	IX.	LO	HALLADO
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NARRADOR:	(Imitando	a	Rafael.)	–«Yo	quisiera	complacer	tus	deseos.	Más	que	los	míos
propios.	Si	bien	sé	de	tu	bien,	también	sé	que	la	honra	es	un	valor	de	juicio	público…».	Muy
bien.	Entró	como	novillo	nuevo.	Increíble.	Adivinanza:	«Dícese	del	que	circula	provocando
situaciones	de	despropósito	y	altanería.	Rompe	normas	sin	 resultar	agresivo,	 transgrede	sin
repeler.	Cae	siempre	de	pie	y	es	el	más	animal	que	los	animales.	Dicta	y	obedece	por	igual.
Corre	y	es	corrido.	Brama	y	escribe.	Tira	 la	piedra	y	esconde	 la	mano.	Y	si	da,	siempre	es
porque	no	es	suyo.	¿Qué	es?	¿Quién	es?».	(Hace	gestos	a	público	con	las	cejas.)	–Uhh,	luego
seguimos…	Ahí	viene.

Entra	Rafael.

RAFAEL:	(A	Teodosia.)	 –Suerte	 tuvimos	 de	 aguardar	 la	 noche	 acá,	 Teo.	 En	 tu	 ausencia,
desesperada,	me	crucé	una	joven	que,	como	te	advertí,	su	familia	había	sido…	¡Pobre	gente!
Le	dije:	por	qué	huye,	buen	hombre,	o	qué	cosa	os	sucede,	que	con	tanto	miedo	le	correr	tan
ligero?	 ¿Cómo	 no	 quiere	 que	 corra	 tan	 rápido	 como	 pueda	 y	 con	 miedo,	 respondió	 el
hombre…?

Entra	una	nueva	mujer,	Leocadia,	y	se	escenifica	la	situación	vivida	entre	Rafael	y	ella.

LEOCADIA:	¡De	milagro	me	escapé	del	asalto	de	unos	bandoleros	que	están	en	ese	bosque!
¡Maldición!,	 dije.	 ¡Malvivientes	 de	 este	maldito	 bosque!	 ¡Lo	 importante	 es	 que	 usted	 está
bien!

RAFAEL:	Y	siguió	diciéndome…

LEOCADIA:	¡A	todos	robaron	y	sólo	yo	pude	huir	tras	pelear	como	pude	con	uno	que		me
siguió	hasta	alcanzarme,	pero	que	 tras	presentar	batalla	pude	 reducirlo	y	escapar!	 ¡Temí	 lo
peor!

RAFAEL:	 Siempre	me	 hablaba	 con	 distancia.	Hasta	 que	 de	 pronto,	 brindándole	mi	mano
para	que	pudiera	confiar	en	mí,	un	rayo	de	luz	permitió	que	mis	ojos	pudieran	ver	la	verdad
del	muchacho,	que	no	sólo	mostraba	heridas	de	la	contienda,	sino	que	además,	el	muchacho,
resultó	ser	una	muchacha	de	pelo	corto.	Me	dijo…

LEOCADIA:	¡Para	poder	escaparme	y	que	no	me	reconozcan,	me	corté	yo	sola	el	pelo,	por
favor,	no	diga	nada!	Temblaba.

RAFAEL:	 La	 tomé	 por	 el	 hombro	 y	 le	 dije:	 «Tranquilícese,	 que	 los	malvivientes	 acá	 no
están	 y	 no	 tiene	 por	 qué	 temer.	 Si	 bien	 hay	 que	 ser	 precavidos,	 cuando	 asaltan	 no	 suelen
volver	 por	 un	 par	 de	 días	 al	 mismo	 lugar.	 Sin	 excedernos	 en	 confianza,	 está	 en	 un	 lugar
seguro.	Vamos	al	 norte,	 quizá	 sea	un	buen	 lugar	para	usted	 también».	Y	 le	ofrecí	que	nos
acompañara.	(Leocadia	 se	 aleja	 y	 queda	 solo	 Rafael	 hablando	 con	 Teodosia.)	 –Si	 bien	 le
ofrecí	que	nos	acompañara	con	la	mejor	de	las	voluntades,	el	temor	por	lo	sufrido,	le	genera
un	comportamiento	raro,	pobrecita,	en	el	que	alucina	situaciones	delirantes	sobre	sí	misma.
Le	 di	 a	 tomar	 unos	 ungüentos	 cosa	 que	 esté	 más	 tranquila.	 Tenemos	 que	 tenerle
consideración,	Teo.	Te	voy	a	pedir	que	me	ayudes	y	la	ayudes.

TEODOSIA:	Bien.

Entra	Leocadia.	Tiene	peor	aspecto	que	cuando	se	 le	vio	durante	el	relato	de	Rafael.	Esta
golpeada	y	adormecida.
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RAFAEL:	 Su	 nombre	 es	 Leocadia.	 Mi	 hermano	 es	 Teo.	 (Aparte	 a	 Teodosia.)	 –Teo,	 es
importante	que	la	cuidemos.	Su	aspecto	masculino	nos	ayudará	a	caminar	con	más	seguridad,
le	llamaremos	Leo.	Portate	bien,	hermano.	Les	dejo	cerrada	la	pieza	para	que	no	haya	peligro.
Volveré	en	un	rato.	(Sale.)

Leocadia	mira	a	Teodosia.	No	dicen	nada.	Se	miran	mucho.	Leocadia	mira	toda	la	pieza.	La
mira	de	arriba	abajo	como	puede	a	Teodosia.	Esta	muy	débil.

TEODOSIA:	Acá	estás	segura.	No	tenés	que	temer.

LEOCADIA:	No…

TEODOSIA:	Tranquila.

LEOCADIA:	Quiero	ir	a	mi	casa.	Quiero	salir	de	acá.

TEODOSIA:	¡Tenés	que	quedarte!	Te	vamos	a	ayudar.

LEOCADIA:	No	me	toqués,	hijo	de	puta.

TEODOSIA:	Ya	pasó,	ahora	puedes	tranquila.	No	hay	más	malhechores.

LEOCADIA:	Fueron	ustedes…

TEODOSIA:	¿Qué	decís?

LEOCADIA:	 ¿Hasta	 cuándo	van	a	 seguir	haciéndome	esto?	 ¡Por	 favor,	no	me	hagan	más
daño!

TEODOSIA:	Te	equivocás.	Acá	estas	bien.	Nos	cuidan.

LEOCADIA:	(Abre	bien	grande	los	ojos.)	–	¡Sos	una	mujer!

TEODOSIA:	¡Shhhh!	No	levantes	la	voz.

LEOCADIA:	¡Sos	mujer!	¿Qué	hacés?	¿Cómo	podés?

TEODOSIA:	¿Pero	qué	hablás?

LEOCADIA:	¿Cómo	podés	hacer	esto?	¡Que	una	mujer…!

TEODOSIA:	Yo	no	hago	nada.	Te	vamos	a	ayudar.	Te	vas	a	recuperar	y…

LEOCADIA:	¿Y	qué?	¿Me	van	a	qué?	¿Qué	me	van	a	hacer?	¿A	dónde	me	llevan	ahora?

TEODOSIA:	Vamos	al	norte.	Yo	voy	a…

NARRADOR:	¿Y	éste?	«Conjunto	de	bestias	que	se	apacientan	y	andan	juntas…»	¿Qué	es?
(Hace	 ademán	 de	 que	 nunca	 lo	 van	 a	 adivinar	 y	 sigue.)	 –Las	 vacas	 muestran	 signos	 de
agotamiento	e	incapacitación	para	cuando	llegan	al	matadero.	Se	les	provoca	una	anemia	que
mantiene	 su	 carne	 tierna	y	de	un	 color	pálido.	Son	más	 solicitadas	 cuanto	más	blanditas	y
obedientes.	Y	si	además	están		débiles,	corren	menos,	si	se	les	pasa	por	la	cabeza.
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LEOCADIA:	¿Nos	llevan	a	la	frontera?

TEODOSIA:	¡No,	me	llevan	con	Marco	Antonio!

LEOCADIA:	¿Pero	vos	qué	hacés?

TEODOSIA:	 Nada.	 Me	 llevan	 al	 norte	 con	 mi	 prometido.	 Rafael	 es	 el	 compadre	 de	 mi
prometido.

LEOCADIA:	No	entiendo.	¿No	estás	con	ellos?	¿O	sí?

TEODOSIA:	Sí,	estoy	porque	vamos…	Me	llevan	con…

LEOCADIA:	¿Con	tu	prometido?

TEODOSIA:	Sí.

LEOCADIA:	¿De	dónde	sos?

TEODOSIA:	Del	pueblo	que	está	limitando	con	la	otra	región.	De	la	llanura.

LEOCADIA:	¿Y	hace	mucho	que	es	tu	prometido?

TEODOSIA:	Cierto	es	que	no.	Poco	más	de	tres	semanas…

LEOCADIA:	¿Es	del	pueblo	tuyo?

TEODOSIA:	No.	Llevaba	tan	sólo	una	semana	cuando…

LEOCADIA:	Te	están	mintiendo.	Te	llevan	a	la	frontera.	Te	van	a…

TEODOSIA:	¿Qué	decís?	Estás	dolorida	por	los	golpes	de	los	malhechores	que	te	robaron.

LEOCADIA:	No	me	robó	nadie.	Me	trajo	el	hombre	que	está	con	vos.	Yo	trabajaba	con	el
posadero	en	la	casa	de	atrás	donde	están…

TEODOSIA:	¿Rafael?	No…

LEOCADIA:	 Estamos	 en	 peligro.	 A	mí	me	 llevaron	 a	 esa	 casa	 donde	 te	 hacen	 de	 todo.
(Llora.)	–Me	han….	¡Por	favor!	Tenemos	que	salir	de	acá.	Te	van	a	sacar	del	país.	Escapate.
Dejame	irme.

TEODOSIA:	Rafael	es	su	compadre.	Él	tuvo	que	partir…	su	madre…

LEOCADIA:	No	va	a	casarse	con	vos.	Está	todo	pensado.	¡Dejame	irme,	por	favor!

TEODOSIA:	¡No	sabés	lo	que	decís!	Él	me	aguarda…

LEOCADIA:	¡Por	favor,	déjame	irme!	¡Te	lo	ruego!	¡No	sabés	lo	que	te	hacen…!	¡Me	han
hecho	de	todo!

TEODOSIA:	¡Deliras,	deliras!	No	puede	ser.	Tenemos	que	quedarnos	aquí.	En	silencio.
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LEOCADIA:	¡Por	favor!

TEODOSIA:	¡Shhh!	No	seas	molesta.	Vamos	a	ir	a	por	Marco	Antonio.

LEOCADIA:	Estamos	secuestradas.

TEODOSIA:	¡Estás	loca!	No.	Yo	estoy	porque	quiero.

LEOCADIA:	¿Por	qué	te	cortaste	el	pelo?

TEODOSIA:	 No	 me	 lo	 corté,	 me	 lo	 cortó	 el	 comisario	 malnacido…	 Pensó	 que	 era	 una
ladrona.	Ahora,	Rafael	lo	puso	en	su	lugar.

LEOCADIA:	Mentira.

TEODOSIA:	Veo	que	la	pasión	que	sentís	no	os	deja	hacer	más	acertados	discursos,	veo	que
no	estáis	en	tiempo	de	admitir	consejos	saludables.

LEOCADIA:	(Levantando	la	voz.)	–No	es	la	primera	vez	que	me	llevan	a	otro	lado…

Entra	el	hombre	al	escuchar	los	gritos.

RAFAEL:	 ¿Qué	 te	 dije,	Teo?	 (Toma	 a	Leocadia	 y	 la	 hace	 dejar	 de	 gritar.)	 –Te	 dije	 que
cuidaras	de	ella.

TEODOSIA:	Estaba	bien.	Se	puso	a	gritar…

RAFAEL:	Está	mal.	Pobrecita.	Delira.	Vamos	a	tener	que	dormirla.	Si	no	nos	va	a	poner	en
peligro.	 No	 es	 de	 fiar	 la	 gente	 de	 esta	 pensión.	 Van	 a	 pensar	 cualquier	 cosa.	 Como
levantemos	sospechas,	van	a	descubrirte.	Y	a	ella.	Yo	no	me	puedo	responsabilizar.

TEODOSIA:	¿Y	qué	hago?

RAFAEL:	 Pegale	 fuerte.	En	 el	 estomago.	Eso	 la	 dormirá.	Pegale.	Vamos,	 no	hay	 tiempo.
Nos	pone	a	todos	en	peligro…

NARRADOR:	Unos	 tienen	fama	de	matar	y	 trabajar	 la	carne	mejor	que	otros,	de	producir
carne	más	tierna	y	de	mejor	color.	El	matarife	tarda	entre	quince	días	y	un	mes	en	conocer
con	seguridad	una	variación	en	el	valor	del	cuero;	durante	esas	semanas	se	sigue	pagando	el
mismo	recupero.	Teóricamente,	el	valor	de	recupero	que	acuerda	cada	usuario	es	un	secreto,
pero	al	final	ese	valor	termina	trascendiendo.

	

CUADRO	X.	LO	PROFUNDO

En	escena	una	mujer.	Tiene	poca	 ropa.	Esta	desarreglada	pese	a	 tener	pocas	cosas.	Mira
con	cierta	desconfianza.	Hay	mucho	pensamiento	en	su	cara.	La	luz	le	da	casi	en	un	cenital
perfecto	que	nos	muestra	sus	curvas	y	 levemente	su	cara.	Empieza	a	sacarse	 la	ropa.	Con
pocas	ganas	y	con	una	actitud	casi	desafiante.	Juega	con	la	forma	en	la	que	se	va	quitando
la	ropa.
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MUJER:	(Sonríe.)	–Si	fuera	por	mí,	me	reventaría	la	cabeza	contra	la	pared.	Eso	me	nace.
Me	partiría	la	cabeza	contra	la	pared	y	ya	está.	Punto	final.	¿Para	qué	más?	Yo	no	quiero	ser
como	esa	perra.	¿Sabés	lo	que	es	ver	cómo	una	perra,	una	hermosa	perrita,	mira	con	miedo?
Tiene	el	miedo	en	sus	ojos.	La	perrita	linda	no	olvida.	La	perrita	hermosa	no	dejará	de	tener
miedo.	Le	regalé	caricias	una	y	otra	vez	y	cada	vez	que	despierta	es	el	día	anterior.	Cuando
estoy	 sola	 un	 poquito,	 un	 ratito	 sólo,	 un	 poco	 sólo,	 me	 imagino	 reventándome	 la	 cabeza
contra	la	pared.	Lo	deseo.	Tengo	ese	impulso.	Me	reviento	una	y	otra	vez	la	cabeza	contra	la
pared.	Y	fin.	Y	punto	final.	(Silencio.)	–Estoy	poco	 tiempo	sola.	Enseguida	 llega	alguien	y
todo	comienza	de	nuevo.	Y	es	igual	siempre:	un,	dos	tres,	cuatro	y…	un,	dos,	tres,	cuatro	y…
Siempre	 igual.	 La	 imaginación	 no	 está	 en	 estas	 paredes.	 Todo	 está	 hecho	 y	 dicho.	 Se	me
escapa	una	 sonrisa	cuando	pienso	en	 reventarme	 la	cabeza	contra	 la	pared.	Puedo	poner	 la
mente	en	blanco	e	imaginarme	cómo	me	reviento	la	cabeza	contra	la	pared.	Y	como	un	huevo
duro,	no	sangro,	no	hay	nada.	Estoy	vacía.	Muy	vacía.	No	sale	un	líquido	de	mi	cuerpo.	Hace
tiempo	que	no	puedo	llorar.	No	tengo	lágrimas.	No	puedo	llorar.	Qué	pena.	Y	al	final	resulta
que	tengo	suerte.	Estoy	viva…	(Asiente	con	la	cabeza	con	un	orgullo	irónico.)

	

CUADRO	XI.	LO	EXCEDIDO

Entra	Rafael	y	llama	a	Teodisia	a	un	lado.

RAFAEL:	Corroboré	sus	palabras	por	si	se	hallara	en	lo	cierto	su	decir.	Si	ella	es	la	que	dice
es	de	las	más	principales	de	su	lugar,	y	una	de	las	más	nobles	señoras	de	toda	la	comarca.	Su
padre	es	bien	conocido	del	mío	y	de	todos	los	hombres	nobles	que	habitan	la	región.	Y	lo	que
desto	me	parece	 es	que	debemos	andar	 con	 recato,	 de	manera	que	no	hable	 con	nadie	que
malinterprete	nuestro	hacer,	que	por	justo	quizá	pecó	de	apresurado	por	su	buena	finalidad.
Las	marcas	no	saben	de	 intenciones	y	 las	palabras	si	no	contienen	la	 temperatura	adecuada
pueden	pasar	por	simples	o	flojas	y	eso	no	nos	conviene.	Y	menos	aún	cuando	tu	trato	hacia
ella	ha	sido	desmesurado.

TEODOSIA:	Sólo	hice	lo	que	me	demandabas.

RAFAEL:	Cierto	placer	emanaba	de	tus	acciones.	Tan	así	que	el	silencio	de	su	boca	no	paró
tu	hacer	sino	mas	bien	tarde	cuando	el	problema	no	era	tal	sino	mas	bien	el	presente.	No	te
preocupes.	La	llevaremos	con	nosotros	al	norte.	El	descanso	y	la	cura	permitirán	comprender
nuestra	 buena	 acción.	 Ahí,	 sin	 duda,	 reconocerá	 nuestro	 generoso	 gesto,	 más	 que
desinteresado.	Hay	que	 conseguirle	un	 ropaje	nuevo.	Espérenme	acá.	Ya	vuelvo,	 hermano.
(Sale.)

NARRADOR:	Lejos	de	la	idílica	imagen	el	trato	que	reciben	estos	animales	es	bien	distinto
en	 el	mundo	 real,	 tratados	 como	 simple	 carne	 destinada	 a	 satisfacer.	 La	 industria	 divide	 a
estos	animales	según	su	producción	o	servicio.

TEODOSIA:	(A	Leocadia.)	–Mejorarás.	Las	heridas	son…	(Se	aparta.)	–Yo	sólo…

Entra	Rafael.

RAFAEL:	Conseguí	esto,	será	de	utilidad.	No	es	mucho	pero	algo	es	algo.	Tome.	(Alarga	la
mano	pero	Leocadia	no	reacciona.	Sonríe.	Se	agacha.)	–Quisiera,	señora	Leocadia,	hacer	tan
buenas	obras,	que	les	obligara	a	no	negarme	cualquiera	cosa	que	pudiera	o	quisiera	pedirle.
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Pero	el	poco	tiempo	que	hace	que	le	conozco	no	ha	dado	lugar	a	tal	cosa.	Podría	ser	que	en	el
que	 está	 por	 venir	 conociese	 lo	 que	 merece	 mi	 deseo.	 No	 dejaré	 de	 ser	 vuestro	 servidor.
Vuestra	hermosura	es	pública,	y	merece	cuidado.	Acompáñenos,	que	estará	bien	guardada.

Leocadia	toma	el	ropaje.

NARRADOR:	Cuando	 los	 transportan	 los	 amontonan	dentro	 de	 camiones	 de	metal	 donde
tienen	miedo,	sufren	lesiones,	soportan	temperaturas	extremas	y	padecen	la	falta	de	comida,
agua	y	cuidados	mínimos.	Muchas	se	congelan	en	las	partes	laterales	de	los	camiones	y	otras
llegan	en	muy	mal	estado	debido	al	agotamiento	por	calor.	Aquellas	que	no	pueden	caminar
son	llamadas	«downers»	(mala	suerte).

	

CUADRO	XII.	LO	PROMETIDO

LEOCADIA:	 Seguimos	 	 subiendo	 los	 tres	 hacia	 el	 norte.	 Marco	 Antonio,	 Ítaca,	 o
simplemente	llegar,	eran	los	pulmones	que	alimentaban	los	desvelos	en	el	viaje	largo	hacia	lo
prometido.	El	 camino,	 no	 estuvo	 carente	 de	 situaciones	 complejas	 que	 siempre	 hábilmente
supo	resolver	Rafael	como	si	todo	estuviera	pactado.	(Leocadia	hay	algo	que	parece	ocultar
y	que	no	dice.)	–El	bosque,	la	sombra,	la	noche,	tentaciones	que	llegaban	y	se	iban	cuando	el
sendero	parecía	el	único	camino	posible	para	subsistir.	Caminaron,	caminaron	y	caminaron…

ACTRIZ	 LEOCADIA:	 Teodosia,	 en	 cada	 paso,	 sentía	 a	 Marco	 Antonio	 más	 cerca.
Leocadia…	¡Pobre…!	Debido	a	brebajes	que	Rafael	le	daba	para	sus	heridas,	sobre	todo	a	la
noche,	tenía	sueños	terribles	de	hombres	que	la	tocaban	y	babeaban.	Sueños	terribles	que	le
dejaban	marcas.	¡Pobre!	En	su	pensamiento	más	íntimo,	estaba	la	esperanza	de	una	posible
salida.	Rafael,	 si	 así	 se	 llamaba,	 cada	 día	 estaba	mejor	 comido,	mejor	 bebido	 y	muy	 bien
servido.	Ellas…	(Pausa.)	–Cada	vez	más	flacas.	Un	día	el	mañana	llegó.	El	Norte.	(Pausa.)	–
El	tan	ansiado	Norte.	O	algo	parecido.

TEODOSIA:	O	algo	parecido.	¡Marco	Antonio!

MARCO	ANTONIO:	Teodosia.	Acá	estas.

TEODOSIA:	Determiné	seguirte	por	todas	las	partes	de	la	tierra	a	la	que	me	propusieras	ir.
No	iba	a	desistir	hasta	hallarte.	De	lo	cual	no	debes	maravillarte,	si	es	que	alguna	vez	sentiste
hasta	 dónde	 llegan	 las	 fuerzas	 de	 un	 amor	 verdadero.	 La	 fe,	 la	 creencia	 o	 tal	 vez	 sólo	 la
inocencia.	(Silencio.)	–Te	encuentro	y	estamos	 juntos	por	siempre.	Pero	es	correcto	que	no
digas	nada.	(Sonríe.)	 –Este	es	el	 final	que	a	mí	me	hubiera	gustado.	 (Silencio.)	–Este	es	el
final	 que	 a	 mí	 me	 hubiera	 gustado.	 Nos	 esperaban.	 No	Marco	 Antonio,	 no.	 Otros.	 Otros
muchos.	Otras…	No	estabas.	No	estuviste	nunca.	Pero	llegamos	al	Norte,	a	ese	Norte…	Me
miro	 al	 espejo	 y	 no	me	 reconozco.	Tengo	 suerte	 de	 respirar.	 ¿Tengo	 suerte?	Ya	no	hablo.
Muuuuuu…	Muuuuuu…	 Eso	 quieren.	 Eso	 tienen.	 	Muuuuuu…	Muuuuuu…	Mientras	 me
pueda	mover,	mientras	pastando	siga	dando	sombra…

NARRADOR:	 Las	 terneras	 que	 no	 están	 en	 buenas	 condiciones	 de	 salud	 son	 enviadas
enseguida	 al	 matadero.	 Uno	 de	 cada	 diez	 terneros	 muere	 en	 reclusión.	 Algunos	 becerros,
incluso,	mueren	 antes	de	poder	 ser	 llevados	 a	 los	mataderos.	Asustados,	 enfermos	y	 solos,
son	asesinados	cuando	no	son	productivos.
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CUADRO	XIII.	EL	CASI	FINAL

CAPERUCITA:	 Yo	 a	mamá	 le	 había	 dicho	 que	 ir	 a	 casa	 de	 la	 abuela	 por	 el	 bosque	 era
peligroso,	pero	mamá	quiso	que	fuera	igual.	Había	historias	de	que	el	 lobo	te	podía	comer.
Mamá	me	mandó	igual.	Decían	que	era	una	bestia	terrible	que	te	podía	descuartizar,	y	mamá
me	mandó	igual.	Corría,	corría	mucho.	Muchísimo.	Transpiraba.	Tenía	miedo,	mucho	miedo.
Mucho,	pero	mucho	miedo.	Me	crucé	con	el	leñador,	con	el	posadero,	con	el	pastor,	con	el
cura…	Yo	quería	que	alguien	me	dijera	que	no	fuera	por	ahí	porque	estaba	el	 lobo,	porque
era	peligroso.	Pero	nadie	dijo	nada	y	me	vieron	ir,	adentrarme.	Silencio.	Jadeo.	Llegué	a	casa
de	mi	abuelita.	Miré	a	los	lados	antes	de	entrar	y	nada,	no	estaba	el	lobo.	Entré,	mi	abuelita
estaba	en	la	cama,	la	llamé:	¡Abuelita!	Se	giró	y…	Era	el	lobo.	Yo	le	había	dicho	a	mamá	que
era	peligroso.	Me	crucé	con	el	leñador,	con	el	posadero,	con	el	pastor,	con	el	cura	y	nadie	se
preocupó	por	mí.	Nadie	dijo	nada	y	ahora	yo…	Yo	soy	una	niña,	de	un	cuento	terrible	que
pasa	y	pasa		y	se	sigue	contando…	Me	comen	una	y	otra	vez.	No	hay	cazador,	hay	cazada,
hay	presa,	hay	hasta	que	no	hay,	hasta	que	 se	consume	o	me	consumen	o	me	consumo.	Y
colorín,	colorado…	A	nadie	le	importa.

	

CUADRO	XIV.	EL	FINAL

TEODOSIA:	 Ese	 es	mi	 aletargado	 final.	 Nada,	 nadie.	 Rafael,	 nunca	más,	 sirviente	 fiel	 a
Marco	Antonio.	La	pobre	Leo…	Nada.	Las	muchas	doncellas	ausentes	de	brillo,	de	ser,	de
vida…	Nada	misma	con	ropajes	grises.

ACTRIZ	LEOCADIA:	Sombras	flacas	que	respiran	con	dificultad.	Caballeros	que	doman	a
su	voluntad	la	fácil	tarea	de	mandar,	de	pedir,	de	exigir	por	unas	monedas.	La	honra	perdida.
¿Honra?

ACTRIZ	TEODOSIA:	¿Es	un	valor	a	considerar?	¿Qué	soy?	¿En	qué	lado	me	encuentro	de
la	 frontera	 del	 res	 o	 no	 res?	No	 sé.	 (Se	ríe.)	 –Mi	 alma	parece	 encontrar	 un	 último	 refugio
antes	de	dejar	de	ser.	Muuuuu…	Muuuu…	Muuuu…

	

CUADRO	XV.	EL	OTRO	FINAL

TEODOSIA:	 Hay	 otro	 final.	 ¿Verdad,	 Marco	 Antonio?	 (Marco	 Antonio	 niega	 con	 	 la	
cabeza.)	–Llegamos	 al	 norte.	 Nos	 sorprendió	 una	 revuelta	 entre	 una	multitud.	 Entre	 todos
ellos,	Marco	Antonio.	Bello,	hermoso…	Lo	hieren	y	maltrecho,	corro	a	sus	brazos	débiles.
Emocionado,	me	mira	y	reconoce	el	amor	que	me	tiene	y	su	voluntad	de	compartir	sus	días
conmigo.	Tanto	viaje,	tanto	camino	para	el	final	prometido.	(Sonríe.)	–Rafael	 	 le	declara	su
amor	a	Leo	y	se	casan.	Y	somos	 lo	que	somos…	Dos	doncellas.	Pero	esto	no	se	 lo	creería
nadie.	Demasiado	idílica.	Demasiado	fantástica.	Dos	doncellas…

ACTRIZ	TEODOSIA:	Doncella:	Señorita	mujer	joven	y	virgen.	El	muchacho	se	casará	con
una	hermosa	doncella.	(No	puede	creer	lo	que	dice.)	–Ni	doncella,	ni	virgen,	ni	hermosa…
Con	suerte,	viva	y	hablando.	(Se	gira	como	si	estuviera	sola	y	loca.)	–Aunque	hable	sola.	O
quizá	no	emita	sonido	y	sólo	piense.
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ACTRIZ	 LEOCADIA:	 Pero	 pienso,	 y	 eso	 no	 me	 lo	 pueden	 callar.	 Lo	 que	 es	 mío,	 mi
pensamiento,	 eso	 aun	 estando	 en	 el	 espacio	 más	 profundo	 de	 mi	 propia	 ausencia,	 de	 la
prohibición	del	sonido	mínimo…

ACTRIZ	 TEODOSIA:	 Esta,	 late,	 permanece,	 y	 hace	 ruido,	 no	 grita,	 pero	 tampoco	 se
calla…

ACTRIZ	LEOCADIA:	Tampoco	se	detiene,	es	el	rumrum	inicial	y	final,	quizá	aletargado,
quizá	dormido,	pero	vivo,	siempre	vivo…

AMBAS	 ACTRICES:	 Vivo	 a	 pesar	 de	 todos,	 hasta	 de	 mí.	 Muuuuuu…	 Muuuuuu…
Muuuuuu…

NARRADOR:	Esta	industria	es	extremadamente	cruel,	pero	es	tan	requerido	el	servicio	y	tan
rentable	por	condiciones	y	explotación	que	es	irremediable	que	se	detenga	esta	práctica	cruel.
Hablamos	de	vacas,	claro.	Son	sólo	vacas.
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Pobres	minas

Verónica	Perrotta

basada	en:	Las	dos	doncellas

	

	

PERSONAJES

SANDRA

CLAUDIA
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¡…	y	ay	de	mí		una	y	mil	veces,	que	tan	a	rienda	suelta	me	dejé	llevar	de	mis	deseos!	

Teodosia.

Las	dos	doncellas.

	

	

	

	

I

Un	par	de	mujeres	bebe	avanzada	la	noche.

SANDRA:	 Una	 avestruz	 humana.	 En	 eso	me	 convertí.	 ¿Qué	me	 pasó?	Me	 faltó	 hacer	 el
pozo.

CLAUDIA:	Pensé	que	iba	a	ser	más	joven,	más	hippie.

SANDRA:	Ni	sonreía.

CLAUDIA:	 Yo	 también	 me	 fijé	 en	 eso.	 Me	 hubiera	 quedado	 en	 casa.	 ¿Qué	 quería	 este
tarado?	 ¿Plata?	 ¿Confort?	 Todo	 ese	 tiempo	 que	 vos	 y	 yo	 estuvimos	 paradas	 ahí…	 el
telefonito	todo	el	rato.	Hay	que	ser	hueco.

SANDRA:	Le	cuenta	a	 las	 amigas	chetas.	Le	 sacará	 fotos,	 andá	a	 saber.	Pelotudo.	Que	 se
cuide.	Porque	el	marido…

CLAUDIA:	¿No	dijiste	ex	marido?

SANDRA:	Lo	mismo.	Mafioso.	Tipo	de	guita.	Yo	me	cuidaría.

CLAUDIA:	Viste	lo	que	eran	esas	sandalias…	El	vestido.	Impecable.

SANDRA:	Yo	lo	conocí	en	un	baile	del	club.

CLAUDIA:	¿Al	marido?

SANDRA:	No,	a	Antonio.

CLAUDIA:	Dice	que	salió	con	un	grupo	de	cumbia.

SANDRA:	Dice	tantas	cosas.	A	mí	que	no	me	diga	nunca	más	mi	amor.	¡Hijo	de	una	gran
puta!

CLAUDIA:	Bueno,	que	la	madre	no	debe	tener	la	culpa.
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SANDRA:	¿No?	¿Entonces?	¿Vienen	de	un	criadero	de	hijos	de	puta?

Silencio.

CLAUDIA:	¿Sabés	qué	es	 lo	más	 triste,	a	esta	altura	de	mi	vida?	Que	me	cambien	por	un
auto	caro.	Chin	chin.

SANDRA:	Siempre	hay	una	primera	vez.	Salud.

Claudia	saca	cigarrillos	de	su	cartera	y	convida	a	Sandra.

CLAUDIA:	Yo	volví	a	fumar	por	culpa	de	él.

SANDRA:	Yo	también.

Ambas	prenden	los	cigarrillos.

SANDRA:	Pienso	cómo	no	te	alcanzó,	qué	hacíamos	ahí,	qué	hacía	yo.

CLAUDIA:	Está	bien	pensar…	hay	un	momento	que	no,	pero…

SANDRA:	Sí.	Te	voy	a	decir	algo:	yo	nunca	más	fui	feliz,	que	te	quede	bien	claro,	yo	no	sé
qué	te	habrá	dicho	Antonio	porque	no	sé	de	qué	hablan,	ni	quiero	saber,	pero	desde	que	vos
apareciste	en	nuestra	vida	fue	como…

CLAUDIA:	Está	bien,	es	el	momento…

SANDRA:	Pensé	tantas	cosas	en	este	tiempo,	pero	ahora	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ellos
bajándose	de	ese	auto,	metiéndose	en	esa	casa	de	ricos.	Garrrchando.

CLAUDIA:	No	creo.

SANDRA:	Sí	creo.

CLAUDIA:	Puede	ser.

SANDRA:	Cuando	 supe	 que	 vos	 existías	 fue	 como	un	 nubarrón	 en	 un	 día	 de	 campo,	 una
cosa	que	no	deja	pasar	más	el	 sol	y	 la	gente	se	pregunta:	¿les	parece	que	esto	se	arregla	o
entramos	la	comida?	Y	vos	pensás	por	mí	tiren	la	comida	a	la	mierda	que	se	terminó	el	picnic
de	mierda	y	la	puta	madre	que	los	parió	a	todos	con	su	canastito	y	su	felicidad.

CLAUDIA:	No	tomés	más,	ya	no	vale	la	pena.	Dejá	que	yo	me	lo	termino.

SANDRA:	Estoy	bien,	¡dejame	algo,	carajo!	Te	voy	a	pedir	que	no	me	corrijas,	que	no	me
digas	qué	mierda	tengo	que	hacer,	ni	me	llames	Sandrita,	si	querés	que	tengamos	la	fiesta	en
paz.	Punto.

CLAUDIA:	Disculpame.

SANDRA:	¿Por	ahora	o	por	todo?

CLAUDIA:	…
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SANDRA:	 Es	 muy	 fácil	 decir	 que	 te	 encanta	 una	 pizza,	 pero	 hay	 que	 decir:	 hoy	 soy	 el
hombre	más	feliz	del	mundo,	con	el	cacho	de	tu	pizza	en	la	mano,	no	me	voy	a	olvidar	nunca,
recostado	en	mi	cama.	(Llora.)	–Como	aquel	poema	que	dice	que	ella	no	le	quiere	confesar,
un	poema…	(Se	ahoga.)	–Que	es	la	noche	más	hermosa	de	la	vida	de	ella	y	él	se	lo	dice,	se	le
adelanta	y	se	lo	zampa	y	ella	se	pierde	la	oportunidad…	Para	mí,	¿no?	La	oportunidad.

CLAUDIA:	No,	llores.	Sí,	siempre	hay	interpretaciones.	Yo…

SANDRA:	Yo	no	necesitaba	más	poesía	que	eso.	Eso	es	lo	único	que	hay	que	interpretar.	Y
pensé	que	a	él	 le	pasaba	 lo	mismo.	¿Y	va	y	 te	garrrcha	a	vos?	Y	ahora	a	esta…	¿No	tiene
límites?	¿Hay	que	avisarle	que	llenó?	¿Hay	que	sacarle	el	plato	de	adelante?

Silencio.

CLAUDIA:	No	me	gusta	que	digas	esa	palabra.

SANDRA:	¿Eh?

CLAUDIA:			Gar…	Garchar…	no	me	gusta,	no	es	de	mi	época,	no	sé…	Si	querés	hablar	de
vos	así…	me	parece	bien	igual.	Pero	si	te	referís	a	mí…

SANDRA:	Mirá,	Claudia,	disculpá	que	te	sea	tan	sincera,	yo	tomo	poco,	no	sé	quién	de	las
dos	hace	la	mejor	pizza.	No	probé	tu	pizza,	además,	pero…

CLAUDIA:	Carnes	hago	yo.

SANDRA:	Ahí	tenés.	¿Con	quién	compito?	Claro,	yo	soy	una	idiota.	Con	la	carne	no,	con	el
vino	bueno	tampoco.	No	compito.

CLAUDIA:	Vos	sos	inteligente,	sos	joven.

SANDRA:	¿Cuántas	minas	tiene?

CLAUDIA:	¿Cómo	cuántas?

SANDRA:	Ay,	Claudia.	Yo	 con	 la	 primera	mirada	 sentí	 cómo	mi	 cuerpo	 se	 encogió	 para
hacerle	lugar	y	después	de	ahí…	No	te	lo	puedo	explicar	mejor,	fue	como	que	se	me	fue	todo
para	adentro,	quedé	flaquita	y	la	ropa	lejos.

CLAUDIA:	Vos	sos	flaquita.	¿Ves?	Ahí	tenés	otra	cosa	buena.

SANDRA:	¿Me	estás	tomando	el	pelo?	Me	sobró	el	espacio,	eso	te	estoy	diciendo.	Y	te	voy
a	decir	más:	yo	lo	extrañaba	cuando	lo	veía,	por	adelantado	lo	sufría.

CLAUDIA:	 Yo	 pensé	 qué	 regalo	 me	 está	 haciendo	 la	 vida,	 cuando	 lo	 conocí.	 ¿Sabés?
Porque	yo	pienso	así	y	no	está	mal.	Agradezco	las	cosas,	soy	una	tipa	optimista,	aunque	los
ojos	de	los	otros	no	ayuden,	porque	muchas	veces	es	verdad	que	no	ayudan.	Y		no	quiero	que
él	me	cambie	eso.

SANDRA:	¿Y	por	qué	se	lo	permitís?

CLAUDIA:	¿Acá	no	grita?
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Silencio.

SANDRA:	Grita,	sí.

CLAUDIA:	Gallito.	Adentro,	afuera	no	se	anima.	A	mí	eso	no	me	gusta.	Me	viene	gastritis.
Que	todo	el	barrio	parece	que	se	tiene	que	enterar…	Una	vergüenza.	Por	eso	lo	eché	una	vez.
Y	los	primeros	días	la	pasé	mal	pero	después…	cada	vez	mejor,	hasta	que	me	lo	crucé.	Yo
ahí	tenía	que	haber	cortado	de	verdad.	(Se	emociona.)

SANDRA:	Manda	la	concha.	Perdón,	pero	es	así.

CLAUDIA:	 No,	 sentí	 que	 perdía	 tanto	 también,	 que	 no	 sabía	 cómo	 esconderme	 de	 mí
misma.	Y	no	sabés	lo	que	fue	la	escena	de	las	disculpas	después:	lloraba.

SANDRA:	Actorazo.

CLAUDIA:	Me	había	puesto	metas.	Quince	días	sin	verlo,	cuatro	fines	de	semana…

SANDRA:	Los	objetivos…

CLAUDIA:	Le	rayé	el	auto,	me	cociné	con	mucho	frito,	dejé	de	comer.	Me	metí	en	un	grupo
de	 gimnasia	 para	 distraerme.	Nunca	 lo	 llamé.	La	 tentación.	 (Silencio.)	 –Vos	 y	 tu	 casa	 son
muy	lindas.	No	me	imaginaba.

SANDRA:	Gracias.	No	sirve	de	mucho,	te	aviso.

CLAUDIA:	Y	se	nota	que	lo	querés.

SANDRA:	 Se	me	 va	 a	 pasar.	 (Silencio.)	 –Hoy	 justo	 pensé	 en	 un…	no	 sé	 cómo	 llamarlo:
plan.	Y	viniste.

CLAUDIA:	Mi	viejo	siempre	decía	que	uno	se	toma	el	bondi	que	se	tiene	que	tomar.

Sandra	liquida	la	botella	en	los	vasos.

SANDRA:	A	tomar,	entonces.

Las	mujeres	sonríen.

SANDRA:	Mi	viejo	lo	hubiese	cagado	a	balazos.

Silencio.

SANDRA:	Se	me	ocurrió	esperarlo	golpeada	un	día.	Golpeada	de	golpes,	marcas…	físicas,
¿no?	Y	 entonces	 pensé	 escribirle	 una	 carta	 amenazándolo.	Como	 si	 fuera	 un	 amante	 tuyo,
alguien	que	lo	amenazaba	con	que	te	dejara.

CLAUDIA:	…

SANDRA:	No	se	lo	hacemos	a	nadie	más,	es	entre	nosotras.

CLAUDIA:	Eso	lo	entendí,	pero…
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SANDRA:	Es	 si	queremos.	Mirá.	Este	año	se	mudó	una	mujer	nueva	al	edificio	que	da	al
fondo.	Una	mujer	muy	gritona.	Grita.	Al	principio	no	me	daba	cuenta	si	llamaba	a	un	perro	o
a	un	niño	porque	yo	escuchaba	que	gritaba,	en	el	 invierno.	Nada	más.	Y	ahora	se	agarró	la
costumbre,	 con	 el	 calorcito,	 el	 perro	 se	 ve	 que	 sale,	 ella	 lo	 deja	 salir	 y	 se	 queda	 ahí…
manguereándose,	de	malla.	Y	pueden	ser	las	diez,	diez	y	media	y	ya	está	ahí.	Es	su	momento
en	el	año.	Pero	hoy	veo	que	 tiene	un	par	de	marcas	en	 los	brazos,	marcas	como	de	golpes
y….	bueno,	me	hizo	pensar	en	esto	que	te	digo.

CLAUDIA:	No	entiendo	qué	ibas	a	ganar	haciendo	eso.

SANDRA:	La	desesperación.	Creía	que	 	 llegado	el	caso	Antonio	me	 iba	a	proteger	de	una
cosa	así.

CLAUDIA:	Él	sabe	que	no	tengo	otros	amantes.

SANDRA:	Pero	no	sabe	si	esta	mujer	sigue	viendo	al	ex.	Digo.	Para	este	caso…	¿No?	Es	una
idea	 estúpida,	 yo	 sé,	 pero	 ahora	 que	 está	 ella	 y	 que	 sabemos	 en	 qué	mundo	 se	mueve,	 si
pasara	algo…	Sentí	que	cerró	todo.

CLAUDIA:	¿Qué	puede	pasar?

SANDRA:	No,	digo…	Una	advertencia.

CLAUDIA:	Si	vos	creés	que	sirve	de	algo…	Yo	a	esa	la	quiero	afuera.	Contigo	es	distinto.
Sos	una	mina	común,	de	barrio.	Ahora	ya	te	conozco.	Hagámoslo.	Pegame.	¿Qué	perdemos?
Ya	perdimos.

SANDRA:	¿En	serio?

CLAUDIA:	¿No	te	das	cuenta	que	ya	perdimos?

SANDRA:	Si	te	puedo	fajar…

CLAUDIA:	Bueno,	dicho	así	no	sé…	Pensé	que	hablábamos	de	un	par	de	piñas.

Sandra	le	sostiene	la	mirada	a	Claudia.	Luego	la	abraza	toscamente	como	una	niña.

SANDRA:	Gracias.

CLAUDIA:	…

SANDRA:	Por	compartir	esto.

Entonces	Sandra	le	pega	una	piña	en	el	estómago	a	Claudia,	que	le	corta	la	respiración.

Sandra	la	observa.

	Claudia	se	incorpora	como	puede.

CLAUDIA:	Pero	que	se	vea,	¿no?	Si	no,	no	tiene	sentido.

SANDRA:	Tenés	razón.	¿Querés	un	vaso	de	agua?
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CLAUDIA:	Me	toca.

Claudia	le	pega	flor	de	piña	en	un	hombro	a	Sandra	y	luego	la	enfrenta	pidiendo	más.

Sandra	queda	un	poco	atolondrada	y	cuando	puede	reaccionar	las	mujeres	se	trenzan.

Caen	al	piso.	Se	tiran	del	pelo,	forcejean,	gimen.

Es	como	una	danza,	pero	se	deben	esos	golpes	y	pegan.

Y	otra	vez.

Y	dale.

La	respiración	agitada	y	la	angustia	las	agota.

Y	se	empiezan	a	ver	en	la	otra	y	les	da	pena.

CLAUDIA:	Ta,	ta,	¿no?

SANDRA:	Sí,	paremos.

Se	separan.	Se	acomodan	un	poco.

Silencio.			

SANDRA:	En	unos	días,	si	es	necesario,	repetimos.	Ahora	anotá.

CLAUDIA:	¿Tenés	para	anotar?

Las	mujeres	hacen	equipo.

SANDRA:	Si	te	conoce	la	letra	no	sirve.

CLAUDIA:	Hago	otra.

SANDRA:	Antonio	Flores…

CLAUDIA:	«La	rubia	y	la	morocha	la	van	a	empezar	a	pasar	mal».	¿Algo	así	te	parece?

Se	miran	satisfechas.

	

II

Unos	días	después:	euforia.	Claudia	y	Sandra	ríen	lastimadas.

CLAUDIA:	Nos	peleamos.	Lloramos	los	dos.	Nos	dimos	como	adentro	de	un	gorro.	No	sé
todo	lo	que	nos	dijimos.	Se	prendió	fuego	todo.	¡Amiga!

Las	 dos	 extrañan	 la	 palabra,	 pero	 este	 extrañamiento	 dura	 nada	 porque	 enseguida	 están
abrazadas	y	festejando	la	victoria.	Entre	doloridas	y	divertidas	se	separan.
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SANDRA:	Sí,	yo	cuando	lo	vi	irse	de	casa	ya	supe.	La	cola	entre	las	patas.	Y	pensé:	ahora	se
cruza	a	Claudia	y	se	muere.

CLAUDIA:	No,	yo	tengo	que	reconocer:	lo	volvimos	a	tener	para	nosotras.	Como	nunca.	Te
miro	y	pienso	que	me	hubiera	gustado	ser	la	primera.	Verlo	viendo	aquello	por	primera	vez.
Una	cosa	debe	haber	sido…

SANDRA:	Le	 temblaban	 las	manos,	 se	 le	caía	el	 tabaco.	¿Qué	sabés	de	esto,	Antonio?	La
carita.

CLAUDIA:	Pobre…	porque	además	de	ser	humillante	debe	ser	muy	asustador.

SANDRA:	¿Pobre?

CLAUDIA:	 Imaginate	 que	 él	 debe	 haber	 pensado	mil	 veces	 que	 este	 tipo,	 el	 ex,	 le	 podía
hacer	algo.	Y	un	poco…	no	te	voy	a	negar	que	me	dio	lástima.

SANDRA:	¿Antonio?

CLAUDIA:	Y…	Él	no	se	da	cuenta	que	no	 le	da	el	piné.	Que	no	se	puede	meter	con	dos
mujeres	como	nosotras	y	destratarnos	así.	Capaz	que	es	que	yo	lo	veo	más	chico,	que	no	se	da
cuenta.

SANDRA:	Se	da	cuenta.

CLAUDIA:	Igual	cambió	todo.	Yo	estoy	entusiasmada.	No	sé	si	te	puedo	decir	feliz,	pero…
bastante	feliz.

SANDRA:	Después	de	que	me	vio…	no,	me	quedé	pensando.	El	destrato.	Los	gritos.	Que
ustedes	se	pelearan.	Nosotros	también	nos	peleamos.	No	es	normal,	no	todo	el	mundo	se	trata
así.	Yo	pensé	si	me	ve	tan	mal…	pero	no.

CLAUDIA:	Y,	sí,	un	poco	loquito	es.

SANDRA:	El	alivio	ese	que	vos	sentías	cuando	no	aparecía,	cuando	lo	echabas…

CLAUDIA:	¿Qué	pasa?

SANDRA:	A	mí	hay	algo	que	me	confunde.	Vuelta	a	 lo	mismo…	Es	muy	triste	separarse,
pero	un	día	se	supera,	qué	sé	yo.

CLAUDIA:	Pero,	¿quién	se	va	a	separar?	No…	¡No!	Hay	que	disfrutar	esta	etapa.	La	energía
tiene	que	estar	puesta	ahí.	¿Sabés?	No	tenés	idea	de	la	que	zafamos.	Lo	intentamos	y	resultó.
¡Sandra!	No	hay	vuelta	atrás.

SANDRA:	¿Y	los	golpes?

CLAUDIA:	No,	eso	seguiría.	Cada	tanto,	claro.	No	digo	siempre	porque	es	un	despropósito.
Pero	ahora	ya	sabemos	que	funciona.	¿Sos	melancólica	vos?

SANDRA:	No.
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CLAUDIA:	¿No?

SANDRA:	No.

CLAUDIA:	 Bueno,	 mejor	 entonces.	 ¿Sabés	 qué	 pensé?	 Que	 podíamos	 probar	 con	 un
cigarrillo	alguna	vez.

SANDRA:	¿Quemarnos?

CLAUDIA:	Poquito,	bien	superficial.

SANDRA:	No	sé.	Eso	tiende	a	infectarse,	no	es	un	machucón,	ya	se	va	para	adentro.

CLAUDIA:	Es	una	barbaridad,	estamos	de	acuerdo,	pero	si	 lo	pensás	bien…	Yo	digo	más
adelante,	para	que	no	se	olvide.	Un	recordatorio.

SANDRA:	Hasta	caro	me	parece,	capaz	de	tener	que	tomar	antibióticos.	Yo	no.

CLAUDIA:	Ciclotímica.	Eso	sos.

SANDRA:	No	creo.

CLAUDIA:	Entonces	tenés	que	hacerte	ver	esos	momentos.

SANDRA:	(Se	sonríe.)	–	¿Qué	momentos?

CLAUDIA:	Bueno,	hacé	como	quieras.	Yo	pasé	a	contarte.	Hoy	se	queda	en	casa	y	mañana
te	lo	mando.	Tenía	una	reunión	con	los	del	grupo,	pero…	viste	que	si	viene,	largás	todo.

Suena	un	celular.	Claudia	busca	en	su	cartera.

SANDRA:	Hoy	se	quedaba	en	mi	casa.

Suena.	Vuelve	a	sonar.	Claudia	se	extraña.

CLAUDIA:	No,	si	yo	estoy	haciendo	los	mandados.	Es	Antonio.

SANDRA:	Hoy	vamos	a	ir	al	cine.	Es…

Vuelve	a	sonar.

SANDRA:	Es	nuestra	fecha.	La	fecha	que	nos	conocimos.	Yo	tenía	ganas	de	ir	al	cine…

CLAUDIA:	¿Él	sabe	que	es	el	aniversario	de	ustedes?

SANDRA:	No	creo,	pero	capaz	que	sí.

Vuelve	a	sonar.

CLAUDIA:	¿Cuándo	arreglaron?

SANDRA:	Lo	mato.
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Suena.	Las	mujeres	no	dejan	de	mirarse.

CLAUDIA:	Debés	estar	equivocada.

Sandra	y	Claudia	se	apartan	un	mínimo.	A	Claudia	le	cuesta	hablar.

CLAUDIA:	Hola.	(…)	Sí,	¿vos?	(…)	¿En	serio?	(…)	No,	sí	que	te	creo,	pero	me	da	lástima.
(…)	No,	no	pasa	nada.	Era	la	ilusión,	nada	más.	(…)	No,	no	es	para	hacerte	sentir	culpable.
(…)	No	me	hables	así.	(…)	Bueno,	puede	ser,	porque	teníamos	un	plan.	(…)	Ya	sé	que	no	me
pediste	 que	 cancelara	 nada,	 pero…	 (…)	No	me	 hables	 así,	 te	 pido	 por	 favor.	 (…)	Bueno,
entonces	te	pido	perdón.	(…)	No,	no	me	quedo	mal.

Claudia	respira	hondo	un	par	de	veces.	Entre	triste	y	avergonzada.

CLAUDIA:	Se	ve	que	era	noche	de	cine	nomás.

SANDRA:	¿Te	habló	de	mí?

CLAUDIA:	No.	Dice	que	tiene	un	cumpleaños.

SANDRA:	Te	trata	mal,	te	cancela	y	vos	le	tenés	que	pedir	perdón.

Claudia	le	pega	una	piña	a	Sandra	y	le	parte	el	labio.

SANDRA:	No,	¿qué	hacés?

CLAUDIA:	Fue	un	impulso.	Disculpame.	Sandra,	te	pido	por	favor	que	me	perdones.

Silencio.	Las	mujeres	miran	el	hilo	de	sangre.

SANDRA:	¿Quedó	bien?

CLAUDIA:	Quedó…	va	a	quedar.

SANDRA:	¿Para	ver	una	de	terror?

CLAUDIA:	Una	de	vampiros.

Sandra	le	baja	los	lentes	de	sol	a	Claudia	hasta	calzárselos	bien.	Se	mira	en	el	reflejo.	Besa
a	Claudia	cariñosamente.

SANDRA:	Gracias.	No	aguanto	más	la	berretada	de	todo	lo	que	dice,	que	se	altere	así.

CLAUDIA:	No	estaba	alterado.	Tranquila.	Se	van	a	divertir.

SANDRA:	Lo	peor	de	dejarlo	es	que	igual	está	en	la	calle,	en	los	olores,	las	lágrimas…

CLAUDIA:	Cambiá	esa	cara.	Vos	te	merecés	tu	aniversario.

SANDRA:	Así	no	sirve.

CLAUDIA:	Dale.	Y	te	felicito.	Reite,	dale.	Invitalo	a	un	hotel	fino,	que	nos	dé	la	plata.	Decí
que	 pagás	 vos	 todo,	 que	 con	 lo	 garronero	 que	 es…	 Yo	 te	 ayudo.	 Te	 llevás	 un	 vestido
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escotado.

SANDRA:	¿Qué	hacés?

CLAUDIA:	Somos	amigas.

SANDRA:	¿De	dónde?	Dejate	de	repetir	eso.	¿Sabés	qué	es	lo	peor?	Empecé	a	pensar	que	no
le	gusta	más	mi	pizza.	Y	esa	no	se	la	voy	a	perdonar.

CLAUDIA:	Ay,	no…	¿Cómo	no	le	va	a	gustar	más?

SANDRA:	Ya	sé.	Cosas	que	no	tienen	ningún	sentido,	pero	que	están	ahí	todo	el	día	dando
vueltas.	No	quiero	ser	 la	estúpida	de	 la	novela	que	se	conforma	con	que	pase	otro,	 le	pida
matrimonio	y	ya	está.	Yo	no	soy	esa.

CLAUDIA:	No,	no	sos.

SANDRA:	Con	estas	cosas	no	se	jode.

Silencio.

CLAUDIA:	Yo	iba	al	hotel,	festejaba…	y	llevaba	un	arma.	Siempre	conmigo,	tranquila.	En
la	 cartera.	 En	 un	 momento,	 cuando	 se	 quedaba	 dormido	 lo	 despertaba	 con	 el	 caño	 en	 la
cabeza.	(Le	sonríe.)	–Después	le	mostraba	que	no	tenía	balas.

	

III

Sandra	sostiene	un	improvisado	ramo	de	flores	y	un	corte	pequeño	en	el	labio,	que	ya	cierra.

Claudia	desconsolada.

SANDRA:	No	 sé	 si	muerto.	No	 sé.	Yo	 iba	 saliendo	 cuando	 llamó	 y	 no	 quise	 atender,	 no
quise	 escuchar	 el	mensaje	 antes	de	 ir.	Es	más,	 dejé	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa	y	me	puse	 a
esperarlo	en	la	puerta	del	cine.	Una	hora.	Preferí.	Yo	hago	esas	cosas.	Para	que	me	queden
bien	grabadas	en	la	retina.	Me	plantó.

CLAUDIA:	No	te	plantó.

SANDRA:	 No	 se	 deja	 un	 mensaje	 en	 esas	 condiciones,	 si	 es	 obvio	 que	 el	 otro	 no	 va	 a
escuchar.

CLAUDIA:	No…	no…	no…

SANDRA:	 No	 sé.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Me	 pudrí.	 Pensé	 mínimamente	 nos
desencontramos,	pero	en	esta	ciudad	para	desencontrarse	hay	que	esconderse.	Y	yo	no	soy
muy	buena	para	buscar.	Mi	vecina	se	levantó	temprano	encima,	cuando	yo	estaba	logrando
pegar	un	ojo.	Y	arranca	a	llamar	al	perro.	Yo	casi	no	había	dormido,	seguía	dando	vueltas	sin
saber	qué	hacer.	El	cuerpo	me	dolía.	Escucho	cómo	lo	llama	y	el	perro	tampoco	se	presenta.
Increíble.	En	la	misma.	Ella	lo	llama	y	el	perro	no	aparece.		Y	dije:	lo	voy	a	buscar.	Mañana
de	diciembre,	temprano:	la	temperatura	de	las	cosas	bellas.	¿Qué	puede	salir	mal?	Es	la	noche
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lo	 que…	y	 de	 golpe,	 en	 un	 pestañeo,	 tengo	 un	 arma	 en	 la	mano	 y	 estoy	 gritándole	 basta.
Basta.	Basta.	Basta.	Escupiendo	balas	a	lo	loco.	Una	laguna.	Pero	ahí	lo	terminé.	A	unos	tres
o	cuatro	metros	de	mi	mano	derecha.	Lo	terminé	o	no.	Un	silencio…	Borbotones	mudos.	Un
humo…	Tres	o	cuatro	metros.	Dos	o	tres	segundos	pasé	así.	Y	de	repente	el	eco	y	cierro	los
ojos.	Y	distintos	ah	ah	ah.	Yo	escuchaba.	Míos.	Y	fui	volviendo	en	mí.	Una	calma	sudorosa.
Y	miro.	Y	para	todos	lados.	Nadie.	Y	corro.	Hace	un	rato	me	despierto	y	Antonio	estaba	en	el
informativo.	Elegite	las	tuyas.	Ya	está.

CLAUDIA:	No	tengo	un	vestido	negro.

SANDRA:	Está	bien.	Ponete	cualquier	cosa.

CLAUDIA:	¡No	tengo	un	vestido	negro!

Claudia	llora.

SANDRA:	Yo	porque	tenía…

CLAUDIA:	¿Cualquier	cosa?	¿Vos	te	pusiste	cualquier	cosa?

SANDRA:	No	sabía	a	dónde	ir.

CLAUDIA:	Sentate.

Claudia	sale.	Sandra	hace	caso.

SANDRA:	Pensé	que	podíamos	ir	juntas,	nada	más.

CLAUDIA:	¡Ese	es	el	problema!	¡Todo	lo	que	vos	pensás	es	el	problema!

SANDRA:	No	me	grites.	No	me	hagas	lo	que	no	te	gusta…

Claudia	vuelve	a	entrar	con	una	prenda	en	la	mano.	La	manipula	con	violencia	para	no	irse
arriba	de	Sandra.

CLAUDIA:	¡Te	grito,	sí!

SANDRA:	¡No!	¡No	me	gritás!

Claudia	vuelve	a	salir,	busca	algo	en	la	habitación	contigua.

SANDRA:	Que	la	palabra	fiesta	le	parecía	que	lo	denigraba	entonces	que	para	eso	mejor	ni
empezar	la	discusión.	Mirá,	ahí	me	acordé,	fue	a	mi	casa.	Claro.	Entonces	no	puedo	hablar
dije,	si	acabás	de	llegar	de	una	fiesta,	¿qué	querés	que	te	pregunte?	Si	siempre	hablamos	de	lo
lindo	que	es	ir	a	fiestas,	si	a	vos	te	encanta	la	fiesta.	Que	no	soy	ningún	fiestero,	me	dice	y	en
eso	 escucho	 que	 dice	 entonces	 basta.	 Como	 si	 hubiera	 sido	 un	 atrevimiento	 de	 mi	 parte,
¿entendés,	Claudia?	Lo	dio	vuelta,	lo	enredó,	como	si	yo	no	estuviera	siendo	amorosa	con	él,
como	hace	siempre.	Me	dice	que	lo	tengo	cansado,	que	se	va,	que	basta.	Basta,	se	fue	tocando
bocina	 como	 loco.	 Entonces…	Yo	 lo	 había	 esperado,	 yo	 estaba	 pendiente	 esa	 noche,	 vos
sabés	cómo	se	siente	eso.	Es	asqueroso.

Claudia	entra	semidesnuda.	Todo	su	cuerpo	con	golpes	de	días.
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CLAUDIA:	¿Entonces?

SANDRA:	No	sé.

CLAUDIA:	¿Por	qué	viniste	para	acá?

SANDRA:	 ¿A	 dónde	 querías	 que	 fuera?	No	me	 vio	 nadie.	Me	 asusté,	 estuvo	 en	mi	 casa,
estamos	las	dos	llenas	de	golpes	hace	cuánto.	Un	milico	llamó.

CLAUDIA:	¿Eh?	¿Qué	hablaste?

SANDRA:	Yo	no	quería	quererlo	más.

CLAUDIA:	¡No!	Concentrate	en	lo	importante,	Sandra.

SANDRA:	¿Por	qué	me	tenía	que	conformar	yo?

CLAUDIA:	¡Nadie	te	pidió	que	te	conformaras!

SANDRA:	¿Y	qué	me	pediste,	entonces?	Decime.	¿No	había	que	amenazarlo?

Claudia	le	tapa	la	boca	a	Sandra	con	bronca.	Silencio.

CLAUDIA:	¿Te	das	cuenta	que	en	este	momento	alguien	puede	estar	escribiendo	el	nombre
de	Antonio	en	una	casa	velatoria?	¿Vamos	a	calmarnos?	Vamos	a	maquillarnos	un	poco	que
se	nos	ve	todo.	Dale,	vení,	que	acá	tenemos	mejor	luz.

Calma.	 Claudia	 maquilla	 a	 Sandra	 con	 los	 dedos.	 Cubre	 las	 heridas	 más	 visibles	 Se
enlentece	el	tiempo	para	las	mujeres.

SANDRA:	Alguien	también	lo	está	maquillando,	¿no?

CLAUDIA:	Shhh.	No,	no	pensemos	así.	¿En	qué	canal	salió?

SANDRA:	No,	no	sé…	Es	un	alivio.

CLAUDIA:	El	de	la	ceja	todavía	no	cerró.

SANDRA:	Hay	que	estar	muy	cerca	para	verlo.

CLAUDIA:	Sí,	te	estaba	viendo	la	boca.

SANDRA:	Estaba	muy	impresionado,	me	abrazaba.	Pero	no	la	dejó,	¿no?	Convengamos:	se
la	buscó.	No	le	importó	una	mierda	que	alguien	nos	estuviera	moviendo.

Sandra	maquilla	a	Claudia.

CLAUDIA:	Yo	estaba	bien	con	que	no	viviera	conmigo	y	esperarlo,	¿sabés?	No	 lo	quería
tener	atado.	Me	gustaba	perfumarme	distinto,	cortar	flores.	Pensaba	otra	cosa	de	él.	Va	a	estar
todo	bien.	Estamos	juntas	en	esto.
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IV

CLAUDIA:	¿Querés	ir?	¿Qué	querés	hacer?

SANDRA:	¿Ir	a	dónde?	¿Escaparme	del	país?

CLAUDIA:	 Si	 querés	 ir	 a	 tu	 casa.	No	 entiendo	qué	mierda	 viste	 en	 la	 televisión.	 ¿Dónde
viste	 sangre?	 No	 sé.	 ¿Le	 disparaste?	 No	 se	 sabe.	 Parecería	 que	 no,	 pero	 no	 voy	 a	 estar
preguntando	si	el	auto	está	baleado.	¿Infartó	dijo	la	enfermera?	Muy	bien.	¿Hay	que	agarrarle
la	mano?	Muy	bien.

SANDRA:	Todo	te	parece	bien.	¡Qué	bien!	Aunque	no	le	haya	disparado	me	vio.

CLAUDIA:	Sí	o	no.	¿Quién	sabe?	Vos	no	te	acordás,	él	va	estar	en	shock	un	tiempo,	dopado.
No	sé,	no	soy	un	perito.

SANDRA:	Pero	lo	deseé,	lo	deseamos,	Claudia.	Yo	lo	quería	matar,	vos	también.

CLAUDIA:	No,	yo	quería	darle	un	susto	y	bajá	la	voz.	Yo	ya	tenía	lo	que	quería,	te	lo	dije
muchas	veces.

SANDRA:	Prefiero	quedarme	acá,	¿qué	hago	sola,	allá?

CLAUDIA:	Igual,	ahora	después	habrá	que	ir	a	buscarle	cosas.

Silencio.

SANDRA:	Cuando	la	enfermera	dijo	familiares	de	Antonio	Flores	hablaste	como	su	mujer.
Yo	soy	más	su	mujer.

CLAUDIA:	No	podías	ni	hablar	cuando	nos	acercamos.	Terminala.	Lo	mejor	es	que	yo	me
lo	lleve	a	mi	casa	un	tiempo.

SANDRA:	(Ríe.)	–	¿Eh?	¿Por	qué?

CLAUDIA:	¿Es	una	broma,	Sandra?

SANDRA:	No,	 sos	vos	 la	que	está	diciendo	cualquier	cosa.	¿Y	aquello	de	 la	 felicidad	que
habíamos	conseguido	las	dos?

CLAUDIA:	Va	a	ser	lo	mejor	para	todos.

SANDRA:	Porque	yo	voy	a	estar	lejos.

CLAUDIA:	En	primer	lugar	porque	vamos	a	estar	todos	vivos.

SANDRA:	Él	la	va	a	seguir	viendo,	Claudia.	A	ella	o	a	otra,	o	a	otras.	Vamos.

CLAUDIA:	No,	¿cómo	vamos?	Recién	llegamos.	No	sabemos	ni	qué	pasó.

SANDRA:	Después	va	a	ser	más	difícil.

CLAUDIA:	Más	sospechoso	va	a	ser.	Voy	a	salir	a	fumar.	Si	querés	nos	turnamos.
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SANDRA:	Es	increíble	que	no	veas	tu	cara	en	el	espejo,	en	fotos.	Buscá	una	foto	de	antes,
mirate	los	ojos,	la	sonrisa	buscá.

CLAUDIA:	Yo	sonrío	para	alguien	en	las	últimas	fotos.

SANDRA:	A	mí	me	gustaba	llegar	a	mi	casa	y	cruzarme	con	los	vecinos	y	que	tuvieran	de
qué	hablar	y	que	me	trataran	mejor	y	que	sólo	vos	y	yo	sepamos.

CLAUDIA:	Sí,	también	pienso	qué	va	a	pasar	cuando	te	vayas,	pero…

SANDRA:	Dale.

CLAUDIA:	¿Dale	qué?

SANDRA:	Ella	le	va	a	decir	era	tan	triste	pensar	que	te	ibas	a	morir,	que	por	eso	no	fui	al
hospital.	Vos	preparándole	comida	de	pobre	y	ellos	cogiendo	como	conejos.	Sos	una	buena
mina.	 Si	 vos	 también	 lo	 dejás	 puede	 ser	más	 fácil	 para	 las	 dos.	Nadie	 gana,	 nadie	 pierde.
Ganamos	las	dos	en	realidad.

Claudia	la	abraza.	Sale	con	sus	cigarros.

Sandra	se	da	cuenta	que	quedó	sola.

SANDRA:	Me	impresioné,	la	boca	seca,	esa	expresión…	Igual	me	alivió	que	tuviera	los	ojos
cerrados.	Antonio:	 soy	Sandra.	Varias	veces	aprieta	 los	párpados,	 como	con	miedo.	Pienso
que	se	despierta	en	cualquier	momento,	esto	se	soluciona	con	una	almohada,	pero	no,	Claudia
me	delataría	 sin	 dudarlo	un	minuto.	Ya	no	 toleraba	más	 el	 cigarro	desparramado	 sobre	mi
mesa	 blanca,	 las	 botellas	 acumulándose,	 las	 bolsas	 de	 basura	 volcadas	 sin	 que	 a	 nadie	 le
importara	nada.	Vos	sos	eso	para	mí:	 las	bolsas	desparramadas	que	 traen	 la	mosquita	de	 la
fruta	y	llenan	toda	la	casa	de	mierda.	Las	veces	que	me	dejé	gritar,	las	veces	que	me	dejaste
vencida,	moqueada,	lejos	del	espejo…	Aquel	lecho	luminoso	vuelto	cama	sucia	y	oscurecida
de	pensamientos.	Si	 la	vida	no	se	encarga	de	que	pagues	algo	de	este	dolor	espero	 tener	el
honor,	Antonio	querido,	porque	esta	la	vas	a	pagar.

Sandra	se	quedó	dormida.	Claudia	la	despierta	emocionada.

CLAUDIA:	Se	despertó,	Sandra.	Habla	de	un	tipo	que	lo	está	siguiendo.	Hay	que	llevar	todo
para	 ahí.	Guiarlo.	No	 hagamos	 escándalos,	 no	 nos	 veamos	 por	 un	 tiempo.	Voy	 a	 volver	 a
entrar	y	no	voy	a	salir.	Lo	mejor	es	que	esté	ahí.	Vos	nunca	estuviste	acá	para	mí.

SANDRA:	¿Qué?	Pará,	pará…	Claro	que	estuve.	Estoy.	Yo	estoy.	A	mí	que	me	reconozca
todo	lo	que	me	prometió	no	me	importa,	¿me	escuchás?

CLAUDIA:	¿Qué	te	prometió?

SANDRA:	Que	me	denuncie	si	 tiene	 las	pelotas	bien	puestas.	Decile	eso.	Ahora	me	voy	a
sentar	acá	hasta	que	me	manden	sacar	o	hasta	que	me	metan	en	cana.

CLAUDIA:	Un	día	de	estos	paso	por	tu	casa.

SANDRA:	 No	 es	 verdad	 que	 el	 tiempo	 cura	 todas	 las	 heridas,	 Clau,	 vos	 sabés.	 Claudia.
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Perdonar	no	es	tan	divino.

Sandra	golpea	fuerte	su	cabeza	contra	la	de	Claudia.	Claudia	se	defiende	como	puede.

Las	mujeres	se	boxean	amorosamente.

Se	abrazan,	se	pegan	con	el	puño,	con	la	mano	abierta.

Se	vuelven	a	abrazar.

Claudia	deja	de	defenderse	hasta	que	Sandra	la	abandona	en	el	piso.

	

V

SANDRA:	Había	agarrado	el	arma,	es	verdad.	Y	me	había	ido	por	la	cortada	de	atrás,	que	sé
que	él	tiene	que	dar	esa	vuelta	por	la	principal	y	me	lo	cruzo	en	el	semáforo.	No	me	daba	el
aire,	no	me	daba	el	pecho	y	 justo	va	bajando	la	ventanilla	cuando	me	ve.	Y	se	ríe,	claro…
piensa	por	un	segundo	que	lo	corro	para	llorarle,	pero	me	ve	los	ojos	y	me	ve	el	arma	y	no	le
da	para	reaccionar.	Se	da	cuenta	que	es	un	día	distinto,	un	día	que	no	conoce.	Ve.	Ve	todo.	Y
yo	 siento	 que	mi	 corazón	 saca	 dedos	 de	 donde	 puede	 y	 aprieta	 el	 aire	 y	 escupe	 una	 bala
imaginaria	y	otra	después	y	después	otra.	Eco.	Silencio	y	más	eco.	Una	pintura	roja	el	vidrio.
Y	después	la	realidad:	no	había	color,	no	había	balas,	sólo	susto.	¡Pero	qué	susto,	Antonio!
Infarto	y	dos	minas	en	un	hospital…	Algo	común.	No	pasó	nada.	¿Volvió	con	Claudia?	Ni	sé.
Hay	un	momento	que	si	respiro	es	porque	me	acuerdo	que	una	vez	respiré	con	él.	Ya	se	va	a
pasar.	 Porque	 no	 es	 que	 no	 hay	 nadie	 en	 ese	 sillón,	 falta	 la	 persona	 que	 se	 echaba	 ahí.
Entonces	una	la	trae,	la	acomoda	como	puede	y	no	la	deja	ir	y	es	tan	triste	y	necesario,	una
adicción.

Oscuridad	total.
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La	Reina	de	Castelar

Román	Podolsky

basada	en:	La	señora	Cornelia

PERSONAJES

ALFONSITO

CORNELIA

	

	

Cornelia	está	sentada	en	un	sillón.	Cerca	de	ella,	Alfonsito	está	sentado	en	una	silla.	A	su
lado,	una	cámara	montada	sobre	un	 trípode.	Alfonsito	 filmará	a	su	madre	durante	 toda	 la
obra.	 Las	 imágenes	 se	 proyectan	 sobre	 una	 pantalla	 ubicada	 al	 fondo	 de	 la	 escena.	 Al
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encenderse	la	luz,	Cornelia	se	está	maquillando.	Alfonsito	la	espera.

ALFONSITO:	¿Empezamos?

CORNELIA:	Sí.

Alfonsito	enciende	la	cámara.

ALFONSITO:	 Alfonso	murió	 en	 2008	 de	 cáncer	 de	 colon.	 Primero	 le	 apareció	 en	 2005.
Sangre	oscura	en	 las	deposiciones.	No	sangre	 roja	 fresca,	 como	cuando	 tenés	hemorroides,
esa	sangre	brillante	que	tiñe	el	agua	del	inodoro.	No,	la	sangre	del	cáncer	de	colon,	según	me
contaste,	es	oscura.

CORNELIA:	Era	como	sangre	vieja,	descompuesta.

ALFONSITO:	Te	llamó	al	baño	para	mostrarte	que	había	sangre.

CORNELIA:	Tenía	miedo.	Estaba	pálido	al	lado	del	inodoro…

ALFONSITO:	Se	hicieron	los	estudios	y	se	confirmó	que	la	cosa	venía	mal.

CORNELIA:	Ni	bien	 tuvimos	 el	 diagnóstico,	 se	operó	y	 empezó	 el	 tratamiento.	Fue	 todo
muy	sorpresivo,	era	difícil	hacerse	a	la	idea	de	que	a	un	hombre	tan	sano	le	pasara	eso	de	un
día	para	el	otro.

ALFONSITO:	¿Y	por	qué	no	le	iba	a	pasar?

CORNELIA:	No	 digo	 eso,	 digo	 que	 no	me	 lo	 esperaba.	 Fueron	 días	 y	 días	 de	 sanatorio,
estaba	como	flotando	en	la	sala	de	espera.	No	podía	parar	de	llorar,	me	quedaba	dormida	en
los	sillones,	me	despertaba	y	volvía	a	llorar.

ALFONSITO:	¿Cómo	fue	el	trato	con	los	médicos,	las	enfermeras?

CORNELIA:	Muy	bueno,	Alfonso	les	dejaba	muy	buenas	propinas	y	lo	atendían	muy	bien.

ALFONSITO:	¿A	los	médicos	les	daba	propinas?

CORNELIA:	No,	a	los	médicos	se	les	hace	regalos,	un	vino,	una	corbata…	A	las	chicas…
eran	muy	cariñosas	con	él.	Lo	mimaban…

ALFONSITO:	Esa	primera	vez	salió	bastante	bien.

CORNELIA:	Sí.	Pero	cuando	parecía	que	estaba	 todo	bien,	 le	agarró	de	nuevo	y	otra	vez
tuvimos	que	pasar	por	las	mismas	operaciones,	los	mismos	rayos,	pero	cada	vez	más	fuerte,
más	largo…	Y	él	ya	estaba	cansado.	No	lo	quería	reconocer,	estaba	muy	aferrado	a	la	vida
todavía…

ALFONSITO:	¿En	qué	notabas	que	estaba	aferrado	a	la	vida?

CORNELIA:	Hacía	planes	para	después	del	sanatorio,	quería	viajar…

ALFONSITO:	¿Adónde?
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CORNELIA:	Queríamos	hacer	un	viaje	a	Italia,	Ferrara,	que	todavía	quedaban	familiares	de
él…

ALFONSITO:	Quería	seguir	viviendo.

CORNELIA:	En	el	fondo	sabía…	Al	final,	no	dio	para	más	y	quedó	inconsciente,	en	coma.
Fueron	cuatro	o	cinco	días	que	estuvo	en	coma.	Acostado	en	la	cama	del	sanatorio	se	lo	veía
más	chiquito.	Con	ese	camisolín	que	 les	ponen	a	 los	pacientes…	Estaba	consumido…	Los
ojos	cerrados,	no	hablaba…	Ya	no	era	vida	eso…

ALFONSITO:	La	última	noche	te	quedaste	durmiendo	en	el	sillón	de	la	habitación,	haciendo
guardia.

CORNELIA:	No	 dormí	 nada	 por	 esos	 ronquidos	 sordos	 que	 hacía,	 secos…	Estaba	mal…
Era	como	si	se	lo		tragara	la	tierra.	Lo	escuchaba	y	pensaba	«son	los	ronquidos	de	la	muerte».
Eso	lo	hacía	también	mi	hermano	Lorenzo.

ALFONSITO:	Me	llamaste	para	avisarme.	¿Te	acordás	lo	que	me	dijiste?

CORNELIA:	No.

ALFONSITO:	Se	fue.

CORNELIA:	Ah,	sí…	Se	fue….

ALFONSITO:	Me	pediste	que	volviera	rápido,	que	no	sabías	si	ibas	a	poder	aguantar.

CORNELIA:	Creí	que	me	moría.

ALFONSITO:	Hoy	se	cumplen	cinco	años	que	papá	no	está.

CORNELIA:	Es	increíble	lo	rápido	que	pasó.	¿Querés	un	té?

ALFONSITO:	Bueno.

Cornelia	sirve	té	para	los	dos.

ALFONSITO:	Publicaste	un	aviso.	¿Qué	pusiste?

CORNELIA:	Amado	Alfonso:	En	el	quinto	aniversario	de	tu	fallecimiento,	te	recordamos	y
te	queremos	como	siempre.	Tu	esposa	Cornelia	y	tu	hijo	Alfonsito.

ALFONSITO:	¿Todos	los	años	ponés	lo	mismo?

CORNELIA:	No	lo	había	pensado,	pero	supongo	que	sí.	Más	o	menos,	sí.

ALFONSITO:	¿Y	pensás	que	la	gente	los	lee?

CORNELIA:	Parece	que	no,	pero	la	gente	lee	los	avisos	fúnebres.	Cumplen	su	misión.

ALFONSITO:	¿Misión?

CORNELIA:	 Que	 la	 gente	 sepa	 que	 murió	 alguien…	 O	 para	 recordar	 un	 fallecimiento
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cuando	 se	 cumple	 el	 aniversario…	Sirve,	 hace	que	 te	 acuerdes.	Sin	 ir	más	 lejos,	 Juan,	 por
ejemplo,	 vio	 el	 aviso	 esta	mañana	 y	me	 llamó.	Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 agradecerme	 que
hubiera	publicado	el	aviso,	porque	a	él	se	le	había	pasado	la	fecha.	Y	mirá	que	él	lo	quería
mucho	a	Alfonso.	Pero	igual	se	había	olvidado.

ALFONSITO:	Te	llama	siempre.	A	mí	también.

CORNELIA:	 Es	 muy	 respetuoso	 con	 esas	 cosas.	 Pobre	 Juan…	 Estaba	 un	 poco	 sensible
cuando	hablamos…

ALFONSITO:	¿Sensible	o	sentimental?

CORNELIA:	¿No	es	lo	mismo?

ALFONSITO:	Conmigo	por	teléfono	llora	siempre.

CORNELIA:	Son	fechas	que	remueven	cosas…	Hay	tanta	historia…	Te	ponés	a	hablar	y	te
acordás	de	cosas…	Y	hablás	y	hablás	y	parece	que	la	persona	estuviera	presente…	Es	lindo,
es	recordar.

ALFONSITO:	¿Vos	llorás	también	cuando	hablan	por	teléfono?

CORNELIA:	A	veces	me	emociono	un	poco	también,	sí.

ALFONSITO:	¿Te	considerás	una	persona	sentimental?

CORNELIA:	No	sé	si	sentimental.	Tengo	mis	sentimientos.	Pero	yo	siento	mucho	las	cosas
y	no	me	gusta	quedármelas	adentro.	Yo	antes	me	guardaba	 las	cosas	y	aprendí	que	no	hay
que	guardarse	tanto,	que	si	uno	siente	lo	que	siente,	lo	tiene	que	sacar.

ALFONSITO:	 Juan	 me	 dijo	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 papá,	 él	 te	 hubiera	 propuesto
matrimonio.	¿Te	lo	dijo	alguna	vez?

CORNELIA:	Siempre	dice	eso.

ALFONSITO:	Dice	que	siempre	fuiste	muy	linda.

CORNELIA:	¿Vos	qué	pensás?

ALFONSITO:	Siempre	me	pareciste	linda.	Esos	ojos,	ese	sombrero….

CORNELIA:	¿Ahora	también?

ALFONSITO:	Fuiste	a	la	peluquería…

CORNELIA:	Sí…

ALFONSITO:	Te	mantenés	muy	bien.

CORNELIA:	«Te	mantenés»	 suena	horrible,	da	 la	 impresión	que	estuviera	 flotando	en	un
frasco	con	formol.
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ALFONSITO:	¿Extrañás	la	belleza	que	tenías	cuando	eras	joven?

CORNELIA:	Y…	Mirarse	al	 espejo	era	más	 lindo,	no	 tenías	que	preocuparte	por	ver	qué
tapabas,	qué	disimulabas,	qué	ocultabas…

ALFONSITO:	¿Rompiste	muchos	corazones?

CORNELIA:	Puede	ser.

ALFONSITO:	¿Y	a	vos	te	rompieron	el	corazón?

CORNELIA:	Puede	ser.

ALFONSITO:	¿Cuánto	duele	un	corazón	roto?

CORNELIA:	Depende.

ALFONSITO:	¿Papá	te	hizo	doler?

CORNELIA:	En	el	amor	siempre	hay	dolor.	El	tema	son	las	proporciones.

ALFONSITO:	¿Cuánto	de	amor	y	cuanto	de	dolor	en	tu	caso?	¿70/30?	¿65/35/?	¿50/50?

CORNELIA:	No	lo	puedo	decir	en	números.

ALFONSITO:	No	lo	podés	decir.

CORNELIA:	No,	pero	por	supuesto	más	de	amor	que	de	dolor.	Sino	no	hubiéramos	seguido
juntos	tanto	tiempo.

ALFONSITO:	Hay	parejas	que	se	mantienen	unidas	por	el	dolor.

CORNELIA:	 No	 en	 nuestro	 caso.	 Desde	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi,	 en	 la	 pileta	 del	 Club
Municipal,	supe	que	iba	a	ser	muy	feliz	con	él.	No	lo	puedo	explicar,	pero	todavía	hoy,	tantos
años	después,	incluso	que	él	ya	no	está,	me	viene	la	misma	sensación.

ALFONSITO:	¿Sensación	de	qué?

CORNELIA:	Certeza.

ALFONSITO:	¿Certeza	de	qué?

CORNELIA:	De	él.

ALFONSITO:	¿En	dónde	se	siente	la	certeza?

CORNELIA:	Acá	en	el	pecho.	Es	como	quedarme	sin	aliento.

ALFONSITO:	La	certeza	te	deja	sin	aliento.

CORNELIA:	Él	me	dejaba	sin	aliento.

ALFONSITO:	Mostráme	cómo	te	dejaba	sin	aliento.
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CORNELIA:	¿Qué	me	estás	pidiendo?

ALFONSITO:	Que	lo	hagas.

Cornelia	hace	algo	parecido	a	un	suspiro.

CORNELIA:	La	certeza.	Acá.

ALFONSITO:	¿En	la	pileta	municipal	de	Castelar	se	conocieron?

CORNELIA:	Ahí	apenas	nos	vimos	de	pasada,	por	primera	vez,	no	hablamos	ni	nada.

ALFONSITO:	¿Cómo	estabas	vestida?	¿Estabas	de	malla?

CORNELIA:	Sí,	 la	de	natación…	Sí	yo	hacía	natación…	Ni	bien	lo	vi	me	saqué	la	gorra.
Igual	 el	 pelo	 lo	 tenía	horrible.	Y	después	nos	 encontramos	en	un	casamiento	 en	 el	 que	mi
hermano	era	padrino	y	ya	no	pudimos	despegarnos.

ALFONSITO:	¿Qué	te	acordás	de	esa	noche?

CORNELIA:	Me	sacó	a	bailar,	me	acuerdo	cómo	me	agarraba	de	la	cintura,	me	acuerdo	de
su	mejilla	rozándome	la	cara,	el	perfume…	Usaba	una	colonia…

ALFONSITO:	Old	Spice.

CORNELIA:	Old	Spice	rojo…	Y	después	los	cuerpos,	claro….	La	atracción	que	hubo	desde
el	primer	momento,	la	piel…

ALFONSITO:	¿Habías	sentido	eso	con	un	hombre	antes?

CORNELIA:	Nunca.	No	de	esa	manera.

ALFONSITO:	¿Qué	manera?

CORNELIA:	Que	te	hagan	sentir	mujer	y	que	al	mismo	tiempo	no	sepas	ni	quién	sos.

ALFONSITO:	Eras	la	reina	de	Castelar.

CORNELIA:	Era.

ALFONSITO:	¿Qué	se	siente	haber	pertenecido	a	la	nobleza?

CORNELIA:	No	te	creas	que	era	tan	fácil.	A	veces	era	un	estorbo,	porque	nunca	terminaba
de	entender	con	qué	intenciones	se	me	acercaban.	Me	confundía…

ALFONSITO:	¿Tu	hermano	te	vigilaba	mucho?

CORNELIA:	No	me	dejaba	salir,	no	me	dejaba	ver	amigos,	me	seguía	para	ver	adónde	iba,
con	quién	me	juntaba…	Una	vez	me	hizo	un	escándalo	porque	me	vio	en	una	confitería	del
centro	 tomando	algo	con	una	amiga.	 ¡Eran	 jugos	de	pomelo!	Pero	él	de	 lejos	vio	 los	vasos
largos	y	pensó	que	estábamos	 tomando	unos	 tragos,	qué	 sé	yo…	Cuando	 llegué	a	casa	me
quería	 matar.	 Hasta	 que	 al	 final	 le	 pude	 explicar	 y	 se	 calmó.	 Cuando	 se	 enojaba	 mucho

397



golpeaba	la	pared	con	el	puño	cerrado.	¿Sabés	cómo	le	quedaba	la	mano?	Hinchada…

ALFONSITO:	¿Te	pegó	alguna	vez?

CORNELIA:	Una	 sola	vez.	Me	dio	vuelta	 la	 cara	de	un	bife.	Tuve	el	 cachete	 rojo	varios
días.

ALFONSITO:	 ¿Qué	 pensás	 del	 hecho	 de	 que	 un	 hermano	 varón	 le	 pegue	 a	 su	 hermana
mujer?

CORNELIA:	Hay	mucha	violencia	en	las	familias.	No	tendría	que	haber	tanta.	Pero	donde
preguntás,	puertas	adentro	es	un	infierno.

ALFONSITO:	¿Nuestra	familia	fue	un	infierno?

CORNELIA:	Alfonso	jamás	me	levantó	la	mano.

ALFONSITO:	¿Vos	a	él?

CORNELIA:	Menos.

ALFONSITO:	Fuimos	una	familia	ejemplar.

CORNELIA:	Tampoco	diría	eso.	Normal.

ALFONSITO:	Muchas	veces	yo	escuchaba	gritos	que	venían	desde	la	habitación	de	ustedes.
¿Pensás	que	los	gritos	de	violencia	y	los	gritos	del	sexo	son	parecidos?

CORNELIA:	Y…	Depende	 de	 los	 gritos,	 de	 la	 pareja…	Pero	 sí,	 alguien	 desprevenido	 se
podría	confundir.

ALFONSITO:	¿Un	niño	se	podría	confundir?

CORNELIA:	Sobre	todo	un	niño,	pensaba	en	eso.

ALFONSITO:	¿Pensabas	en	mí?

CORNELIA:	¿Escuchabas?

ALFONSITO:	Gritos	que	venían	de	la	habitación	de	ustedes	y	pensaba	que	papá	te	estaba
pegando.	Estaba	mirando	televisión	y	subía	el	volumen	para	no	escuchar…

CORNELIA:	Gritos	había.	Gritos	lindos	y	gritos	feos.	No	sé	cuáles	habrás	escuchado	vos.
Seguramente	de	 las	dos	clases.	 Igual	siempre	hubo	más	gritos	 lindos	que	feos.	Eso	seguro,
porque	éramos	muy	felices.

Alfonsito	habla	a	público.

ALFONSITO:	Le	pregunto	cosas	pero	no	me	puedo	concentrar	mucho	en	 lo	que	dice,	me
quedo	en	las	formas,	 los	 tonos	de	voz	que	pone.	¿Es	mi	madre?	Sí,	es	ella,	 la	que	conozco
desde	que	nací.	O	mejor	dicho,	es	la	que	estuvo	ahí	desde	mi	nacimiento.	¿Pero	quién	es?	¿Es
ese	montón	de	recuerdos	sueltos	que	no	puedo	asociar	unos	con	otros?	¿Son	esos	gestos	que
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conozco	y	desconozco	al	mismo	tiempo?	La	miro,	pero	mi	mirada	es	un	rayo	de	luz	que	la
atraviesa	y	pasa	de	largo.	Es	como	si	estuviera	hecha	de	viento,	o	de	vapor	o	de	niebla.	Me
acuerdo	 de	 un	 sueño	 que	 tuve.	 Apoyaba	 mi	 oreja	 sobre	 su	 panza	 y	 ella	 me	 hablaba.	Me
hablaba,	me	 acariciaba	 y	me	 olía	 el	 pelo.	 Pero,	 de	 repente,	 no	 estaba	 sobre	 su	 panza	 sino
adentro,	 yo	 no	 sabía	 que	 había	 vuelto	 adentro	 suyo,	 porque	 parecía	 una	 caverna.	 Ella	me
seguía	 hablando	 y	 yo	 iba	 y	 venía	 siguiendo	 su	 voz,	 pero	 no	 la	 encontraba	 y	 cada	 vez	me
perdía	más.	 Hasta	 que	 en	 un	momento	me	 daba	 cuenta	 que	 la	 caverna	 era	 su	 panza	 vista
desde	adentro	y	pensaba	«la	encontré».		Y	ahí	me	desperté.	(A	Cornelia.)

CORNELIA:	Me	levantabas	la	blusa,	me	buscabas	el	ombligo.	Metías	el	dedito	y	apretabas
fuerte.

ALFONSITO:	¿Me	dejabas	hacer	eso?

CORNELIA:	Eras	un	nene,	estábamos	jugando.

ALFONSITO:	¿Y	no	te	dolía?

CORNELIA:	¡Claro	que	me	dolía!

ALFONSITO:	¿Y	no	me	decías	que	parara?

CORNELIA:	Sí,	te	decía…

ALFONSITO:	¿Pero	quería	volver	a	tu	panza?	¿Te	lo	pedía	así?

CORNELIA:	 Puede	 ser	 que	 me	 lo	 hayas	 dicho	 alguna	 vez…	 Te	 gustaba	 tocarme	 el
ombligo…

ALFONSITO:	¿Y	qué	te	decía?

CORNELIA:	No	me	acuerdo.

ALFONSITO:	¿Hablamos	de	mi	nacimiento?

CORNELIA:	Naciste	en	 la	casa	de	mi	prima,	a	escondidas	de	mi	hermano	Lorenzo…	Yo
tenía	miedo,	estaba	muy	nerviosa.	Alfonso	iba	a	venir	a	buscarme	antes	de	parir,	pero	el	parto
se	adelantó	y	no	llegó.	Antes	se	enteró	mi	hermano	y	salió	a	buscarlo,	casi	lo	lincha.	Recién
nos	encontramos	a	los	tres	o	cuatro	días,	cuando	Juan	le	aclaró	todo	a	Lorenzo	y	le	dijo	que	tu
padre	se	quería	casar	conmigo	y	que	no	me	iba	a	abandonar	y	que	te	iba	a	reconocer.

ALFONSITO:	 Cuando	 contás	 esta	 historia,	 ¿no	 te	 da	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 ser	 una
novela?

CORNELIA:	Sí.	Pero	todas	las	historias	personales	pueden	ser	vistas	como	novelas.

ALFONSITO:	 ¿Estás	 contenta	 con	 la	 tuya?	 ¿Te	 parece	 que	 es	 una	 buena	 novela?	 ¿La
comprarías?

CORNELIA:	Sí,	estoy	contenta,	claro.	Todavía	no	terminó.

ALFONSITO:	La	 historia	 de	 esos	 días	 de	mi	 nacimiento	 es	 un	 poco	 enredada,	 ¿podemos
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repasarla?

CORNELIA:	¿Qué	querés	saber?

ALFONSITO:	Tranquila,	te	estoy	preguntando…

CORNELIA:	Estoy	tranquila…

ALFONSITO:	No	parece…

ALFONSITO:	 Papá	y	vos	no	 estuvieron	 juntos	 enseguida.	Se	 conocieron,	 se	 enamoraron,
pero	no	se	podían	casar	porque	papá	estaba	comprometido	con	otra	mujer.

CORNELIA:	Exacto.

ALFONSITO:	 Pero	 él	 no	 la	 quería,	 él	 te	 quería	 a	 vos,	 porque	 se	 había	 quedado	 flechado
desde	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vio,	 en	 la	 pileta	 municipal.	 ¿Vos	 sabías	 de	 su	 compromiso
anterior?

CORNELIA:	En	ese	momento	no.	Lo	supe	después.	Pero	no	era	algo	importante	para	él.	A
su	 madre	 le	 importaba,	 a	 él	 no.	 Por	 eso	 esperó	 que	 se	 muriera	 tu	 abuela,	 rompió	 el
compromiso	y	se	casó	conmigo.

ALFONSITO:	Yo	ya	había	nacido.

CORNELIA:	Sí.	Hubiera	querido	esperar	a	estar	casada,	que	no	fuera	todo	tan	rápido.	Pero
bueno…	 Pasó	 lo	 que	 pasó	 y	 quedé	 embarazada.	 Tenía	 miedo.	 Me	 sentía	 muy	 sola,	 muy
culpable	de	todo	lo	que	estaba	pasando.	Pero	nunca	dudé	de	Alfonso.	Estaba	muy	enamorada.

ALFONSITO:	El	tío	Lorenzo	era	bravo.

CORNELIA:	 Era	 bravo,	 sí.	 Creyó	 que	 le	 habían	 manchado	 el	 honor	 de	 la	 familia	 y	 se
enloqueció.	Pero	no	era	mala	persona.	Estoy	en	paz	con	él.	Antes	de	que	se	muriera	hablamos
todo.

ALFONSITO:	Contame	de	cuando	nací,	de	mi	nacimiento.

CORNELIA:	 Yo	 te	 tuve	 casi	 parada,	 empujé	 tres	 veces	 y	 saliste.	 Fue	 muy	 rápido,	 pero
cuando	 vi	 eso…	Una	mezcla	 de	 cosas	 pegadas	 en	 el	 cuerpo,	 sangre,	 el	 pelo	 te	 tapaba	 la
frente,	todo	negrito…	Después	te	agarró	mi	prima,	te	limpió	todo,	te	envolvió	en	una	mantita
y	te	puso	acá,	en	el	pecho.	Y	ahí	sí	fue	lindo.	Sentir	el	calorcito	de	tu	cuerpo,	tu	boquita	que
me	chupaba	acá,	en	la	pera,	eso	fue	lindo.

ALFONSITO:	¿Cómo	era	de	bebé?

CORNELIA:	Llorabas	mucho,	te	costaba	dormir	de	noche,	siempre	querías	tomar	la	teta.

ALFONSITO:	¿Cambió	mucho	la	relación	entre	ustedes	con	mi	nacimiento?

CORNELIA:	Casi	no	estuvimos	solos	antes	que	nacieras.

ALFONSITO:	¿Hubieras	preferido	tener	más	tiempo	a	solas	con	papá?
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CORNELIA:	Igual	tuve	mucho	tiempo	a	solas	con	tu	papá.

ALFONSITO:	¿Te	gusta	ser	mi	madre?

CORNELIA:	Los	hijos	no	se	eligen.

ALFONSITO:	Y	ahora	que	me	conocés,	¿me	elegirías?

CORNELIA:	¿Vos	me	elegirías	a	mí?

ALFONSITO:	Los	padres	no	se	eligen.

CORNELIA:	…

ALFONSITO:	Elegiste	a	papá.	¿Fue	tu	gran	elección?

CORNELIA:	Sí.	Y	enseguida	llegaste	vos.

Alfonsito	habla	a	público.

ALFONSITO:	Una	 vez	 íbamos	 los	 tres	 caminando	 por	 la	 calle	 y	me	 quedé	 un	 poco	más
atrás,	mirando	una	vidriera.	Ellos	 siguieron	de	 largo,	no	 se	dieron	cuenta	que	yo	me	había
quedado.	Y	cuando	levanté	la	cabeza,	los	vi	ahí	adelante,	alejándose	y	pensé	qué	lindos,	qué
seguros,	 qué	 grandes,	 van	 como	 si	 tuvieran	 el	 mundo	 a	 sus	 pies.	 No	 lo	 pensé	 con	 esas
palabras,	 pero	 la	 sensación	 fue	 esa.	 Eran	 reyes,	 el	 mundo	 era	 de	 ellos	 y	 lo	 disfrutaban
arrogantes	 y	 serenos.	 Era	 un	 amor	 poderoso,	 indescifrable	 para	 mí.	 Dos	 personas	 que	 se
habían	 encontrado	 y	 se	 amaban	 porque	 sí,	 porque	 todas	 sus	 virtudes	 y	 todas	 sus	miserias
coincidían,	 como	 los	 engranajes	 bien	pulidos	de	una	máquina	 amorosa.	Ese	 amor	ocupaba
tanto	espacio	que	yo	me	preguntaba	qué	quedaba	para	los	demás.	Si	ellos	se	habían	llevado	la
luz	del	día	y	de	la	noche,	si	su	amor	se	chupaba	al	universo,	¿qué	aire	quedaba	para	respirar?
¿Qué	luz?	¿Qué	agua?	(A	Cornelia.)	–Ni	bien	se	murió	papá,	en	esos	primeros	meses	yo	me
sentí	muy	cerca	tuyo,	más	que	nunca,	parecía	que	estaba	empezando	una	etapa	nueva,	en	la
que	íbamos	a	poder	encontrarnos,	hablar…

CORNELIA:	No	es	fácil	hablar	con	vos.

ALFONSITO:	Pero	en	esos	meses	hubo	unos	puentes	que	se	tendieron	entre	nosotros,	que
no	habían	estado	antes…

CORNELIA:	Estabas	más	tranquilo,	no	te	defendías	tanto.

ALFONSITO:	Me	podía	acercar.

CORNELIA:	¿Y	por	qué	te	tiene	que	costar	acercarte?	Soy	tu	madre.	¿Vos	me	querés	a	mí?
Vos	no	me	querés.

ALFONSITO:	Sí	te	quiero,	mamá,	no	es	eso	lo	que	te	estoy	diciendo.

CORNELIA:	A	veces	pareciera	que	no.	Jamás	me	lo	decís.	Decímelo.

ALFONSITO:	No	me	interpretes	mal.	Lo	que	digo	es	que	en	esos	días	después	que	se	murió
papá	fue	todo	más	abierto…
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CORNELIA:	No	me	lo	decís.

ALFONSITO:	Te	quiero,	mamá,	no	seas	tonta,	te	quiero…	Lo	que	te	decía	es	que	yo	sentía
que	te	tenía	que	acompañar.

CORNELIA:	Me	acompañaste.

ALFONSITO:	Y	bueno…	En	esos	días	que	estabas	tan	triste	era	todo	muy	verdadero	entre
nosotros,	estabas	triste	pero	estabas	tranquila,	relajada,	y	yo	también,	no	había	tensión.

CORNELIA:	 Puede	 ser.	 Sentía	 que	 me	 moría,	 no	 tenía	 fuerzas…	 Era	 como	 tener	 un
desgarro,	como	si	se	me	hubiera	salido	toda	la	sangre	y	me	hubiera	quedado	seca.	Vacía.

ALFONSITO:	En	esos	días	estabas	así,	como	sin	máscara.

CORNELIA:	No	siento	que	tenga	máscaras.	Ni	antes	ni	después	de	ese	momento.	Vos	me
ves	así,	vos	me	ves	con	máscaras.

ALFONSITO:	Y	yo	seguro	que	 tenía	 las	mías,	no	digo	que	seas	vos	sola…	No	sé,	 lo	que
digo	 es	 que	 en	 esos	 días	 nos	 veíamos,	 nos	 escuchábamos,	 estábamos	 conectando,	 sin
prejuicios,	ahí,	presentes…

CORNELIA:	Nunca	 tuve	prejuicios	 con	vos.	Y	 las	 cosas	que	 tuve	que	decirte	 te	 las	 dije.
Siempre.

ALFONSITO:	¿Siempre?

CORNELIA:	Siempre.

ALFONSITO:	No	me	entendés.

CORNELIA:	A	mí	me	parece	que	está	claro.

ALFONSITO:	¿A	vos	te	resulta	difícil	hablar	conmigo?	A	mí	me	resulta	difícil	hablar	con
vos,	yo	te	lo	acepto.	¿A	vos	te	resulta	difícil?

CORNELIA:	Cuando	estás	así	no.	Pero	en	general	sí.	A	veces	me	gustaría	que	me	llamaras
más,	pero	no	me	llamás.	Ya	me	acostumbré.

ALFONSITO:	¿Y	por	qué	no	me	llamás	vos?

CORNELIA:	No	quiero	molestarte.	Siento	que	te	enoja	que	te	llame.

ALFONSITO:	Si	siempre	me	llamabas	para	avisarme	del	cumpleaños	de	papá.

CORNELIA:	A	él	también	le	avisaba	del	tuyo.

ALFONSITO:	¿Nunca	pensaste	que	era	un	asunto	mío,	que	no	hacía	falta	que	me	avisaras?

CORNELIA:	No	pensé	que	te	molestara	tanto.

ALFONSITO:	 Y	 ahora	me	 llamás	 para	 recordarme	 la	 fecha	 de	 su	muerte.	 Parece	 que	 te
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interesa	mucho	recordármelo	a	papá,	vivo	o	muerto.

CORNELIA:	No	me	cuesta	nada	llamar.

Pausa.

ALFONSITO:	Pero	nunca	me	lo	dijiste.

CORNELIA:	¿Qué	cosa?

ALFONSITO:	Que	querés	que	te	llame.

CORNELIA:	Bueno,	te	lo	estoy	diciendo	ahora.	Pero	igual,	estamos	conectados…	O	estoy
conectada	con	vos,	siempre	estoy	conectada.	A	veces	estoy	pensando	que	me	vas	a	llamar	y
justo	suena	el	teléfono,	atiendo	y	sos	vos.

ALFONSITO:	Pero	no	me	lo	decís.

CORNELIA:	¿Qué	querés	que	te	diga	hijo?	No	te	entiendo.

ALFONSITO:	Yo	te	digo	las	cosas	que	me	cuestan	de	vos.

CORNELIA:	Yo	nunca	sé	lo	que	te	cuesta	de	mí	y	entonces	pienso	que	te	cuesta	todo.

Se	ríen.

CORNELIA:	Estúpido.

Se	 levanta	 y	 sale.	 Alfonsito	 va	 hacia	 la	 cámara	 y	 mientras	 comienza	 a	 escucharse	 una
música,	toma	diferentes	planos	detalle:	del	sillón,	de	la	mesita,	de	las	tazas,	hasta	que	deja	la
cámara	y	se	sienta	en	el	sillón	de	su	madre	de	modo	que	la	cámara	queda	tomando	su	rostro.
Su	imagen	aparece	en	la	pantalla.

ALFONSITO:	Hubo	un	tiempo	perfecto	de	la	infancia.	Iba	a	su	cama	y	me	contaba	cuentos.
Me	quedaba	dormido	escuchando	su	voz,	no	las	palabras,	su	voz,	que	era	como	un	sonido	de
otro	planeta.	Sentía	que	me	quería,	que	me	quería	para	siempre,	que	era	completamente	suyo,
inseparable	de	su	cuerpo,	como	un	brazo,	un	ojo	o	una	pierna…	Se	supone	que	hay	un	tiempo
en	que	uno	entiende	que	no	es	una	parte	del	otro,	ni	que	el	otro	es	una	parte	de	uno,	se	supone
que	uno	entiende	que	hay	independencia	de	los	cuerpos	y	de	los	deseos	y	de	las	intimidades	y
que	uno	va	haciendo	ese	camino	hacia	adelante	y	se	separa,	se	separa,	se	separa…	Pero	en	un
determinado	momento	 se	 separó	 tanto,	 que	 ya	 no	 reconoce	 lo	 que	 hay	 del	 otro	 lado.	Y	 si
quiere	volver	sobre	sus	pasos,	la	distancia	es	tan	grande,	el	abismo	es	tan	hondo,	que	se	queda
perplejo,	sintiendo	que	es	imposible	recuperar	esa	unidad	perdida.	¿El	tiempo	perfecto	de	la
infancia	 existió?	 ¿Y	dónde	quedó?	 ¿O	 se	 trata	 de	uno	de	 esos	 cuentos	 que	me	 contaba	mi
madre?

Cornelia	vuelve,	 trayendo	una	bandeja	con	 torta,	platos	y	cucharas	de	postre.	Alfonsito	se
levanta.	Ella	deja	la	bandeja	sobre	la	mesa	y	se	queda	junto	a	la	mesa,	pensativa.

ALFONSITO:	¿Pasa	algo?

CORNELIA:	No…	¿Y	a	vos?

403



ALFONSITO:	No…	¿Estás	muy	cansada?

Cornelia	se	sienta	en	el	sillón.

CORNELIA:	Hoy	es	un	día	difícil.	Me	acuerdo	mucho	de	Alfonso.	Todos	estos	días	fueron
bastante	complicados.	Siempre	que	se	acerca	la	fecha	de	su	muerte	me	agarra	algo	acá.	Me
dura	unos	días	y	después	se	va.	Yo	sé	que	es	así,	pero	no	me	acostumbro.	Espero	que	pase.	El
único	remedio	es	esperar	que	pase.	Y	no	es	un	remedio	muy	efectivo.

ALFONSITO:	Cuando	papá	volvía	de	un	viaje,	me	abrazaba	fuerte,	frotaba	su	mejilla	contra
la	 mía.	 Éramos	 como	 dos	 animales	 reconociéndose.	 Los	 dos	 ahí,	 el	 padre	 y	 el	 hijo,
frotándonos	las	mejillas,	sintiéndonos	los	olores…	Pero	no	éramos	animales	fuertes.	Era	una
sensación	de	fragilidad	compartida.

CORNELIA:	Eran	frágiles	y	hermosos.

ALFONSITO:	No	nos	conocíamos.	Estábamos	tratando,	pero	no	nos	conocíamos.

Pausa.

ALFONSITO:	¿Qué	te	quedaste	pensando?

CORNELIA:	En	vos	pienso.

ALFONSITO:	¿Qué	pensás?

CORNELIA:	Me	da	la	sensación	de	que	no	podés	distinguir	tus	propios	pensamientos	de	la
realidad.

ALFONSITO:	¿Se	pueden	distinguir?

CORNELIA:	Por	supuesto	que	se	pueden	distinguir.

ALFONSITO:	 ¿Y	 cómo	 sabés	 que	 lo	 que	 estás	 diciendo	 de	mí	 es	 «la	 realidad»	 y	 no	 tus
propios	pensamientos?

CORNELIA:	Es	lo	que	yo	veo,	que	andás	siempre	tan	serio,	como	rodeado	de	nubes	en	la
cabeza…

ALFONSITO:	¿Ésa	es	la	realidad?	¿Qué	tengo	nubes	dándome	vueltas	por	la	cabeza?	¿Vos
ves	nubes	acá?

CORNELIA:	Es	una	forma	de	decir.

ALFONSITO:	Siempre	igual…	Pero	es	tu	forma	de	decir.	Son	tus	nubes	y	es	mi	cabeza.

CORNELIA:	Es	lo	mismo.

ALFONSITO:	No	es	lo	mismo.	Es	tu	pensamiento.	Sos	vos	la	que	ve	nublado,	no	yo.

CORNELIA:	¿Puedo	decirte	algo?
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ALFONSITO:	Mamá…

CORNELIA:	Bueno,	no	digo	nada.

ALFONSITO:	Ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir.

CORNELIA:	¿Qué	voy	a	decir?

ALFONSITO:	No	hace	falta…

CORNELIA:	Me	preguntaste,	te	estoy	diciendo.

ALFONSITO:	¡Yo	no	te	pregunté	nada!

CORNELIA:	¿Ves?

ALFONSITO:	¿Qué?

CORNELIA:	Reaccionás…	No	se	te	puede	decir	nada.

ALFONSITO:	No	reacciono.

CORNELIA:	 Qué	 tonto	 te	 ponés.	 Pero	 tengo	 razón.	 (Haciendo	 un	 gesto	 de	 nubes	 en	 la
cabeza.)	–Vos	sabés	que	tengo	razón.

Cornelia	se	ríe.

ALFONSITO:	¿Qué?

CORNELIA:	¿Te	acordás	cuando	jugábamos	a	ese	juego,	que	yo	juntaba	el	aire	en	la	boca	y
se	me	inflaban	los	cachetes?

ALFONSITO:	Sí.

CORNELIA:	Yo	adoraba	ese	juego,	la	carita	que	ponías	cuando	me	hacías	pasar	el	aire	de
un	cachete	al	otro.	Vení…

ALFONSITO:	¿Qué?

CORNELIA:	Vení,	no	seas	tonto.

ALFONSITO:	No…	(Al	final	accede	a	desgano.)	–	¿Qué	querés?

Alfonsito	se	levanta	y	se	acerca	a	ella.	Cornelia	infla	los	cachetes.	Él	apoya	una	mano	sobre
el	 cachete	 de	 ella.	 Inmediatamente,	 Cornelia	 hace	 pasar	 el	 aire	 al	 otro	 cachete.	 Repiten
varias	veces	ese	ir	y	venir	del	aire	dentro	de	la	boca	de	Cornelia.

ALFONSITO:	Este	juego	va	a	durar	para	siempre.

CORNELIA:	Sos	un	nene	malcriado.

ALFONSITO:	Y	vos	sos	mi	hermana	mayor.
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CORNELIA:	Eso	decían	siempre	que	nos	veían	juntos.

ALFONSITO:	Sí.

CORNELIA:	Yo	estoy.	Siempre	estoy.	Si	te	hablo	me	escuchás.	¿O	no?

ALFONSITO:	Sí.

CORNELIA:	Estoy.

ALFONSITO:	Sí…

CORNELIA:	Siempre	voy	a	estar.

ALFONSITO:	Sí.

CORNELIA:	Podés	hablar.

ALFONSITO:	Mamá…

CORNELIA:	Está	bien,	está	bien…	¿Querés	torta?

ALFONSITO:	¿De	Sulpicia?

CORNELIA:	Dejó	hecha,	sí.

Alfonsito	se	sirve.

ALFONSITO:	¿Vos	querés?

CORNELIA:	No,	comé	vos.

Alfonsito	come,	Cornelia	lo	mira	comer.

ALFONSITO:	Todavía	no	hablamos	de	Castelar.

CORNELIA:	¿Querés	hablar	de	Castelar?

ALFONSITO:	¿Preferís	descansar	un	rato?

CORNELIA:	Estoy	bien.

ALFONSITO:	¿Cómo	era	la	casa?

CORNELIA:	La	hicieron	mis	padres.	Pobres,	no	la	pudieron	disfrutar	mucho	porque	al	poco
tiempo	de	terminarla	tuvieron	el	accidente.	Los	cuartos	daban	a	la	calle,	para	aprovechar	el
sol.

ALFONSITO:	Ahora	la	demolieron,	¿no?

CORNELIA:	Hicieron	un	edificio.	Está	muy	cambiado,	horrible…

ALFONSITO:	En	las	fotos	se	ve	un	jardín	bastante	grande.
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CORNELIA:	 Rodeaba	 toda	 la	 casa.	 En	 la	 entrada	 había	 un	 pino	 gris	 y	 una	 magnolia…
Después	en	Parque	Leloir	cuando	nos	mudamos	con	tu	padre,	quise	plantar	esa	magnolia	pero
no	prendió.	Había	ceibos,	nísperos,	limoneros,	moras…	Me	metía	adentro	de	las	moras	y	las
juntaba	para	hacer	dulce…

ALFONSITO:	Sulpicia	lo	hacía…

CORNELIA:	 Sulpicia	 sí.	 También	 había	 una	 quinta	 atrás,	 con	 tomates,	 lechugas,
berenjenas…	Hacíamos	 las	 berenjenas	 y	 los	morrones	 en	 escabeche	 y	 los	 guardábamos	 en
frascos	en	un	altillo	grande	que	había,	como	una	despensa.	Yo	iba	ahí	y	me	quedaba	solita
pensando.	Veía	 también	 las	 trampas	 para	 los	 ratones.	Le	 ponían	queso	y	 alguna	vez	 vi	 un
ratón.	Me	quedaba	mucho	tiempo	ahí	en	el	altillo,	pensando,	dando	vueltas,	jugando…

ALFONSITO:	¿Tu	infancia	fue	muy	solitaria?

CORNELIA:	Bastante.	Especialmente	después	de	la	muerte	de	mis	padres…

ALFONSITO:	¿Y	tu	hermano?

CORNELIA:	Lorenzo	me	cuidaba	pero	no	me	daba	mucha	bolilla.	Era	más	grande,	estaba
en	la	suya,	con	sus	amigos…	Estaba	poco	en	casa…	Yo	estaba	mucho	con	los	animales,	los
perros,	los	pájaros,	había	canarios,	cardenales.	Limpiaba	las	jaulas.

ALFONSITO:	¿Sabés	que	tengo	una	foto	tuya	vestida	de	bailarina	española?

CORNELIA:	Ah,	¿vos	la	tenés?

ALFONSITO:	Sí.

CORNELIA:	¿Y	por	qué	la	tenés	vos?	Yo	no	te	la	di…

ALFONSITO:	Me	la	diste	vos	mamá…	¿De	cuándo	es?

CORNELIA:	Es	de	cuando	bailé	en	el	Gran	Castelar.	Malagueña,	minué	y	jota	aragonesa.

ALFONSITO:	Tu	cara	está	radiante,	tenés	los	cachetes	rojos,	aunque	es	en	blanco	y	negro.

CORNELIA:	Me	gustaba	mucho	bailar.	Es	una	de	las	cosas	que	más	extraño,	bailar.

ALFONSITO:	¿No	extrañás	nada	más?

CORNELIA:	¿De	la	infancia?	No…	No	fue	una	infancia…	Juntaba	mucha	angustia	durante
el	día	y	a	la	noche	pensaba	en	la	muerte	y	me	ahogaba,	no	podía	respirar.	Mi	hermano	abría	la
ventana	y	me	ponía	la	cara	apretada	contra	el	mosquitero.	«¿Cómo	no	podés	respirar	si	estás
respirando?»,	me	decía.	Hasta	que	se	hartó	de	que	lo	despertara	todas	las	noches	y	me	llevó	a
un	médico.	Me	revisó	y	me	dijo	que	no	tenía	nada,	que	eran	los	nervios.	Igual	me	recetó	una
pastilla,	un	Belargal	y	una	copa	de	cognac.	Imaginate	entonces	cuando	lo	conocí	a	tu	padre,
fue	 una	 salvación.	 Fue	 como	 salir	 del	 encierro.	 Con	 Alfonso	 se	 me	 fue	 yendo	 el	 miedo.
Empecé	 a	 hablar	más,	me	 vestía	 distinto…	me	maquillaba,	 a	 él	 le	 gustaba	 eso.	Nunca	me
había	 puesto	 una	 gota	 de	 maquillaje.	Me	 encantaba	 complacerlo,	 que	 me	mirara,	 que	 me
pidiera	 cosas.	 Íbamos	 a	 cenar	 y	 a	 bailar,	 a	 esos	 lugares	 que	 había	 antes,	 que	 cenabas	 o
tomabas	una	copa	y	después	bailabas.	Boleros,	música	brasilera…	Era	una	música	tan	linda…
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ALFONSITO:	Salían	seguido,	casi	todas	las	noches.

CORNELIA:	Sí…

ALFONSITO:	A	mí	me	dejaban	con	Sulpicia…

CORNELIA:	Claro…

ALFONSITO:	Odiaba	que	se	fueran	y	me	dejaran	con	ella.

CORNELIA:	¿Sí?	Si	Sulpicia	te	cuidaba…

ALFONSITO:	No	es	por	eso…	Me	quedaba	en	la	puerta	de	casa	esperando	como	un	perrito.

CORNELIA:	Ahh…	Como	un	perrito….

ALFONSITO:	Y	después	nos	pasábamos	toda	la	noche	jugando	a	las	cartas.	Chinchón…

CORNELIA:	Chinchón	te	enseñé	yo…

ALFONSITO:…	escoba	de	quince,	truco	de	dos,	aburridísimo	el	truco	de	dos…	¿Sabés	lo
que	hacía	cuando	ustedes	se	iban?	Me	encerraba	en	el	baño	con	la	radio	de	papá,	la	prendía	y
me	 ponía	 a	 bailar	 frente	 al	 espejo.	 Horas	 me	 podía	 pasar	 a	 así…	 Hasta	 que	 Sulpicia	 me
golpeaba	la	puerta	y	me	mandaba	a	dormir.	Yo	trataba	de	quedarme	despierto	esperando	que
ustedes	llegaran,	hacía	fuerza,	pero	me	quedaba	dormido,	nunca	llegaban.

Alfonsito	se	levanta	y	se	aleja	un	poco.

CORNELIA:	¿Me	vas	a	mostrar	lo	que	filmaste?

ALFONSITO:	Ahora	no,	mamá,	tengo	que	editar	primero,	falta…

CORNELIA:	Está	bien,	está	bien…

ALFONSITO:	Te	prometo	que	te	voy	a	mostrar	a	vos	antes	que	a	nadie.

CORNELIA:	¿Antes	que	a	nadie?	Me	gusta	eso.	¿Cómo	se	va	a	llamar?

ALFONSITO:	¿Qué	cosa?

CORNELIA:	(Señalando	a	la	cámara.)	–Eso…	La	película…

ALFONSITO:	No	es	una	película,	es	un	documental…

CORNELIA:	Bueno,	el	documental…

ALFONSITO:	La	reina	de	Castelar.

Comienza	a	escucharse	una	música.

CORNELIA:	La	reina	de	Castelar.

Sube	el	volumen	de	la	música	mientras	baja	la	luz	hasta	el	apagón.	
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Perra	vida

Jose	Padilla

basada	en:	El	casamiento	engañoso

Yo,	que	tenía	entonces	el	juicio,	no	en	la	cabeza,	sino	en	los	carcañares.

El	casamiento	engañoso,	Miguel	de	Cervantes

Con	un	buen	golpe	de	suerte	todo	se	acabó.

Perra	vida,	Soziedad	Alkoholika

PERSONAJES

PERALTA

CAMPUZANO
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ESTEFANÍA

VICENTE

	

	

UNO

Bar	 de	 carretera	 situado	 en	 un	 área	 de	 servicio	 abierto	 las	 veinticuatro	 horas.	 Espacio
deslucido;	 nada	 de	 vintage,	 es	 viejo	 a	 secas.	 La	 iluminación	 duele,	 hace	 que	 la	 vista	 se
fuerce.	Las	chuletillas	de	cordero	a	la	plancha	no	están	mal,	es	una	opción.	De	hecho	es	la
única	opción.	El	resto	sabe	a	rayos.	Ahora	se	están	sirviendo	desayunos.	Amanece.	Peralta
se	está	tomando	un	café,	habla	por	el	móvil.	Viste	de	traje	y	corbata.

PERALTA:	No,	Jorge,	no	me	jodas.	(Pausa.)	–Sí,	no	sé,	serían	las	(se	despega	el	móvil	de	la
oreja	y	mira	la	hora.	Se	lo	vuelve	a	colocar.)	–dos	de	la	mañana,	más	o	menos,	hace	cuatro
horas	 o	 por	 ahí.	 El	 tío	 estaba	 muy	 nervioso.	 ¿Después?	 Pues	 después	 ya	 se	 tranquilizó.
(Pausa.)	 –Que	me	estoy	 tomando	un	café,	 eres	un	 trastornado.	Y	 lo	 estoy	viendo.	 ¡Por	 las
cristaleras!	 Es	 un	 bar	 de	 carretera,	 no	 un	 búnker,	 ¿sabes?	 (Pausa.)	 –En	 cualquier	 parte,	 a
saber	dónde	es	esto.	Yo	creo	que,	con	buen	tráfico,	en	tres	horas	me	planto	allí.

CAMPUZANO:	Eh,	¿tienes	un	pavo?

PERALTA:	Tres	horas.	Dos	y	media	si	le	aprieto.	No	conviene.	Lo	que	nos	faltaba	es	que
me	parasen	los	civiles.

CAMPUZANO:	Algo.	Un	pavo.	Estoy	seco.

PERALTA:	(Al	teléfono.)	–	¡Eres	muy	pesado!

CAMPUZANO:	Con	poco	me	arreglo.

PERALTA:	Nos	vemos	en	un	rato.	Más	vale	que	te	tranquilices.	(Corta	la	comunicación.	En
dirección	al	teléfono.)	–Tómate	un	Trankimazin,	gilipollas.	(A	Campuzano.)	–Lárgate.

CAMPUZANO:	Joder,	un	pavo,	no	me	seas	miserias.	Invítate	a	algo.	Un	cigarro.	Algo.	Lo
suyo	a	estas	horas	sería	un	cruasán	pero	prefiero	priva.

PERALTA:	Mira,	compañero,	o	te	largas	o	te	largo.

CAMPUZANO:	¿Qué	le	picaba	al	del	teléfono?

PERALTA:	Te	doy	diez	segundos	para	que	desaparezcas	de	aquí.	Cinco.

CAMPUZANO:	Vamos,	Peralta,	no	me	jodas.

Pausa.

PERALTA:	¿Quién	eres?
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CAMPUZANO:	Hombre,	tú	verás.	Ronda,	muy	bonita	y	con	una	gente	muy	cordial.

PERALTA:	¿Qué?

CAMPUZANO:	 El	 fin	 de	 semana	 aquel	 con	 las	 lugareñas,	 Peralta;	 la	 camioneta	 de	 la
lavandería…

Pausa.

PERALTA:	¿Cam…	Campuzano?

CAMPUZANO:	Coño.

PERALTA:	Pero	qué	haces	tú	aquí.

CAMPUZANO:	Ya	ves.	Lo	mismo	que	tú.	No,	lo	mismo	que	tú	no.

PERALTA:	¿Estás…?

CAMPUZANO:	¿Qué?

PERALTA:	Muy	cambiado.

CAMPUZANO:	Nos	ha	jodido	mayo,	Peralta.	Nos	ha	jodido	mayo.

PERALTA:	Joder,	estás	hecho	un…

CAMPUZANO:	Y	tú	un	señoritingo.

PERALTA:	No	me	esperaba	verte.	No	me	esperaba	verte	así.

CAMPUZANO:	Anda	éste.	Y	yo	a	ti	así	tampoco.	A	mí	con	mojigangas,	no	te	lo	pierdas.

PERALTA:	¿Y…	y	eso?

CAMPUZANO:	Nada	que	no	 se	me	pase.	O	que	 se	me	pase.	Es	 lo	que	 tiene.	Dormir	ahí
fuera	te	quita	toda	la	tontería	de	un	plumazo.

PERALTA:	¿Duermes…?

CAMPUZANO:	Duermo.	Que	no	es	poco.

PERALTA:	Al	raso,	quiero	decir.

CAMPUZANO:	¿Tú	qué	crees,	Peralta?

PERALTA:	Joder.	¿Y	eso?

CAMPUZANO:	Cambia	 la	preguntita.	Yo	qué	sé.	Como	cuando	estábamos	de	maniobras,
¿no?	 Bah.	 Hace	 un	 frío	 de	 pelotas.	 Mal,	 mal	 de	 cojones.	 Tener	 que	 camuflar	 este	 frío…
Procuras	coger	postura,	pero	se	pasa	mal.

PERALTA:	Me	imagino.
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CAMPUZANO:	No,	ni	puta	idea.	Vaya,	se	agradece	la	empatía.

PERALTA:	¿Quieres	algo?

CAMPUZANO:	Un	carajillo	me	calentaría	las	tripas.

PERALTA:	(A	la	camarera	fuera	de	escena.)	–Un	carajillo,	por	favor.	Bien	de	brandy.

CAMPUZANO:	¿Brandy?	¿Qué	somos,	Peralta?	¿Bailarinas?

PERALTA:	(A	la	camarera	otra	vez.)	–Orujo.

CAMPUZANO:	Orujo,	orujo.	¿Y	tú?

PERALTA:	Voy	servido.

CAMPUZANO:	¿Que	a	dónde	tiras?	Nadie	para	en	este	tugurio	por	gusto.

PERALTA:	Voy	al	sur.

CAMPUZANO:	¿Y	qué	tienes	por	allí,	pataliebre?

PERALTA:	Nada,	negocios.

CAMPUZANO:	Un	potentado.	Quién	lo	iba	a	decir.

PERALTA:	No.

CAMPUZANO:	Que	nos	conocemos,	Peralta.	Cagondiós.	Y	no,	que	no,	que	no,	que	no,	no
te	voy	a	preguntar.	O	sí.	¿Qué	es	de	tu	vida,	hombre?	¿Qué	haces?

PERALTA:	Poca	cosa.

CAMPUZANO:	De	otro,	pues	mira,	me	lo	creo.	De	otro	pues	mira.	¿Pero	de	ti?	¿Tú,	poca
cosa?

PERALTA:	Me	busco	la	vida.	No	me	va	mal.

CAMPUZANO:	¿A	qué	te	dedicas?

PERALTA:	Soy	comercial.

CAMPUZANO:	¿Te	acuerdas	de	Rojas?

PERALTA:	¿El	capitán	Rojas?

CAMPUZANO:	Ése.	El	coñazo	que	nos	dio	con	los	franceses,	¿te	acuerdas?

PERALTA:	Sí,	sí,	claro.

Entra	 la	 camarera,	 Estefanía,	 con	 el	 carajillo.	 Lo	 pone	 con	 desgana.	 Campuzano	 queda
absorto.	Estefanía	se	va.	Pausa.
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PERALTA:	Eh.	Campu.	(Chasquea	dedos.)	–Campuzano.

Campuzano	sale	de	su	ensimismamiento.				

PERALTA:	¿Qué	te	ha	dado?

CAMPUZANO:	¡Rojas!	Bien	que	nos	daba	la	brasa	con	que	si	nos	encontrábamos	con	los
franceses	había	que	quedar	bien	con	ellos	y	comportarse	con	educación	y	hospitalidad.	Puto
Rojas.

PERALTA:	Sí.

CAMPUZANO:	Y	 vinieron	 los	 gabachos,	 vaya	 si	 vinieron.	De	Fort	Trinquet.	La	 primera
media	 hora	 nos	 aguantaron	 el	 ritmo,	 pero	 al	 final…	 en	 vez	 de	 sus	 sombreros	 coloniales
llevaban	las	gorras	de	La	Legión	como	si	fueran	flamencas.	¿Y	la	bronca	que	le	echaron	al
Moliera?	¿Eh?

PERALTA:	Sí,	esa	fue	buena.

CAMPUZANO:	(Interrumpiéndole.)	–La	aguantó	firme	como	un	palo	el	tío,	y	tocando	con
los	dedos	el	ala	del	sombrero	colonial.	Se	parecía	al	Lawrence	de	Arabia	recién	alistado.	No
te	jode,	los	guiris	esos	se	beben	nuestro	mollate,	se	fuman	nuestros	canutos,	se	colocan	y	el
rapapolvo	nos	lo	llevamos	nosotros;	eso	nos	pasa	por	alternar	con	húngaros.	Menos	tú,	tú	le
plantaste	cara	al	capitán	Rojas.	Te	costó	tres	semanas	en	el	calabozo.	Pero	ahí.	Tú.	Con	un
par.	Defendiendo	al	Moliera.	Tú	no	eres	poca	cosa,	Peralta,	no	me	jodas.

Súbitamente	Campuzano	se	echa	a	ladrar.

PERALTA:	¡Campuzano!

Sigue.

PERALTA:	¡CAMPUZANO!

Se	calla.	Pausa.

PERALTA:	¡Hostia	puta!	¿¿Pero	qué	te	pasa??

Suena	el	móvil	de	Peralta.

CAMPUZANO:	Perdona,	macho.	Perdona.

PERALTA:	(Contesta.)	–	¡Qué!	(Pausa.)	–Pues	claro	que	ha	llamado,	¿qué	esperabas?	Que
estoy	a	tomar	por	culo,	¿cómo	quieres	que	te	lo	diga?	Relájate,	HOSTIA.	(Pausa.	Tratando
de	ser	sigiloso.)	–Te	digo	que	está	en	el	coche.	(Pausa.)	–	¡Que	te	den!

Cuelga.

CAMPUZANO:	Perdona,	Peralta.	A	veces	me	pasa.

PERALTA:	(Mirando	a	los	pocos	clientes	que	hay	a	esas	horas	en	el	bar.	Hacia	fuera	del
escenario.)	–	¡No	pasa	nada!	A	lo	suyo,	señora.
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CAMPUZANO:	Joder.	Estoy	mal,	Peralta,	coño.	Estoy	mal.

PERALTA:	Hostia	puta,	qué	susto,	joder.

CAMPUZANO:	¿No	oyes	a	esos	cabrones,	verdad?

PERALTA:	¿Qué	cabrones?

Pausa.	Cauteloso.

CAMPUZANO:	Los	perros.

Pausa.

PERALTA:	¿Qué	perros?

CAMPUZANO:	 Un	 labrador	 y	 un	 chihuahueño.	 Ese	 es	 chiquito.	 Pero	 es	 muy	 cabrón	 el
chihuahueño.	Diría	que	el	que	más.	A	veces	vienen	con	compañías	y	entonces	ya	te	cagas.

Pausa.

PERALTA:	No	sé	de	qué	coño	me	hablas.

CAMPUZANO:	 Me	 pongo	 todo	 lo	 chuza	 que	 puedo	 cuando	 puedo.	 Para	 mandanga	 no
tengo.	Y	tampoco	sé	si	quiero.	¿Tienes	mandanga?

PERALTA:	¿Por	qué	no	te	buscas	un	albergue?

CAMPUZANO:	No	me	gustan.	En	alguno	sí	he	estado,	pero	no	me	gusta	juntarme,	ya	sabes.
Mucho	gallo.	Que	les	follen.

PERALTA:	Así	no	puedes	estar,	no	me	jodas.

CAMPUZANO:	Bah.	No	creas.	Sí	que	se	puede.	No	teníamos	miedo	entonces	y	no	lo	tengo
ahora.	Bueno,	a	la	muerte	un	poco.	Soy	el	novio	de	la	muerte	pero	a	la	muerte	un	poco.	Tenle
miedo	a	la	novia.	No	sé	cómo	llegará,	porque	no	hablo	con	ella.	Lo	más	bonito	que	me	puede
pasar	es	que	me	quede	durmiendo	un	día	y	no	esté.	Eso	es	 lo	más	bonito,	que	 llegue	y	no
estés.

Pausa.

CAMPUZANO:	 Quiero	 volver	 al	 principio.	 No	me	 acuerdo	 y	 quiero	 volver	 al	 principio,
¿comprendes,	Peralta?

Pausa.	Peralta	se	saca	la	cartera.	Y	saca	dos	billetes.

PERALTA:	Mira,	no	es	mucho,	pero	 te	dará	para	que	hoy	comas	caliente	 todo	el	día	y	 te
pilles	un	bus.

CAMPUZANO:	¿Y	para	qué	quiero	yo	coger	un	bus?

PERALTA:	Aquí	estás	en	medio	de	ningún	sitio.	Y	necesitas	ayuda.
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CAMPUZANO:	Nah.	Guárdatelo.	¿Ayuda?	Nadie	ayuda	a	nadie.	El	hombre	es	un	hombre
para	el	hombre.	Y	además,	menos	por	el	frío,	ahí	fuera	se	está	de	primera.

PERALTA:	No	seas	orgulloso.	¡Me	lo	has	pedido	tú!

CAMPUZANO:	Sí,	pero	ya	no	lo	quiero.	Las	oportunidades	vienen	y	se	van,	Peralta.	Y	esa
se	te	fue.

Silencio.

PERALTA:	¿Cómo	has	terminado	así,	macho?

CAMPUZANO:	Por	corazón.

PERALTA:	¿Quién	te	ha	hecho	esto?

CAMPUZANO:	 Ah,	 cabrón.	 Eso	 quisiera.	 Culpar	 a	 los	 demás,	 pero	 yo	 qué	 sé,	 sería	 un
paripé.	Tú	no	vas	a	parar,	y	eso	lo	veo	venir.	¿Tienes	tabaco?

PERALTA:	Sí.

CAMPUZANO:	Cojonudo.	Invítame	a	un	piti,	Peralta.

PERALTA:	Vamos	afuera.

CAMPUZANO:	Así	te	enseño	la	casa.

	

DOS

1.

Mismo	bar.	Unos	años	antes.	Allí	está	Lorenzo.	Entra	Estefanía,	la	camarera	que	vimos	en	la
escena	anterior.	Lleva	puesto	un	juego	de	pulseras	que	llaman	la	atención	por	su	joyerío.

ESTEFANÍA:	¿Perdona?

LORENZO:	¿Sí?

ESTEFANÍA:	¿Eres…	(Mira	un	trozo	de	papel.)	–Lorenzo?

LORENZO:	¿Quién	lo	pregunta?

ESTEFANÍA:	Vengo	de	la	agencia.	De	trabajo	temporal.

LORENZO:	Madre	mía.

ESTEFANÍA:	¿Por?

LORENZO:	No,	no,	por	nada,	por	nada.	Es	que	normalmente	no	mandan	a	gente	así.

ESTEFANÍA:	¿Así	cómo?

416



LORENZO:	Como	tú.

ESTEFANÍA:	¿Y	cómo	soy	yo?

LORENZO:	Alguien	a	quien	no	le	hace	falta	que	le	dé	el	sol.

ESTEFANÍA:	¿Perdona?

LORENZO:	Porque	brillas.

Pausa.

ESTEFANÍA:	Buf.

LORENZO:	(Sabe	que	el	piropo	es	malo	pero	eso	no	le	amedrenta.)	–	¿No	te	ha	gustado?

ESTEFANÍA:	Soy	Estefanía.

LORENZO:	Lorenzo.

Amaga	un	beso,	al	final	es	mano.

ESTEFANÍA:	¿Qué	hay	que	hacer?

LORENZO:	Esto	es	jodido,	¿vale?

ESTEFANÍA:	A	ver,	es	un	bar.

LORENZO:	 Si	 os	 estamos	 llamando	 es	 porque	 aquí	 los	 camareros	 duran	 menos	 que	 un
caramelo	en	la	puerta	de	un	colegio.

ESTEFANÍA:	Buah.

LORENZO:	¿Qué	experiencia	tienes?

ESTEFANÍA:	Poca.

LORENZO:	¿Y	te	mandan	a	ti?

ESTEFANÍA:	Aprendo	rápido.

LORENZO:	Vas	a	flipar	con	el	curro,	¿eh?	Ya	te	lo	digo.

ESTEFANÍA:	No	me	da	miedo.

LORENZO:	Y	los	tíos	de	por	aquí…

ESTEFANÍA:	¿Qué?

LORENZO:	Pues	que	un	callo	no	eres	y	que	son	muy	brutos.

ESTEFANÍA:	¿Como	tú?
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LORENZO:	Vaya.	No,	peor.

ESTEFANÍA:	Habrá	que	ver	quién	lo	es	más.	Si	ellos	o	yo.

LORENZO:	Carácter	tienes.

ESTEFANÍA:	Y	más	cosas.

LORENZO:	¿Qué	cosas?

Pausa.

ESTEFANÍA:	¿Me	pongo	el	delantal	o	vamos	a	estar	de	cháchara	todo	el	día?

LORENZO:	En	cocina	tienes	uno.

ESTEFANÍA:	¿Y	la	cocina	es?

LORENZO:	Por	allí.

Estefanía	se	dirige	hacía	allí.

LORENZO:	Oye,	¿y	esas	pulseras?

ESTEFANÍA:	(Se	detiene.)	–Mías.

LORENZO:	Ya,	pero	qué	buen	caudal,	¿no?

ESTEFANÍA:	Son	un	regalo.

LORENZO:	Pues	te	vas	quitando	el	regalo.	Y	a	la	taquilla.	Bajando	la	escalera,	al	fondo	del
ofis.	No	se	te	vayan	a	estropear,	princesa.

Estefanía	va	a	decir	algo,	se	calla.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Iba	a	decirte	que	no	me	gusta	que	los	tíos	me	llamen	princesa.

LORENZO:	¿Y?

ESTEFANÍA:	Pues	que	de	ti	me	ha	gustado.

Estefanía	sale	de	escena.

	

2.

A	finales	de	esa	semana.	De	noche.	Estefanía	sale	de	la	cocina	fregando	el	suelo.

LORENZO:	¿Qué	tal?
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ESTEFANÍA:	Bien.

LORENZO:	¿Has	podido	con	tu	primera	semana?

ESTEFANÍA:	¿Tú	qué	crees?

LORENZO:	Que	sí.

ESTEFANÍA:	Pues	eso.

LORENZO:	Oye…

ESTEFANÍA:	¿Qué?

LORENZO:	Fúmate	un	piti	si	quieres.

ESTEFANÍA:	Hace	frío.

LORENZO:	No,	no,	aquí	dentro	digo.

ESTEFANÍA:	¿En	serio?

LORENZO:	A	estas	horas	no	pasa	ni	dios.	Y	si	pasan	que	hablen	conmigo.	No	pasa	nada.	Y
si	pasa	se	le	saluda.

Pausa.

ESTEFANÍA:	Qué	valiente,	qué	machito.

LORENZO:	O	no	fumes.	Haz	lo	que	te	salga.

Lorenzo	le	quita	la	fregona.

ESTEFANÍA:	Es	una	broma.	No,	hombre,	no	te	enfades.

LORENZO:	No	me	enfado.

ESTEFANÍA:	Acepto,	acepto,	fumo,	fumo.

LORENZO:	Pues	vale.

ESTEFANÍA:	Gracias.

Sin	 respuesta.	Estefanía	 coge	una	 silla.	 Se	 sienta.	 Saca	un	 cigarro.	Lo	 enciende.	Mientras
tanto,	Lorenzo	sigue	fregando.

ESTEFANÍA:	¿Esto	es	tuyo,	no?

Sin	respuesta.

ESTEFANÍA:	El	bar.	Es	tuyo.	(Pausa.)	–Venga…

LORENZO:	¿Por	qué	quieres	saberlo?
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ESTEFANÍA:	Vaya,	que	sí.	Que	lo	es.	Impresionante.

LORENZO:	¿El	qué?

ESTEFANÍA:	Que	tan	joven	tengas	tu	propio	negocio.	Impresionante.

Lorenzo	 prosigue	 con	 su	 tarea.	 Estefanía	 abre	 un	 libro	 que	 tenía	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos
largos	del	delantal.	Se	pone	a	leer.

LORENZO:	¿Qué	lees?

ESTEFANÍA:	Camus.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Albert	Camus.

LORENZO:	Ah.	¿Quién	es?

ESTEFANÍA:	Un	francés.

LORENZO:	¿Novela?

ESTEFANÍA:	¿Te	gusta	leer?

LORENZO:	No.

ESTEFANÍA:	Ya.

Estefanía	sigue	leyendo.	Lorenzo	continúa	fregando.	Pausa.

LORENZO:	(Entre	dientes	casi.)	–Eres	de	ésas.

ESTEFANÍA:	¿Cómo?

LORENZO:	Nada.

ESTEFANÍA:	No,	no,	¿qué	has	dicho?	Te	he	oído.

LORENZO:	Una	lista.	Como	no	leo	te	crees	que	soy	gilipollas.

ESTEFANÍA:	Yo	no	he	dicho	eso.

LORENZO:	No,	pero	lo	piensas.

ESTEFANÍA:	¿Ah,	sí?

LORENZO:	Sí.

Pausa.	Estefanía	sigue	leyendo.

LORENZO:	¿Qué	haces	aquí?
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ESTEFANÍA:	Mira…

Se	levanta.

LORENZO:	No,	en	serio,	qué	haces	aquí.

ESTEFANÍA:	¿Cómo	que	qué	hago	aquí?

LORENZO:	Una	pija	como	tú.

ESTEFANÍA:	¿Quién	cojones	te	crees	que	eres?

LORENZO:	Uno	que	se	lo	curra,	¿vale?

ESTEFANÍA:	¡Y	yo	no	curro,	subnormal,	o	qué!

LORENZO:	¡No	he	dicho	eso!

ESTEFANÍA:	Vete	a	la	mierda.	Me	largo.

Se	quita	bruscamente	el	delantal.

ESTEFANÍA:	Y	la	semana	me	la	pagas.

LORENZO:	Espera.

ESTEFANÍA:	No	tienes	ni	puta	idea	de	quién	soy	como	para	que	hagas	presunciones	sobre
mí,	¿de	acuerdo?

LORENZO:	¿Presunciones?	No	he	hecho	ninguna.

ESTEFANÍA:	Y	que	no	te	guste	leer	me	parece	fenomenal,	que	estés	intentando	quitarme	las
bragas	desde	que	me	viste	ya	no	tanto.

LORENZO:	¡Eh,	eh,	eh!	Yo	no…

ESTEFANÍA:	¿Preguntarme	qué	leo?	¿En	serio?	¿Te	crees	muy	original?	¿Qué	hago?	¿Me
echo	a	tus	brazos?

LORENZO:	¡Qué	dices!

ESTEFANÍA:	Recojo	mis	cosas	y	me	piro.	Y	cuando	suba	me	pagas.

Como	una	exhalación,	Estefanía	se	dirige	a	la	cocina.

LORENZO:	Lo	heredé.

ESTEFANÍA:	(Se	detiene.)	–	¿Qué?

LORENZO:	El	bar,	el	bar,	lo	heredé,	¿de	acuerdo?

ESTEFANÍA:	Ah.
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Pausa.

LORENZO:	Yo	antes	no	curraba	de	esto.	Y	me	cayó	encima.	Perdona,	se	me	fue	la	cabeza.
A	veces	la…	la	presión	me	puede.

ESTEFANÍA:	¿A	qué	te	dedicabas?

LORENZO:	Tengo	mis	días,	¿sabes?	A	veces	la	presión	me	puede.

Pausa.

ESTEFANÍA:	Bah.	Da	igual.

LORENZO:	 Es	 una	 mierda.	 Deudas	 que	 me	 salen	 por	 las	 orejas,	 los	 proveedores,	 las
facturas,	los	que	curráis…	La	hipoteca.	Esa	también	la	heredé.	Se	me	fue	la	cabeza.

Estefanía	se	dirige	nuevamente	a	la	cocina,	ya	algo	más	calmada.

LORENZO:	Y	si	eres	guapa,	eres	guapa,	pero	eso	no	me	da	ningún	derecho	a…	a	nada.

ESTEFANÍA:	Que	da	igual	te	digo.

LORENZO:	Si	te	quieres	pirar,	lo	entiendo.	Te	pago	la	semana	y	ya.

Estefanía	se	detiene.	Pausa.

ESTEFANÍA:	Podríamos	ayudarnos.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Asociarnos.

LORENZO:	¿Cómo	asociarnos?

ESTEFANÍA:	Ya	hablaremos.	Me	quedo.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Que	me	quedo.	Si	quieres.

LORENZO:	Quiero.

ESTEFANÍA:	Vale.

	

3.

Dos	meses	después.

ESTEFANÍA:	¡Un	banquete	de	boda!	Tócate	el	pie.	Mira	cómo	han	dejado	esto.

LORENZO:	Eran	majos.
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ESTEFANÍA:	Y	la	orquestita.	Madre	mía	la	orquestita.

LORENZO:	Clementa	y	Lope.

ESTEFANÍA:	¡Clementa!	Tócate	un	pie.

LORENZO:	Es	lo	que	hay	por	aquí.

ESTEFANÍA:	Glamour.	A	tope.

LORENZO:	De	eso	poco.

ESTEFANÍA:	Una	boda	en	un	bar	de	carretera.	Qué	recuerdo	tan	bonito.

LORENZO:	¡Eh!

ESTEFANÍA:	No	digo	nada	de	 tu	 cueva,	no	me	 seas	delicadito.	Tu	 tasca	 está	bien,	 si	 no
miras	la	mitad	del	menú.

LORENZO:	¡Eh!

ESTEFANÍA:	Están	finísimos	en	cocina	últimamente.

LORENZO:	¿Sí,	no?

ESTEFANÍA:	Hombre.

LORENZO:	Hablaré	con	Mohammed.

ESTEFANÍA:	Y	con	Danilo.	En	serio,	¿qué	les	pasa?

LORENZO:	¡Y	yo	qué	sé!	Menudo	par.	Hablaré	con	ellos.

ESTEFANÍA:	Habla.	Ha	sido	una	experiencia,	¿eh?

LORENZO:	¿El	qué?

ESTEFANÍA:	 «Y	 cuánto	 más	 acelero	 más	 calentito	 me	 pongo».	 Versión	 Clementa,	 un
temazo.

LORENZO:	A	la	gente	le	gusta	eso.

ESTEFANÍA:	Un	temazo.	(Pausa.)–A	ver,	¿qué	te	pica	hoy?

LORENZO:	¿A	mí?

ESTEFANÍA:	Sí.

LORENZO:	¡Qué	dices!

ESTEFANÍA:	Llevo	dos	meses	aquí.	Ya	no	me	la	cuelas.	¿Qué	te	pasa?

LORENZO:	Estás	loca.
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ESTEFANÍA:	Ya.	¿Qué	te	pasa?

LORENZO:	 Estoy	 baldado,	 tampoco	 es	 para	 tanto,	 ¿no?	 Ganas	 de	 que	 acabe	 el	 turno.
Menuda	puta	paliza	nos	hemos	dado.

ESTEFANÍA:	¿Es	eso?

LORENZO:	Claro.

ESTEFANÍA:	Vale,	vale.

Pausa.

ESTEFANÍA:	En	serio,	¿qué	te	pasa?

LORENZO:	¡Joder!

ESTEFANÍA:	No	tengo	ni	idea	de	por	qué,	pero	me	importas.	Y	no.	No	te	voy	a	dejar	en	paz
hasta	que	me	lo	cuentes.

LORENZO:	¿Quieres	saberlo?

ESTEFANÍA:	¿Quiero?

LORENZO:	No	duermo,	¿vale?

ESTEFANÍA:	Ah.

LORENZO:	No	duermo.

ESTEFANÍA:	Chico,	no	sé,	hay	pastillas.

LORENZO:	¡No!	Tengo	la	cabeza	hecha	un	lío.

ESTEFANÍA:	 Pues	 desembucha.	 Aprovecha	 que	 estoy	 cansada	 y	 que	 estoy	 dispuesta	 a
tragarme	tu	rayada.	Porque	es	una	rayada	sí	o	sí.	Como	si	lo	viera.

LORENZO:	Joder,	no	sé	ni	para	qué	me	molesto.

ESTEFANÍA:	¡Que	hables	ya,	hombre!

LORENZO:	¡Estoy	enamorado	de	ti!

Silencio.

ESTEFANÍA:	Guau.

LORENZO:	Y	eso	es	una	mierda,	¿vale?	Una	mierda	bien	grande.	Porque	trabajamos	juntos.
¡Porque	 soy	 tu	 jefe!	Y	 eso	 es	 una	 putada.	Y	 no	 sé	 ni	 qué	 hago,	 y	 venir	 a	 trabajar	 es	 una
mierda,	y	no	dejo	de	pensar	en	ti	y	no	puedo	dormir	y	no	sé	ni	por	qué	te	lo	cuento.	Y	yo	no
soy	de	los	que	dicen	la	palabra	«enamorado».	¡Porque	no	sé	ni	lo	que	es!	O	bueno,	sí,	creo.
Ahora	lo	creo.
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ESTEFANÍA:	Guau.

LORENZO:	 ¿Qué	 hago?	 ¿Me	 lo	 quieres	 decir?	 Esto	 es	 un	 problema,	 ¿entiendes?	 Un
problema	que	te	cagas.

ESTEFANÍA:	Guau.

Pausa.

LORENZO:	Por	favor,	dime	algo	o	vete	o	llama	a	una	ambulancia	o	algo.

Pausa.	Estefanía	se	le	acerca.

LORENZO:	¿Qué	haces?

Sigue	acercándosele.

LORENZO:	¿Qué	haces…?	¿Qué…?

Estefanía	le	besa.	Se	besan.

	

4.

Seis	meses	después.

LORENZO:	¡Estefanía!

ESTEFANÍA:	¿Qué?	¿Qué?

LORENZO:	Vamos	a	llegar	tarde.

ESTEFANÍA:	Ya.

LORENZO:	¡Que	tenemos	que	pasar	por	casa	y	todo	el	percal!

ESTEFANÍA:	¿Y	tú?

LORENZO:	Yo	ya	estoy	listo.

ESTEFANÍA:	Claro,	claro.

LORENZO:	No	cerraba	desde	ni	se	sabe.

ESTEFANÍA:	Hombre,	la	ocasión	lo	merece.

LORENZO:	Ya,	ya.	A	ver	si	la	reja	va	a	estar	oxidada.

ESTEFANÍA:	Lo	está.

LORENZO:	De	más.	Oxidada	de	más	y	en	éstas	no	se	baja.
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ESTEFANÍA:	¿Estás	nerviosito?

LORENZO:	¿Yo?	Qué	va.

ESTEFANÍA:	Ay,	que	está	nervioso.

LORENZO:	Venga.

ESTEFANÍA:	¿Mariposillas?

LORENZO:	Que	no	llegamos,	¿eh?	Tú	verás.

ESTEFANÍA:	Ay,	mi	legionario	guapo.

Se	abrazan,	se	besan.

LORENZO:	¡A	cerrar!

ESTEFANÍA:	Me	cambio	y	nos	vamos.

LORENZO:	¡Que	nos	casamos!	Princesa.

Vuelven	a	besarse.	Estefanía	se	separa.

ESTEFANÍA:	¡El	juzgado	no	espera!

LORENZO:	No.

ESTEFANÍA:	Huelo	a	fritanga.

LORENZO:	Y	yo.

ESTEFANÍA:	¡Voy!

LORENZO:	¡Date	prisa!

ESTEFANÍA:	¡Ya	estoy	aquí!

Estefanía	sale	de	escena	en	dirección	a	la	cocina.	Lorenzo	se	saca	unas	llaves,	se	dirige	a	la
salida.	Entra	Vicente,	Lorenzo	se	detiene.	Pausa.

VICENTE:	Soy	Vicente.	De	Caicedo.

LORENZO:	Lo	siento,	Vicente,	estamos	cerrando.

VICENTE:	Vaya.

LORENZO:	¡Hoy	me	caso!

VICENTE:	Enhorabuena.

LORENZO:	¡Me	caso!
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Vicente	no	se	mueve.	Pausa.

LORENZO:	Si	me	permites…

VICENTE:	¿Está	Estefanía?

Pausa.

LORENZO:	Sí,	está.	¿Quién	eres?

VICENTE:	Vicente.

Pausa.

LORENZO:	Mira,	tenemos	mucha	prisa,	¿por	qué	no	vienes	en	otro	momento	mejor?

VICENTE:	Cuídala	mucho,	¿vale?

LORENZO:	¿Quién	eres?

Entra	Estefanía	cambiada	de	ropa.

ESTEFANÍA:	¿Qué	te	parece?	Y	con	las	pulseras	que	te	gustan	tanto	y…	(Ve	a	Vicente.	Se
detiene.	Pausa.)	–	¿Qué	haces	tú	aquí?

VICENTE:	Fani.

ESTEFANÍA:	¿Qué	haces	aquí?

LORENZO:	¿Éste	quién	es?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Mi	primo.

LORENZO:	¿Tu	primo?

ESTEFANÍA:	Sí,	mi	primo.

LORENZO:	Ah.	(Pausa.)	–Pues	hola.

Lorenzo	se	acerca	a	darle	la	mano.

LORENZO:	Vamos	a	ser	familia.

VICENTE:	Sí.	Eso	parece.

LORENZO:	No	va	a	haber	invitados.	Será	algo	íntimo	y	después	nos	iremos	un	par	de	días
Estefanía	y	yo,	pero	si	quieres	acompañarnos	al	juzgado…

ESTEFANÍA:	Él	ya	se	va.

VICENTE:	Fani…
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ESTEFANÍA:	Adiós,	Vicente.

Pausa.	Vicente	da	media	vuelta	y	sale.

LORENZO:	¿Qué	coño	acaba	de	pasar?

ESTEFANÍA:	Nada.

LORENZO:	¿Qué	mierda	es	ésta?	Viene	tu	primo,	me	mira	de	arriba	abajo,	tú	ni	le	hablas,
se	va…

ESTEFANÍA:	Es	muy	protector,	pasado	de	vueltas,	a	la	antigua,	¿vale?

LORENZO:	¡No,	no	vale!

Pausa.

ESTEFANÍA:	A	ver,	soy…	Técnicamente,	soy	una	niña	de	papá.

LORENZO:	¿Qué	dices?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Te	vas	a	casar	con	Estefanía	de	Caicedo,	hija	de	Amancio	de	Caicedo.

Pausa.

LORENZO:	¿Ése	no	es…?

ESTEFANÍA:	El	de	la	cadena	de	restaurantes.	Sí.

LORENZO:	¿Pero	cómo	no	me…?

ESTEFANÍA:	(Interrumpiéndole.)	–Porque	yo	no	soy	mi	padre,	¿entiendes?	Porque	no	soy
como	el	resto	de	mi	familia.	Porque	el	dinero	condiciona	a	la	gente,	¿sabes?	Y	yo	no	soy	así.
Ya	les	gustaría.

Pausa.

LORENZO:	Vaya,	 podías…	Esto	va	de	 confiar	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 ¿no?	Podías	 habérmelo
contado.

ESTEFANÍA:	¡Claro!	Y	que	entonces	ya	no	me	vieras	como	Estefanía	la	persona	sino	como
un	fajo	de	billetes	con	patas.

LORENZO:	¡Yo	no	hago	eso!

ESTEFANÍA:	Lo	hace	todo	el	mundo.	Por	eso	vino	Vicente	a	meter	la	nariz.	¿Y	sabes	qué?
Es	normal.

Pausa.

LORENZO:	Ya.
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ESTEFANÍA:	Lorenzo,	por	el	amor	de	Dios,	es	el	mejor	día	de	nuestras	vidas,	no	hagamos
que	se	tuerza	por	esto.	Ya	está,	ya	se	ha	ido,	voló.	No	va	a	volver.	¿Tú	lo	ves?

Pausa.

LORENZO:	No.

ESTEFANÍA:	¿Estás	enfadado?

Pausa.

LORENZO:	No.

ESTEFANÍA:	¿Me	quieres?

LORENZO:	Sí.

ESTEFANÍA:	Y	yo	a	ti.	Vamos	a	hacer	que	estos	cuerpecitos	luzcan,	¿vale?

LORENZO:	Vale.

ESTEFANÍA:	¡Vámonos!

	

5.

Cuatro	meses	después.

ESTEFANÍA:	¿Qué	tengo	que	llevar?

LORENZO:	Aquí	está	todo.

ESTEFANÍA:	¿Seguro?

LORENZO:	Que	sí,	mujer.	No	te	preocupes.

ESTEFANÍA:	¿Estás	seguro	de	que	quieres	hacer	esto?

LORENZO:	 ¡Hombre	 que	 si	 lo	 quiero	 hacer!	 Llevamos	 cuatro	 meses	 casados,	 ya	 estoy
tardando.

ESTEFANÍA:	Piénsate	lo	del	nombre.

LORENZO:	¿No	te	gusta?

ESTEFANÍA:	Restaurante	Estefanía…

LORENZO:	Restaurante	Estefanía,	sí.	¿Qué	hay	de	malo?

ESTEFANÍA:	Hombre…

LORENZO:	¿Qué	hay	de	malo?
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ESTEFANÍA:	No,	nada,	nada.

LORENZO:	Mejor	que	Bar	Lolo…

ESTEFANÍA:	Sí,	mejor	que	Lolo	es.	Era	tu	abuelo.

LORENZO:	A	él	ya	no	le	va	a	importar,	y	quiero	que	a	partir	de	hoy	lleve	tu	nombre.

ESTEFANÍA:	¿No	es	un	poco	camionero?

LORENZO:	¿Cómo	camionero?

ESTEFANÍA:	Sí,	los	que	paran	aquí	con	sus	«Carmen»,	«Jessica»,	«Ruth	y	José»,	en	letras
gordas	así,	en	la	parte	delantera.

LORENZO:	A	mí	me	gusta	eso.

Pausa.

ESTEFANÍA:	Venga,	vale,	hasta	luego.

LORENZO:	Para	mí	es	importante.

ESTEFANÍA:	Son	nombres	en	letras	grandes.

LORENZO:	¡No!	Digo	el	que	sea	de	los	dos.	Mío.	Y	tuyo.	Al	fin	le	veo	un	poco	de	sentido	a
todo	esto.

ESTEFANÍA:	Más	bonito	y	no	naces.

LORENZO:	Ya.

ESTEFANÍA:	¿Lo	has	firmado	todo?

LORENZO:	Sí.	Sólo	tienes	que	entregarlo	en	el	registro	y	está	hecho.

ESTEFANÍA:	Piénsatelo.

LORENZO:	¡Vete	ya!

ESTEFANÍA:	Va	a	ser	mío.

LORENZO:	Claro.	De	los	dos.

ESTEFANÍA:	Setenta	por	ciento	mío.

LORENZO:	No	hay	nada	que	pensar.	Tu	patrimonio	es	mayor.	Si	pasa	algo	tú	eres	mejor
garantía.	Yo	soy	un	muerto	de	hambre.

ESTEFANÍA:	¡No	digas	eso!

LORENZO:	¡Hey!	Que	lo	digo	con	orgullo,	¿eh?	Soy	un	superviviente,	las	he	visto	de	todos
los	 colores	 y	 aquí	 sigo.	Muy	 muerto	 de	 hambre	 pero	 aquí	 sigo.	 Por	 mí	 no	 te	 preocupes,
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princesa.	Sé	lo	que	me	hago.

Pausa.

ESTEFANÍA:	Me	marcho.

	

6.

Seis	meses	después.

ESTEFANÍA:	¿A	qué	peli	vamos?

LORENZO:	No	sé.	A	la	que	haya.

ESTEFANÍA:	Hombre,	mucha	oferta	no	habrá.

LORENZO:	Pues	por	eso,	la	que	haya.

ESTEFANÍA:	Si	hay	una	española,	a	una	española.

LORENZO:	No	me	gustan.

ESTEFANÍA:	¿Cuáles?

LORENZO:	Las	españolas.

ESTEFANÍA:	¿Todas?

LORENZO:	Sí.

ESTEFANÍA:	Las	españolas	como	género.	Vale.	¿Ninguna?

LORENZO:	Algunas	de	risa.	Y	no	mucho.	¿Por	qué	quieres	ir	a	ver	una	española?

ESTEFANÍA:	Porque	en	versión	original	no	habrá.

LORENZO:	¿En	inglés?	Tú	flipas.

ESTEFANÍA:	En	el	idioma	que	sea.	Hombre,	es	lo	suyo.

LORENZO:	Que	sí,	que	sí.	En	inglés.	Tú	flipas.

Lorenzo	se	mete	a	la	cocina.	Silencio.

ESTEFANÍA:	¡Vamos	o	qué!

LORENZO:	Estefanía.

ESTEFANÍA:	Venga.

LORENZO:	(Sale	con	una	carta	en	su	mano.)	–	¿Esto	qué	es?
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ESTEFANÍA:	¿El	qué?

LORENZO:	Esto.

ESTEFANÍA:	Ah.	¿Y	qué	es?

LORENZO:	Eso	pregunto.	Estaba	en	el	correo.

ESTEFANÍA:	A	ver.

Coge	los	documentos.	Los	hojea.	Pausa.

LORENZO:	¿Y?

ESTEFANÍA:	Nada.	Los	papeles	del	 registro.	La	 inscripción	en	el	 registro	de	empresas	y
locales.

LORENZO:	¿Quién	es	María	del	Carmen	García	Sánchez?

ESTEFANÍA:	Y	yo	qué	sé.

LORENZO:	Hombre,	pues	tú	me	dirás,	es	la	que	aparece	en	los	documentos	como	legítima
propietaria	del	restaurante.

ESTEFANÍA:	Evidentemente	es	un	error.

LORENZO:	No,	si	ya.	Pero	hay	que	solucionarlo.

ESTEFANÍA:	Bueno,	vale.	Mañana	me	paso	por	el	registro.

LORENZO:	Bueno	vale	no.	Hay	que	hacerlo	ya.

ESTEFANÍA:	Ahora	está	cerrado.

Pausa.

LORENZO:	Dame	 eso.	 (Coge	 los	 documentos.)	 –Voy	 a	 intentar	 hablar	 con	 alguien	 en	 el
Ayuntamiento.	Quédate	tú	aquí,	por	favor.

ESTEFANÍA:	No.

Pausa.

LORENZO:	¿Cómo	que	no?

Pausa.

ESTEFANÍA:	No	confías	en	mí.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Yo	no	 tengo	 la	 culpa	 de	 que	 un	 funcionario	 imbécil	 no	 sepa	 hacer	 bien	 su
trabajo.
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LORENZO:	¿Quién	ha	dicho	que	tú	tengas	la	culpa?

ESTEFANÍA:	Tú.

LORENZO:	¿¿Cómo??

ESTEFANÍA:	No	con	esas	palabras.

LORENZO:	No,	lo	que	te	digo	es	que	como	esto	no	se	resuelva	a	la	de	ya	nos	vamos	a	meter
en	un	lío	de	pelotas.	¡Aparece	como	legítima	propietaria!

ESTEFANÍA:	¡Sé	leer!

LORENZO:	¿Y	si	lo	reclama?

ESTEFANÍA:	¿El	qué?

LORENZO:	¡El	restaurante!	¡El	restaurante!	¿Qué	va	a	ser?

ESTEFANÍA:	Estás	paranoico.

LORENZO:	¡La	tal	María	del	Carmen	García!

ESTEFANÍA:	Estás	perdiendo	los	papeles.	¡No	creo	ni	que	exista!

LORENZO:	Es	mi	negocio,	¿vale?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Ah,	era	eso.

LORENZO:	¿Qué?

ESTEFANÍA:	Todo.	Esto,	tu	historia,	tu	negocio,	tu	restaurante,	tu	vida.	Tú.

LORENZO:	No	tergiverses.

ESTEFANÍA:	Es	lo	que	has	dicho.

LORENZO:	¡No!

ESTEFANÍA:	Mi	negocio,	mi	negocio,	mi	negocio…

LORENZO:	No.	(Pausa.)	–No	quería…

ESTEFANÍA:	Trae.

Le	quita	los	documentos	con	rabia.

	

7.
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Tres	meses	después.

LORENZO:	¡La	Riviera	Maya!

ESTEFANÍA:	Sí.

LORENZO:	Que	ya	nos	tocaba,	un	finde	en	Gandía	está	muy	bien	pero	no	es	nada.	Nueve
días	que,	oye,	tampoco	es	para	tirar	cohetes,	pero	mira.

ESTEFANÍA:	Lorenzo…

LORENZO:	Podemos	permitírnoslo,	mujer.	Son	ochocientos	pavitos	por	cabeza,	no	es	que
sea	una	ganga	pero	hasta	ahí	llegamos.

ESTEFANÍA:	No.

LORENZO:	Y	Mohammed	de	encargado.	Y	Danilo	de	jefe	de	cocina	y	marchando.	Y	eso
gracias	a	ti,	¿eh?	Además,	así	nos	podremos	permitir	más	escapaditas	en	el	futuro,	que	ya	está
bien	de	pringar,	princesa.	Nos	lo	hemos	ganado,	vamos,	creo	yo.

ESTEFANÍA:	¿Vas	a	escucharme?

Pausa.

LORENZO:	Sí,	sí,	sí,	claro.	Perdona,	la	emoción.

ESTEFANÍA:	No	puedo	irme	de	viaje.

Pausa.

LORENZO:	¿Cómo?	¿Por	qué	no?

ESTEFANÍA:	Tengo	que	estar	con	mi	familia.

LORENZO:	¿Ha…	pasado	algo?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Sí.

LORENZO:	¿El	qué?

ESTEFANÍA:	Es	mi	primo.

LORENZO:	Tu	primo.

ESTEFANÍA:	Vicente,	sí.

LORENZO:	¿Qué	le	ha	pasado?

ESTEFANÍA:	Un	accidente.

Pausa.
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LORENZO:	Vaya,	lo…	Lo	siento.

ESTEFANÍA:	Ya.

LORENZO:	¿Es…	grave?

ESTEFANÍA:	Sí.

LORENZO:	¿Qué	ha	sido?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Me	marcho.

LORENZO:	¿Cuándo	volverás?

ESTEFANÍA:	No	lo	sé,	Lorenzo.	No	tengo	ni	idea.

LORENZO:	¿Cómo?

ESTEFANÍA:	Volveré	en	cuanto	pueda,	¿de	acuerdo?

LORENZO:	Digo	yo	que	más	o	menos	lo	sabrás.

ESTEFANÍA:	Ya	está	bien,	Lorenzo.

LORENZO:	¿Qué	quieres	decir?	Porque	no	te	entiendo.

ESTEFANÍA:	Basta	ya	de	pensar	sólo	en	ti.

LORENZO:	¿¿QUÉ??

ESTEFANÍA:	El	mundo	no	gira	a	 tu	alrededor.	No	eres	el	núcleo	y	 los	demás	 la	corteza,
¿sabes?	Sinceramente	no	entiendo	cuál	es	el	punto	a	darle	la	vuelta	a	las	cosas.

LORENZO:	Me	he	perdido,	Estefanía.	¡Te	juro	que	me	he	perdido!

ESTEFANÍA:	Te	he	ayudado	con	tu	bar,	¿de	acuerdo?

LORENZO:	¿Pero	qué	coño	dices?	¡Es	de	los	dos!

ESTEFANÍA:	Te	he	 ayudado	 con	 esto,	 he	 invertido	mi	dinero	y	mi	vida,	 pero	no	puedes
pretender	que	viva	pendiente	de	ti	veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	por	semana.

LORENZO:	¡No	lo	hago!

ESTEFANÍA:	Mi	familia	me	necesita	y	no	tengo	ni	idea	de	cuándo	volveré,	¿estamos?

Silencio.	Estefanía	se	va.

	

8.
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Seis	 meses	 después.	 El	 bar	 está	 hecho	 un	 sindiós.	 Ha	 cerrado.	 Está	 a	 oscuras.	 Estefanía
entra	a	tientas.	Logra	encender	una	luz.	Allí	está	Lorenzo,	sentado,	en	silencio.

ESTEFANÍA:	(Un	grito	breve.	Pausa.)	–Me…	me	has	asustado.

Silencio.

ESTEFANÍA:	Vengo.	Vengo	a	buscar…	a	recoger	los	documentos	del…

Silencio.	Tras	unos	instantes	y	después	de	pensarse	si	sale	de	allí	o	no,	Estefanía	se	dirige	a
lo	que	era	la	cocina.	Entra	en	ella.	Lorenzo	permanece	inmóvil.	Estefanía	regresa.	Lorenzo
se	pone	en	pie.

ESTEFANÍA:	Fuera	está	Vicente.

Lorenzo	sonríe.

LORENZO:	¿Qué	crees?	¿Qué	voy	a	pegarte?

ESTEFANÍA:	Sólo	digo	que	está	fuera.

LORENZO:	Que	pase	y	se	tome	algo.	Yo	invito.

ESTEFANÍA:	Me	voy.

LORENZO:	¿Tan	pronto,	princesa?	Si	hace	mucho	que	no	nos	vemos.	Seis	meses.

Se	interpone	entre	Estefanía	y	la	salida.

ESTEFANÍA:	No	lo	hagas	más	difícil,	Lorenzo.

Lorenzo	sonríe,	no	se	mueve.

LORENZO:	Pasa,	Mari	Carmen,	pasa.

Pausa.

LORENZO:	Ahora	mismo	estás	contemplando	a	un	imbécil.

ESTEFANÍA:	Adiós.

LORENZO:	Adiós,	Mari	Carmen,	princesa.

ESTEFANÍA:	Lorenzo…

LORENZO:	Que	manda	cojones.	¡Restaurante	Estefanía!	¡Toma	ya!	Estefanía	de	Caicedo.
¡Toma	 ya!	 Soy	 el	 gilipollas	 del	 reino.	 Subnormal.	 Imbécil,	 imbécil,	 imbécil.	 (Pausa.)	 –
¿Cómo	se	llama	en	realidad	el	de	fuera,	el	Vicentín?	Menudo	par	de	hijos	de	puta.	¿Cuánto
tiempo	lleváis	haciendo	esta	movida?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Lo	siento.
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LORENZO:	Madre	mía,	qué	imbécil.	Imbécil.	Joder.	¡JODER!

ESTEFANÍA:	Tú	no	lo	entiendes.

Silencio.

LORENZO:	Vete,	por	Dios.	Vete.

Pausa.	Estefanía	comienza	a	andar,	sobrepasa	a	Lorenzo.	Justo	antes	de	salir.

LORENZO:	¡Viva	la	verdad	y	muera	la	mentira!

Pausa.	Estefanía	se	quita	sus	joyas.	Las	deja	en	el	suelo.	Se	va.

	

TRES

Volvemos	al	tiempo	donde	comenzamos	la	historia,	el	lugar,	claro,	también	es	el	mismo.	Allí
están	Peralta	y	Campuzano.	Campuzano	recoge	las	joyas	del	suelo	y	se	las	guarda.

CAMPUZANO:	Y	así.	Así,	amigo,	me	enteré	ya	tarde	de	toda	su	maraña	y	embuste.

PERALTA:	Que	este	bar…

CAMPUZANO:	Restaurante.	Mío,	sí.	De	Estefanía	y	mío.	Lorenzo	Campuzano	y	Estefanía
de	Caicedo.	Tócate	los	cojones.

PERALTA:	¿Y	se	lo	quedó?

CAMPUZANO:	Vaya	si	se	lo	quedó.	Y	no	sólo	se	quedó	con	la	cubertería	y	los	ratones	que
la	dejadez	 le	criaron.	También	con	 los	pufos,	 los	que	heredé	y	 los	que	 fabriqué	yo	mismo.
Pensé	que	casándome	con	una	rica	iba	compuesto.	Y	me	compusieron	a	mí.

PERALTA:	Bueno,	lo	comido	por	lo	servido.

CAMPUZANO:	Y	tan	servido.	Pero	el	daño	en	que	ella	se	podrá	deshacer	de	este	antro	pero
yo	no	de	 su	 recuerdo;	porque	 sí,	mal	que	me	pese,	va	 a	 ir	 conmigo	de	aquí	 al	día	que	me
muera.	Eso	y	un	regalo.	Que	tengo.	Un	regalo	que	me	dejó.

PERALTA:	Las	joyas.

CAMPUZANO:	No.

PERALTA:	¿Cuál?

Silencio.

PERALTA:	¿Y	sus	joyas?	¿Qué	hiciste	con	ellas?	Valdrían	lo	suyo,	¿no?

CAMPUZANO:	Toda	esta	balumba	y	aparato	no	valen	una	mierda.

PERALTA:	¿Cómo?
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CAMPUZANO:	Como	no	es	 todo	oro	 lo	que	 reluce,	Peralta.	Como	no	es	oro	 todo	 lo	que
reluce.	Más	falsas	que	un	duro	de	madera.	A	juego.	Con	la	dueña.

PERALTA:	Pues	da	gracias	a	Dios,	macho.

CAMPUZANO:	Siempre.	¿Pero	por	qué?

PERALTA:	Porque	se	fue.	Porque	se	te	ha	ido,	lejos.	Y	ya	está.

CAMPUZANO:	No	tan	lejos.

Aparece	Estefanía	a	recoger	la	mesa.	Se	va.

PERALTA:	Quejarte	no…	No	va	a	servir	de	nada.

CAMPUZANO:	Yo	no	me	quejo.	La	 culpa	 fue	mía,	 pero	no	por	 tenerla	 dejo	de	 sentir	 la
pena,	 y	 eso	 sí	 que	 es	 un	 castigo,	 Peralta.	Quise	 engañar	 yo	 y	me	 la	 jugaron	 a	mí	 pero	 no
puedo	tener	tan	a	raya	el	sentimiento	que	no	me	queje	de	mí	mismo,	coño.	Fue	la	enfermedad
caminando	a	buen	paso	y	ya	ves,	este	rastrojo	soy.

PERALTA:	Acepta	mi	dinero,	haz	el	favor.

CAMPUZANO:	¿No	los	oyes,	verdad?

PERALTA:	¿A	quiénes?

CAMPUZANO:	Los	perros.

PERALTA:	Campuzano…

CAMPUZANO:	Yo	sé	que	es	verdad.	Tiene	que	serlo.	Es	lo	que	me	queda,	soy	el	único	ser
humano,	 si	 todavía	 lo	 soy,	al	que	 le	pasa	esto.	Y	por	ese	prodigio	doy	por	bien	empleadas
todas	mis	desgracias.

Pausa.

PERALTA:	No.	Los	perros	no	hablan.

CAMPUZANO:	Me	cuentan	cosas	y	me	adivinan	otras.	Los	oigo	hablar	ahí	fuera.

PERALTA:	Tienes	que	hacer	algo.

CAMPUZANO:	No	me	tengas	por	tan	imbécil	que	no	entienda	que,	si	no	es	por	milagro,	no
pueden	hablar	los	animales,	Peralta.	Muchas	veces,	después	que	los	oí,	yo	mismo	no	me	he
querido	dar	crédito,	y	he	querido	tener	por	cosa	soñada	lo	que	realmente	estando	despierto,
con	todos	mis	cinco	sentidos,	oí,	escuché,	noté	y,	finalmente,	escribí.

Saca	de	su	macuto	un	cuaderno	sucio	y	viejo	con	mil	anotaciones.

CAMPUZANO:	Mira,	mira,	ahí.	Ahí	puedes	comprobar	cómo	es	verdad	todo	lo	que	 te	he
dicho.	Baste	eso	para	que	me	creas.	Y	da	igual	que	las	cosas	las	digan	sabios	o	perros	si	están
bien	dichas,	y	estos	sabían	latín,	¿me	oyes?	Latín.	No	puedo	dejar	de	creer	lo	que	oí	y	lo	que
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vi	porque	lo	oí	y	lo	vi,	¿comprendes,	Peralta?	Y	me	atreveré	a	jurarlo	por	Dios,	por	la	Virgen
y	por	la	puta	España	entera	si	hace	falta.	Pero	venga,	en	el	caso	de	que	yo	me	haya	engañado,
y	que	mi	verdad	 sea	 sueño,	 y	 el	 defenderla	un	disparate	 escúchala	 al	menos,	 ¿no,	Peralta?
¿No?

Silencio.

PERALTA:	Vale,	vale,	de	acuerdo,	lo	escucho,	lo	leo,	lo	que	sea.

CAMPUZANO:	 Ese	 es	 mi	 Peralta.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 lo	 del	 capitán	 Rojas	 y	 aquellos
gabachos?

PERALTA:	Mira,	¿ves	mi	coche?

CAMPUZANO:	¡Un	potentado!

Peralta	se	saca	las	llaves.

PERALTA:	Toma,	entra,	enciende	la	calefacción.

CAMPUZANO:	Que	no	me	vas	a	llevar	a	los	loqueros,	pesado.	Ni	al	hospicio	ni	a	su	puta
madre.	Que	no	lo	estoy.	Que	eso	es	cuestión	de	corazón.

PERALTA:	 Ni	 lo	 pretendo.	Vete	 encendiendo	 la	 calefacción,	 pon	 la	 radio,	 que	 te	 vienes
conmigo.

CAMPUZANO:	¿Adónde?

PERALTA:	A	hacer	lo	que	tengo	que	hacer.

CAMPUZANO:	¿Como	en	los	viejos	tiempos?

PERALTA:	Como	en	los	viejos	tiempos.

Pausa.

CAMPUZANO:	Venga.

Le	da	las	llaves.

CAMPUZANO:	¿Y	tú?

PERALTA:	Voy	al	Tigre	y	voy.

CAMPUZANO:	Venga.

Campuzano	ladra	en	bajito.	Se	va.	Pausa.	Peralta	se	gira	en	dirección	a	la	camarera	fuera
de	escena.

PERALTA:	¿Me	cobras?

Entra	Estefanía.

439



ESTEFANÍA:	Cinco	cincuenta	todo.

PERALTA:	Toma	diez.	Quédate	el	cambio.

ESTEFANÍA:	Gracias.

Se	va	a	ir,	Peralta	la	detiene.

PERALTA:	¿Tú	conoces	a	ese?

ESTEFANÍA:	¿A	quién?

PERALTA:	Al	que	estaba	conmigo.

ESTEFANÍA:	¿Qué	te	ha	contado?

PERALTA:	Nada.	¿Lo	conoces?

ESTEFANÍA:	No.

PERALTA:	¿Seguro?

ESTEFANÍA:	Ya	me	sé	el	cuento,	¿vale?	No	es	la	primera	vez.	Es	un	borracho,	un	loco.

PERALTA:	Ya.

ESTEFANÍA:	Duerme	ahí	fuera.	No	lo	echamos	por	lástima.

PERALTA:	¿Cómo	te	llamas?

Pausa.

ESTEFANÍA:	Mari	Carmen.

Se	oye	el	 rugir	de	un	motor	 fuera	del	 restaurante.	Peralta	y	Estefanía	miran	hacia	allí.	El
coche	acelera.	Un	gran	estruendo.

ESTEFANÍA:	¡LORENZO!

Oscuro.
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Palabra	de	perro

Juan	Mayorga

basada	en:	El	coloquio	de	los	perros

PERSONAJES	

CIPIÓN

BERGANZA

AMO	GRANJERO

AMO	PROPIETARIO

GUARDIA	VIEJO

GAURDIA	JOVEN
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CRIADA

AMO	GEÓMETRA

AMO	MAESTRO

AMO	POLICÍA

SEÑORA

NINFA

MOTORISTA

AMO	POETA

QUÍMICO

ECONOMISTA

COMPAÑÍA

AMO	CAÑIZARES

VOZ

UNO

DOS

De	noche.	Berganza	despierta	sobresaltado.	Se	descubre	observado	por	Cipión	a	quien	no
conoce.	Tampoco	sabe	dónde	está.

CIPIÓN:	¿Una	pesadilla?	(Berganza	ladra	contra	Cipión.)	–Conmigo	no	te	vale	ese	teatro.
Te	 he	 oído	 hablar.	 En	 sueños.	 (Berganza	 se	 aleja	 de	Cipión,	 busca	 una	 salida.)	–No	 irás
lejos.	No	saltarás	la	verja.	Y	si	la	saltases,	no	escaparías	a	los	guardias.

(Viendo	que	no	puede	alejarse	de	él,	Berganza	intenta	ignorar	a	Cipión.)	–Sé	qué	tienes	en	la
cabeza.	Me	oyes	hablar	 y	 no	 lo	 crees.	Hasta	 hoy,	 te	 tenías	 por	 ejemplar	 único.	De	pronto,
abres	 los	ojos	en	la	noche,	 te	encuentras	a	otro	 tan	raro	como	tú	y	piensas:	«Es	un	sueño».
Pero,	por	si	no	lo	soy,	decides	fingir,	fingir	una	vez	más.	También	yo	he	pensado	fingir,	fingir
una	vez	más.	Mas,	al	verte	despertar,	me	he	dicho:	«No	dejes	pasar	esta	oportunidad,	Cipión,
quizá	 no	 tengas	 otra.	 Hasta	 hoy	 no	 has	 hablado	 sino	 contigo	 mismo,	 temeroso	 de	 que
hombres	 o	 perros,	 al	 escucharte,	 te	 matasen	 como	 monstruo.	 Porque	 sería	 monstruoso
descubrir,	 para	 hombres	 o	 perros,	 un	 perro	 que	 habla	 como	 hombre;	 porque	 un	 perro	 que
habla	como	hombre	está	en	peligro	ante	perros	y	ante	hombres.	Te	creías	condenado	a	morir
sin	 hablar	 con	 otro.	 Pero	 esta	 noche	 estás	 ante	 un	 igual,	 uno	 que	 comparte	 tu	 don	 y	 tu
maldición,	 uno	 que	 puede	 escucharte,	 como	 tú	 a	 él.	 ¿No	 es	 esto	 lo	 que	 soñaste	 desde	 que
tuviste	palabra?».

(Silencio)	–Sé	que	tu	lengua	revienta	de	preguntas,	¿no	me	harás	ninguna?	Quienquiera	que
seas:	repara	en	que	no	sabemos	cuánto	durará	esta	ocasión.	Pueden	separarnos	en	cualquier
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momento.	Y,	con	 toda	seguridad,	no	podremos	hablar	a	 la	vista	de	 los	guardias.	El	sol	nos
devolverá	a	la	sombra	del	silencio.

(Silencio)	–No	te	forzaré	a	hablar,	pero	yo	no	callaré,	pues	sé	que	me	entiendes.	Yo	hablaré
por	los	dos,	tengo	palabras	pendientes	para	llenar	mil	y	una	noches…

BERGANZA:	 ¡Calla!	 ¿No	 te	 avergüenza	 tu	 lengua?	 Yo	 mil	 y	 una	 vez	 he	 deseado
arrancarme	la	mía.	En	nuestra	especie,	 lo	que	se	alaba	es	la	fidelidad.	Conocí	a	un	dálmata
que	 se	 arrojó	 a	 la	 sepultura	de	 su	 amo,	y	un	pachón	que	 al	 perder	 al	 suyo	murió	de	pena.
Fidelidad,	 abnegación,	 constancia…	Palabra	 no,	 la	 palabra	 no	 es	 cosa	 de	 la	 que	 podamos
presumir.	Es	inmodestia	pretender	hablar	cuando	se	carece	de	razón.	También	es	cierto	que	a
veces	me	digo:	 «No	 eres	 tan	 raro,	Berganza.	 ¿No	habla	 el	 loro?	 ¿Y	no	 hay	 animales	muy
razonables	-el	mono,	el	elefante-	que	hablarían	de	proponérselo?».	En	el	fondo,	esta	cháchara
nuestra	 no	 debe	 de	 ser	 propiamente	 hablar,	 cabeza	 de	 perro	 no	 da	 para	 tanto.	 (Se	 toca	 la
lengua,	asombrado	por	lo	mucho	que	está	hablando.)	–Nunca	oí	expresarse	así	a	ningún	loro.
Este	 hablar	 nuestro	 es	 salirse	 de	 naturaleza,	 y	 cuando	 hay	milagro	 se	 sabe	 qué	 calamidad
acecha.	 Con	 razón	 he	 oído	 que	 este	 año	 en	 la	 universidad	 hay	 cincuenta	 mil	 estudiando
veterinaria.

CIPIÓN:	¿Tantos?	Y,	¿qué	vienes	a	deducir	de	esa	cifra?

BERGANZA:	Deduzco	que,	o	esos	cincuenta	mil	van	a	tener	bichos	que	curar	o	se	han	de
morir	de	hambre.	Más	nos	vale	cerrar	el	pico	o	vendrán	grandes	males.

CIPIÓN:	No	hay	milagro	sin	razón.	Alguna	habrá	para	que	la	naturaleza	haya	puesto	letra	en
nuestros	labios.	Si	se	desata	el	diluvio,	no	será	por	culpa	nuestra.

BERGANZA:	Mejor	no	tentar	la	suerte.	Yo	no	diré	más.

Y	se	echa	a	dormir	donde	antes.

CIPIÓN:	Pues	yo	diré	aunque	se	hunda	el	mundo.	Morir	sin	conocer	a	un	semejante,	eso	sí
hubiera	sido	para	mí	una	catástrofe…	No	te	duermas,	por	favor,	no	me	dejes	solo,	no	quiero
volver	a	estar	solo.

Silencio.	Berganza	se	incorpora.	Ofrece	la	mano	a	Cipión,	que	la	estrecha.

BERGANZA:	Ya	oíste	mi	nombre.

CIPIÓN:	Y	tú	el	mío.	¿Sabes,	Berganza,	que	empieza	a	parecerme	menos	áspera	la	vida?	¡Al
fin	tengo	a	quién	contarla!	Llevo	tanto	tiempo	queriendo	referir	a	alguien	mis	desventuras…

BERGANZA:	Lo	mismo	digo,	Cipión.

Ambos	 se	 lanzan	a	hablar	 sin	 escuchar	al	 otro.	 Silencio.	Al	 unísono,	 vuelven	a	hablar	 sin
escucharse.	Silencio.

CIPIÓN:	Empieza	tú,	cuenta	tú	primero.	Pero	abreviando,	para	que	también	tenga	sitio	mi
relato.	Escucharé	tus	sucesos	a	cambio	de	que	luego	tú	prestes	oreja	a	los	míos.

BERGANZA:	Sea	éste	mi	turno	y	venga	luego	el	tuyo.	Voy	a	darme	prisa	a	contar	cuanto
recuerde.
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Va	a	lanzarse,	pero	una	desconfianza	lo	detiene.

CIPIÓN:	Habla	sin	miedo.	Ésos	están	más	para	dormir	que	para	escuchar.	Atiende	tú	a	decir,
que	yo	vigilaré	si	se	acercan.

Pero	Berganza	no	encuentra	por	dónde	empezar.

BERGANZA:	¿Tengo	que	comenzar	por	el	principio?	No	recuerdo	el	 rostro	de	mi	madre.
No	recuerdo	a	mi	padre.	No	recuerdo	nada	de	cuando	era	cachorro.	Nada.

CIPIÓN:	Me	pasa	igual.	Mi	madre,	mi	padre…	Ahí	fracasa	mi	memoria,	ahí	mi	pasado	es
una	sombra.	La	hora	en	que	rompiste	a	hablar,	¿tú	la	recuerdas?

BERGANZA:	Maldigo	esa	hora	sin	recordarla.

Silencio.

CIPIÓN:	 Cuando	me	 traían	 hacia	 aquí,	me	 pareció	 oír	 voces	 y	 oler	 olores	 como	 los	 que
suelen	salir	de	hospitales.	Debemos	de	estar	cerca	de	uno.

BERGANZA:	Mañana	veremos	si	es	así.	¿Pero	qué	importa	eso?

CIPIÓN:	Quizá	sólo	seamos	el	delirio	de	un	enfermo.	O	quizá	seamos	cada	uno	delirio	del
otro,	mutuamente	creados	por	el	deseo	de	tener	quien	nos	escuche.	Acaso	cada	uno	necesite
desdoblarse	para	hablar	consigo	mismo.	Acaso	seamos	cada	uno	el	delirio	de	un	perro	que
teme	morir	sin	haber	hablado.

BERGANZA:	 Qué	 cosas	 más	 locas	 dices,	 Cipión.	 Tiene	 que	 haber	 una	 explicación	 más
sencilla.	Si	nos	cuesta	recordar	es	porque,	de	no	contar	las	cosas,	se	nos	han	ido	oxidando	en
el	desván	de	la	memoria.	De	no	contarlos,	se	nos	han	enmohecido	los	recuerdos.

Silencio.

CIPIÓN:	 Claro,	 tiene	 que	 haber	 una	 explicación	más	 sencilla.	 Contémonos	 la	 vida	 hacia
atrás,	de	la	Z	a	la	A.	Yendo	a	la	contra,	de	lo	más	reciente	a	lo	más	lejano,	quizá	lleguemos	a
ver	cómo	fuimos	de	cachorros,	cómo	eran	nuestros	padres.

BERGANZA:	De	la	Z	a	la	A.	¡Brillante!

CIPIÓN:	 Viajando	 del	 final	 hacia	 el	 principio,	 forzosamente	 pasaremos	 por	 el	 origen	 de
nuestro	hablar.	Verás	cómo	esta	rareza	nuestra	tiene	causa	en	algo	extraño	pero	natural	que
les	ocurrió	a	nuestros	cuerpos.

BERGANZA:	¿Un	meteorito?	¿Una	mutación?

CIPIÓN:	Algo	de	ese	estilo.	Cierra	los	ojos	y	dime:	antes	de	aquí,	¿dónde	te	ves?

Berganza	cierra	los	ojos.	Silencio.

BERGANZA:	Antes	vivo	para	la	ciencia.
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CIPIÓN:	¿?

BERGANZA:	Miden	mis	respuestas.	Buenos	filetes	me	dan	a	cambio.	Hay	otros	chicos	allí,
mayormente	 ratas	 y	 simios,	 pero	 los	 mejores	 trabajos	 son	 para	 Berganza,	 y	 los	 mayores
premios.

CIPIÓN:	¿Sabes	lo	que	te	están	metiendo?

BERGANZA:	No	quiero	saberlo.	Sé	es	que	es	un	trabajo	importante.	Un	trabajo	necesario.
Curamos	gente.	Niños.	Lo	último	que	veo	es	una	pastilla	azul,	un	resplandor	azul,	un	sueño
en	azules.	Al	despertar	me	veo	aquí,	donde	nunca	había	estado.	¿Dónde	estoy?

CIPIÓN:	Quizá	naciste	allí	y	no	tienes,	propiamente	hablando,	padres.	Quizá	naciste	en	un
laboratorio	y	no	has	visto	más	mundo.

BERGANZA:	Hay	 algo	 antes.	 (Cierra	muy	 fuerte	 los	 ojos,	 porque	 le	 cuesta	 recordar.)	 –
Sobre	una	tapia,	a	la	luz	de	la	luna,	al	acecho.

CIPIÓN:	¿Y	qué	acechas?

BERGANZA:	 ¿No	 lo	 oyes?	 ¿No	 oyes	 esa	 discordia	 de	 mugidos,	 balidos,	 gruñidos	 y
cacareos?

CIPIÓN:	No	oigo	nada,	Berganza.	Estando	yo	tan	lejos,	de	ti	depende	que	oiga.

BERGANZA:	¿Sólo	depende	de	mí?	¿No	tendrás	tú	que	poner	algo	de	tu	parte?

CIPIÓN:	Otra	cosa	te	quiero	advertir:	que	los	cuentos	unos	tienen	gracia	en	sí	mismos;	otros,
en	 el	 modo	 de	 contarlos.	 Unos	 dan	 gusto	 aunque	 se	 cuenten	 sin	 ornamentos,	 otros	 es
menester	vestirlos	con	gestos	del	rostro	y	de	las	manos	y	con	cambios	en	la	voz	para	que	se
vuelvan	 sabrosos.	 (Berganza	 tarda	 en	 elegir	 gesto	 y	 tono.	 Si	 al	 fin	 reanuda	 el	 cuento	 es
porque	Cipión	expresa	su	impaciencia.)	–Ahora	oigo.	Cuánta	bestia	junta.

BERGANZA:	Salto	donde	los	corderos,	dudo	entre	dos	presas,	dudar	me	pierde.	Siento	una
bota	en	el	cuello	y	una	voz	áspera	que	dice:	«No	hacerle	daño».

AMO	GRANJERO:	No	hacerle	 daño,	 que	 es	 fuerte	 y	 puede	 servirme.	 (El	Amo	Granjero
examina	a	Berganza.	Le	prueba	tirando	algo	que	Berganza	corre	a	recoger	y	a	devolverle.)	–
Buena	vista	y	piernas	fuertes.	Ponedle	las	carlancas	de	Leoncillo,	el	que	se	murió	de	triste,	y
dadle	su	ración.	Doble	ración	hoy,	porque	me	tome	cariño.	Hacedle	entender	que	comerá	más
si	me	cuida	el	ganado	que	si	lo	asalta.	Y	que	aprenda	pronto	la	regla:	un	palo	por	cada	gramo
que	falte.

BERGANZA:	La	regla	me	parece	razonable.	A	la	vista	de	mi	ración,	encuentro	que	me	es
oficio	natural	ser	perro	de	granja,	y	oficio	virtuoso:	defender	a	los	inocentes	de	los	malvados.
Aunque	no	tan	armonioso	como	me	lo	había	pintado	mi	Amo	Poeta.

CIPIÓN:	¿Tu	Amo	Poeta?

BERGANZA:	Otro	que	tuve	antes.	Según	ése,	todos	los	pastores	se	llaman	armoniosamente
Lisandro	o	Erastro	y	viven	una	vida	armoniosa	en	los	amenos	prados,	junto	a	las	cristalinas
fuentes,	 y	 se	 pasan	 el	 día	 cantando	 armoniosamente	 canciones	 bien	 rimadas	 y	 con	 voz
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delicada	al	son	de	rabeles	y	churumbelas.	En	la	granja	comprendo	que	los	poetas	hablan	de
oídas	y	exagerando.	Mi	Amo	Granjero	canta,	sí,	pero	escucha	lo	que	canta.	(El	Amo	Granjero
canta.)	–Y	no	se	nombra	Erastro	ni	Lisandro,	ni	verás	en	él	reliquia	de	armonía.	Lo	que	verás
en	él…

CIPIÓN:	Calma,	Berganza,	que	se	te	calienta	la	boca.

BERGANZA:	Es	que	me	anima	ver	qué	voy	diciendo	con	mejor	discurso.

CIPIÓN:	Di	lo	que	quieras,	pero	sin	hacer	sangre.	No	es	bueno	que	la	lengua	mate	a	uno	por
agradar	a	otro.	Si	puedes	hablar	sin	matar,	te	tendré	por	discreto.

BERGANZA:	Aprovecharé	esa	nueva	advertencia	y	esperaré	con	ansia	que	me	refieras	tus
sucesos.	 De	 quien	 tanto	 sabe	 enmendar	 cuentos	 de	 otros,	 se	 pueden	 esperar	 novelas
ejemplares.	Ahora,	 si	 respetas	mi	 turno,	 te	hablaré	 sobre	este	hombre	admirable	y	 sobre	 lo
que	aprendí	a	su	lado.	Sabrás	que	al	olor	de	la	carne	ronda	gente	sin	civilización.	Si	los	hay
dispuestos	a	matar	por	un	cartón	con	que	cubrirse,	¿qué	no	harán	por	una	chuleta	o	por	un
muslo?	Raro	 es	 el	 día	 sin	navajazos	 entre	 esos	 salvajes,	 que	 se	disputan	 las	 sobras	que	mi
amo	les	echa	-se	las	echa	por	la	gracia	que	le	hace	verlos	pelear-.	Devorarían	la	granja	si	les
dejásemos.	Pero	mi	amo	y	yo	nos	bastamos	para	contener	una	legión.

CIPIÓN:	¿Has	matado,	Berganza?	¿Has	dado	muerte	a	otro?

Silencio.

BERGANZA:	Hago	lo	que	mi	amo	me	manda.	A	cambio,	a	su	lado	no	me	falta	alimento	ni
para	el	cuerpo	ni	para	el	espíritu.

AMO	GRANJERO:	Ojalá	pudieras	entenderme.	Cuando	me	miras	con	esos	ojitos	animales,
me	pregunto…	(Enmudece	bruscamente	al	tapar	Cipión	la	boca	de	Berganza.	Cipión	indica
a	 Berganza	 que,	 como	 él,	 se	 haga	 el	 dormido.	 Cipión	 y	 Berganza	 no	 abandonan	 su
fingimiento	 hasta	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 son	 escuchados.)	 –Ojalá	 pudieras	 entenderme.
Cuando	me	miras	con	esos	ojitos	animales,	me	pregunto:	¿notarás	 lo	que	me	pesa	 la	vida?
¿Me	 tomarás	 por	 un	 insensible?	 ¿Pensarás	 que	 no	me	 planteo	 el	misterio	 de	 existir	 y	 sus
angustias?

BERGANZA:	De	tanto	tratar	con	la	muerte,	se	ha	vuelto	un	Séneca	mi	amo.	Ver	tanta	última
hora	junta	le	hace	pensar	en	la	suya.

AMO	GRANJERO:	La	muerte	es	el	alma	de	la	vida.	Desde	que	nace,	el	hombre	comienza	a
morir.	El	hombre	es	un	ser	para	la	muerte.

BERGANZA:	 Hoy	 se	 ha	 cepillado	 quinientos	 pollos.	 Con	 esa	 palanca	 hace	 funcionar	 la
máquina.	En	treinta	días	los	nacen,	los	engordan,	los	trocean	y	los	empaquetan	sin	que	hayan
visto	otra	luz	que	la	eléctrica,	que	se	la	encienden	y	apagan	cada	tres	horas	para	darles	ilusión
de	que	transcurren	los	días	y	las	noches.

AMO	GRANJERO:	Soy	un	ser	para	la	muerte.

BERGANZA:	Lo	que	eres	es	un	hipócrita,	me	digo.	Pero	por	hipócrita	que	seas,	yo	me	hallo
a	gusto	contigo.	Poco	va	a	durarme	el	gusto.
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AMO	 GRANJERO:	 …	 noventa	 y	 ocho,	 noventa	 y	 nueve…	 En	 este	 lote	 me	 falta	 un
corderito.	Ha	sido	el	lobo.	¡Búscalo	o	te	deslomo!

BERGANZA:	Una	mañana	le	falta	un	cordero,	otra	doce	pollos,	otra	tres	cerditos.	Yo	corro
por	los	pasillos	de	la	granja,	salto	a	los	tejados,	escudriño	los	rincones,	siempre	llego	tarde,
nunca	hallo	al	lobo	ni	su	rastro.	Me	desespera	ver	de	qué	poco	me	sirve	mi	diligencia.

AMO	GRANJERO:	Ojalá	pudieras	entenderme.	Me	duele	más	que	a	 ti.	Cada	palo	que	 te
doy	es	como	si	me	lo	diese	en	el	alma.

Apalea	a	Berganza.

BERGANZA:	Me	duele	cuando	 lo	 recuerdo	y	me	duele	 sin	acordarme,	aquel	molimiento.
Determino	mudar	 de	 estilo.	 En	 vez	 de	 buscar	 al	 lobo,	 lo	 esperaré	 escondido.	 Así,	 aunque
hasta	 encontrarlo	 me	 lleve	 unos	 palos,	 alguna	 noche	 tendré	 que	 verlo.	 Claro	 que	 lo	 veo.
Míralo.

CIPIÓN:	¿?

BERGANZA:	 Es	mi	 amo	 que,	 sonámbulo,	 suelta	 esta	 noche	 algunos	 de	 los	 destinados	 a
morir	mañana.	Y	mañana	al	amanecer	volverá	a	castigarme.

CIPIÓN:	Qué	injusticia.

BERGANZA:	Tentado	estoy,	amo,	de	decirte	la	verdad.	«No	hay	lobo.	No	hay	más	lobo	que
tú	mismo».

CIPIÓN:	No	puedes,	Berganza.

BERGANZA:	Pero	quizá	pueda	hacerle	entender,	sin	usar	palabra…

CIPIÓN:	Más	te	vale	dejar	este	oficio	y	escoger	otro	donde,	por	hacerlo	bien,	ya	que	no	te
premien,	tampoco	te	castiguen.

BERGANZA:	 Así	 hago,	 y	 no	 paró	 hasta	 que	 un	 hombre	 en	 bata	 blanca	 me	 ofrece	 dos
lonchas.	Y	pastillas	de	colores.

Silencio.

CIPIÓN:	Antes	del	laboratorio	y	de	la	granja-matadero…	¿La	casa	del	poeta?

BERGANZA:	Veo	una	casa,	sí…	Dos	casas,	se	mezclan	dos	casas…	Ya	las	distingo…	¡Es
una	casa	grande	en	Madrid!	Y	digo	Madrid	y	 se	me	agolpan	en	 la	 lengua	mil	 sucesos	que
merecen	ser	contados.

CIPIÓN:	¿Por	qué	Madrid?	¿Por	qué	estás	en	Madrid?

BERGANZA:	No	lo	sé.	La	verdad	es	que	en	Madrid	no	conozco	a	nadie	que	sepa	por	qué
está	en	Madrid.	Mi	amo	sí,	mi	amo	está	en	Madrid	porque	en	Madrid	está	 su	dinero	y	esa
razón	le	basta.	Yo,	dando	gusto	a	mi	cuerpo,	soy	feliz	en	cualquier	parte.

CIPIÓN:	De	modo	que	sirves	a	un	hombre	de	fortuna.	No	es	fácil	entrar	en	servicio	de	gente
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próspera.	Los	principales,	para	aceptar	 la	 cercanía	del	humilde,	 le	 espulgan	el	 linaje.	 ¿Qué
medio	usas	tú	para	entrar	en	la	buena	sociedad?

BERGANZA:	Yo	lo	consigo	a	base	de	humildad,	que	es	madre,	hija	y	hermana	de	todas	las
demás	virtudes.	Sabrás,	Cipión,	que	con	humildad…

CIPIÓN:	No	me	prediques,	Berganza.	Dime	ya	cómo	te	dio	la	humildad	aquel	empleo.

BERGANZA:	A	punto	estás	de	verlo.	Me	arrimo	a	una	casa	rica	y,	cuando	alguien	se	acerca,
le	gruño	con	mucho	escándalo.	Hasta	que	sale	el	propietario.	Entonces	bajo	 la	cabeza	y	 lo
miro	con	los	ojos	más	humildes	de	que	soy	capaz.

AMO	PROPIETARIO:	Tú	has	nacido	para	cuidar	esta	propiedad.

BERGANZA:	Acepto	el	collar	que	me	ofrece	y	empiezo	a	quererlo.	¿Cómo	no	amar	a	quien
te	acoge	con	tan	buena	voluntad?

CIPIÓN:	¿Qué	se	hizo	de	las	carlancas	de	Leoncillo,	el	que	se	murió	de	triste?

BERGANZA:	¿?

CIPIÓN:	Al	ver	este	collar,	he	recordado	las	carlancas	que	te	pondrán	en	la	granja.	¿Collar
sobre	collar?	¿Y	cómo	es	que	ahora	no	llevas	ninguno?	¿No	será	que	tus	collares,	y	algo	más,
son	adornos	que	agregas	al	suceso?

BERGANZA:	Las	carlancas,	olvidé	decirte,	las	carlancas	me	las	quita	un	chatarrero	entre	la
granja	y	el	 laboratorio.	Este	otro	collar	me	lo	arrancaré	yo	mismo	al	salir	de	Madrid,	como
pensaba	referir	a	su	debido	tiempo.	Me	lo	arrancaré	de	rabia,	enojado	con	mi	suerte.	Porque	si
mi	mala	sombra	no	me	hubiera	perseguido,	yo	me	habría	hecho	viejo	en	el	mejor	barrio	de	la
capital.	Pero	este	empleo	sólo	me	durará	una	noche.	Cuando	pienso	en	lo	que	hubiera	sido	mi
vida	si	mi	amo	no	me	hubiera…

Le	interrumpe	el	teatral	bostezo	de	Cipión.

CIPIÓN:	Si	en	describir	tus	amos	y	sus	hazañas	te	has	de	estar	tanto	como	hasta	aquí,	habrán
de	dejarnos	juntos	un	año	entero.	Y	aun	así,	a	este	paso	no	llegarás	a	la	mitad.

AMO	PROPIETARIO:	Póngale	de	comer,	que	se	le	notan	los	huesos	del	espinazo.

BERGANZA:	Ganas	me	dan	de	besarte,	amo,	y	de	jurarte	que	te	seré	tan	fiel	como	tú	eres
liberal	conmigo,	pues	la	fidelidad…

CIPIÓN:	Adelante,	que	ya	te	ha	entendido.

BERGANZA:	Ojalá	que,	como	él	me	entiende,	me	entendiese	esta	otra.

AMO	PROPIETARIO:	Déle	otra	galleta,	mujer,	que	el	pobre	tiene	una	noche	de	trabajo	por
delante.	No	se	olvide	de	dejarle	cena	al	niño.	Buenas	noches.

BERGANZA:	Y	me	dispongo	a	vigilar	la	propiedad.	Seguro	que	ahí	fuera	hay	mucho	bribón
que	codicia	lo	que	hay	dentro.	Aunque,	bien	mirado,	¿qué	hay	dentro?	¿Qué	podrían	llevarse?
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CIPIÓN:	¿Qué	codicia	éste?

BERGANZA:	Éste	que	entra	por	el	garaje	dando	tumbos	es	el	niño.	Ya	no	cumple	menos	de
treinta.	Se	va	a	la	cama	sin	cenar,	si	es	capaz	de		encontrar	su	alcoba.	¿Has	visto	el	Ferrari?	El
padre,	en	cambio,	va	en	metro	a	sus	negocios.

CIPIÓN:	 Muchos	 poderosos	 son	 mayores	 en	 su	 sombra	 que	 en	 sí	 mismos.	 Presumen	 de
modestos	 y	 no	 muestran	 su	 poder	 en	 la	 propia	 persona,	 pero	 su	 ambición	 muere	 por
manifestarse	y	marcan	a	sus	vástagos	como	príncipes.

BERGANZA:	No	es	mala	la	ambición	si	no	hace	daño	a	un	tercero.

CIPIÓN:	Rara	vez	se	cumple	con	la	ambición	sin	daño	de	tercero.

BERGANZA:	Había	entendido	que	no	te	gustaba	la	murmuración.

CIPIÓN:	¿Me	has	oído	murmurar?

BERGANZA:	Acaba	un	murmurador	de	calumniar	diez	linajes	y,	si	le	reprendes,	responde
que	él	no	lo	decía	por	nadie.

CIPIÓN:	¿De	quién	he	murmurado	yo?

BERGANZA:	Hay	que	esforzarse	mucho	para	tener	coloquio	sin	caer	en	murmurar.	En	mí	a
tres	 palabras	 que	 digo	 me	 acuden	 malicias	 a	 la	 lengua	 como	 mosquitos	 al	 membrillo.	 El
hablar	mal,	en	la	leche	lo	mamamos.

CIPIÓN:	Cuando	hablaba	de	la	ambición,	hablaba	en	general.	Filosofaba.

BERGANZA:	 Pienso	 si	 no	 será	 tentación	 del	 demonio	 ese	 ímpetu	 de	 filosofar	 que	 te	 ha
venido.	Tengo	visto	que	no	encuentra	la	murmuración	mejor	disfraz	que	parecer	sentencia	de
filósofo.	Algunos	se	proclaman	filósofos	para	vocear	defectos	ajenos.	Pero	no	hay	filosofía	ni
vida	 de	 filósofo	 que	 si	 la	 escudriñas	 no	 la	 halles	 llena	 de	 vicios.	 Al	 murmurar	 llaman
filosofar.	 A	 la	 plaga	 de	 la	 murmuración	 dale	 el	 nombre	 que	 queráis,	 que	 yo	 la	 llamaré
filosofía.

CIPIÓN:	 Te	 propongo	 que	 usemos	 un	 remedio.	 Cada	 vez	 que	 vayamos	 a	 caer	 contra	 el
precepto	de	no	murmurar,	o	de	no	filosofar,	mordámonos	la	lengua.	La	aversión	al	dolor	nos
hará	evitar	la	culpa.	Y	ahora,	por	tu	vida,	sigue	con	el	cuento.

BERGANZA:	Nos	hemos	de	morder	tantas	veces	que	nos	quedaremos	sin	lengua.	Sólo	eso
nos	impediría	murmurar.

CIPIÓN:	Y	filosofar.

BERGANZA:	Lo	dices	como	si	supieses	qué	es	filosofía	y	yo	no	lo	supiese.

CIPIÓN:	La	palabra	se	compone	de	dos	griegas:	«filos»,	que	quiere	decir	«amor»,	y	«sofía»,
que	es…

BERGANZA:	Mucho	sabes,	Cipión,	¿quién	te	enseñó	nombres	griegos?
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CIPIÓN:	Lo	sabrás	cuando	llegue	la	hora	de	mi	cuento.	Si	es	que	le	deja	noche	el	tuyo,	que
ya	parece	pulpo	según	le	añades	colas.

BERGANZA:	Habla	con	propiedad,	que	no	se	llaman	colas	las	del	pulpo.

CIPIÓN:	Llámalas	como	gustes,	pero	vuelve	a	vigilar	la	propiedad.

BERGANZA:	 Como	 vigilando	 me	 estoy	 bastante	 ocioso	 y	 la	 ociosidad	 es	 madre	 de	 la
filosofía,	me	doy	a	filosofar.	Así	que,	Cipión,	para	que	el	cuento	sea	preciso,	tendrás	que	oír
mis	filosofías.

CIPIÓN:	Qué	le	vamos	a	hacer,	Berganza,	filosofea.

BERGANZA:	 La	 vida	 es	 un	 juego	 de	 bolos,	 me	 digo.	 La	mano	 que	 te	 pone	 en	 pie,	 esa
misma	 te	 derribará.	 ¡Y	 qué	 duro	 será	 verse	 por	 el	 suelo	 cuando	 se	 ha	 estado	 erguido!	 La
continuidad	de	las	desgracias	acostumbra	a	padecerlas,	pero	qué	duro	es	ir	de	la	felicidad	a	la
desdicha.	Como	ves,	paso	una	vida	de	 filósofo,	o	 sea,	 la	mejor	de	 las	vidas.	Pero	mi	mala
sombra	no	se	quedará	contenta	hasta	apartarme	de	la	vida	filosófica.	Mira	quién	me	distrae.

CIPIÓN:	¿Quién	en	la	noche?

BERGANZA:	La	criada	me	llama	desde	su	cuarto,	mostrándome	una	pelota	colorada.	No	es
que	me	interesen	mucho	las	pelotas	coloradas,	pero	por	no	defraudarla	acabo	acercándome.
Enseguida	nos	 tomamos	afición.	Me	pone	 los	 labios	 aquí,	 en	 esta	 cicatriz	del	 cuello.	 ¡Qué
razón	 tenía	 la	vieja	Cañizares,	que	me	dijo:	«¡La	boca	 fue	hecha	antes	para	besar	que	para
hablar!»	Quiero	más.	Por	señas,	ella	me	dice	cómo	ganármelos.

CRIADA:	Sacas	de	casa	la	pelota	y	se	la	llevas	a	aquel	hombre,	¿lo	ves,	en	la	otra	acera?,
que	él	te	la	va	a	cambiar	por	una	verde.

BERGANZA:	Qué	 juego	más	 tonto.	Ahora	 tengo	 que	 traerle	 la	 verde	 y	 ella	me	 dará	 una
amarilla,	 y	 ahora	 a	 cambiar	 la	 amarilla	por	 la	 colorada,	y	 así	 sucesivamente.	Quince	veces
hago	el	camino,	a	cambio	de	quince	besos.	La	pelota	que	llevo	pesa	más	que	la	que	traigo.
¿Me	toma	por	tonto?	Me	apresuro	para	sorprenderla,	entro	en	la	cocina	y	la	veo	en	acción:	no
hay	 pieza	 de	 la	 que	 no	 se	 cobre	 lo	más	 sabroso.	 Los	 jamones	 los	 poda	 como	 sauces,	 los
salchichones…	¿Me	atiendes,	Cipión?

CIPIÓN:	¿Quién	es	esa	Cañizares	que	te	dijo:	«La	boca	fue	hecha	antes	para	besar	que	para
hablar»?

BERGANZA:	Sólo	ha	sido	un	soplo	de	memoria	que	me	ha	venido.

CIPIÓN:	Estás	con	una	vieja	llamada	Cañizares.	¡Te	habla	como	si	pudieras	entenderla!	¿Te
escucha?

BERGANZA:	Es	un	recuerdo	muy	débil	y	borroso.	Debe	de	ser	de	un	tiempo	muy	anterior.

CIPIÓN:	Un	esfuerzo,	Berganza.	Ese	recuerdo	es	importante.	En	esa	vieja	puede	hallarse	el
secreto	de	tu	hablar.	(Berganza	se	esfuerza.	En	vano.)	–Paciencia.	De	la	Z	a	la	A,	en	algún
momento	aparecerá	esa	Cañizares.	Adelante,	Berganza,	continúa	relatando	en	orden	contrario
tus	sucesos.
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BERGANZA:	Pues	de	vuelta	al	hilo,	al	ver	a	esa	mujer	asaltando	la	despensa…

GUARDIA	VIEJO:	¿Quién	habla	ahí?	He	oído	gente.

GUARDIA	JOVEN:	Será	en	sueños.

GUARDIA	VIEJO:	Te	digo	que	he	oído	gente.

Cipión	ladra	y	anima	a	Berganza	a	hacerlo.

BERGANZA:	Me	cuesta	ladrar	como	solía.

Cipión	y	Berganza	ladran.

GUARDIA	VIEJO:	Tienes	razón,	sería	en	sueños.

BERGANZA:	Al	ver	a	esa	mujer	asaltando	la	despensa,	me	asalta	a	mí	la	cólera.

Ladra	a	la	Criada.

CIPIÓN:	 Berganza,	 «el	 Centinela».	 Berganza,	 «el	 Guardián	 del	 Hogar».	 Berganza,	 «el
Ángel	Custodio»…	¿No	crees	que	sobreactúas?

BERGANZA:	¿Sobreactúo?	¿Hay	algo	más	bajo	que	el	servidor	ingrato?	¿Hay	peor	ladrón
que	el	doméstico,	que	roba	a	su	señor	el	dormir	con	confianza?	Lo	peor	no	es	lo	que	le	quita,
lo	peor	es	que	le	hace	vivir	sospechando	de	tu	sombra.

CIPIÓN:	Repara,	Berganza,	en	que	esta	mujer	no	es	tu	enemigo,	ni	es	tu	amigo	ese	hombre
al	que	quieres	defender.	Repara	en	lo	que,	con	gestos,	intenta	decirte	la	humilde	trabajadora.

CRIADA:	El	amo,	en	cuanto	se	le	acerca	una	moneda,	la	condena	a	cárcel	perpetua.	No	gasta
en	diversiones	porque	su	única	diversión	es	no	gastar.	Por	amontonar	dinero,	hasta	de	comer
se	priva.	Pero	 en	nada	 ahorra	 tanto	 como	en	mi	 soldada.	Ese	 tacaño	me	paga	una	miseria.
Abriéndole	 la	 despensa,	me	 cobro	una	pizca	de	 lo	 que	me	 adeuda.	 (Berganza	 vacila,	 pero
vuelve	a	ladrar.)	–Piensa	en	el	futuro.	Si	te	enemistas	conmigo,	te	retiraré	de	tu	ración	hasta
los	huesos.

BERGANZA:	Pero	el	 ladrar	no	podrás	retirármelo,	ni	 la	voluntad	de	estorbarte.	Voy	a	dar
ladridos	 hasta	 que	 el	 amo	 despierte.	 ¿Crees	 que	 puedes	 comprar	 mi	 silencio	 con	 una
longaniza?	Qué	bien	me	sabe.

CIPIÓN:	Habet	bovem	in	lingua.

BERGANZA:	¿Griego?

CIPIÓN:	Latín.

BERGANZA:	En	este	punto,	Cipión,	tengo	otra	vez	que	filosofar	un	poco.

CIPIÓN:	Si	es	preciso,	filosofea.

BERGANZA:	 Qué	 poco	 me	 gustan	 los	 que	 meten	 en	 conversación	 palabras	 que	 no
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entienden.	Hay	quien	dispara	latines	no	sabiendo	conjugar	los	verbos	castellanos.	Pero	peca
más	el	que	dice	latines	ante	quien	los	ignora	que	quien	los	dice	ignorándolos.	En	tiempos	de
Séneca	 todos	 hablaban	 latín,	 y	 algún	majadero	 habría	 entre	 ellos.	 Se	 puede	 decir	 necedad
igual	 en	 latín	 que	 en	 castellano.	 Para	 hablar	 en	 latín	 y	 callar	 en	 castellano,	 discreción	 es
menester.	Tampoco	hablar	en	inglés	excusa	de	ser	asno.

CIPIÓN:	Basta,	Berganza,	y	comienza	a	decir	tus	filosofías.

BERGANZA:	Eran	las	de	los	latines.

CIPIÓN:	El	que	yo	he	pronunciado	viene	aquí	de	molde.	Los	romanos	tenían	una	moneda
con	la	figura	de	un	buey,	y	cuando	un	juez	dejaba	de	hacer	lo	justo,	la	gente	decía:	«Habet
bovem	in	lingua!»,	o	sea,	«¡Tiene	el	buey	en	la	lengua!».

BERGANZA:	La	aplicación	falta.

CIPIÓN:	La	criada	gana	tu	complicidad	con	lo	que	hurta	a	tu	amo.	Con	la	longaniza	entre	las
fauces	se	te	olvidan	tus	principios.

BERGANZA:	Me	 parece,	 Cipión,	 que	 inventas	 dichos	 y	 los	 barnizas	 de	 latín	 para	 sentar
sobre	ellos	tus	lecciones.	Habet	bovem	in	lingua.	Pues	no,	mira	cómo	escupo	el	embutido	y
amenazo	dentelladas.	No	 temas,	no	pondré	colmillo	sobre	piel	 tan	blanca.	A	 la	belleza	hay
que	tenerle	respeto,	me	conformo	con	asustarte.	No	pudiendo	rendirme,	te	me	rindes.

CRIADA:	En	correspondencia	por	no	haberme	mordido	esta	piel	tan	blanca,	voy	a	cocinarte
un	solomillo.

BERGANZA:	Me	sabe	a	gloria.

CIPIÓN:	 ¡Vomita,	 Berganza,	 que	 te	 ha	 cocido	 una	 esponja!	 ¡Vomita,	 que	 a	 quien	 come
esponja	se	le	hincha	el	estómago	y	se	le	escapa	la	vida!

BERGANZA:	Mira	qué	inconvenientes	nacen	de	respetar	la	belleza.

CIPIÓN:	Di	qué	inconvenientes	nacen	de	andar	entre	bellacos.

BERGANZA:	Al	desdichado,	la	desdicha	lo	busca,	y	lo	halla	aunque	se	esconda	en	el	último
rincón	de	la	tierra.

CIPIÓN:	Esta	vez	la	desdicha	no	te	ha	buscado	a	ti,	eres	tú	quien	ha	salido	hacia	ella.	¿Quién
te	metió	en	lo	que	no	te	llamaban?	Mejor	harías	alejándote	de	semejante	enemigo.

BERGANZA:	Pongo	 tierra	de	por	medio.	Salgo	de	Madrid	 sin	decir	adiós	y	con	dolor	de
tripas,	hacia	ninguna	parte.	A	mitad	de	camino	me	vence	el	sueño.	Esta	noche,	duermo	sin
amo.

CIPIÓN:	 Y	 despiertas,	 con	 dolor	 de	 tripas,	 al	 oír	 una	 discordia	 de	 balidos,	 mugidos	 y
cacareos	que	viene	del	otro	lado	de	una	tapia,	y	piensas	si	no	estará	al	otro	lado	de	esa	tapia	tu
nueva	 suerte.	 Recapacita,	 Berganza,	 en	 que	 nada	 ha	 ocurrido	 hasta	 ahora	 que	 explique	 el
portento.	Y	que	esa	Cañizares	aún	no	aparece.	Sigamos	avanzando	hacia	atrás.

BERGANZA:	No	sé	si	podré,	Cipión,	tanto	recordar	ya	me	fatiga.	Estoy	harto	de	esponjas
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fritas,	 palos	 e	 inyectables.	 Empieza	 a	 parecerme	 que	 en	 mi	 vida	 ha	 habido	 poco	 bueno.
Cuando	 se	 ha	 vivido	 mal,	 segundo	 castigo	 es	 la	 memoria.	 Vidas	 como	 la	 mía	 más	 vale
olvidarlas.	Quédese	aquí	mi	relato,	que	me	entristece.	Vamos	con	el	tuyo.

CIPIÓN:	 Ánimo,	 Berganza.	 Ánimo	 y	 memoria.	 ¿Quién	 es	 ése	 que	 te	 mira	 como	 si	 te
reconociese?

BERGANZA:	Su	cara	me	suena.

AMO	GEÓMETRA:	Yo	a	ti	te	conozco.	Yo	a	ti	te	conozco…	Tú	eres	el	que	iba	detrás	de
aquel	poeta	chiflado.	¿Andas	sin	empleo?	Yo	tengo	algo	para	ti.

BERGANZA:	Es	el	geómetra	de	la	cuadratura	del	círculo.	Mejor	lo	dejamos	aquí.

CIPIÓN:	Vamos,	Berganza,	valdrá	la	pena.	Veamos	cómo	te	acoplas	a	tu	nueva	suerte.

BERGANZA:	¿Valdrá	la	pena?	Ya	lo	ves:	me	reciben	a	pedradas.

CIPIÓN:	¿Quién	te	apedrea?

BERGANZA:	Esos	angelitos,	en	el	patio.	¡Ahora	trabajo	en	la	enseñanza	obligatoria!

CIPIÓN:	¿Nadie	les	dará	un	libro	que	los	desasne?

BERGANZA:	Los	libros	les	ponen	tristes.	Suena	el	timbre	y,	aunque	protesten,	los	meto	en
clase.	Mi	amo	me	paga	para	que	imponga	disciplina.

AMO	MAESTRO:	Dado	que,	conforme	a	la	hipótesis,	el	triángulo	es	rectángulo,	podemos
descomponer	el	ángulo	recto	C	en	dos	ángulos	iguales	a	A	y	B	en	la	forma	en	que	se	indica
en	la	figura,	puesto	que,	en	virtud	de	la	propiedad	que	acabamos	de	ver,	se	trata	de	ángulos
complementarios.

CIPIÓN:	Benditos	maestros.	Con	qué	solicitud	se	afanan	en	enderezar	las	tiernas	varas	de	la
juventud.

AMO	GEÓMETRA:	Queda	 el	 triángulo	ABC	descompuesto	 en	 dos,	AMC	y	CMB,	 cada
uno	de	ellos	isósceles	por	tener	dos	ángulos	iguales.

CIPIÓN:	¿No	será	en	esas	lecciones	donde	aprendes	la	lengua	de	los	hombres?

BERGANZA:	Yo	por	entonces	ya	hablo	para	mis	adentros.	Otras	cosas	aprendo	en	esta	aula.
Fíjate	en	esos	dos,	ni	miran	la	pizarra.	Les	gruño	para	mostrarles	mi	disgusto,	me	entremeto
para	estorbarles	sus	feos	pasatiempos.

CIPIÓN:	Alabo	tu	intención

BERGANZA:	Poco	me	aprovecha.	El	único	que	respeta	a	mi	amo	es	el	chico	de	la	última
fila.

AMO	GEÓMETRA:	Ergo	MA	y	MC	son	iguales,	así	como	MC	y	MB.	Lo	que	prueba	que
la	circunferencia	de	diámetro	AB,	es	decir,	de	centro	M	y	radio	MA	igual	a	MB	y	a	MC	pasa
por	C.
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BERGANZA:	Al	fondo	hay	un	armario	para	dejar	mochilas.	Allí,	junto	a	cosas	que	a	mí	no
me	aprovechan,	hallo	otras	a	las	que	me	entrego	con	toda	mi	alma.	En	un	pispás	me	cepillo
diez	meriendas.

AMO	GEÓMETRA:	Por	tanto,	¡si	un	triángulo	ABC	es	rectángulo	en	C,	la	circunferencia
que	tiene	por	diámetro	 la	hipotenusa	AB	pasa	por	el	vértice	C	del	ángulo	recto!	Quod	erat
demonstrandum!

CIPIÓN:	¿Ya	se	te	ha	olvidado	lo	que	acabas	de	decir	contra	los	latines?

BERGANZA:	No	soy	yo,	es	el	enseñante.

AMO	MAESTRO:	Quod	erat	demonstrandum!

BERGANZA:	Estoy	en	la	undécima	merienda	cuando	siento	una	chavala	en	el	cogote.	Ésta
advierte	 a	 los	 demás,	 que	 acuden	 a	 rebato	 armados	 de	 cartabones	 y	 compases.	 ¿Cuántos
mochilazos	no	me	dan,	cuántos	puntapieses?	No	sé	si	salgo	vivo	de	esta	aula.

AMO	MAESTRO:	Quod	erat	demonstrandum!

BERGANZA:	Renuncio	para	siempre	a	la	enseñanza.

CIPIÓN:	Y	buscas	casa	grande	donde	valoren	tu	humildad.	Me	vas	a	disculpar,	pero…

BERGANZA:	¿Pero	qué?

CIPIÓN:	Todo	este	episodio	de	la	escuela…	No	hay	chavales	como	ésos.

BERGANZA:	¿Me	estás	llamando	mentiroso?

CIPIÓN:	Sólo	digo	que	exageras	un	poco.	Y	no	mientes	si	 tú	mismo	no	distingues	 lo	que
recuerdas	de	lo	que	inventas.

BERGANZA:	No	digo	que	a	otro	no	lo	hiciera,	pero	a	ti	yo	no	te	miento.

CIPIÓN:	Verte	apaleado	por	chavales,	eso	es…	Siniestro.

BERGANZA:	¿Siniestro?

CIPIÓN:	Se	aplica	a	algo	que	sale	a	 luz	pero	debería	haber	permanecido	oculto.	Algo	que
nos	pasó	y	deberíamos	haber	olvidado	o	que	nunca	debería	pasar	pero	en	nuestra	cabeza	pasa
muchas	 veces	 y	 se	 nos	 presenta	 de	 pronto,	 como	 se	 nos	 presentan	 de	 pronto	 en	 el	 sueño
nuestros	muertos.

BERGANZA:	 ¿Por	 qué	 siempre	 buscas	 complicar	 las	 cosas,	 Cipión?	 ¿Por	 qué	 nunca	 te
conformas	con	la	explicación	más	sencilla?	Todo	eso	pasó,	y	como	pasó	te	lo	cuento.

Silencio.

CIPIÓN:	 Démoslo	 por	 bueno	 y	 sigue.	 Veamos	 dónde	 te	 hallas	 antes	 de	 tropezar	 con	 la
enseñanza	obligatoria.
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BERGANZA:	Estoy	corriendo.

CIPIÓN:	¿Persigues	o	te	persiguen?

BERGANZA:	Aún	no	lo	sé.

AMO	POLICÍA:	Te	atrapé,	pulgoso.

CIPIÓN:	Te	persiguen.

AMO	POLICÍA:	Yo	te	voy	a	enseñar	a	hacer	teatro,	pero	del	bueno.

BERGANZA:	Observa,	Cipión,	la	rueda	de	mi	fortuna:	un	día	me	hallo	filósofo	y	la	víspera
a	los	pies	de	un	policía.

CIPIÓN:	Ya	no	hay	 tiempo	para	 filosofías	 sobre	 la	 fortuna	y	 sus	vaivenes.	Pasa	adelante,
que	el	amanecer	debe	de	estar	muy	cerca.	¿Qué	demonios	hacéis?

BERGANZA:	Ronda	nocturna.

AMO	POLICÍA:	 A	 partir	 del	 puente,	 ojito	 avizor,	 que	 eso	 es	 Carabanchel	 y	 allí	 no	 ha
llegado	la	Reconquista.	Los	más	de	ese	barrio	no	temen	la	justicia.

CIPIÓN:	¿Con	quién	habla?

BERGANZA:	 Consigo	 mismo.	 Aparta,	 Cipión,	 no	 vayas	 a	 recibir	 un	 mal	 golpe.	 ¿No	 te
maravilla	 la	 fiereza	 con	 que	 acometemos	 los	 mamporros	 de	 esos	 tatuados,	 los	 bellos
contraataques	que	dibujamos,	cómo	nos	movemos	entre	navajas	cual	si	fueran	alfileres?	Los
hacemos	 recular	 desde	 Marqués	 de	 Vadillo	 hasta	 Aluche,	 que	 ya	 son	 pasos.	 Desde	 las
ventanas,	los	vecinos	aplauden	nuestra	bravura.	¡Toreros!	¡Hemos	lidiado	con	los	malos	más
malos	de	Madrid!	Lo	cierto	es	que…

CIPIÓN:	¿Qué	es	lo	cierto,	Berganza?

BERGANZA:	¿Se	puede	hablar	mal	de	policías?

CIPIÓN:	¿Tú	qué	piensas?

BERGANZA:	Pienso	que	hablar	mal	de	uno	no	es	hablar	mal	de	todos.	No	todos	se	asocian
con	fulleros.	No	todos	son	juez	y	parte.	Por	un	sinvergüenza	que	se	señale,	no	se	maldice	al
gremio,	ni	se	culpa	a	España	entera	por	un	súbdito.

CIPIÓN:	Razón	llevas,	pero	abrevia.

BERGANZA:	 ¿No	 lo	 ves	 ahora	 en	 un	 garito	 de	Usera,	 sentado	 a	 la	misma	mesa	 que	 sus
rivales?

CIPIÓN:	Ya	voy	comprendiendo	en	qué	se	sustenta	vuestra	valentía.

BERGANZA:	Mi	amo	los	tiene	a	sueldo	para	hacerse	creer	que	es	valiente.	Si	por	casualidad
caza	a	un	malhechor	auténtico,	lo	deja	ir	a	cambio	de	un	impuesto.	En	teatro	y	recaudaciones
se	nos	va	la	noche.	El	amanecer	nos	halla	en	este	garito	de	Usera,	donde	entre	trago	y	trago
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mi	 amo	 cuenta	 lo	 que	 jamás	 contará	 a	 su	mujer.	 ¿Oyes	 las	maldades	 de	 que	 se	 jacta,	 los
hurtos	que	refiere,	las	tropelías	de	que	presume?	Poco	espera	él	que	al	día	siguiente…

GUARDIA	VIEJO:	¿Quién	anda	ahí?

GUARDIA	JOVEN:	¿Otra	vez	con	ésas?

GUARDIA	VIEJO:	Esta	vez	estoy	seguro.	Hablaban	de	Carabanchel.	Entremos	a	ver	qué	es
ese	coloquio.

GUARDIA	JOVEN:	No	será	en	la	jaula.	Será	fuera.	Serán	ésos	que	viene	a	mirarlos.

CIPIÓN:	 Hablemos,	 Berganza.	 Habla	 de	 lo	 que	 las	 personas.	 (Haciéndose	 oír	 por	 los
guardias.)	–	¿Ve	usted	la	multitud	de	ellos	que	hay	esparcidos	por	el	país?	Por	maravilla	se
halla	 uno	 bueno.	 Todos	 se	 conocen	 y	 entre	 ellos	 trasiegan	 sus	 hurtos	 y	 aunque	 entienden
nuestra	 lengua	hablan	entre	ellos	en	 la	suya	para	que	sus	malas	costumbres	no	salgan	a	ser
conocidas.	 Todos	 sus	 pensamientos	 los	 dedican	 a	 imaginar	 engaños.	 Son	 doctores	 en
embustes.	Desde	que	andan	se	ejercitan	en	malicias	para	 robarnos,	y	con	 lo	que	nos	 roban
manejan	el	país.

BERGANZA:	(Haciéndose	oír.)	–Esta	misma	tarde	me	han	contado	de	uno	de	ellos	que	iba
por	Carabanchel	con	un	burro	sin	cola	y	en	el	trasero	le	pegó	una	falsa	y	se	lo	vendió	a	un
labrador	y	 le	 sobró	cuajo	para	decirle	que	si	 le	compraba	el	hermano	 le	hacía	precio.	Pues
tuvo	maña	de	robárselo,	quitarle	la	cola	y	vendérselo	por	segunda	vez.

GUARDIA	VIEJO:	Tenías	razón,	no	es	dentro	de	la	jaula.	Podemos	dormir	tranquilos.

BERGANZA:	¿De	quién	hablábamos?

CIPIÓN:	Ellos	sabrán.	Eso	del	burro,	¿de	dónde	lo	has	sacado?

BERGANZA:	Anda	que	no	es	viejo	ese	cuento.

CIPIÓN:	¿Ya	no	estamos	en	el	garito	de	Usera?

BERGANZA:	Ahora	paseamos	por	Ballesta,	entrepierna	de	Madrid.	Verás	que	también	aquí,
como	en	la	granja,	me	toca	vigilar	carne.

CIPIÓN:	Cavilo	cómo	se	podría	remediar	la	perdición	de	estas	chicas,	que	por	no	aprender	a
tiempo	buenas	costumbres,	dan	en	malas,	y	de	propina	pueblan	los	hospitales	de	imprudentes.

AMO	POLICÍA:	¿Me	hará	el	favor,	señora,	de	mostrarme	la	licencia?

SEÑORA:	No	conmigo	 tretas,	agente,	que	sé	despolvorearme.	Yo	soy	mujer	cabal	y	hago
este	oficio	muy	limpiamente.	El	permiso	lo	tengo	clavado	en	la	puerta	donde	todo	el	mundo
lo	vea.	Qué	se	haga	en	otros	cuartos	no	lo	sé,	que	no	nací	lince	para	ver	tras	las	paredes.	¡Pero
bonita	 soy	 yo	 para	 que	 en	mi	 cuarto	 se	 haga	 nada	 fuera	 de	 las	 leyes	 del	 oficio!	 Jamás	 ha
habido	en	mi	familia	puta	de	mala	sospecha.	Así	que	váyase	con	Dios,	señor.	Si	no,	por	mi
santiguada	que	saco	a	 la	calle	 toda	 la	chirinola,	que	bien	nos	conocemos.	No	haga	que	me
aclare	más	 y	 quedemos	 todos	 por	 buenos.	 Pero	 si	 tiene	 un	 rato,	 pase	 y	 nos	 daremos	 buen
tiempo.	Ambos	 quedaremos	 contentos.	Y	 si	 no,	 acójase	 a	 lo	 sagrado,	 como	 hacen	 los	 que
dejan	los	vicios	cuando	ya	no	pueden	ejercerlos.
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CIPIÓN:	¿De	verdad	hablan	así	estas	mozas?

BERGANZA:	 Hablan	 más	 áspero.	 Yo	 lo	 pronuncio	 así	 por	 no	 ofender	 tus	 castas	 orejas.
Mientras	mi	amo	trata	con	ésta,	yo	busco	mi	suerte.	Qué	guapa	esa	perrita.

CIPIÓN:	¿Qué	te	pasa,	Berganza?	¡Te	estás	enamorando!

BERGANZA:	Lees	en	mi	alma.	Nos	perdemos	en	un	callejón.	Es	la	hora	más	dulce	de	mi
vida.	Ojalá	durase	para	siempre.	Ojalá	pudiera	decirte	que	te	quiero,	morenita.

AMO	POLICÍA:	¿Dónde	te	habías	metido,	pulgoso?	¿No	ves	que	tenemos	trabajo?

CIPIÓN:	Qué	graciosa,	la	pelirroja.

BERGANZA:	Ésta	sirve	a	mi	amo	de	cebo	para	pescar	en	seco.	Observa	el	procedimiento.
La	ninfa	conduce	a	un	incauto	hasta	su	cuarto.	Al	poco,	mi	amo	y	yo	irrumpimos	con	mucho
escándalo.

AMO	POLICÍA:	¿No	sabe	usted	que	esta	señorita	es	menor	de	edad?	Sírvase	ponerse	 los
pantalones,	 que	 voy	 a	 llevarlo	 donde	 hay	más	 sombra.	 También	 podemos	 arreglarlo	 entre
nosotros,	más	discretamente.

BERGANZA:	El	incauto	abona	la	tarifa	sin	rechistar	y	se	va	echando	leches.	Mi	amo	reparte
con	la	ninfa	-la	cual	no	cumplirá	los	veintinueve-	en	razón	de	nueve	a	uno.	La	secuencia	se
repite	quince	veces.

NINFA:	 ¿Que	 por	 qué	 aguanto?,	 me	 preguntarías	 si	 pudieras.	 Aguanto	 porque	 tengo	 una
deuda	como	un	grillete.	Aguanto	hasta	que	pesque	otro	que	me	defienda	de	éste.

BERGANZA:	Quince	veces.	Pero	a	la	dieciséis,	la	ninfa	se	mete	entre	mi	amo	y	el	incauto.

NINFA:	Este	panoli	acaba	de	 jurarme,	 si	dejo	 la	calle,	 santo	matrimonio.	Yo	quiero	boda,
que	se	me	pasa	el	arroz.

AMO	POLICÍA:	Si	ése	se	te	lleva,	tendrá	que	compensarme.	Echa	la	cuenta	y	verás	que,	de
lo	que	me	costaste,	me	debes	la	mitad.

NINFA:	Ya	está	hablado.	Mira	esa	moto	bajo	el	balcón.

BERGANZA:	A	mi	amo,	viendo	la	moto,	le	crece	el	ojo.

NINFA:	El	problema	es	que	vale	el	triple	de	la	deuda,	y	no	puede	partirse.

BERGANZA:	Mi	amo,	con	el	ojo	hinchado,	saca	diez	billetes.

AMO	POLICÍA:	 Tu	 libertad	 y	 estos	 diez	 a	 cambio	 de	 la	moto.	No	 lo	 vale,	 pero	 hago	 el
esfuerzo	porque	te	veo	ilusionada.

BERGANZA:	No	pudiendo	hablar,	 señor,	 ladro	 para	 advertirte.	Tú	me	haces	 callar	 de	 tal
patada	 que,	 si	 no	me	 aparto	 un	 poco,	 nunca	 oyeras	 este	 cuento.	 Esta	 cojera	 es	 reliquia	 de
aquella	coz.	¿Merecía	tal	premio	mi	intención?
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CIPIÓN:	¿Aún	no	sabes,	Berganza,	que	el	grande	rara	vez	admite	consejo	del	chico?

BERGANZA:	Si	hay	un	futuro	para	mí,	en	él	 recordaré	esa	advertencia.	El	caso	es	que	 la
ninfa	 se	va	con	 su	novio	y	 con	 su	dote.	Mi	amo	ya	está	 sobre	 la	moto,	más	hueco	que	un
aldeano	vestido	de	domingo.

MOTORISTA:	¿Haría	usted	el	favor	de	bajarse	de	esa	moto?

AMO	POLICÍA:	¿Quién	es	usted?

MOTORISTA:	Yo	soy	concejal,	amén	de	motorista.	Ya	ve,	con	esa	llave	suya	no	arranca.
Sírvase	bajar,	que	a	esta	preciosidad	y	a	un	servidor	nos	esperan	en	el	distrito	de	Salamanca.

BERGANZA:	Aquí	es	el	gran	berrinche,	aquí	llegan	al	cielo	los	gemidos	y	los	juramentos.

AMO	 POLICÍA:	 ¡Puta!	 ¡Voy	 a	 devolverte	 a	 la	 trena,	 donde	 debierais	 estar	 todas	 las
hembras!	Y	al	panoli	voy	a	hacerle	trizas.	¡Al	ladrón!	¡Vamos,	tú,	al	ladrón!

BERGANZA:	Al	ladrón,	me	dice.	Yo	tengo	muy	fresca	la	coz	y	hago	lo	que	me	manda.	Lo
echo	al	suelo,	lo	tengo	a	punto	de	dentellada.	O	así	quiero	recordarlo.

CIPIÓN:	Perdónalo,	Berganza,	que	el	daño	premeditado	es	de	mal	ánimo.	Perdónalo	y	no
esperes	que	él	te	perdone.	Corre	antes	de	que	se	levante.

BERGANZA:	 ¿Y	mi	 perrita?	 Con	 los	 ojos	me	 dice	 que	 no	 puede	 seguirme.	 ¿Qué	 voy	 a
hacer	sin	ti?

CIPIÓN:	No	vaciles,	Berganza.

BERGANZA:	Te	quiero.

CIPIÓN:	Corre,	Berganza,	mereces	mejor	amo.

BERGANZA:	El	que	me	espera	es	el	del	Quod	erat	demonstrandum.

CIPIÓN:	 Mientras	 lo	 encuentras,	 déjame	 decirte	 que,	 por	 lo	 que	 he	 entendido,	 ya	 aquí
hablabas	contigo	mismo.

BERGANZA:	¿Sigues	con	eso,	Cipión?	Desengáñate,	nunca	desharemos	el	misterio.

CIPIÓN:	Vamos,	Berganza,	un	esfuerzo	más.

BERGANZA:	Me	 tiene	desgastado	hacer	memoria.	Empieza	 tú	 con	 lo	 tuyo	y,	 refrescado,
completaré	mi	relación.

CIPIÓN:	Vamos.

BERGANZA:	 ¿Seguro	 que	 quieres	 contarme	 tu	 vida,	 Cipión?	 ¿No	 será	 que	 tienes	 un
secreto?

CIPIÓN:	Hemos	llegado	muy	lejos,	Berganza.	La	Vieja	Cañizares	tiene	que	estar	a	punto	de
comparecer.	Vamos.
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BERGANZA:	Más	atrás,	sólo	tengo	recuerdos	absurdos	y	mezclados.

CIPIÓN:	Cuenta	lo	que	creas	recordar,	por	confuso	que	parezca.

BERGANZA:	Me	recuerdo	aprendiendo	a	hacer	de	perro.

CIPIÓN:	Estás	realmente	cansado,	Berganza.	Eso	que	has	dicho	no	se	entiende.

AMO	 POETA:	 ¡Vive	 Dios	 que	 será	 la	 mejor	 tragedia	 que	 se	 haya	 compuesto	 desde
Sófocles!

BERGANZA:	Dice,	y	saca	un	mendrugo	de	pan	tan	duro	que	no	consigue	hincarle	el	diente.
Lo	arroja	contra	mí.

AMO	POETA:	Buen	provecho	te	haga.

BERGANZA:	Ya	ves	el	néctar	que	me	ofrece.	Y	lo	entrega	a	mis	dientes	después	de	pasarlo
por	los	suyos.

CIPIÓN:	Grande	suele	ser	la	miseria	del	poeta.

BERGANZA:	Mayor	es	mi	necesidad,	que	me	fuerza	a	roer	lo	que	el	poeta	desecha.

CIPIÓN:	Bien	está	con	tal	de	que	no	te	falten	un	mendrugo	y	una	fuente	en	que	saciar	tu	sed
como	monarca.	 ¿Dónde	 sigues	 a	 ese	 hambriento?	 ¿También	 éste	 frecuenta	 aquel	 garito	 de
Usera?

BERGANZA:	Esto	es	un	café	en	la	Glorieta	de	Bilbao.	Escucha	la	tertulia.

QUÍMICO:	¡Ay,	me	han	retirado	la	beca!	Precisamente	cuando	estaba	a	punto

Calla	cuando	Cipión	tapa	la	boca	de	Berganza.	Lo	que	le	ha	movido	es	la	presencia	de	un
Tercero,	que	les	ladra.

CIPIÓN:	Ten	 la	 lengua,	 que	 te	 pierdes,	 escóndela	 al	 fondo	de	 la	 garganta.	 (A	 traición,	 el
Tercero	muerde	a	Berganza	y	corre	a	esconderse.	Berganza	quiere	alzar	su	voz,	pero	Cipión
se	lo	impide.	Hasta	que	el	Tercero	está	lejos.)	–	¿Qué	querías	decir	a	ese	valiente?

BERGANZA:	Quería	decirle:	«Ven	aquí,	hijodeputa».

CIPIÓN:	Ése	era	el	perro	de	los	guardias.	Uno	de	ésos	que	sólo	son	bravos	a	la	sombra	de
sus	amos.

BERGANZA:	Cerrándome	la	boca,	me	has	salvado,	Cipión.

CIPIÓN:	Pues	págame	abriéndola	para	completar	tu	cuento.

QUÍMICO:	¡Ay,	me	han	retirado	la	beca!	Precisamente	cuando	estaba	a	punto	de	fabricar	la
piedra	llamada	filosofal,	que	vuelve	en	oro	la	roca.	Más	que	por	mí,	me	duele	por	España.

AMO	GEÓMETRA:	Bien	exagera	usted	su	desventura.	Al	fin	y	al	cabo,	tiene	la	fórmula	de
la	piedra.	Mi	desgracia	no	encuentra	en	qué	consolarse.	Veinte	años	hace	que,	en	este	país
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enemistado	 con	 las	 ciencias	 exactas,	 persigo	 la	 cuadratura	 del	 círculo.	Me	 parece	 haberla
hallado	cuando	me	descubro	lejísimos	de	ella.	Subo	y	bajo	como	un	Sísifo,	más	solito	que	él,
porque	ni	un	pedrusco	me	acompaña.

ECONOMISTA:	 Para	 ambos	 habría	 recursos	 si	 el	 Gobierno	 atendiese	mi	 propuesta.	 Yo,
señores,	he	remitido	un	estudio	a	fin	de	sanear	sus	cuentas.	Propongo	que	se	obligue	a	todos,
de	entre	doce	años	y	setenta,	a	ayunar	un	viernes	al	mes,	y	que	lo	que	se	ahorre	se	entregue	a
Hacienda	sin	defraudar	un	céntimo.	Pronto	quedará	el	Estado	 libre	de	deudas.	Porque	si	 se
hace	la	cuenta,	como	yo	la	tengo	hecha,	hay	en	este	país	miles	de	esa	edad	y	ninguno	dejaría
de	 ahorrar,	 tirando	 por	 lo	 bajo,	 la	 cantidad	 que	 anoto	 en	 esta	 servilleta	 para	 que	 quede
registrada.	A	los	ayunantes	esas	medidas	les	serían	provechosas	en	lo	referente	a	sus	saludes.
Todo	cuadra,	pero	el	ministro	no	da	respuesta	ni	a	este	informe	ni	a	los	treinta	que	antes	le
remití.

AMO	POETA:	Yo	de	economías,	químicas	y	matemáticas	poco	entiendo,	así	que	mal	puedo
hacerme	cargo	de	sus	desdichas.	Pero	les	aseguro,	señores,	que	no	se	igualan	a	la	mía.	¿No	he
guardado	lo	que	Aristóteles	manda	en	su	Poética?	¿No	he	cumplido,	como	pide	Horacio,	que
no	se	dé	a	luz	sin	que	pasen	por	la	pieza	nueve	años	de	sombra?	¿No	me	ha	ocupado	diez	esta
obra	grave	en	el	tono,	original	en	la	invención,	entretenida	en	los	episodios,	completa	en	la
división	 -porque	 el	 principio	 responde	 al	 medio	 y	 al	 fin-,	 una	 tragedia	 alta,	 sonora	 y
sustanciosa?	Pues	 con	 todo	 esto	no	he	 encontrado	 compañía	 que	me	 la	 represente.	Si	 bien
tengo	mucha	esperanza	en	una	troupe	con	la	que	me	he	citado	aquí	esta	tarde.

QUÍMICO:	¿Y	de	qué	trata	la	obra,	si	puede	saberse?

AMO	POETA:	Trata	del	Papa.	(Silencio.)	–Parte	en	octavas	y	parte	en	verso	heroico.	Todo
esdrújulamente,	o	 sea,	 en	 sustantivos	esdrújulos,	 sin	 admisión	de	 llanas	ni	de	agudas.	Pero
allá	donde	llevo	mi	tragedia,	se	me	quejan	de	los	muchos	personajes.

AMO	GEÓMETRA:	Eso	de	quejarse	tiene	muchos	partidarios	en	España.

QUÍMICO:	Los	que	más	se	quejan	son	esponjas	de	taberna.

ECONOMISTA:	En	este	país	sobran	ganapanes,	cuentistas	y	adictos	a	comer	si	trabajar.

CIPIÓN:	La	lengua,	Berganza.

BERGANZA:	No	es	la	mía,	es	la	de	ellos.

CIPIÓN:	¿No	hay	nada	de	la	tuya,	Berganza?	Esos	lenguajes	tan	bastardos,	¿son	así	sin	que
tú	pongas?

BERGANZA:	Tienes	razón.	(Se	saca	la	lengua	para	mordérsela.	Se	arrepiente.)	–Ya	sé	lo
que	prometí,	pero	hoy	no	se	hacen	las	promesas	con	el	rigor	de	antes,	y	conviene	que	así	sea.
Hoy	se	hace	una	promesa	y	mañana,	por	prudencia,	se	incumple.	Ahora	prometes	enmendarte
de	un	vicio	y	al	poco	recaes	por	no	sufrir	un	daño	mayor.

CIPIÓN:	Si	fueras	persona,	serías	cínico,	que	quiere	decir	filósofo	perro.

BERGANZA:	Quedándome	cosas	por	decir,	preciso	la	lengua	entera.	Muérdase	el	diablo.
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CIPIÓN:	Si	al	 salir	el	 sol	nos	separan,	 será	como	arrancarnos	 las	 lenguas.	Concluye	ya	 tu
cuento	sin	desviarte	más.

BERGANZA:	Tengo	delante	cuatro	ases.	¿A	quién	de	ellos	seguirías	 tú,	 si	pudieras	elegir
amo?

CIPIÓN:	Yo	de	éstos	escapaba	como	de	jinetes	del	Apocalipsis.	¿Quiénes	son	esos	otros	que
ahora	entran?

BERGANZA:	Éstos	son	la	Compañía,	que	todo	lo	hacen	juntos.

COMPAÑÍA:	¿Se	ha	resuelto	por	fin	el	tercer	acto?

AMO	POETA:	Gallardamente.

COMPAÑÍA:	¿De	qué	manera?

AMO	POETA:	De	una	bien	 rotunda:	 llega	el	Papa	de	pontifical	con	sus	cardenales,	 todos
vestidos	de	morado.	Al	fondo,	a	modo	alegórico,	salen	dos	perros.

COMPAÑÍA:	Niños	y	animales	nos	los	tenemos	prohibidos.	En	cuanto	a	los	cardenales,	¿de
dónde	quiere	que	saquemos	tanta	tela	y	tanto	figurante?

AMO	POETA:	Imagen	tan	soberbia	no	puede	perderse.	Piensen	lo	que	ha	de	impresionar	la
caída	de	telón	sobre	el	colegio	cardenalicio.	Y	en	el	centro,	el	Sumo	Pontífice.

COMPAÑÍA:	Tendrá	que	conformarse	con	un	par	de	cardenales.

AMO	POETA:	 Retírenme	 uno	 y	 les	 retiro	 la	 obra.	 Es	 preciso	 que	 salga	 a	 escena	 todo	 el
cónclave.

COMPAÑÍA:	Echemos	un	vistazo	a	ese	libreto.

La	Compañía	hojea	la	tragedia.	Las	hojas	que	van	cayendo	las	atrapa	Cipión.

CIPIÓN:	Se	ha	equivocado	de	género.	No	es	tragedia,	es	comedia,	¡y	musical!	Un	musical
sobre	el	Papa.	Bailando	bajo	la	lluvia	en	la	Plaza	de	San	Pedro,	con	los	cardenales	haciéndole
los	coros.

COMPAÑÍA:	Ya	le	llamaremos.

BERGANZA:	La	Compañía	se	va	y	mi	amo	se	abraza	a	su	tragedia.

AMO	POETA:	Esto	me	pasa	por	servir	margaritas	a	los	puercos.

CIPIÓN:	¿Por	qué	sólo	te	arrimas	a	mentecatos	o	a	malvados?

BERGANZA:	Mi	perra	suerte.

CIPIÓN:	No	te	quejes	de	tu	suerte,	que	suenas	a	hombre.

AMO	POETA:	 Esto	me	 pasa	 por	 servir	margaritas	 a	 los	 puercos.	 Si	 tú	 y	 yo	 sumásemos
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destrezas,	no	necesitaríamos	a	esos	analfabetos.

CIPIÓN:	Huye,	Berganza,	que	está	armando	compañía.

BERGANZA:	El	hambre	aviva	el	ingenio.

CIPIÓN:	El	hambre	achica	el	ingenio.	Aléjate	de	éste	genio.

BERGANZA:	Determino	seguirle	a	buscar	aventura,	que	la	encuentra	el	que	se	muda.	Voy	a
acomodarme	a	él,	así	me	lleve	a	Nápoles	o	a	Flandes.	¿No	dice	el	refrán	«Quien	necio	es	en
su	villa,	necio	es	en	Castilla»?	Andar	tierras	hace	a	los	hombres	discretos.	El	griego	Ulises
debe	su	fama	de	astuto	a	haber	comunicado	con	muchas	gentes…

CIPIÓN:	Tienes	razón,	pero	dime	ya	qué	hace	este	hombre.

BERGANZA:	Yo	diría	que	imita	a	un	perro.

CIPIÓN:	Qué	afición	tan	fea.	Rebuznar,	fingirse	mono	o	hacer	el	perro	es	propio	de	hombre
bajo.	Me	 pone	 enfermo	 ver	 a	 un	 humano	 a	 cuatro	 patas.	A	 tu	 amo	 estas	 habilidades	 sólo
pueden	traerle	mala	fama.

BERGANZA:	 Imita	 a	 un	 perro	 por	 animarme	 a	 imitarlo.	 Qué	mundo	 el	 de	 la	 farándula,
Cipión,	qué	extraños	seres	los	cómicos	y	qué	raras	sus	costumbres.	Cuántas	cosas	verás	aquí
que	piden	enmienda.

CIPIÓN:	Temo	que	se	 te	abre	ancho	campo	para	dilatar	 tu	plática.	Y	que,	si	cuentas	 tan	a
menudo	como	hasta	ahora,	se	nos	vaya	la	noche.

BERGANZA:	Pues,	abreviando,	mi	amo	me	enseña	destrezas	que	otro	con	menos	talento	no
asimilaría.	En	poco	tiempo	sé	hacer	corvetas	como	chucho	napolitano	y	andar	a	 la	redonda
como	sabueso	de	tahona,	con	otras	habilidades	que	se	podría	dudar	si	soy	demonio	en	forma
de	can.

AMO	POETA:	Nos	anunciaremos	como	«Teatro	cínico	ambulante»	y	representaremos	a	un
precio	o	a	otro,	según	sea	el	sitio	grande	o	chico.	Cuando	lleguemos	a	un	lugar,	echaremos
los	 carteles,	 y	 como	 nuestra	 fama	 se	 nos	 habrá	 adelantado,	 en	 una	 hora	 se	 nos	 llenará	 el
teatro.	Comenzaremos	la	función	en	el	número	del	aro.	Brazo	en	alto,	señal	de	salto;	bastón
bajo,	 te	 quedas	 quieto.	 Vamos	 a	 ensayarlo.	 ¡Ea,	 perrito,	 por	 el	 vino	 de	 Valdeiglesias	 –
suponiendo	que	estamos	en	Valdeiglesias-,	que	es	mejor	que	el	de	La	Rioja!	¡Alejop!	Ahora,
hacia	 atrás,	 ¡por	 las	 mozas	 de	 Valdeiglesias,	 que	 no	 tendrían	 más	 gracia	 si	 fueran
venezolanas!	¡Alejop!

CIPIÓN:	Pienso	si	no	será	este	amo	quien,	ya	que	no	la	voz,	te	dio	ese	estilo	de	lengua	tuyo,
que	parece	de	otro	tiempo.

AMO	POETA:	Esto	será	en	las	villas.	En	capitales,	nos	especializaremos	en	vanguardia.	Yo
pronunciaré	un	monólogo	con	abundancia	de	tacos	y	tú	improvisarás	como	se	te	ocurra.	Lo
único	fijo	será	que,	haciendo	yo	un	corte	de	mangas,	tú	saltarás	al	patio	de	butacas	y	atacarás
al	respetable.	¡Que	al	diablo	se	den	todos!	Trata	a	mordiscos	a	cuantos	puedas,	que	a	ellos	les
dará	mucho	gusto	y	a	nosotros	mucha	ganancia.	En	temporada	y	media	nos	retiraremos	a	la
vida	pastoril,	que	es	la	más	armoniosa	de	las	vidas.	Cuando	seamos	pastores	dormiremos	al
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raso	y	cambiaremos	de	nombre,	pues	allí	todos	se	llaman	Erastro	o	Laurencio.

CIPIÓN:	¿Y	a	cuántos	mordiste?

BERGANZA:	Verás,	Cipión,	llega	la	noche	del	estreno	en	Madrid	y	el	público	me	da	tanto
miedo	que	me	quedo	en	blanco.

AMO	 POETA:	 Perezoso	 estás,	 ¿no	 vas	 a	 asaltarles,	 pulgoso?	 (Al	 público.)	 –Doce
entremeses	 le	 tengo	 enseñados,	 que	 por	 oírlos	 vale	 la	 pena	 caminar	 treinta	 leguas.	 Baila
charlestón	mejor	que	su	 inventora.	A	cambio	de	una	frasca,	que	se	bebe	sin	derramar	gota,
baila	el	dorremí	como	un	sacristán.	Todas	esas	mercedes	las	 irán	descubriendo	ustedes	esta
noche.	Pero	 lo	que	mejor	hace	es	morder	orejas,	como	en	seguida	van	a	presenciar.	Luego
podrán	ustedes	practicarlo	los	unos	con	los	otros.	(A	Berganza)	–Salta	ya,	pulgoso.

CIPIÓN:	¿Muerdes	o	no	muerdes?

BERGANZA:	 Estoy	 por	 decidirme	 cuando	 irrumpe	 la	 fuerza	 pública.	 No	 habrá	 segunda
función.

AMO	 POLICÍA:	 ¡Se	 suspende	 este	 espectáculo	 indecente!	 ¡Quedan	 requisados	 atrezo,
vestuario,	escenografía	y	taquilla!

BERGANZA:	Y	yo	con	todo	eso.

AMO	POETA:	Yo	te	voy	a	enseñar	a	hacer	teatro,	pero	del	bueno.

BERGANZA:	Ya	lo	creo	que	me	enseñó,	y	salí	águila	en	eso.

CIPIÓN:	 A	 hacer	 el	 mal	 pronto	 se	 aprende.	 De	 modo	 que	 es	 el	 teatro	 lo	 que	 te	 lleva	 a
Madrid	y	al	Cuerpo	de	Policía.	Todo	cuadra.	Pero	qué	extraño	me	ha	parecido,	Berganza,	este
último	recuerdo.

BERGANZA:	También	a	mí.	No	puedo	más,	Cipión.	Aquí	me	quedo.

CIPIÓN:	Ya	no	puedes	parar.	Vas	a	seguir	hasta	deshacer	el	enigma.

BERGANZA:	No,	Cipión.	Me	da	pánico	seguir	entrando	en	el	pasado.

CIPIÓN:	No	tengas	temor,	que	yo	te	acompaño.

BERGANZA:	Me	estás	haciendo	sufrir.	¿Quién	eres	en	realidad?	¿Eres	amigo	o	enemigo?

CIPIÓN:	Soy	tu	amigo,	Berganza.

BERGANZA:	 Cierro	mi	 boca,	 Cipión.	Y	 si	me	 vuelves	 a	 pedir	 que	 la	 abra,	 lo	 haré	 para
abrirte	a	ti	a	dentelladas.

Se	prepara	para	atacarlo.	Silencio.

CIPIÓN:	¿Qué	haces	debajo	de	esa	cama,	Berganza?

BERGANZA:	Yo	diría	que	me	escondo.
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CIPIÓN:	¿Perseguido	otra	vez?

BERGANZA:	Me	he	colado	por	esa	ventana.

CIPIÓN:	Y	ése	que	está	sobre	la	cama,	¿quién	es?

BERGANZA:	Digo	yo	que	el	dueño	de	la	casa.

CIPIÓN:	Alcanza	la	puerta	antes	de	que	te	descubra.

BERGANZA:	No	puedo	salir	a	la	calle.	¿No	oyes	esas	voces?	Me	buscan.

CIPIÓN:	Sea	quien	sea	el	que	te	persigue,	mi	instinto	me	dice	que	éste	tiene	más	peligro.

BERGANZA:	Intento	escurrirme	hacia	la	puerta.	El	vejestorio	salta	de	la	cama	y	me	cierra	el
paso.

AMO	CAÑIZARES:	¿Te	ibas	sin	despedirte,	morenito?

BERGANZA:	¿Morenito?

Cañizares	intenta	besar	a	Berganza,	que	evita	el	beso.

CIPIÓN:	Bien	haces	en	apartar	el	morro.	No	es	regalo,	sino	tormento,	dejarse	besar	por	éste.

BERGANZA:	Me	sienta	en	la	cama.	Me	divido	entre	el	asco	y	la	curiosidad.	¿Morenito?

AMO	CAÑIZARES:	Pero	si	estás	empapado,	morenito.	Deja	que	te	caliente.

CIPIÓN:	¿Estás	empapado?

AMO	CAÑIZARES:	Sé	que	te	doy	grima,	pero	ya	me	dirás	dentro	de	un	ratito.	¿Ves	esta
piel	 reseca,	 estos	 labios	 blancos,	 estos	 pechos	 yertos?	 Pronto	 verás	 la	 piel	más	 limpia,	 los
labios	más	 jugosos,	 unos	 pechos	 llenos.	 ¿Te	 parece	 imposible?	No	 hay	 imposibles	 para	 la
Vieja	Cañizares.

CIPIÓN:	¿Ha	dicho…?

AMO	CAÑIZARES:	Si	se	me	antoja,	cubro	de	nubarrones	el	sol	o	pongo	en	calma	el	más
turbado	cielo.	Por	diciembre	tengo	rosas	en	mi	jardín,	en	enero	siego	trigo.	Sólo	por	reírme,
convierto	a	un	hombre	en	vegetal.	¿Ves	ese	cactus?	Antes	era	funcionario.

CIPIÓN:	Cuidado,	Berganza,	no	te	haga	ensalada	y	se	te	zampe.

AMO	CAÑIZARES:	Igual	traigo	volando	un	monte	desde	lejanas	tierras	que	remedio	a	la
doncella	 descuidada	 en	guardar	 su	 entereza.	Encubro	malos	partos.	Ayudo	 a	 engendrar	 sin
varón.	Y	en	esta	mano	te	doy	a	ver	los	muertos	que	me	pidas.

CIPIÓN:	Amigo,	esta	casa	huele	a	azufre.	Busca	una	salida.

AMO	CAÑIZARES:	No	creas	que	no	he	intentado	dejar	estos	vicios	en	que	ando	engolfada
y	este	modo	de	hablar,	que	es	de	otro	 tiempo.	¿Qué	más	quisiera	yo	que	apartarme	de	esta
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habla	y	del	pecado?	Pero	el	de	hablar	antiguo	y	el	de	embrujarse	son	vicios	dificilísimos	de
abandonar.	Ésos	y	el	de	dormir	con	chavalitos.	Mira	que	me	gusta	hablar,	pues	más	me	gusta
dar	besos,	 la	 boca	 está	hecha	 antes	para	besar	 que	para	hablar.	 ¿Te	han	dicho	que	 eres	un
hombre	bien	guapetón?

BERGANZA:	¿«Hombre»	ha	dicho?	Muy	corta	está	de	vista.

CIPIÓN:	Síguele	la	corriente	hasta	ver	en	qué	para.

AMO	CAÑIZARES:	 A	 mí	 no	 me	 importa	 que	 seas	 morenito.	 Cuanto	 más	 tostado,	 más
sabroso.

CIPIÓN:	Dale	carrete,	Berganza.	Que	no	calle.

BERGANZA:	¿Puedo	hablarle?

CIPIÓN:	¿No	ves	que	te	trata	como	hombre?	Aprovecha	su	confusión.

BERGANZA:	No	sé	si	ya	conozco	su	 idioma	o	si	es	ahora,	al	 recordar	aquello,	cuando	lo
entiendo.

CIPIÓN:	Tú	haz	como	que	ya	lo	conoces.

BERGANZA:	¿Y	qué	le	digo?

CIPIÓN:	Dile,	por	ejemplo:	«¿Suele	hacer	este	clima	en	esta	zona?».	Por	ver	si	le	sacas	la
zona	en	que	estás.

BERGANZA:	¿Suele	hacer	este	clima	en	esta	zona?

CIPIÓN:	¿Lo	dices	por	el	calor	o	por	la	humedad,	salao?

BERGANZA:	Se	siente	la	cercanía	del	mar	en	costumbres	y	vestimentas.

CIPIÓN:	 Al	 grano,	 Berganza,	 que	 ya	 clarea.	Averigua	 en	 qué	 sitio	 estás	 y	 en	 qué	 fecha.
Dile…

BERGANZA:	¿Cuándo	y	dónde	se	celebran	los	próximos	Juegos	Olímpicos?

CIPIÓN:	Di	lo	que	quieras	y	como	quieras.

BERGANZA:	 No	 digo	 más	 porque	 siento	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Él	 no	 quiere	 oírlos,
concentrado	en	explorarme.

AMO	CAÑIZARES:	¿Quién	llama	a	estas	horas?	Sea	quien	sea,	¡no	puedo	abrir!	¡Estoy	en
cama	con	mucha	jaqueca!

VOZ:	Buscamos	 a	 un	moreno.	 Se	 hundieron	 a	 cien	metros	 de	 la	 costa,	 pero	 vimos	 a	 uno
alcanzar	la	orilla.	¿No	lo	habrá	visto	usted?

AMO	CAÑIZARES:	¿Un	moreno?	¿Es	que	vamos	a	importar	a	 todos	los	hambrientos	del
mundo,	hasta	que	se	nos	coman?	Descuide,	que	si	lo	veo	enseguida	les	aviso.	Tú	tranquilo,
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que	 esta	 bruja	 sabrá	 encubrirte.	 En	mi	 casa	 no	 necesitas	 papeles.	 El	 único	 documento	 que
precisas	lo	llevas	entre	las	piernas.	Y	en	esta	cama	hay	sito	para	ti	y	para	tu	tribu	entera.

BERGANZA:	 No	 entiendo	 nada,	 Cipión.	 ¿Éste	me	 convirtió	 en	 perro?	Ganas	me	 dan	 de
embestirlo	a	mordiscos.

CIPIÓN:	Deja	en	paz	a	este	chiflado.	No	es	él	quien	hizo	de	ti	un	perro.	Entre	todos	hicieron
de	ti	un	animal.

BERGANZA:	No	te	entiendo,	Cipión…	Pero	míralo,	ahora	prende	fuego	y	pone	sobre	él	una
marmita…	Mira	 qué	 hierbas	 vuelca,	 qué	 tierras,	 qué	 líquidos,	 ¡salen	 humos	 de	 todos	 los
colores,	la	casa	parece	una	caldera!	Está	hirviendo,	pero	él	mete	la	mano	en	la	marmita	como
en	agua	tibia.	Saca	un	ungüento.	Me	lo	da	a	oler.

AMO	CAÑIZARES:	El	vulgo	dice	que	está	hecho	de	la	sangre	de	los	niños	que	ahogamos.
Falso	de	toda	falsedad.	¿Qué	provecho	sacaría	mi	Señor	de	hacernos	matar	criaturas	tiernas,
si	por	tiernas	se	van	al	cielo?	La	pesadumbre	que	se	da	a	los	padres	matándoles	los	hijos	no
justifica	el	esfuerzo.	Y	si	lo	hiciésemos,	serían	consentidas	por	Dios,	que	sin	su	permiso	ni	mi
Señor	puede	ofender	una	hormiga.

CIPIÓN:	Ahora	que	se	ensimisma	en	su	discurso,	busca	un	espejo,	mírate	y	dime	qué	ves.

AMO	CAÑIZARES:	Todas	 las	desgracias	que	pasan	a	 las	gentes,	 las	muertes	 súbitas,	 los
naufragios,	 los	 incendios,	 todos	 los	 males	 son	 consentidos	 por	 Dios,	 que	 presume	 de
impecable.

BERGANZA:	¿Cómo	entiende	tanto	de	Dios	y	obra	tanto	del	diablo?

AMO	CAÑIZARES:	Dirás	tú:	«¿Por	qué	no	deja	de	ser	bruja,	siendo	tan	teóloga?».	A	esto
te	respondo,	como	si	me	lo	preguntaras,	que	la	costumbre	vuelve	el	vicio	en	naturaleza,	y	el
de	 ser	 bruja	 enfría	 tanto	 mi	 alma	 que	 ni	 me	 acuerdo	 de	 los	 espantos	 con	 que	 Dios	 me
amenaza	ni	de	las	glorias	con	que	me	convida.	Ya	sé	que	los	gustos	que	me	da	mi	Señor	son
sólo	aparentes,	pero	esos	falsos	deleites	me	tienen	echados	grillos	a	la	voluntad.	Ni	un	buen
pensamiento	se	me	pasa	por	el	cráneo.	Siempre	seré	mala.

BERGANZA:	Y	sobre	estas	palabras	empieza	a	desnudarse.

AMO	CAÑIZARES:	No	ayuno,	porque	me	dan	vahídos;	ni	ando	romerías,	por	la	flojera	de
mis	 piernas;	 ni	 doy	 limosna,	 porque	 soy	 tacaña;	 ni	 pienso	 bien	 de	 nadie,	 porque	 prefiero
murmurar.	 Pero	 lo	 mucho	 que	 peco,	 lo	 peco	 en	 secreto,	 y	 lo	 poco	 que	 rezo,	 lo	 rezo	 en
público.	Las	apariencias	me	acreditan	en	el	barrio.	Acércate,	hombre.

BERGANZA:	Cada	vez	que	me	llama	hombre,	me	atraviesa	a	lanza	el	corazón.

AMO	CAÑIZARES:	 Soy	 vieja,	 pero	 aún	 puedo	 vivir	 un	 año.	 Y	mientras	 llega	 la	 parca,
buenos	ratos	me	dan	mis	unturas.	Ya	aprenderás	que	el	placer	crece	con	el	acabamiento.	Las
hay	 brujas	más	 tiernas,	 pero	 ninguna	 se	me	 sube	 a	 las	 barbas	 en	 saber	 de	 ungüentos.	Mis
fórmulas	las	reservo	para	mí	y	me	moriré	sin	revelarlos	a	ninguna,	porque	hasta	con	las	malas
soy	mala.

BERGANZA:	Y	se	aplica	el	ungüento,	que	le	da	escalofríos	de	gozo.
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AMO	CAÑIZARES:	No	me	mires	mal,	que	por	ti	lo	hago.	Para	gustarte,	tengo	que	untarme.
No	te	espantes	si	untada	desaparezco,	que	aún	estaré	a	tu	lado,	aunque	mudada	de	forma.	Me
verás	como	gallo,	lechuza	o	cuervo	y	te	llevaré	volando	donde	mi	Señor	nos	espera.	Todo	se
lo	debo	a	él,	príncipe	de	las	tinieblas.

BERGANZA:	Y	murmurando	un	juramento	del	que	no	quiero	acordarme,	cubre	de	grasa	los
últimos	rincones	de	su	cuerpo.

AMO	 CAÑIZARES:	 Allí,	 en	 el	 país	 de	 mi	 Señor,	 recuperaré	 mi	 forma	 de	 cuando
muchacha,	para	que	tú	la	goces.	Muy	pronto	verás	en	mí	a	la	mujer	más	bella.	Dame	la	mano.

CIPIÓN:	No	se	la	des.

AMO	CAÑIZARES:	¿Recelas?	¿Así	pagas	las	caridades	que	te	estoy	haciendo?	¿Prefieres
que	llame	a	esos	brutos	que	te	buscan?	Conmigo	lo	pasarás	mejor.	¿Sabes	que	las	brujas	nos
juntamos	 con	 nuestros	 invitados	 en	 una	 pradera	 y	 allí	 pasan	 cosas	 que	 ni	 yo	me	 atrevo	 a
contarlas?	 Cierto	 que	 a	 esos	 convites	 ni	 nosotras	 ni	 ellos	 vamos	 en	 cuerpo,	 sino	 con	 la
fantasía,	pero	lo	que	allí	pasa	de	mentira	es	 tan	intenso	que	vale	más	que	lo	que	en	verdad
pasa.

CIPIÓN:	Atrás,	Berganza.

AMO	CAÑIZARES:	De	propina,	si	me	acompañas,	podrás	preguntar	a	mi	Señor	por	lo	que
te	 espera	 y	 por	 aquello	 que	 no	 comprendes	 de	 lo	 que	 ya	 has	 vivido.	A	 lo	 preguntado,	mi
Señor	nunca	responde	a	derechas,	sino	mezclando	frases	rectas	con	torcidas,	pero	yo	te	valdré
de	 traductora,	 y	 de	 su	 turbio	 discurso	 sacaremos	 la	 verdad	de	 tu	 vida.	Dame	 la	mano	y	 te
presentaré	al	que	todo	lo	sabe.

Le	ofrece	la	mano;	Berganza	va	a	tomarla;	Cipión	quiere	impedírselo.

BERGANZA:	Atónito	estoy	por	ver	en	qué	para	todo	esto.

Toma	la	mano	de	Cañizares.

AMO	CAÑIZARES:	¿Estás	ahí,	mi	dueño?	Ábreme,	señor,	tu	amiga	Cañizares	soy,	y	vengo
acompañada.

BERGANZA:	Y	apenas	acaba	de	cubrirse	de	ungüento,	se	desploma.	Acerco	mi	hocico	a	su
boca.	No	respira.

CIPIÓN:	Gran	 temor	me	 da	 verte	 a	 solas	 con	 esta	 figura	 delante.	 ¿No	 te	 asustan	 la	mala
ocupación	de	su	alma	y	la	peor	visión	de	su	cuerpo?

BERGANZA:	¿De	qué	hablas?	Nunca	he	visto	ni	veré	una	mujer	tan	bella.

CIPIÓN:	¿Una	mujer	bella,	eso	ves?	Te	ha	hechizado,	Berganza.	¡Despierta,	amigo!	¿No	ves
que	no	tiene	carne	en	los	huesos?	¿No	ves	que	la	piel	es	curtida	y	vellosa,	como	de	estraza?
¿No	 ves	 que	 con	 el	 cuero	 de	 la	 barriga,	 que	 es	 de	 badana,	 tiene	 para	 cubrirse	 las	 partes
deshonestas	y	aun	le	cuelga	hasta	las	rodillas?	¿No	ves	denegridos	los	labios,	traspillados	los
dientes,	 la	nariz	corva	y	entablada,	desencasados	 los	ojos,	desgreñada	 la	cabeza,	angosta	 la
garganta…?
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BERGANZA:	Y	las	tetas	semejantes	a	vejigas	secas.

CIPIÓN:	Si	has	despertado,	aléjate.

BERGANZA:	No,	Cipión,	quiero	ver	en	qué	para	este	viaje	y	qué	me	enseña	del	futuro	y	del
pasado.	Voy	a	morderla	por	ver	si	así	vuelve.	Pero	no	encuentro	lugar	donde	hacerlo	sin	asco.
Estoy	 buscando	 parte	 donde	 el	 disgusto	 no	me	 estorbe	 hincarle	 diente	 cuando	 derriban	 la
puerta.	Corro	a	meterme	otra	vez	bajo	la	cama.

UNO:	No	tiene	pulso.

DOS:	Ya	la	bendita	Cañizares	es	muerta.		Mira	cuán	desfigurada	la	tenía	la	Cuaresma.	Expiró
en	éxtasis,	de	puro	buena.	Ha	rendido	el	alma	con	tal	sosiego	que	parece	como	en	un	tálamo
de	flores.

UNO:	Atiende	a	esa	marmita.	El	puto	viejo	debía	de	ser	bruja.	No	está	muerto,	sino	untado.

DOS:	Llamemos	al	cura,	que	estudió	exorcismos	y	sabrá	conjurarla.

UNO:	Mira	mis	exorcismos.

BERGANZA:	Patean	a	mi	amo,	la	pobre.	Ni	por	ésas	despierta.

DOS:	¿Y	si	le	echamos	agua	bendita?

UNO:	Menos	aguas	y	más	palos.	Santíguale	los	lomos.

BERGANZA:	Ponen	su	sueño	a	prueba	de	paliza.	¡Basta!	¡Dejadla	en	paz!

DOS:	¿Quién	es	éste?

UNO:	Éste	será	el	demonio	de	la	bruja.

CIPIÓN:	Explícate,	Berganza,	que	te	toman	por	diablo.

UNO:	Si	eres	demonio,	sabrás	leer.	Lee	aquí.	¿No	sabes?	Yo	te	traduzco.	Es	la	ley.	Está	para
protegerte.	Van	a	intentar	abusar	de	ti,	la	ley	lo	dice.	La	ley	dice	que,	sin	la	ley,	vales	menos
que	un	perro.

DOS:	Al	suelo,	animal,	a	cuatro	patas.	¿Incómodo?	Haberlo	pensado	antes	de	venir	donde	no
te	llamaban.

UNO:	Pero	progresarás	si	te	esfuerzas.	En	la	vida	hay	que	tener	afán	de	superación.	Que	te
decimos	«haz	esto»,	tú	lo	haces.	Sin	preguntar.

DOS:	 Que	 te	 decimos	 «a	 esconderte»,	 tú	 te	 escondes.	 Sabes	 esconderte,	 qué	 coño.	 Que
alguien	te	pregunta,	tú	te	haces	el	mudo.	Sabes	callarte,	coño.

UNO:	A	nosotros	no	nos	conoces.	Esto	es	un	secreto	entre	nosotros	y	tú.

AMO	CAÑIZARES:	 ¡Bellacos!	 ¿Qué	 estáis	 haciendo	 a	 mi	 morenito?	 ¿Qué	 me	 habéis
hecho?
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BERGANZA:	Parece	venir	del	mismo	infierno.	Se	duele	de	todos	los	mamporros	que	le	han
dado.	Agarra	a	los	bellacos	por	el	cuello.

AMO	CAÑIZARES:	Escapa,	morenito,	corre	muy	deprisa.

BERGANZA:	Y	deprisa	corro	hasta	que	me	vence	el	cansancio.	No	puedo	más,	me	echo	a
dormir.	 Sueño	 que	 sigo	 corriendo	 y	 que	 así	 tendré	 que	 sobrevivir	 siempre,	 por	 velocidad,
sueño	que	siempre	viviré	escondiéndome	del	mundo.	Me	despierta	una	voz	entusiasmada.

AMO	POETA:	¡Vive	Dios	que	va	a	ser	la	mejor	tragedia	que	se	ha	escrito	desde	Sófocles!

Berganza	despierta,	sobresaltado.	Pero	ahora	no	se	comporta	como	un	perro,	sino	como	un
hombre	en	desamparo.	El	Amo	Poeta	saca	un	mendrugo	de	pan	 tan	duro	que	no	consigue
hincarle	el	diente.	Acaba	arrojándolo	contra	Berganza.	Éste	se	echa	sobre	él	como	un	perro.
Cipión	le	obliga	a	erguirse.	Berganza	y	Cipión	se	miran.

BERGANZA:	¿Hemos	estado	buscando	respuesta	a	una	pregunta	equivocada?	La	pregunta
no	es	cuándo	empecé	a	hablar,	¿verdad?	La	pregunta	es	cuándo	empecé	a	sentirme	perro.	¿Es
eso,	 Cipión?,	 ¿fue	 la	 gente	 la	 que	 me	 hizo	 perro?	 ¿Me	 hicieron	 perro	 de	 tanto	 hacerme
perrerías?	 Dime	 algo,	 Cipión.	 Desde	 hoy,	 ¿cómo	 habré	 de	 tratar	 a	 los	 perros	 que	 me
encuentre?	Y	a	los	hombres,	¿cómo?

Silencio.

CIPIÓN:	 Reparemos	 en	 lo	 que	 has	 contado	 esta	 noche.	 ¿Podemos	 dar	 crédito	 a	 esos
recuerdos	tuyos?	Grandísimo	disparate	sería	creer	que	alguna	vez	fuiste	hombre.

BERGANZA:	Pero	yo	recuerdo	claramente…

CIPIÓN:	Como	tú	sueles	decir,	tiene	que	haber	una	explicación	más	sencilla.	Tu	hablar	de
otra	parte	viene	y	otro	misterio	contiene.	Eso	que	te	parecen	recuerdos	no	deben	de	ser	sino
sueños.	O	cuentos	como	el	del	hombre	lobo,	con	los	que	las	viejas	se	entretienen	al	fuego	las
largas	noches	de	invierno.	Sumando	a	Cañizares,	me	salen	siete	amos.	Siete	precisamente.	Un
número	de	cuento.

BERGANZA:	Todo	lo	que	he	dicho	es	verdad.

CIPIÓN:	 No	 te	 estoy	 llamando	mentiroso.	 Pero	 quizá	 tus	 palabras	 haya	 que	 tomarlas	 en
sentido	metafórico.

BERGANZA:	¿?

CIPIÓN:	 Metáfora	 significa	 que	 la	 palabra	 no	 dice	 lo	 que	 la	 letra	 suena,	 sino	 otra	 cosa
diferente,	aunque	semejante.

BERGANZA:	¿Diferente	aunque	semejante?

CIPIÓN:	Por	ejemplo,	cuando	dices:	«Fue	 la	gente	 la	que	me	convirtió	en	perro».	Lo	que
quieres	decir	es	que	a	veces	se	te	olvidaba	tu	ser	animal,	pero	la	gente	te	lo	recordaba.

BERGANZA:	¿Eso	quiero	decir?
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CIPIÓN:	Más	o	menos.

Silencio.		

BERGANZA:	¿Y	si	no	fuese	metáfora	sino	la	verdad	monda	lironda?	Si	así	fuese…	Si	un
día	fuimos	hombres,	quizá	otro	volveremos	a	nuestro	ser.	Quizá	un	día	recuperemos	nuestro
ser	humano,	si	un	día	fuimos	hombres.

CIPIÓN:	Olvídalo,	Berganza.	Por	más	que	hagamos,	 seguiremos	 tan	 canes	 como	hoy	nos
vemos.	Conformémonos,	como	hasta	ahora,	con	comer	de	vez	en	cuando.	El	amo	tira	un	palo
y	espera	que	se	lo	devuelvas,	y	quizá	te	premie	si	lo	haces	bien.	Eso	es	todo	lo	que	podemos
esperar.	¿O	prefieres	decirte	que	somos	el	delirio	de	un	enfermo	y	nuestras	voces	frutos	de	su
fiebre?	Yo	quiero	creer	que	al	menos	 somos	perros.	Y,	puesto	que	el	 amanecer	ya	apunta,
más	vale	poner	fin	a	nuestra	plática.	Despidámonos	del	habla.

BERGANZA:	¿No	hablar?	¡Ni	hablar!	Ahora	sé	que,	si	te	roban	la	palabra,	te	lo	roban	todo.
Mucho	me	queda	por	decir.	Los	sucesos	que	has	oído	sobre	mis	caminos	y	amos	no	son	nada
comparado	con…

CIPIÓN:	Ahí	la	tienes,	la	primera	luz	del	día.	Ese	resto	que	te	queda	por	decir,	tendrás	que
dejarlo	para	otra	noche,	si	es	que	ha	de	haber	otra.

BERGANZA:	 Quizá	 haya	 por	 ahí	 más	 como	 nosotros.	 Perros	 que	 hablan.	 Quizá,	 si	 nos
juntamos…

CIPIÓN:	Confórmate	con	ser	buen	perro.

BERGANZA:	Si	nos	juntamos,	entre	todos…

CIPIÓN:	Calla,	que	se	acercan.	Haz	que	duermes

Cipión	se	hace	el	dormido;	Berganza,	no.

GUARDIA	VIEJO:	 Tú	 atiende	 a	 ver	 cómo	 lo	 hago.	Lo	mejor	 es	 aplicársela	 al	 pescuezo,
donde	 más	 dura	 el	 efecto.	 Empecemos	 por	 éste,	 que	 ya	 está	 roque.	 Al	 otro	 tendrás	 que
sujetármelo.	Luego,	al	transporte,	y	una	vez	allí,	si	 te	he	visto	no	me	acuerdo.	Nosotros	los
tratamos	humanamente,	conforme	a	la	ley,	lo	que	les	pase	allí	no	es	asunto	nuestro.	Se	trata
de	que	al	final	podamos	decir:	«Teníamos	un	problema	y	lo	hemos	solucionado».	Prepara	la
anestesia.

BERGANZA:	No	te	dejes,	Cipión,	defiéndete.

CIPIÓN:	¿Cómo	perro	o	como	hombre?

BERGANZA:	Como	hombre,	Cipión.	Como	hombre	rabioso.	Pelea	y	sígueme.

CIPIÓN:	¿Adónde,	hermano?

BERGANZA:	A	un	lugar	mejor.	A	un	lugar	donde	ser	hombres.

Berganza	y	Cipión	se	disponen	a	luchar.
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El	coloquio	de	los	perros

Gastón	Borges

basada	en:	El	coloquio	de	los	perros

	

PERSONAJES

PERALTA

CAMPUZANO

CIPIÓN

BERGANZA

CAICEDO
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Novela	y	coloquio	que	pasó	entre	Cipión	y	Berganza,	perros	del	Hospital	de	la	Resurrección,
que	 está	 en	 la	 ciudad	 de	 Valladolid,	 fuera	 de	 la	 Puerta	 del	 Campo,	 a	 quien	 comúnmente
llaman	los	perros	de	Mahudes.

					

	Apolo,	dios	de	la	Poesía,	y	que	preside	a	la	duración	de	los	tiempos,	preserve	mis	versos	de
la	destrucción	para	que	en	remotas	edades	lleguen	a	noticia	de	los	venideros	y	sea	conocido
por	su	aspecto	y	por	sus	señales.

Gerónimo	Fracastoro,

Syphilis

CAPÍTULO	1

Día.

Hospital	de	la	Resurrección.	Sala	de	ingreso.	Habitación	reducida.	Una	puerta,	una	pequeña
ventana,	un	escritorio,	una	camilla,	un	biombo.	Se	oye	un	rumor	de	voces	que	viene	desde
afuera.	

Peralta	se	viste	para	comenzar	a	atender	pacientes.	Abre	la	puerta,	llama	al	primero	en	la
lista.

PERALTA:	 ¡Campuzano!	 ¡Campuzano!	 Venga.	 Venga.	 ¿Usted	 es	 Campuzano?	 Bueno.
Entre.	Venga.

Lento	y	con	mucho	cuidado	entra	Campuzano.

CAMPUZANO:	¿Entro?

PERALTA:	Sí,	pase.	Tranquilo.

Peralta	cierra	la	puerta.	El	golpe	pone	en	alerta	a	Campuzano.

PERALTA:	Tranquilo.	Tranquilo.

CAMPUZANO:	Me	sorprendió.

PERALTA:	Pase.	Siéntese.

CAMPUZANO:	Permiso.

PERALTA:	¿Hace	cuánto	está	esperando	para	ingresar?

CAMPUZANO:	Es	un	milagro.

PERALTA:	Siéntese.	Siéntese,	por	favor.

CAMPUZANO:	¿Acá?

PERALTA:	Sí,	en	la	silla.
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CAMPUZANO:	Gracias.

PERALTA:	¿Está	esperando	hace	mucho	tiempo?

CAMPUZANO:	¿En	la	plaza?	Hace	unos	días.	Es	un	milagro	poder	sentarme	en	una	silla	y
estar	hablando	así	como	un	ser	humano.

PERALTA:	Tranquilo.	Quédese	tranquilo.

CAMPUZANO:	Es	un	milagro.

PERALTA:	¿No	tuvo	trato	con	otras	personas	en	estos	días?

CAMPUZANO:	No	mucho.

PERALTA:	 No	mucho.	Vamos	 a	 ir	 llenando	 un	 formulario	 para	 la	 internación.	 ¿Nombre
completo?

CAMPUZANO:	Disculpe,	no	me	siento	bien.

PERALTA:	Dígame	su	nombre	completo	para	el	ingreso.

CAMPUZANO:	Salvador…	Campuzano.

PERALTA:	¿Nombre	de	sus	padres?

CAMPUZANO:	No	le	sabría	decir.

PERALTA:	¿No	se	acuerda?

CAMPUZANO:	Es	que	a	mí	no	me	criaron	mis	padres,	me	dejaron	en	una	iglesia.

PERALTA:	Expósito.

CAMPUZANO:	No,	en	el	depósito	no,	en	la	puerta;	y	me	críe	en	el	matadero…

Golpean	la	puerta.	

PERALTA:	Disculpe,	voy	a	abrir.

CAMPUZANO:	Cuidado.

PERALTA:	Tranquilo,	no	pasa	nada.

CAMPUZANO:	Tenga	cuidado.

Peralta	abre	la	puerta	muy	despacio,	por	la	rendija	aparece	la	cabeza	de	Cipión.

CIPIÓN:	¿Me	llamaron?

PERALTA:	No,	no	lo	llamé.	¿Cómo	es	su	nombre?

474



CIPIÓN:	Cipión.

PERALTA:	 Cipión…	Cipión.	 Sí,	 es	 el	 que	 sigue.	 Tiene	 que	 esperar	 un	momento.	 Ya	 lo
llamo.

Peralta	cierra	la	puerta.	Antes	que	llegue	al	escritorio	vuelven	a	golpear.	Peralta	vuelve	a
abrir.

PERALTA:	Ya	le	dije	que	tiene	que…

CIPIÓN:	¿Me	deja	pasar?

PERALTA:	Tiene	que	esperar	afuera.

CIPIÓN:	¿Y	no	se	puede	pasar?

PERALTA:	Si	lo	dejo	entrar	a	usted	otros	pacientes	van	a	querer	pasar	también.

CIPIÓN:	No,	otros	no.	Sólo	yo.

PERALTA:	Me	compromete.

CIPIÓN:	Es	que	hace	mucho	frío	en	el	pasillo,	señor.

PERALTA:	Bueno,	pase.	Tiene	que	esperar,	ahora	estoy	atendiendo	pero	puede	esperar	ahí
en	la	camilla	si	quiere.

CIPIÓN:	Gracias,	gracias,	gracias.

Peralta	deja	espacio	para	que	pase	Cipión.	Berganza	empuja	la	puerta	y	entra	siguiendo	a
Cipión.

BERGANZA:	Permiso.

PERALTA:	¿Y	usted?

CIPIÓN:	¿Puede	pasar	mi	amigo	también?

BERGANZA:	Hace	mucho	calor	en	el	pasillo.

CIPIÓN:	Mucho	frío.

BERGANZA:	Mucho	frío.

PERALTA:	Bueno,	pasen,	pero	sin	hacer	ruido	por	favor.

BERGANZA:	 Muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas	 gracias,	 muchas
gracias,	muchas	gracias…

PERALTA:	Acomódese	por	ahí	en	la	camilla.

BERGANZA:	 No,	 acá	 en	 el	 piso.	 No	 hay	 problema.	 Yo	me	 hago	 un	 lugarcito	 acá	 y	 no
molesto.	Tiramos	una	cobija	y	pronto.	Acá	está	mucho	más	lindo.
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CIPIÓN:	Afuera	está	helado.

BERGANZA:	Una	heladera.	Una	heladera.	Una	heladera.

PERALTA:	Estábamos	en…	la	edad…

CAMPUZANO:	Sesenta	y	tres.

BERGANZA:	Sesenta	y	tres.

PERALTA:	Perdón.

CIPIÓN:	Cállese	Berganza,	que	el	doctor	nos	va	a	echar.

PERALTA:	Yo	no	soy	doctor,	soy	licenciado.

CIPIÓN:	Eso,	eso.	Que	nos	van	a	echar.

CAMPUZANO:	¿Usted	no	es	doctor?

PERALTA:	No.	El	doctor	 les	examina	la	orina	si	es	necesario	y	de	ahí	resuelve	cuál	es	el
tratamiento.	 Hay	muchos	 enfermos.	 Pero	 tiene	 suerte,	 en	media	 hora	 le	 podemos	 hacer	 el
ingreso.	Si	nos	apuramos	entran	en	ese	grupo.

Peralta	se	coloca	guantes	de	látex.

CAMPUZANO:	Gracias.	Me	parece	un	milagro.

PERALTA:	¿Picazón?

CAMPUZANO:	Pica	un	poco.

BERGANZA:	A	mí	me	pica	toda	la	espalda.

CIPIÓN:	No	te	vuelvo	a	rascar.

BERGANZA:	Perdón,	se	me	escapó.

PERALTA:	¿Dónde	le	pica?

CAMPUZANO:	Abajo	del	brazo,	el	cuello,	la	espalda.

BERGANZA:	A	mí	también	me	pica	la	espalda.

PERALTA:	Tiene	los	dientes	machados.	Abra	la	boca.

CIPIÓN:	Había	que	lavarse	los	dientes.

PERALTA:	No	se	lava	muy	seguido.

BERGANZA:	Yo	traje	cepillo.

CAMPUZANO:	Me	los	estropeó	comer	tanta	carne.	También	la	sangre	la	tengo	más	gruesa
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de	comer	tanta	carne.

PERALTA:	¿Sabe	dónde	nació?

CAMPUZANO:	No,	pero	me	críe	en	el	matadero.	De	chico	empecé	a	trabajar	con	el	Romo,
un	carnicero	de	ahí.	Petiso,	trabado,	muy	calentón.	Me	enseñó	a	tirar	un	toro	agarrándolo	de
las	orejas	con	los	dientes.	Yo	salí	un	ave	en	eso.

CIPIÓN:	A	hacer	daño	se	aprende	enseguidita.

CAMPUZANO:	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 en	 ese	 ambiente	 es	 así.	 En	 mi	 vida	 vi	 gente	 más
violenta,	sin	corazón,	ladrones.	Porque	viven	de	lo	que	roban	en	el	matadero.	Si	usted	viera,
las	caras	de	 las	mujeres	de	madrugada…	los	días	de	carne…	el	matadero	se	 llena	de	gente
esperando	para	picotear	algo,	cualquier	cosa.	Y	el	dueño	de	la	vaca	no	puede	hacer	nada,	cada
uno	le	saca	un	pedazo	y	listo.	No	hay	nada	que	hacer.	He	visto	pelar	una	vaca	como	si	fuera
un	árbol.	Dejarle	las	ramitas	nada	más.	Y	son	gente	que	lo	mismo	mata	un	ternero	como	mata
a	un	cristiano.	He	visto	abrir	la	barriga	a	una	persona	así.

BERGANZA:	Yo	me	voy	a	lavar	los	dientes…

CIPIÓN:	Usted	se	queda.

PERALTA:	Mire	Campuzano	me	parece	que	no	tendría	que	estar	hablando	así.	No	hace	falta
hacer	tantos	gestos.	No	sea	malo.	Con	un	poco	menos	de	impulso,	¿no	le	parece?

BERGANZA:	Tiene	razón.

CAMPUZANO:	Digo…	entonces	que…

PERALTA:	Continúe.

CAMPUZANO:	Mi	patrón	me	mandaba	a	repartir	carne	como	mandadero,	un	trabajo	digno,
¿no?

PERALTA:	Sí,	claro	que	sí.

CAMPUZANO:	Muy	 especialmente	 para	 una	muchacha…	 amiga	 suya.	Yo	 le	 llevaba	 	 la
carne	 que	 él…	 «reunía»	 en	 el	 matadero	 de	 madrugada.	 Un	 día	 iba	 yo	 con	 mi	 cestita,
tranquilo,	 caminando,	 y	 siento	 que	 me	 llaman:	 «Campuzano,	 Campuzano».	 Miro,	 una
muchacha…	preciosa.	«Campuzano,	Campuzano».	Me	paro,	ella	se	acerca,	yo:	un	cachorrito,
ella:	una	potranca.	Me	 toca	 la	cabeza	y	pim,	me	saca	 la	cesta;	y	 se	va	muerta	de	 risa.	«La
carne	a	la	carne»	me	quedé	pensando	yo.	«Decile	al	Romo	que	no	mande	niños	al	reparto	que
ya	ve»,	me	dice.		Yo	le	podría	haber	sacado	la	cesta	si	quería,	pero	no	le	quise	ensuciar	esos
piecitos,	esas	pantorrillitas,	esos	muslitos.

PERALTA:	Hizo	muy	bien	en	no	faltarle	el	respeto	a	la	señorita.

CAMPUZANO:	Sí,	y	yo	que	muy	bello	no	soy,	no	tuve	quien	me	salvara	cuando	mi	patrón
se	enteró	que	me	habían	robado	la	carne.	Me	tiró	una	puñalada	a	la	barriga	que	si	no	corro	no
estaría	 acá	 sentado.	Patitas	 para	 qué	 las	 quiero.	Esa	noche	dormí	 en	 el	 campo.	Al	 otro	día
entré	a	trabajar	de	pastor	de	un	rebaño	de	ovejas	y	carneros.	A	mí	me	pareció	mejor	que	el
trabajo	del	matadero,	 lo	sentí	más	natural	y	digno:	defender	de	los	poderosos	y	soberbios	a
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los	humildes	y	los	que	poco	pueden.	Me	pareció	a	mí,	mucho	mejor	cuidar	unas	ovejas	que
estar	metido	entre	todo	aquel	malandraje,	aquella	mugre	de	gente;	gente,	si	se	le	puede	decir
gente,	todo	el	día	atento	a	cumplirle	los	gustos	a	las	hembras	de	esos	pedazos	de…

CIPIÓN:	Vamos	a	lavarnos	los	dientes.

PERALTA:	Campuzano,	respire	hondo.	Así,	inhale,	exhale,	inhale.	Mejor	vamos	cambiando
de	tema	que	no	está	bien	asustar	a	uno	aunque	eso	haga	reír	a	otros.

CAMPUZANO:	Si	me	va	a	estar	criticando	todo	el	tiempo	mejor	no	cuento	nada.

PERALTA:	No	se	ofenda,	cuénteme:	entró	a	trabajar	como	pastor	y…

CAMPUZANO:	No	tengo	ganas.

PERALTA:	Bueno,	como	quiera.	Desnúdese	por	favor.

CAMPUZANO:	¿Para	qué?

PERALTA:	Lo	tengo	que	examinar	bien.

CAMPUZANO:	¿Es	porque	no	le	cuento?

PERALTA:	No.	Lo	tengo	que	revisar	para	mandarlo	a	sala.

Campuzano	comienza	a	quitarse	la	ropa.

PERALTA:	Mientras	vamos	adelantando.	Pase	Cipión.	Siéntese.

CAMPUZANO:	Algún	 día	 le	 cuento	 lo	 de	 los	 pastores.	Nunca	 vi	 cosa	más	 sucia.	 En	 las
canciones	se	le	da	mucho	color	a	toda	esa	vida,	eso	son	todos	bolazos,	cosas	para	entretener	a
la	gilada,	pero	no	 tienen	nada	que	ver	con	 la	verdad.	No	hay	campito	 lindo,	ni	arroyito	de
agüita	cristalina,	nada,	nada…	está	todo	podrido.

PERALTA:	Campuzano	disculpe	que	le	corte	la	inspiración,	pero	desnúdese.

CAMPUZANO:	La	inspiración	me	la	cortará,	pero	la	memoria	no.	La	cabeza	me	va	tic,	tac,
tic,	tac.

PERALTA:	Vaya	detrás	del	biombo	me	hace	el	favor.	Pase	Cipión.

CIPIÓN:	Que	pase	Berganza	primero	que	está	apurado	para	que	le	vea	los	dientes.

BERGANZA:	Mentira.

PERALTA:	Venga,	siéntese.

BERGANZA:	Recién	me	estaba	acordando	de	una	historia.	Se	muere.

PERALTA:	Antes	dígame	su	nombre	completo.

BERGANZA:	Domingo	 Sandoval,	 Berganza	 para	 los	 amigos.	 Por	 esa	 época	 yo	 trabajaba
llevando	a	 los	hijos	de	un	patrón	que	 tenía	acá	en	 la	 ciudad,	 a	 la	 escuela.	Los	 llevaba,	me
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quedaba	por	ahí	con	los	muchachos	por	si	precisaban	alguna	cosa,	los	traía	a	la	casa.	Algún
día	le	cuento	bien	cómo	fue,	pero	en	fin,	que	no	me	dejaron	llevarlos	más	a	la	escuela,	parece
que	alguien	dijo	algo,	que	me	vieron	a	mí	en	algo,	no	sé.

CIPIÓN:	La	gente	habla,	habla,	dice	cualquier	cosa,	ensucia.

BERGANZA:	En	definitiva	que	me	dejan	en	la	casa,	de	portero,	para	cuidar	que	no	se	meta
ningún	desconocido.	Pero	que	 te	 cuento	que	había	una	negra	 sirvienta,	 que	 andaba	con	un
negro	de	por	ahí	que	dormía	en	la	calle,	y	se	quedaba	frente	a	la	puerta	de	la	casa	esperando	a
la	negra	ésta,	y	se	juntaban	de	noche,	claro.	La	negra	me	traía	un	queso,	un	poco	de	pan,	un
pedazo	de	carne,	buenos	pedazos	de	carne	y	yo	me	hacía	el	zonzo.	Porque	el	patrón	me	tiraba
un	hueso	cuando	se	acordaba	y	no	se	acordaba	mucho,	y	con	lo	de	la	negra	por	lo	menos	iba
tirando.

PERALTA:	No	diga	tantas	veces	negra,	negro,	negra.	Queda	feo.

CAMPUZANO:	Y	si	era	negra.

PERALTA:	Bueno	siga,	pero	termine	de	sacarse	la	ropa.

CAMPUZANO:	¡No	me	apure	si	me	quiere	sacar	bueno!

PERALTA:	Dígame	su	edad.

BERGANZA:	Sesenta.	Bueno,	en	fin.	La	señora	ésta,	la	negra.	Me	conquistó	un	tiempo	con
esto,	pero	al	fin	resuelvo	que	tenía	que	responder	a	mi	patrón,	porque	yo	dormía	en	su	casa,
comía	mal	o	bien	lo	que	me	daba,	y	entendí	que	tenía	que	hacer	algo.

CIPIÓN:	Muy	buena	filosofía,	Berganza.

BERGANZA:	¿Qué	es	filosofía?	Yo	siempre	digo	filosofía,	filosofía,	pero	si	me	preguntan,
me	quedo	así…	boca	abierta.

PERALTA:	Se	lo	resumo.	Esta	palabra	se	compone	de	dos	palabras	griegas,	que	son	«filos»
y	«sofía»,	filos	quiere	decir	amor,	y	sofía,	ciencia;	así	que	filosofía	es	amor	por	la	ciencia.

CIPIÓN:	¿Escuchaste?	Aprenda	del	doctor.

PERALTA:	No	soy	doctor.

CAMPUZANO:	¿Cómo	sabe	de	griego?

PERALTA:	No	es	que	sepa	griego,	son	palabras	que	se	aprenden.

CAMPUZANO:	Ojalá	que	reviente	toda	la	mugre	que	anda	hablando	en	griego	y	la	mayoría
no	sabe	nada,	puro	hacerse	el	sabio,	todo	pose,	para	la	foto.

PERALTA:	Muérdase	la	lengua	señor,	no	se	puede	estar	hablando	así.

CAMPUZANO:	No	se	ponga	mal.

PERALTA:	Es	que	eso	no	es	otra	cosa	que	chusmear	como	viejas.
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BERGANZA:	No	es	tan	malo	tampoco,	para	entretener	la	boca.	Tampoco	nos	vamos	a	estar
mordiendo	la	lengua	a	cada	rato.	Hoy	se	hace	una	ley,	mañana	se	borra,	se	hace	otra,	se	borra,
se	hace	otra,	se	borra,	y	así.

CAMPUZANO:	Mejor	me	callo.

PERALTA:	Basta,	que	yo	no	quiero	ser	un	hipócrita,	y	que	si	hay	que	morderse	la	lengua	y
arrancarse	el	pedazo	se	hace.

BERGANZA:	Conmigo	no	cuente	que	todavía	no	terminé	la	historia.

CAMPUZANO:	Ya	estoy.

PERALTA:	¿Ya	está	qué?

CAMPUZANO:	Desnudo.

PERALTA:	Ah	sí,	es	que	con	tanta	conversación	me	olvidé.	Cuente	y	no	se	divague.

CAMPUZANO:	¿Me	acuesto?

PERALTA:	Sí,	boca	arriba.	Espéreme	que	lo	atienda	a	Campuzano.

Peralta	examina	a	Campuzano.

PERALTA:	Tosa.	Otra	vez.	Otra	vez.

BERGANZA:	Cuando	me	doy	cuenta	lo	mala	gente	que	era	esta	negrada,	ahí	decido	que	no
le	sigo	más	el	juego.	Ella	bajaba	la	escalera	con	un	jamón.	¡Cómo	pueden	los	regalos	doctor!

PERALTA:	Pueden,	pueden.	Siga.	Cuente.	No	se	demore.

BERGANZA:	Viene	con	el	 jamón	y	yo	cierro	 los	ojos	y	me	 le	 tiro	encima,	 la	 empujo,	 le
rompo	toda	la	ropa,	agarro	el	jamón,	le	muerdo	las	nalgas…

PERALTA:	¡Basta!	¡Por	qué	hizo	eso!	¡Está	loco!

BERGANZA:	No	le	iba	a	pegar	a	una	mujer.

CIPIÓN:	Pero	eso	es	peor.

BERGANZA:	Pero	ella	no	dijo	nada.	Ella	calladita,	se	fue	llorando	para	el	cuarto.		Al	otro
día	nada.	Seis	días	en	cama	estuvo	y	decía	que	estaba	con	«gastroeternocolitis».	Y	nadie	le
preguntaba	más	nada.

PERALTA:	No	se	dice	así.

BERGANZA:	¿El	qué?

PERALTA:	No	importa	siga.

BERGANZA:	A	la	semana	otra	vez.	Baja	despacito	para	que	yo	no	la	escuche.	Pero	la	huelo.
Le	 salto	 y	 la	 rasguño	 toda,	 toda	 la	 cara,	 las	 piernas,	 todo,	 la	 espalda.	Parecía	 que	 le	 había
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pasado	un	arado	por	encima.	Al	otro	día	nada.	No	dijo	nada.	Pero	me	escatima	la	comida.

PERALTA:	¿Y	quiere	que	no	le	escatime?	Si	es	un	animal.

BERGANZA:	Me	 escatimaba	 la	 comida	 la	 desgraciada.	Hasta	 que	 un	 día	me	 sirvió	 unas
albóndigas	muy	sospechosas.	Olí…	miré…	tanteé…	mordí…

TODOS:	¿Y?

BERGANZA:	Vidrio	molido.	Hasta	acá	llegué	yo,	pensé.	No	voy	a	quedarme	cerca	de	gente
tan	malintencionada.	Y	me	fui.

PERALTA:	¿Y	se	fue?

BERGANZA:	Y	me	fui.

PERALTA:	Siéntese	en	la	camilla,	por	favor.

CAMPUZANO:	¿Ahora?	Bien,	yo	no	tengo	problema.

Campuzano	se	sienta	en	la	camilla.

CAMPUZANO:	¿Así?

Peralta	observa	las	manchas.	Toca	las	manchas	con	un	instrumento	quirúrgico.

CAMPUZANO:	Tengo	una	anécdota.	 ¿Se	puede?	Un	día	me	encuentro	con	un	amigo	del
Romo,	mi	 patrón	 del	matadero,	 ¿se	 acuerdan?	Me	 llama	y	 ya	 nos	 encontramos,	 lo	 abrazo,
salto,	él	también	saltaba,	saltamos.	Comisario.	Venía	con	cuatro	ursos,	de	seguridad.	Les	dijo
que	yo	iba	con	él,	que	era	amigo	de	un	amigo	y	que	trabajaba	con	ellos.	Así	que	me	convertí
en	asesor	del	comisario	en	un	segundo.

PERALTA:	No	me	extraña.	¿Le	arde	acá?

CAMPUZANO:	No,	nada,	nada.	Bueno,	mi	amigo	el	comisario	era	amigo	de	un	escribano,
que	no	me	acuerdo	el	nombre,	y	los	dos	veteranos	andaban	atrás	de	unas	«chicas».	Estaban
bonitas	las	muchachas,	pero	de	lejos	te	dabas	cuenta	que	aquello	era…	pelo	bien	arregladito,
delicadito,	perfumito,	carita,	culito,	todo	y	con	unas	calzas	reventando	todo,	un	enterito	rojo
como	de	cuero,	te	morís…	bien	ligeritas.	La	del	escribano	tenía	un…	¿Me	está	escuchando?

TODOS:	Sí,	siga,	siga.	Lo	estamos	escuchando.

Suena	el	teléfono	de	Peralta.

PERALTA:	Hola.	Hola.

Apagón.	

Noche	tranquila.

Se	enciende	una	portátil	en	el	escritorio	de	Peralta.	Escucha	una	grabación	y	toma	nota.
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VOCES	EN	EL	GRABADOR:

CAMPUZANO:	Y	 ahí…	 cuando	 estaban	 ahí…	 ya	 para	 arrancar…	 ¡pumba!	Puerta	 abajo,
comisario,	cinco	o	seis	ursos,	entraba	yo	también,	se	revuelve	un	poco,	vuelan	las	frazadas,
vuelan	las	chancletas,	y	enseguida	aparecen	los	billetes.	Nadie	quiere	ser	preso	extranjero.

PERALTA:	No	se	mueva	tanto.

CAMPUZANO:	Una	vuelta	que	ya	estaba	todo	cocinado:	el	comisario	exageraba,	que	iba	a
ir	preso	y	qué	sé	yo,	lo	manda	vestir,	lo	amenaza	con	la	cárcel,	en	eso	aparece	el	escribano,
negocian	 un	monto	 bien,	 buena	 plata,	 en	 eso	 el	 gringo	 pide	 el	 pantalón	 para	 pagar,	 y	 el
pantalón	no	aparece.	¿Dónde	está	el	pantalón?	¿Quién	tiene	el	pantalón?	¿Lo	tenés	vos?	No,
yo	no	lo	tengo.	Yo	qué	sé.	Yo	no	lo	vi.

CAMPUZANO:	¿Me	puedo	vestir?

Peralta	apaga	el	grabador.

PERALTA:	Es	de	madrugada.	Están	todos	durmiendo.	Tiene	que	descansar.

CAMPUZANO:	Me	quiero	ir.

PERALTA:	Tiene	que	descansar.	Mañana	se	va	a	sentir	mejor.

BERGANZA:	Hay	perros	hablando.

PERALTA:	No	hay	perros,	acuéstese	a	dormir	que	va	a	despertar	a	todos.

CIPIÓN:	Tengo	frío.

PERALTA:	Ahí	está.	Todos	despiertos.

BERGANZA:	Tienen	rabia.

Peralta	 enciende	 una	 portátil	 en	 la	 camilla.	 Cipión	 y	 Campuzano	 acostados	 en	 ella.
Berganza	en	el	suelo.

CIPIÓN:	Mijo,	venga,	mijo,	mijo.

PERALTA:	En	una	hora	viene	el	boticario.	Les	vamos	a	dar	un	fármaco.

CIPIÓN:	Bien	esperaba	yo	en	el	cielo	que	antes	que	estos	mis	ojos	se	cerrasen	con	el	último
sueño	te	había	de	ver,	hijo	mío,	y	ya	que	te	he	visto,	venga	la	muerte	y	lléveme	desta	cansada
vida.

PERALTA:	Tranquilícese,	se	va	a	poner	bien.

BERGANZA:	Hay	dos	perros	que	están	hablando	afuera,	en	el	patio.

CAMPUZANO:	Mísera	edad	y	degenerado	tiempo	nuestro.

PERALTA:	No	grite.
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CAMPUZANO:	Hay	que	irse.	Nos	quieren	untar	con	sangre	de	bruja.

BERGANZA:	¡Auxilio!	¡Auxilio!

PERALTA:	No	grite.

CIPIÓN:	Lo	que	tu	madre	parió,	y	le	mostró	que	había	parido	dos	perritos;	y	así	como	los
vio	dijo:	«Aquí	hay	maldad»,	y	se	murió.

BERGANZA:	¡Auxilio!

CAMPUZANO:	Dios	es	impecable,	nosotros	somos	autores	del	pecado,	en	la	palabra	y	en	la
obra.

BERGANZA:	 Es	 larga,	 toda	 llena	 de	 huesos,	 cubierta	 de	 piel	 negra,	 peluda,	 la	 barriga	 le
cuelga	 hasta	 las	 rodillas,	 las	 tetas	 como	 vejigas	 de	 vaca,	 renegridos	 los	 dientes,	 los	 labios
partidos.

CAMPUZANO:	Están	todos	locos.

Peralta	llama	por	teléfono	habla	por	encima	de	los	gritos.

PERALTA:	 Estefanía,	 soy	 yo.	 Si	 vos	 no	 venís,	 por	 lo	 menos	 mandá	 a	 alguien	 con	 la
medicación.	 No.	 Sí.	 No.	 No,	 te	 dije.	 ¿La	 ropa?	 Quemala.	 No	 sé,	 preguntale	 al	 doctor.
Preguntale	a	él	que	tenés	confianza.	Yo	no	te	puedo	contestar.	Están	gritando.	Mandame	algo.

BERGANZA:	Las	mejillas	chupadas,	angosta	la	garganta,	los	pechos	sumidos,	toda	flaca	y
llena	de	monstruo.

PERALTA:	Ya	les	vamos	a	dar	el	fármaco.	Ya	viene.

BERGANZA:	Un	poco	de	agua.	Agua,	agua,	agua.

CIPIÓN:	Tu	madre,	hijo,	se	llamó	la	Montiela…

CAMPUZANO:	No	me	quiero	quedar	más.

Enciende	la	luz.

	

CAPÍTULO	2

Día.

PERALTA:	Hola.	Estefanía.	Hola.	¿Me	llamás	y	no	hablás	nada?	¡Qué	te	pasa!	¿Estás	loca
mujer?	Hola,	sí.	Hola,	mi	amor.	No,	pensé	que	me	estabas	escuchando	y	no	hablabas.	Yo	qué
sé	para	qué	vas	 a	hacer	 eso.	Yo	pensé	que	vos	estabas	haciendo	eso.	Bueno,	 ta.	 ¿Sabes	 lo
qué?	Hablamos	después…	estoy	trabajando…	yo	te	llamo…	ya	te	dije	que	cuando	termine	te
llamo.

Peralta	cuelga	el	teléfono.
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PERALTA:	Disculpen.

CIPIÓN:	Tranquilo.

BERGANZA:	¿No	quiere	un	vaso	de	agua?

PERALTA:	No,	gracias.	Es	mi…

CAMPUZANO:	¿Quiere	contar?

PERALTA:	No.

BERGANZA:	Y	sí…

CAMPUZANO:	Hay	que	estar	ahí.

PERALTA:	No,	no.

BERGANZA:	Sí,	sí,	sí.	Hay	que…	¿eh?

CAMPUZANO:	No,	claro	que	no.

CIPIÓN:	Y	si	no	quiere	no	quiere.

PERALTA:	No,	está	bien	así.

CAMPUZANO:	Y	sí…

BERGANZA:	Está	bien	así.	No	se	hable	más,	está	bien	así,	está	bien	así.

PERALTA:	No	terminamos	todavía	con	eso.	Acuéstese.

CAMPUZANO:	¿Falta?

PERALTA:	Boca	abajo.	Siga	contando,	me	distrae.

CAMPUZANO:	El	negocio	era	que	las	«chicas»	se	llevaban	algún	turista,	algún	extranjero.
Si	no	hablaba	español	mejor:	mucho	húngaro,	blanco,	Bélgica,	buena	ropa.	Lo	llevaban	para
un	hotel	que	ya	estaba	arreglado…	y	ahí…	cuando	estaban	ahí…	ya	para	arrancar…	¡pumba!
Puerta	abajo,	comisario,	cinco	o	seis	ursos,	entraba	yo	también,	se	revuelve	un	poco,	vuelan
las	frazadas,	vuelan	las	chancletas,	y	enseguida	aparecen	los	billetes.	Nadie	quiere	ser	preso
extranjero.

PERALTA:	No	se	mueva	tanto.

CAMPUZANO:	Una	vuelta	que	ya	estaba	todo	cocinado:	el	comisario	exageraba,	que	iba	a
ir	preso	y	qué	sé	yo,	lo	manda	vestir,	lo	amenaza	con	la	cárcel,	en	eso	aparece	el	escribano,
negocian	 un	 monto	 bien,	 buena	 plata,	 en	 eso	 el	 gringo	 pide	 el	 pantalón	 para	 pagar,	 y	 el
pantalón	no	aparece.	¿Dónde	está	el	pantalón?	¿Quién	tiene	el	pantalón?	¿Lo	tenés	vos?	No,
yo	no	 lo	 tengo.	Yo	qué	sé.	Yo	no	 lo	vi.	¿Cómo	que	no	 lo	vio	si	 tenía	 la	nariz	metida	ahí?
Nadie	 sabía	 nada	 y	 ya	 empezábamos	 a	 desconfiar	 uno	 del	 otro.	 Resulta	 que	 en	 todo	 el
alboroto	entró	un	perro	y	se	llevó	los	pantalones.
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CIPIÓN:	No,	eso	no	se	puede	creer.	¿Qué	hacía	un	perro	ahí?	¿Nadie	lo	vio?

CAMPUZANO:	Le	juro	que	es	todo	verdad.

CIPIÓN:	Todo	lo	otro	no	tengo	la	menor	duda,	pero	lo	del	perro…	¡No	sea	malo!

CAMPUZANO:	Bueno,	un	momentito,	que	no	hay	que	estar	hablando	mal	de	la	gente.

CIPIÓN:	No,	yo	no	digo	«la	gente»,	digo	«esa	gente».	Yo	no	digo	que	todos	los	milicos	son
coimeros,	que	todos	se	arreglan	negocios	entre	ellos,	que	todos	andan	buscando	la	forma	de
sacarle	 jugo	 al	 puesto,	 que	 todos	 andan	 con	 «chicas»,	 que	 todos	 andan	 entre	 ladrones,	 en
negocios	internacionales.	No,	seguro	que	también	hay	de	los	decentes.

BERGANZA:	Debe	haber	Cipión,	pero	los	que	yo	conozco	son	todos	de	«esa	gente».	Conocí
a	uno	que	se	las	daba	de	guapo	pero	pagando.

CAMPUZANO:	¡Cómo	pagando!

CIPIÓN:	No	me	extraña.

PERALTA:	¡Que	no	se	mueva!

BERGANZA:	Una	vuelta,	a	lo	mejor	ustedes	ya	oyeron	la	historia	porque	fue	muy	conocida.
Una	 vuelta	 esta	 persona,	 se	 agarró	 a	 trompadas	 con	 seis	 ladrones.	 Había	 que	 verlo
esquivando,	 saltando,	 pegando:	 un,	 dos,	 un,	 dos,	 gancho,	 patada,	 salto,	 aquello	 había	 que
verlo.	 Yo	 estaba	 esa	 noche.	 A	 pura	 piña	 y	 patada	 los	 fue	 llevando	 desde	 la	 puerta	 de	 la
Ciudad	Vieja	hasta	la	Plaza	España.	De	eso	recuperó	cuatro	billeteras,	tres	planchas,	un	par
de	mocasines,	 botellas	 y	 pendorchos	 de	 todo	 tipo,	 yesqueros,	 tijeras,	 soquetes,	 paquetes	 y
paquetes	de	goma	inglesa,	manteca	al	techo,	de	todo,	y	después	se	quedó	dando	vueltas	y	en
todos	lados	era	el	personaje	de	la	noche.

CIPIÓN:	Yo	escuché	algo	de	eso.

PERALTA:	Muéstreme	las	manos.

CAMPUZANO:	Yo	no	robé	nada.	No	tengo	nada.

PERALTA:	No	es	por	eso.	Muéstreme	las	manchas.

CAMPUZANO:	Ésta	es	la	que	está	más	fea.	No,	ésta	está	más	fea.	No,	ésta.	Ésta.	Ésta.

PERALTA:	No	hay	mucha	diferencia,	me	parece.	Siga	Berganza.

BERGANZA:	 Digo,	 que	 se	 pasó	 toda	 la	 noche	 de	 arriba	 para	 abajo	 mostrándose	 acá	 y
mostrándose	allá.	¡Lo	gracioso	es	lo	que	me	contó	mi	compadre!	Parece	que	el	fulano	este	se
había	arreglado	con	los	malandrines	para	hacer	el	teatro	de	la	pelea	y	que	todos	se	reunieron
en	un	boliche	donde	se	junta	todo	el	malandraje,	a	chupar	y	comer,	todo	pagado	por	él.		Este
personaje	 termina	haciéndose	el	gran	 justiciero	pero	pagándoles	a	 los	 ladrones	para	que	 se
dejen	agarrar.

CAMPUZANO:	Bueno,	por	lo	menos	no	es	ratón.
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CIPIÓN:	Sí,	con	la	plata	pública.

BERGANZA:	Lo	que	es	a	nosotros,	no	nos	importa	de	dónde	viene,	¿verdad	Campu?

CIPIÓN:	Yo	tengo	una	historia	que	pasó	cuando	era	joven.

BERGANZA:	Pero	eso	ya	fue	hace	mucho	Cipión.	Ya	caducó	hasta	el	cuento.

CIPIÓN:	Cállese	atrevido.

PERALTA:	Deje	su	ropa	en	el	rincón	y	póngase	la	bata.	Cuélguese	este	cartel	al	cuello	que
tiene	su	nombre.	Y	usted	Berganza	sáquese	la	ropa.

Campuzano	se	pone	una	bata	y	se	coloca	el	cartel.

BERGANZA:	¡Si	está	que	es	una	heladera	de	frío!

PERALTA:	Vamos,	vamos.	Sáquese	la	ropa.	Vaya	atrás	del	biombo	Berganza	por	favor,	es
para	hoy.

Berganza	pasa	detrás	del	biombo.

CIPIÓN:	Me	acuerdo	como	si	fuera	ayer.	Dos	ladrones	se	habían	robado	un	caballo.

BERGANZA:	Andaban	a	caballo,	no	te	digo	yo.

CAMPUZANO:	Déjelo	empezar.

CIPIÓN:	 Habían	 robado	 un	 caballo,	 un	 manchadito	 me	 acuerdo,	 precioso	 bicho.	 ¡Qué
hicieron!	Lo	robaron	a	unos	diez	kilómetros,	y	lo	traen	para	venderlo	cerca	del	hipódromo.
¡Qué	 hacen!	 Se	 separan	 y	 uno	 acusa	 al	 otro	 de	 deberle…	qué	 sé	 yo,	 cinco	mil	 pesos,	 que
cinco	mil	pesos	de	aquella	época	era…

PERALTA:	Deje	la	ropa	ahí	en	el	montón.

BERGANZA:	¿Y	las	cosas	de	los	bolsillos?

PERALTA:	Sáquelas	que	las	vamos	a	guardar.

CAMPUZANO:	Ahora	con	cinco	mil	pesos	no	se	compra	nada.

PERALTA:	Déjelas	arriba	del	escritorio.

CIPIÓN:	¡Cinco	mil	pesos	era	plata!	¡Era	plata!	Resulta	que	viene	uno	de	los	que	robaron	el
caballo	con	un	comisario	para	cobrarle	la	deuda	al	otro.	La	deuda	era	mentira.

BERGANZA:	Ya	entendimos	Cipión.

Berganza	sale	de	atrás	del	biombo	y	se	sienta	en	la	camilla.

CIPIÓN:	Bueno,	 le	 viene	 a	 cobrar	 los	 cinco	mil	 pesos.	El	 otro	dice	que	 sí.	Muy	bien.	Le
muestran	un	recibo	que	él	firmo:	sí,	esta	es	mi	firma,	pero	no	tengo	plata.

486



CAMPUZANO:	Pero	tenía	el	caballo.

PERALTA:	Respire	hondo.	Exhale,	inspire,	exhale.

CIPIÓN:	El	caballo,	ahí	está.	Tome	el	caballo,	llévelo.

BERGANZA:	No	puedo	respirar	 tan	rápido,	si	quiere	que	respire	hondo	tiene	que	ser	más
lento.	Respire,	sople,	respire,	sople.

CIPIÓN:	 Y	 rematan	 el	 caballo.	 El	 comisario,	 loco	 de	 vivo	 como	 la	 mayoría,	 arregla	 el
remate	para	quedarse	con	el	caballo	por	poca	plata.	Por	los	cinco	mil	pesos	y	el	caballo	valía
más.	Valía…	yo	qué	sé…	veinte	mil	pesos.	Que	veinte	mil	pesos…

BERGANZA:	¡De	aquella	época!

CIPIÓN:	Era	más	plata.

BERGANZA:	¡No	va	a	ser	más	plata!

CAMPUZANO:	No	se	burle.

BERGANZA:	 Sabes	 todas	 las	 veces	 que	 escuché	 la	 historia	 del	 caballo.	 Y	 los	 cinco	mil
pesos	de	antes.

PERALTA:	Bueno,	vamos	a	 tratar	de	no	gritar.	Esto	es	un	hospital,	no	es	un	estadio	para
andar	a	los	gritos.	Hay	que	ubicarse	en	el	lugar	que	uno	está.

BERGANZA:	Perdón.

PERALTA:	Lo	digo	por	todos.

BERGANZA:	Yo	estaba	gritando.

CAMPUZANO:	Si	quieren	les	cuento	lo	de	los	pastores.

CIPIÓN:	Yo	no	terminé.

BERGANZA:	Ya	terminó	Cipión.	Ya	contó	el	final.	Al	final	aparece	el	dueño	del	caballo	y
el	comisario	se	jode	por	andar	arreglando	remates.

CIPIÓN:	¿Ya	lo	conté?

PERALTA:	Boca	abajo.

BERGANZA:	Sí,	ya	contó.	Le	toca	al	Campu.

CAMPUZANO:	 Para	 mí	 el	 trabajo	 de	 pastor	 tenía	 que	 ser	 bueno.	 Hay	 que	 estarse	 ahí,
cuidando	a	las	ovejas	y	punto.	Hay	que	protegerlas,	que	no	las	roben	más	que	nada,	que	no
las	ataquen	los	coyotes.	Hasta	los	murciélagos	se	comen	al	ganado.

CIPIÓN:	Los	chupasangre.

BERGANZA:	Me	pica…	ahí,	ahí,	ahí…	más	arriba.	Ahí,	ahí,	más	al	costado	también.
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PERALTA:	Bueno	listo,	listo.	¿Berganza	con	b	larga	y	zeta?

BERGANZA:	Sí.

CAMPUZANO:	 La	 primera	 noche,	 la	 pasé	 bien,	 tranquilo.	 Había	 dos	 pastores	 más	 y	 el
dueño	de	la	estancia	que	venía	de	a	ratos	a	ver	en	qué	andaba.	Un	brasilero	grandote,	medio
bestia.	Pero	yo	me	la	pasaba	tranquilo,	mirando	para	arriba,	caminando	de	acá	para	allá,	me
traían	la	vianda	y	se	comía	bien.	A	veces	nos	poníamos	a	cantar	con	los	otros,	ahora	no	me
acuerdo	 cómo	 se	 llamaban,	 pero	 había	 uno	 que	 cantaba	 muy	 bien,	 pero	 había	 que	 cantar
bajito	para	no	espantar	a	las	ovejas.	Y	en	eso	me	pasaba	el	día.

BERGANZA:	¡Tranquilazo!

CIPIÓN:	Yo	no	conté	el	final	todavía.

PERALTA:	Berganza,	póngase	este	carné	en	el	cuello.

BERGANZA:	¿Para	qué?

PERALTA:	Tiene	su	nombre.

BERGANZA:	¿Para	qué	quiero	tener	mi	nombre?

PERALTA:	Es	por	si	le	pasa	algo,	por	si	se	pierde.	Para	saber	que	está	internado	y	que	no
hay	que	echarlo.

CIPIÓN:	Póngaselo	Berganza,	no	la	complique.

CAMPUZANO:	Yo	ya	tengo	el	mío.

BERGANZA:	Me	lo	pongo	entonces	para	estar	a	tono.

CAMPUZANO:	¿Y	bueno,	en	qué	estaba?

PERALTA:	Cipión,	venga	siéntese	en	esta	silla.	Vamos	a	hacer	el	ingreso.

CIPIÓN:	Estaba	en	 las	canciones.	Se	sabe	esa	de:	«Yo	soy	puro	guatemalteco	y	me	gusta
bailar	el	son».

BERGANZA:	¿Cuál?

CAMPUZANO:	…	«con	las	notas	de	la	marimba	también	baila	mi	corazón».

PERALTA:	Bajito,	bajito.

CIPIÓN:	…	«cuando	bailo	con	mi	María».

CIPIÓN/	CAMPUZANO/	BERGANZA:	…	«hasta	un	grito	me	sale	así:	¡Auuuuu!».

PERALTA:	¡Bueno,	bueno,	no	se	puede	gritar!	Silencio,	es	un	hospital,	por	favor.

CAMPUZANO:	Perdón,	perdón.
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BERGANZA:	Me	había	olvidado	de	esa	canción.

CIPIÓN:	Es	vieja	esa	canción.

CAMPUZANO:	Esa	se	cantaba	a	veces.	También	otras.

PERALTA:	No	se	puede	cantar.

CIPIÓN:	No	cantamos	más.

CAMPUZANO:	También	se	contaba	la	historia	de	la	Cañizares.

BERGANZA:	¿Y	eso?

CAMPUZANO:	La	Cañizares	 era	 una	 imagen	que	 algunos	habían	visto	 en	 el	 campo.	 	Se
decía	que	era	una	bruja	que	aparecía	cuando	no	había	luna,	cuando	estaba	nueva.

BERGANZA:	Mentira.

CIPIÓN:	La	historia	de	la	Cañizares.

BERGANZA:	¿Usted	la	conoce?

PERALTA:	Cipión	venga,	por	favor.	Siéntese.

Cipión	va	hacia	el	escritorio	y	se	sienta	en	la	silla.

CIPIÓN:	La	Cañizares.

CAMPUZANO:	Es	una	vieja	barbuda	que	anda	buscando	a	su	hermana	que	también	es	bruja
y	fantasma.	Se	dice	que	viene	a	darles	besos	a	los	pastores	y	que	si	te	besa	te	mata.

BERGANZA:	Los	besos	de	los	viejos	son	siempre	un	horror.

CAMPUZANO:	 Se	 cuenta	 que	 a	 unos	 pastores	 los	 transformó	 en	 perros	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.

BERGANZA:	En	sus	historias	siempre	aparecen	perros.

CAMPUZANO:	Eso	me	contaron.

CIPIÓN:	Yo	también	escuché	eso.

A	Peralta	se	le	termina	la	cinta	de	su	grabadora	que	guarda	en	un	bolsillo	y	salta	el	botón.

BERGANZA:	¡Y	eso!	¡Quién	anda	ahí!

CAMPUZANO:	Al	doctor	le	sonó	algo	ahí.

PERALTA:	Ya	le	dije	que	no	soy	doctor.

CAMPUZANO:	¿Qué	tiene	ahí?
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PERALTA:	Nada,	es	un	aparato.	Es	para	grabar	los	datos	de	los	pacientes,	es	más	rápido	que
escribir.	Parece	que	me	olvidé	de	pararlo	la	última	vez	que	lo	usé.

CAMPUZANO:	¿Nos	estaba	grabando?

PERALTA:	¿Para	qué	voy	a	querer	grabarlos?	No,	me	olvidé	de	apagarlo	nada	más.

BERGANZA:	 ¿Para	 qué	 nos	 va	 a	 estar	 grabando?	 Qué	 susto.	 Justo	 que	 estaba	 contando
cosas	de	bruja.

CIPIÓN:	No	hable	más	de	eso	que	Berganza	después	no	duerme.

PERALTA:	Vamos	a	ir	haciendo	la	ficha	de	ingreso.

BERGANZA:	Siga	mejor	con	lo	de	las	canciones.

CAMPUZANO:	Volviendo	a	la	historia	que	yo	quería	contar:	 la	pasaba	bien	como	pastor,
comía	 sin	 tener	que	 estar	 robando	nada	 a	nadie,	 no	 estaba	ocioso,	 las	noches	 las	 tenía	que
pasar	atento	por	si	se	aparecía	algún	coyote,	algún	lobo.

PERALTA:	¿Nombre?

CIPIÓN:	Cipión	a	secas.

CAMPUZANO:	Una	noche	me	 llaman:	«¡Campuzano!	 ¡Campuzano!	 ¡Hay	un	 lobo	por	 tu
lado!».	Ahí	salí	a	correr	al	 lobo,	a	ver	qué	pasaba.	Corro	el	monte,	busco	entre	los	árboles,
espero,	cruzo	los	caminos,	miro,	me	voy	al	arroyo,	busco	por	todos	lados…	busco,	busco…	y
nada.

PERALTA:	¿Edad?

CAMPUZANO:	Cuando	vuelvo	me	encuentro	con	que	el	lobo	se	había	comido	dos	ovejas
de	las	mejores.

BERGANZA:	Mentira…

CAMPUZANO:	Pucha	carajo,	digo	yo.

Cipión	dice	algo	que	no	se	logra	comprender.

PERALTA:	Disculpe,	no	le	entiendo	Cipión.	¿Cómo	dijo?	¿Se	siente	mal?

CIPIÓN:	Más	o	menos.

CAMPUZANO:	A	 la	mañana	vino	el	dueño	de	 la	estancia	con	el	capataz	que	 también	era
brasilero	 y	 nos	 decían	 cualquier	 cosa,	 que	 nos	 iban	 a	 dar	 palo,	 qué	 sé	 yo,	 la	mitad	 no	 le
entendía	porque	eran	brasileros	cerrados.

BERGANZA:	Yo	tampoco	les	entiendo	nada	cuando	hablan.

PERALTA:	¿Lugar	de	nacimiento?
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CAMPUZANO:	 A	 una	 semana	 de	 esto,	 una	 noche,	 estaba	 yo	 atento	 y	 escucho:	 «¡Lobo!
¡Lobo!	¡Lobo!».	Entonces	me	escondo	atrás	de	unas	piedras	y	me	quedo	a	ver	si	le	puedo	dar
captura	al	bicho	este.

PERALTA:	¿Cipión,	se	acuerda	dónde	nació?

CAMPUZANO:	Ahí	 veo	 que	mis	 propios	 compañeros,	 agarran	 una	 oveja	 y	 se	 la	 carnean
adelante	mío.	Yo	era	un	chico.

BERGANZA:	Qué	bandidos.

PERALTA:	¿Se	siente	bien?

CAMPUZANO:	Quedé	congelado	cuando	me	di	cuenta	que	los	pastores	eran	los	lobos	y	el
que	cuidaba	el	ganado	era	el	que	lo	mataba.

BERGANZA:	Así	 es	 como	 se	mueren	más	 los	 confiados	 que	 los	 desconfiados,	 pero	 vivir
desconfiando	de	todo	el	mundo,	no	es	vivir.

CIPIÓN:	Un	poco	de	agua.

CAMPUZANO:	Eso	es	lo	que	yo	digo.

PERALTA:	Ya	le	alcanzo	el	agua.	Respire	hondo.

CAMPUZANO:	Al	final	son	todos	lobos.

Cipión	se	desmaya	y	deja	caer	la	cabeza	sobre	el	escritorio.

Apagón.

Noche	tormentosa.

Berganza	está	dormido.	Campuzano	y	Cipión	aún	deliran	por	la	fiebre.

CAMPUZANO:	¡Los	lobos!	¡Los	lobos!

PERALTA:	Cállese.

CAMPUZANO:	Hay	un	lobo	ahí.	Ahí,	contra	la	puerta.

PERALTA:	No	hay	nada.

CAMPUZANO:	Se	van	a	comer	a	las	ovejas.	Los	lobos	se…

PERALTA:	Tranquilo.	Estamos	en	el	hospital.	No	haga	ruido.	No	es	un	lobo,	es	una	silla.

CAMPUZANO:	Es	una	silla,	es…	una…

CIPIÓN:	Está	frío.

PERALTA:	Duérmanse.	Eso,	eso.
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Los	 pacientes	 duermen.	 Se	 oyen	 ronquidos.	 Golpean	 la	 puerta.	 Peralta	 abre.	 Entra	 la
hospitalera	Caicedo	con	un	tapabocas.

CAICEDO:	El	doctor	está	afuera.

PERALTA:	Que	pase.

CAICEDO:	Dice	que	le	lleve	la	orina.

PERALTA:	¿Está	acá?	¿Qué	dice?	¿Qué	tienen?

CAICEDO:	No	está	muy	claro,	es	una	enfermedad	nueva.	No	se	sabe	mucho.

PERALTA:	¿Saben	cómo	se	transmite?

CAICEDO:	Todavía	no	está	muy	claro.

PERALTA:	¿Por	aire?

CAICEDO:	No,	por	aire	no.

PERALTA:	¿Por	qué	usas	tapaboca?

CAICEDO:	Por	las	dudas.	¿Por	qué	me	mirás	así?	¿Te	gustaría	que	me	pasara	algo?

PERALTA:	No,	no	es	eso.	¿Pero	por	qué	no	entra	el	doctor?

CAICEDO:	Te	doy	el	tapaboca	si	tanto	te	importa	el	tapaboca.

PERALTA:	No	es	que	me	importe	el	tapaboca.	Quiero	saber.

CAICEDO:	Porque	hay	olor	feo.	Está	todo	viciado.

PERALTA:	¿Olor	feo?	¿Se	sabe	algo	más?

CAICEDO:	 La	mancha	 ataca	 los	 genitales	 y	 si	 no	 es	 detenida	 a	 tiempo	 se	 extiende	 a	 las
ingles	y	partes	vecinas.	Entonces	los	signos	de	la	enfermedad	llegan	a	ser	más	evidentes.

PERALTA:	Sí,	eso	ya	lo	sé,	pero	qué	más.

Peralta	busca	debajo	de	la	camilla	recipientes	con	orina.

CAICEDO:	De	noche,	el	calor	natural	del	cuerpo,	retirándose	al	interior	y	no	llegando	a	los
miembros	del	enfermo,	oprimido	por	un	cúmulo	de	humores	espesos,	siente	en	los	brazos,	en
las	espaldas	y	en	las	piernas	un	dolor	muy	agudo.

PERALTA:	Sí,	ahora	están	tranquilos.

CAICEDO:	Muy	pronto	todo	el	cuerpo	se	cubre	de	una	erupción	con	que	la	cara	y	el	pecho
se	 ponen	 horriblemente	 deformes:	 se	 forman	 pústulas,	 parecidas	 a	 ampollas	 llenas	 de	 una
materia	 espesa	 que,	 después	 que	 revientan,	 sacan	 un	 pus	 amarillento	mezclado	 con	 sangre
coagulada.
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PERALTA:	¿No	podrá	venir	el	doctor?

CAICEDO:	Pero	no	es	sólo	eso,	la	peste	también	penetra	profundamente	en	el	cuerpo	y	los
consume	 hasta	 dejarlos	 a	 la	 miseria.	 Nosotros	 hemos	 visto	 enfermos	 con	 los	 miembros
desnudos	de	carne,	los	huesos	blancos	horribles,	saliendo	para	afuera,	la	boca	partida	por	las
úlceras	y	la	garganta	sólo	podía	articular	sonidos	como	de	gárgara.

CIPIÓN:	La	Cañizares	tiene	la	boca	partida.

PERALTA:	Tranquilo.	No	pasa	nada.

CIPIÓN:	A	mí	me	cagaron	como	un	perro.

PERALTA:	Se	tiene	que	recostar.

CIPIÓN:	Yo	nunca	duermo	de	noche.

PERALTA:	Pero	por	lo	menos	levante	los	pies.

CIPIÓN:	Un	balde.

PERALTA:	¿Para	vomitar?

CAMPUZANO:	Tengo	frío.

PERALTA:	Espere.

CAMPUZANO:	Dios	es	impecable…	nosotros	somos….

Peralta	sirve	agua	en	un	vaso.

PERALTA:	Yo	no	sabía	nada.

CAICEDO:	¿No	sabías?	¿Seguro?

PERALTA:	Tengo	que	trabajar.	Andate	por	favor.

CAICEDO:	No	te	encariñes,	chiquito.	Esta	noche	se	los	llevan.

Caicedo	sale.

	

CAPITULO	3

Día.

Peralta	le	alcanza	el	agua	a	Cipión.

PERALTA:	Acá	tiene	el	agua.

BERGANZA:	Si	habrá	que	ser	desconfiado.
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CAMPUZANO:	Si	habrá…

PERALTA:	Levante	la	cabeza

CIPIÓN:	Perdón	me	dormí.

PERALTA:	Tome	el	agua.

BERGANZA:	¿Se	siente	mal?

PERALTA:	Le	bajó	un	poquito	la	presión	nada	más.

BERGANZA:	Está	mimoso.

CIPIÓN:	Me	dio	un	sueño.

CAMPUZANO:	Yo	también	estoy	con	sueño.

BERGANZA:	Hace	un	tiempo	trabajé	cuidando	niños	y	es	así:	los	viejos	y	los	niños	son	la
misma	cosa.	Se	van	achicando,	se	ponen	mimosos	y	cuando	son	bien	viejitos	se	transforman
en	gato.

CAMPUZANO:	¡En	gato!

BERGANZA:	 Esas	 cosas	 enseñan	 en	 la	 escuela	 ahora.	 Eso	 vendría	 a	 ser	 toda	 la	 parte	 de
ciencia.

PERALTA:	No	diga	disparates	hombre.

BERGANZA:	Yo	lo	escuché	con	mis	orejitas,	señor	licenciado.

PERALTA:	 Libéreme	 la	 camilla,	 por	 favor.	Vamos	Cipión,	 hay	 que	 revisarlo.	 Sáquese	 la
ropa.

BERGANZA:	Dale	viejo	atorrante.

CIPIÓN:	Cállese	atrevido.	¡Vapaya!	¡Vapaya!

CAMPUZANO:	No	sea	bobo	amigo,	no	ve	que	está	muy	viejito.

BERGANZA:	No	se	me	convertirá	en	gato	este	viejo.	Vamos	Compadre.	Vamos	a	sacar	esa
camisa.

PERALTA:	Agarre	de	ahí	y	tire.

BERGANZA:	Todo	esto	me	hace	acordar	a	cuando	trabajaba	con	los	chicos.	Aquello	que	le
conté	al	principio,	que	me	echaron	mal.	Porque	yo	pasaba	lindo.	Me	gusta	ayudar.	Pero	me
ensuciaron.

CIPIÓN:	La	gente	ensucia.

BERGANZA:	 ¿No	 va	 a	 ensuciar?	Yo	 lo	 que	 hacía	 era	 llevar	 a	 los	 chicos	 al	 colegio.	Los
hijos	de	un	tipo,	un	magnate,	una	cosa	así.	Había	que	llevar	los	hijos	chicos.	Los	llevaba	en	el
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coche	y	me	quedaba	cuidando	a	la	hora	de	la	escuela.

CAMPUZANO:	¿Todo	el	día	para	eso?	¿Y	no	se	iba	a	dar	una	vuelta?	¿Unas	chicas?

BERGANZA:	Está	loco,	me	llegan	a	agarrar	y	me	echan	a	la	calle.

CAMPUZANO:	Un	poco	de	peligro…	de	riesgo…

BERGANZA:	Nada	de	eso.	Yo	estaba	ahí	las	horas	y	nada.	Un	día	digo:	me	meto,	y	me	metí
para	la	escuela.

CAMPUZANO:	¿A	la	escuela?

BERGANZA:	 Sí,	 no	 sabe	 todo	 lo	 que	 aprendí	 ahí.	 Que	 los	 viejos	 cuando	 son	muy	muy
viejitos	se	van	poniendo	chiquitos…

PERALTA:	Déjese	de	hablar	pavadas	y	ayude	con	el	pantalón.

CAMPUZANO:	¿Alguna	vez	anduvo	en	barco?

BERGANZA:	En	bote.

CAMPUZANO:	Una	vuelta	anduve	en	un	barco	militar.	Me	decían	Alférez	porque	me	había
conseguido	uniforme	de	alférez.	¡Los	miliquitos	así!	Yo	pasaba	despacito.	No	podía	hacerme
ver	mucho	porque	había	muchos	generales	y	comandantes.

PERALTA:	Recuéstese.

CAMPUZANO:	La	mayor	parte	del	 tiempo	 la	pasaba	con	 los	maquinistas.	Gente	bien.	Se
armaban	fiestas,	de	todo	tipo.

Se	oyen	gritos	desde	el	patio.

BERGANZA:	¿Qué	es	ese	ruido?

PERALTA:	Es	en	el	patio.

CAMPUZANO:	¡A	ver!

CIPIÓN:	¡Qué	alboroto!

Miran	por	una	ventana	que	da	al	patio.

BERGANZA:	¡Mirá	ese	perro!

CIPIÓN:	¡Cómo	salta!

CAMPUZANO:	Está	enseñado.

BERGANZA:	Claro	que	está	enseñado.

CIPIÓN:	Eso	no	es	normal.
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BERGANZA:	Porque	está	enseñado.

CIPIÓN:	Esto	ya	lo	vi	antes.	Es	cosa	de	bruja.

BERGANZA:	Todo	es	cosa	de	bruja	para	usted.

PERALTA:	Continuemos	por	favor.	Tienen	que	ir	a	sala.

CAMPUZANO:	Dicen	que	en	el	patio	del	hospital	se	escondía	una	bruja.

BERGANZA:	No,	no,	no.

CAMPUZANO:	Pregúntele	al	doctor	a	ver	si	estoy	mintiendo.

PERALTA:	Se	dice	que	en	una	época	había	una	bruja	que…

CAMPUZANO:	…	que	aparece	de	noche.

CIPIÓN:	La	Camacha.

BERGANZA:	Yo	acá	no	me	quedo.

PERALTA:	Es	una	historia,	no	es	verdad.		Yo	nunca	vi	nada.

Golpean	la	puerta.

CAMPUZANO:	¡Cuidado!

BERGANZA:	La	bruja,	la	bruja,	la	bruja.

CIPIÓN:	La	Camacha.

Peralta	abre.	Entra	la	hospitalera	Caicedo.	Habla	con	Peralta	pero	no	puede	escucharse	lo
que	dicen.

CAMPUZANO:	¡Ah	bueno!…	La	brujita.

BERGANZA:	Me	la	había	imaginado	diferente.

CAMPUZANO:	Esa	no	es	bruja.

BERGANZA:	No,	porque	si	era	la	bruja…

CAMPUZANO:	Quédese	tranquilo.

CIPIÓN:	Qué	lindo	perrito	ese.

BERGANZA:	A	mí	me	ponen	nervioso	los	cuentos	de	brujas.	Yo	no	quiero	tener	nada	que
ver	con	eso.

CAMPUZANO:	Tranquilo.

PERALTA:	La	hospitalera	Caicedo	les	va	a	dar	una	inyección	y	después	se	van	directo	a	que
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los	vea	el	doctor.

Caicedo	se	dirige	a	Berganza

BERGANZA:	¿No	podría	ser	un	comprimido?

CAMPUZANO:	No	sea	cobarde	hombre.

CAICEDO:	¿No	le	gustan	los	pinchazos?	No	se	preocupe.	Todavía	no	estoy	tan	mayor	como
para	que	me	tiemble	el	pulso.	Con	estos	ojitos	veo	perfecto	todo	lo	que	tengo	que	ver.	No	me
tiemblan	las	piernas.	¿Le	parece	que	me	tiemblan	las	piernas?

BERGANZA:	No.

CAICEDO:	 No	 mire	 la	 aguja.	 Míreme	 a	 mí	 que	 le	 estoy	 conversando.	 Usted	 quédese
tranquilo	que	no	le	va	a	doler	ni	un	poquito.	Ya	está.

BERGANZA:	¿Ya	está?

CIPIÓN:	Ese	perro	me	hizo	acordar	una	historia	de	la	Camacha.

BERGANZA:	¿Otra	más?	Pare	un	poco.

Caicedo	se	dirige	a	Campuzano.

CAMPUZANO:	Tranquilo,	acá	estoy	yo	para	defenderlo	en	todo	lo	que	ande	precisando.	Si
tiene	miedo,	si	tiene	frío,	yo	la	abrigo…

BERGANZA:	Gracias.

CIPIÓN:	En	esta	villa	vivió	la	más	famosa	hechicera	que	hubo	en	el	mundo.	La	llamaban	la
Camacha.	Fue	la	más	grande	bruja	que	se	haya	conocido,	más	que	cualquier	otra,	mucho	más
poderosa	que	la	Cañizares.	Hacía	y	deshacía	a	su	antojo.	Se	hacía	traer	hombres	de	cualquier
parte,	le	crecían	las	joyas	entre	los	dedos;	si	ella	quería	le	llovía,	y	si	quería	sol	tenía	sol,	con
una	mirada	lo	podía	convertir	a	uno	en	lo	que	quisiera.	Se	cuenta	que	una	vez	la	Camacha	le
hizo	un	brujería	a	una	muchacha	que	estaba	embaraza	y	le	convirtió	los	hijos	en	perros.	La
mujer	parió	dos	perritos.

BERGANZA:	Yo	eso	no	me	lo	creo.

CAMPUZANO:	Yo	no	creo	en	brujas,	pero	que	las	hay…	que	lo	embrujan	a	uno…	con	la
mirada…

CIPIÓN:	…	y	eran	perros	que	hablaban.

BERGANZA:	No,	mentira.

Caicedo	se	dirige	a	Cipión.

CIPIÓN:	 Conversaban	 como	 usted	 o	 yo.	 Y	 eran	 inteligentes,	 por	 eso	me	 hizo	 acordar	 el
perrito	ese.	Saltaban	que	daban	miedo.	Te	descolgaban	los	chorizos	de	un	mordisco	y	se	iban
corriendo.
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CAICEDO:	¿Abuelo,	dejó	la	ropa	en	el	rincón?

CIPIÓN:	Sí,	la	dejé	ahí.

CAICEDO:	Muchas	gracias,	 le	 pregunto	porque	yo	me	encargo	personalmente	de	 lavarla,
mandarla	 planchar,	 ver	 que	 quede	 bien	 despulgada,	 separo	 lo	 que	 es	 de	 cada	 quien.	 Si	 a
alguno	le	pasa	cualquier	cosita,	yo	me	tengo	que	hacer	cargo	de	sus	pertenencias.	Dios	quiera
que	no	les	pase	nada,	pero	en	caso	que	le	llegara	a	pasar…

CAMPUZANO:	Si	quiere	la	ayudo…	con	el	despulgue,	digo.

CAICEDO:	No,	gracias.	Afloje	la	manito	abuelo.	Ahí	está,	déjese.

PERALTA:	Bueno,	podemos	ir	terminando.

CAICEDO:	¡No	me	apures,	me	hacés	el	favor,	que	lo	puedo	pinchar	al	señor!

CIPIÓN:	Déjela,	déjela.	No	la	ponga	nerviosa.

CAICEDO:	Gracias,	ya	no	quedan	caballeros.

BERGANZA:	 Perros	 que	 hablan.	 Cualquier	 disparate.	 Cuando	 ya	 no	 sabemos	 qué
inventar…	empezamos	a	hablar	pavadas.	Descolgaban	los	chorizos.

CIPIÓN:	Son	cuentos	que	se	cuentan.

PERALTA:	Hace	como	una	hora	que	estamos	cuento	y	cuento,	cuento	y	cuento.

CAICEDO:	Esto	ya	está.	Muchas	gracias.

CAMPUZANO:	Por	mí	ya	nos	podemos	ir	yendo.

PERALTA:	Un	momento	y	ya	le	hacemos	el	pase	a	sala.

Caicedo	y	Peralta	hablan	en	la	puerta.	Caicedo	sale.

BERGANZA:	¡Adiós!

CAMPUZANO:	Perdone,	no	me	di	cuenta	que	había	ahí	una	cosita	con	la	hospitalera.

PERALTA:	No	se	preocupe.

CAMPUZANO:	¿Esta	es	la	señora	doctora	digamos?	¿Con	la	que	hablaba	por	teléfono?

PERALTA:	Sí,	pero	no	se	preocupe.

CAMPUZANO:	¡Uh!	Disculpe.

CIPIÓN:	Bueno,	ya	está	bien.

BERGANZA:	¡Qué	atrevido!

CAMPUZANO:	¡Qué	habla	usted!	Si	le	estaba	mirando…	yo	lo	vi	que	le	miraba	la…	mejor
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me	callo.

PERALTA:	 No	 se	 preocupe,	 vamos	 a	 hacer	 el	 pase	 a	 sala.	 Les	 hacemos	 el	 mismo
tratamiento	a	 los	 tres,	 con	una	 frotación	al	día,	van	a	 ir	 sudando	 la	 enfermedad,	 les	vamos
aplicando	también	inyectables.

BERGANZA:	¿Por	comprimido	no	se	puede	hacer?

PERALTA:	Hay	una	serie	de	pastillas.	La	píldora	fétida.

CIPIÓN:	Yo	quisiera	dormir	un	poco.	Me	duelen	los	brazos.

BERGANZA:	Qué	nombre	para	un	remedio.

PERALTA:	Ya	pueden	ir	yendo	a	sala.

CAMPUZANO:	¿Para	dónde	hay	que	ir?

PERALTA:	Sala	once.

CIPIÓN:	Lindo	numerito,	para	jugarle	unos	pesitos.

BERGANZA:	Viejo	timbero.

CAMPUZANO:	Yo	creo	que	antes…

BERGANZA:	¿Qué?

CAMPUZANO:	Habría	que…

BERGANZA:	¿Qué?

CIPIÓN:	Una	tonadita.

CAMPUZANO:	Un,	do,	tre.

PERALTA:	No,	por	favor,	no.

La	hospitalera	Caicedo	abre	la	puerta	para	acompañar	a	los	pacientes.

CAICEDO:	¿Vamos	yendo?

PERALTA:	 La	 hospitalera	 los	 lleva	 a	 sala.	 Mientras	 tanto	 voy	 avisando	 que	 van	 tres
pacientes	para	la	sala	once.

CAMPUZANO:	Salud,	doctor.

BERGANZA:	Hasta	luego.

CIPIÓN:	Muchas	gracias.

Los	tres	pacientes	salen	de	la	sala.	Apagón.
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Noche	tranquila.

Caicedo	cierra	 la	puerta	y	queda	dentro	de	 la	habitación.	Caicedo	enciende	un	cigarrillo.
Peralta	se	sienta	en	el	escritorio.	Luz	de	escritorio.	Peralta	habla	por	teléfono.

PERALTA:	Estoy	 terminando…	Me	 falta	 sólo	 el	 final,	 pero	 lo	 tengo	en	 la	 cabeza…	Está
bueno…	Sí…	No,	el	 tema	central	son	dos	perros	que	hablan…	Sí.	La	 idea	es	cuestionar	el
sistema	de	salud,	y	la	sociedad	en	general.	Es	un	texto	crítico…	No,	porque	los	perros	están
en	un	hospital.	La	idea	es	más	complicada	en	realidad,	es	una	historia	dentro	de	otra…	Claro.
La	primera	es	un	tipo	que	está	internado	para	una	curación	de	sífilis.	Hay	una	plaga	de	sífilis
y	el	tipo	en	una	noche	escucha	que	están	hablando	dos	perros,	¿entendés?	Ahí	escribe	lo	que
escucha	que	dicen	los	perros,	¿entendés?…	Ahí	va.	La	historia	dos	viene	a	ser	los	perros	que
se	cuentan	sus	vidas,	los	dueños	que	tuvieron,	y	así.	Es	una	comedia…	Ahí	va…	Está	bueno
eso	que	me	decís…	Ahí	va…	Claro,	después	está	el	personaje	que	lee	lo	que	escribió	el	otro.
Es	todo	muy	crítico,	¿entendés?	De	la	sociedad,	la	moral,	los	sistemas	de	salud,	marginalidad,
todo	 eso.	Ahora	 tengo	que	 solucionar	 el	 final.	Todavía	 no	 lo	 tengo	 escrito	 pero	 cuando	 lo
tenga	 te	 lo	 mando…	Yo	 qué	 sé…	 Es	 crítica…	A	mí	me	 parece	 que	 puede	 funcionar.	 Es
gracioso,	 tiene	 gancho	me	 parece…	Sí,	 algunas	 cosas	 las	 escucho	 acá,	 eso	 lo	 agrandas,	 lo
achicas,	 le	mezclas	 cosas,	 yo	 qué	 sé,	 es	 un	 viaje.	 Es	 un	 viaje…	Dale.	Un	 abrazo…	Hasta
mañana.

CAICEDO:	¿Vamos?

PERALTA:	Vamos.

CAICEDO:	¿Con	quién	hablabas?

PERALTA:	Un	amigo.

CAICEDO:	Sabes	que	fui	al	spa	que	te	dije.

PERALTA:	No,	no	sabía.

CAICEDO:	Yo	no	sabía	nada,	me	llevé	una	sorpresa.	Te	cubren	con	un	compuesto	de	jugo
de	hierbas	en	todo	el	cuerpo.	Es	una	pomada	muy	fría,	pero	muy	fría.	Te	deja	todo	el	cuerpo
adormecido,	no	sentís	nada	y	te	dejan	acostada	en	el	suelo,	desnuda…

PERALTA:	Mirá	qué	interesante.

CAICEDO:	Y	entonces	empezaba	a	pensar	en	cualquier	cosa	y	me	daba	una	sensación	como
de	estar	flotando,	no	sentía	el	cuerpo.	Dicen	que	hay	gente	que	tiene	sueños	con	animales…

PERALTA:	¿Con	animales?	¿Cómo?

CAICEDO:	Con	animales.

PERALTA:	¿Con	qué	animal	soñaste	vos?

CAICEDO:	¡Qué	estás	pensando!

PERALTA:	Nada,	te	pregunto.
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								Salen.
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Novelas	Ejemplares
Novela	del	coloquio	de	los	perros
Novela	del	casamiento	engañoso
Novela	de	la	señora	Cornelia
Novela	de	las	dos	doncellas
Novela	de	la	ilustre	fregona
Novela	del	celoso	extremeño
Novela	de	la	fuerza	de	la	sangre
Novela	del	licenciado	Vidriera
Novela	de	la	española	inglesa
Novela	de	Rinconete	y	Cortadillo
Novela	del	amante	liberal
Novela	de	la	gitanilla
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Novela	del	coloquio	de	los	perros

Miguel	de	Cervantes

NOVELA	Y	COLOQUIO	QUE	PASÓ	ENTRE	CIPIÓN	Y	BERGANZA,
PERROS	DEL	HOSPITAL	DE	LA	RESURECCIÓN,
QUE	ESTÁ	EN	LA	CIUDAD	DE	VALLADOLID,
FUERA	DE	LA	PUERTA	DEL	CAMPO,
A	QUIEN	COMÚNMENTE	LLAMAN
«LOS	PERROS	DE	MAHUDES»

CIPIÓN.-	 	 	 Berganza	 amigo,	 dejemos	 esta	 noche	 el	 Hospital	 en	 guarda	 de	 la	 confianza	 y
retirémonos	a	esta	soledad	y	entre	estas	esteras,	donde	podremos	gozar	sin	ser	sentidos	desta
no	vista	merced	que	el	cielo	en	un	mismo	punto	a	los	dos	nos	ha	hecho.

BERGANZA.-	 	 	Cipión	 hermano,	 óyote	 hablar	 y	 sé	 que	 te	 hablo,	 y	 no	 puedo	 creerlo,	 por
parecerme	que	el	hablar	nosotros	pasa	de	los	términos	de	naturaleza.

CIPIÓN.-			Así	es	la	verdad,	Berganza;	y	viene	a	ser	mayor	este	milagro	en	que	no	solamente
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hablamos,	sino	en	que	hablamos	con	discurso,	como	si	fuéramos	capaces	de	razón,	estando
tan	 sin	 ella	 que	 la	 diferencia	 que	 hay	del	 animal	 bruto	 al	 hombre	 es	 ser	 el	 hombre	 animal
racional,	y	el	bruto,	irracional.

BERGANZA.-			Todo	lo	que	dices,	Cipión,	entiendo,	y	el	decirlo	tú	y	entenderlo	yo	me	causa
nueva	admiración	y	nueva	maravilla.	Bien	es	verdad	que,	en	el	discurso	de	mi	vida,	diversas
y	muchas	veces	he	oído	decir	grandes	prerrogativas	nuestras:	tanto,	que	parece	que	algunos
han	querido	sentir	que	tenemos	un	natural	distinto,	tan	vivo	y	tan	agudo	en	muchas	cosas,	que
da	indicios	y	señales	de	faltar	poco	para	mostrar	que	tenemos	un	no	sé	qué	de	entendimiento
capaz	de	discurso.

CIPIÓN.-	 	 	 Lo	 que	 yo	 he	 oído	 alabar	 y	 encarecer	 es	 nuestra	 mucha	 memoria,	 el
agradecimiento	 y	 gran	 fidelidad	 nuestra;	 tanto,	 que	 nos	 suelen	 pintar	 por	 símbolo	 de	 la
amistad;	y	así,	habrás	visto	(si	has	mirado	en	ello)	que	en	las	sepulturas	de	alabastro,	donde
suelen	estar	 las	 figuras	de	 los	que	allí	están	enterrados,	cuando	son	marido	y	mujer,	ponen
entre	los	dos,	a	los	pies,	una	figura	de	perro,	en	señal	que	se	guardaron	en	la	vida	amistad	y
fidelidad	inviolable.

BERGANZA.-	 	 	Bien	sé	que	ha	habido	perros	 tan	agradecidos	que	se	han	arrojado	con	 los
cuerpos	difuntos	de	 sus	amos	en	 la	misma	sepultura.	Otros	han	estado	 sobre	 las	 sepulturas
donde	estaban	enterrados	sus	señores	sin	apartarse	dellas,	sin	comer,	hasta	que	se	les	acababa
la	vida.	Sé	 también	que,	después	del	elefante,	el	perro	 tiene	el	primer	 lugar	de	parecer	que
tiene	entendimiento;	luego,	el	caballo,	y	el	último,	la	jimia.

CIPIÓN.-	 	 	 Ansí	 es,	 pero	 bien	 confesarás	 que	 ni	 has	 visto	 ni	 oído	 decir	 jamás	 que	 haya
hablado	 ningún	 elefante,	 perro,	 caballo	 o	 mona;	 por	 donde	 me	 doy	 a	 entender	 que	 este
nuestro	 hablar	 tan	 de	 improviso	 cae	 debajo	 del	 número	 de	 aquellas	 cosas	 que	 llaman
portentos,	 las	 cuales,	 cuando	 se	 muestran	 y	 parecen,	 tiene	 averiguado	 la	 experiencia	 que
alguna	calamidad	grande	amenaza	a	las	gentes.

BERGANZA.-			Desa	manera,	no	haré	yo	mucho	en	tener	por	señal	portentosa	lo	que	oí	decir
los	días	pasados	a	un	estudiante,	pasando	por	Alcalá	de	Henares.

CIPIÓN.-			¿Qué	le	oíste	decir?

BERGANZA.-			Que	de	cinco	mil	estudiantes	que	cursaban	aquel	año	en	la	Universidad,	los
dos	mil	oían	Medicina.

CIPIÓN.-			Pues,	¿qué	vienes	a	inferir	deso?

BERGANZA.-			Infiero,	o	que	estos	dos	mil	médicos	han	de	tener	enfermos	que	curar	(que
sería	harta	plaga	y	mala	ventura),	o	ellos	se	han	de	morir	de	hambre.

[CIPIÓN].-			Pero,	sea	lo	que	fuere,	nosotros	hablamos,	sea	portento	o	no;	que	lo	que	el	cielo
tiene	ordenado	que	suceda,	no	hay	diligencia	ni	sabiduría	humana	que	lo	pueda	prevenir;	y
así,	no	hay	para	qué	ponernos	a	disputar	nosotros	cómo	o	por	qué	hablamos;	mejor	será	que
este	buen	día,	o	buena	noche,	 la	metamos	en	nuestra	casa;	y,	pues	la	tenemos	tan	buena	en
estas	esteras	y	no	sabemos	cuánto	durará	esta	nuestra	ventura,	sepamos	aprovecharnos	della	y
hablemos	toda	esta	noche,	sin	dar	lugar	al	sueño	que	nos	impida	este	gusto,	de	mí	por	largos
tiempos	deseado.
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BERGANZA.-			Y	aun	de	mí,	que	desde	que	tuve	fuerzas	para	roer	un	hueso	tuve	deseo	de
hablar,	 para	 decir	 cosas	 que	 depositaba	 en	 la	memoria;	 y	 allí,	 de	 antiguas	 y	muchas,	 o	 se
enmohecían	 o	 se	 me	 olvidaban.	 Empero,	 ahora,	 que	 tan	 sin	 pensarlo	 me	 veo	 enriquecido
deste	 divino	 don	 de	 la	 habla,	 pienso	 gozarle	 y	 aprovecharme	 dél	 lo	 más	 que	 pudiere,
dándome	 priesa	 a	 decir	 todo	 aquello	 que	 se	 me	 acordare,	 aunque	 sea	 atropellada	 y
confusamente,	porque	no	sé	cuándo	me	volverán	a	pedir	este	bien,	que	por	prestado	tengo.

CIPIÓN.-	 	 	 Sea	 ésta	 la	manera,	Berganza	 amigo:	 que	 esta	 noche	me	 cuentes	 tu	 vida	 y	 los
trances	 por	 donde	 has	 venido	 al	 punto	 en	 que	 ahora	 te	 hallas,	 y	 si	 mañana	 en	 la	 noche
estuviéremos	con	habla,	yo	te	contaré	la	mía;	porque	mejor	será	gastar	el	tiempo	en	contar	las
propias	que	en	procurar	saber	las	ajenas	vidas.

BERGANZA.-	 	 	Siempre,	Cipión,	 te	he	 tenido	por	discreto	y	por	 amigo;	y	 ahora	más	que
nunca,	pues	como	amigo	quieres	decirme	tus	sucesos	y	saber	los	míos,	y	como	discreto	has
repartido	el	tiempo	donde	podamos	manifestallos.	Pero	advierte	primero	si	nos	oye	alguno.

CIPIÓN.-			Ninguno,	a	lo	que	creo,	puesto	que	aquí	cerca	está	un	soldado	tomando	sudores;
pero	en	esta	sazón	más	estará	para	dormir	que	para	ponerse	a	escuchar	a	nadie.

BERGANZA.-			Pues	si	puedo	hablar	con	ese	seguro,	escucha;	y	si	te	cansare	lo	que	te	fuere
diciendo,	o	me	reprehende	o	manda	que	calle.

CIPIÓN.-			Habla	hasta	que	amanezca,	o	hasta	que	seamos	sentidos;	que	yo	te	escucharé	de
muy	buena	gana,	sin	impedirte	sino	cuando	viere	ser	necesario.

BERGANZA.-			«Paréceme	que	la	primera	vez	que	vi	el	sol	fue	en	Sevilla	y	en	su	Matadero,
que	está	fuera	de	la	Puerta	de	la	Carne;	por	donde	imaginara	(si	no	fuera	por	lo	que	después	te
diré)	 que	mis	padres	debieron	de	 ser	 alanos	de	 aquellos	que	 crían	 los	ministros	de	 aquella
confusión,	a	quien	llaman	jiferos.	El	primero	que	conocí	por	amo	fue	uno	llamado	Nicolás	el
Romo,	mozo	robusto,	doblado	y	colérico,	como	lo	son	todos	aquellos	que	ejercitan	la	jifería.
Este	tal	Nicolás	me	enseñaba	a	mí	y	a	otros	cachorros	a	que,	en	compañía	de	alanos	viejos,
arremetiésemos	a	los	toros	y	les	hiciésemos	presa	de	las	orejas.	Con	mucha	facilidad	salí	un
águila	en	esto.»

CIPIÓN.-	 	 	No	me	maravillo,	Berganza;	que,	 como	el	hacer	mal	viene	de	natural	 cosecha,
fácilmente	se	aprende	el	hacerle.

BERGANZA.-			¿Qué	te	diría,	Cipión	hermano,	de	lo	que	vi	en	aquel	Matadero	y	de	las	cosas
exorbitantes	que	en	él	pasan?	Primero,	has	de	presuponer	que	 todos	cuantos	en	él	 trabajan,
desde	el	menor	hasta	el	mayor,	es	gente	ancha	de	conciencia,	desalmada,	sin	temer	al	Rey	ni
a	su	 justicia;	 los	más,	amancebados;	son	aves	de	rapiña	carniceras:	mantiénense	ellos	y	sus
amigas	de	lo	que	hurtan.	Todas	las	mañanas	que	son	días	de	carne,	antes	que	amanezca,	están
en	el	Matadero	gran	cantidad	de	mujercillas	y	muchachos,	 todos	con	talegas,	que,	viniendo
vacías,	 vuelven	 llenas	 de	 pedazos	 de	 carne,	 y	 las	 criadas	 con	 criadillas	 y	 lomos	 medio
enteros.	No	hay	res	alguna	que	se	mate	de	quien	no	lleve	esta	gente	diezmos	y	primicias	de	lo
más	sabroso	y	bien	parado.	Y,	como	en	Sevilla	no	hay	obligado	de	la	carne,	cada	uno	puede
traer	la	que	quisiere;	y	la	que	primero	se	mata,	o	es	la	mejor,	o	la	de	más	baja	postura,	y	con
este	 concierto	 hay	 siempre	 mucha	 abundancia.	 Los	 dueños	 se	 encomiendan	 a	 esta	 buena
gente	 que	 he	 dicho,	 no	 para	 que	 no	 les	 hurten	 (que	 esto	 es	 imposible),	 sino	 para	 que	 se
moderen	 en	 las	 tajadas	 y	 socaliñas	 que	 hacen	 en	 las	 reses	muertas,	 que	 las	 escamondan	 y
podan	como	 si	 fuesen	 sauces	o	parras.	Pero	ninguna	 cosa	me	admiraba	más	ni	me	parecía
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peor	que	el	ver	que	estos	jiferos	con	la	misma	facilidad	matan	a	un	hombre	que	a	una	vaca;
por	quítame	allá	esa	paja,	a	dos	por	tres	meten	un	cuchillo	de	cachas	amarillas	por	la	barriga
de	una	persona,	como	si	acocotasen	un	toro.	Por	maravilla	se	pasa	día	sin	pendencias	y	sin
heridas,	 y	 a	 veces	 sin	 muertes;	 todos	 se	 pican	 de	 valientes,	 y	 aun	 tienen	 sus	 puntas	 de
rufianes;	 no	 hay	 ninguno	 que	 no	 tenga	 su	 ángel	 de	 guarda	 en	 la	 plaza	 de	 San	 Francisco,
granjeado	con	lomos	y	lenguas	de	vaca.	Finalmente,	oí	decir	a	un	hombre	discreto	que	tres
cosas	tenía	el	Rey	por	ganar	en	Sevilla:	la	calle	de	la	Caza,	la	Costanilla	y	el	Matadero.

CIPIÓN.-			Si	en	contar	las	condiciones	de	los	amos	que	has	tenido	y	las	faltas	de	sus	oficios
te	 has	 de	 estar,	 amigo	 Berganza,	 tanto	 como	 esta	 vez,	 menester	 será	 pedir	 al	 cielo	 nos
conceda	 la	 habla	 siquiera	 por	 un	 año,	 y	 aun	 temo	que,	 al	 paso	que	 llevas,	 no	 llegarás	 a	 la
mitad	de	tu	historia.	Y	quiérote	advertir	de	una	cosa,	de	la	cual	verás	la	experiencia	cuando	te
cuente	los	sucesos	de	mi	vida;	y	es	que	los	cuentos	unos	encierran	y	tienen	la	gracia	en	ellos
mismos,	otros	en	el	modo	de	contarlos	(quiero	decir	que	algunos	hay	que,	aunque	se	cuenten
sin	preámbulos	y	ornamentos	de	palabras,	dan	contento);	otros	hay	que	es	menester	vestirlos
de	palabras,	y	con	demostraciones	del	rostro	y	de	las	manos,	y	con	mudar	 la	voz,	se	hacen
algo	de	nonada,	y	de	flojos	y	desmayados	se	vuelven	agudos	y	gustosos;	y	no	se	te	olvide	este
advertimiento,	para	aprovecharte	dél	en	lo	que	te	queda	por	decir.

BERGANZA.-			Yo	lo	haré	así,	si	pudiere	y	si	me	da	lugar	la	grande	tentación	que	tengo	de
hablar;	aunque	me	parece	que	con	grandísima	dificultad	me	podré	ir	a	la	mano.

CIPIÓN.-			Vete	a	la	lengua,	que	en	ella	consisten	los	mayores	daños	de	la	humana	vida.

BERGANZA.-	 	 	«Digo,	pues,	que	mi	amo	me	enseñó	a	 llevar	una	espuerta	en	 la	boca	y	a
defenderla	de	quien	quitármela	quisiese.	Enseñóme	también	la	casa	de	su	amiga,	y	con	esto	se
escusó	 la	 venida	 de	 su	 criada	 al	Matadero,	 porque	 yo	 le	 llevaba	 las	madrugadas	 lo	 que	 él
había	hurtado	las	noches.	Y	un	día	que,	entre	dos	luces,	iba	yo	diligente	a	llevarle	la	porción,
oí	que	me	llamaban	por	mi	nombre	desde	una	ventana;	alcé	los	ojos	y	vi	una	moza	hermosa
en	 estremo;	 detúveme	 un	 poco,	 y	 ella	 bajó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 me	 tornó	 a	 llamar.
Lleguéme	a	ella,	como	si	fuera	a	ver	lo	que	me	quería,	que	no	fue	otra	cosa	que	quitarme	lo
que	llevaba	en	la	cesta	y	ponerme	en	su	lugar	un	chapín	viejo.	Entonces	dije	entre	mí:	”La
carne	 se	 ha	 ido	 a	 la	 carne”.	 Díjome	 la	 moza,	 en	 habiéndome	 quitado	 la	 carne:	 ”Andad
[G]avilán,	 o	 como	 os	 llamáis,	 y	 decid	 a	 Nicolás	 el	 Romo,	 vuestro	 amo,	 que	 no	 se	 fíe	 de
animales,	y	que	del	lobo	un	pelo,	y	ése	de	la	espuerta”.	Bien	pudiera	yo	volver	a	quitar	lo	que
me	quitó,	 pero	 no	quise,	 por	 no	poner	mi	 boca	 jifera	 y	 sucia	 en	 aquellas	manos	 limpias	 y
blancas.»

CIPIÓN.-	 	 	Hiciste	muy	bien,	por	ser	prerrogativa	de	 la	hermosura	que	siempre	se	 le	 tenga
respecto.

BERGANZA.-	 	 	«Así	 lo	hice	yo;	y	así,	me	volví	a	mi	amo	sin	 la	porción	y	con	el	chapín.
Parecióle	que	volví	presto,	vio	el	chapín,	imaginó	la	burla,	sacó	uno	de	cachas	y	tiróme	una
puñalada	que,	a	no	desviarme,	nunca	 tú	oyeras	ahora	este	cuento,	ni	aun	otros	muchos	que
pienso	contarte.	Puse	pies	en	polvorosa,	y,	tomando	el	camino	en	las	manos	y	en	los	pies,	por
detrás	 de	 San	 Bernardo,	 me	 fui	 por	 aquellos	 campos	 de	 Dios	 adonde	 la	 fortuna	 quisiese
llevarme.

»Aquella	noche	dormí	al	 cielo	abierto,	y	otro	día	me	deparó	 la	 suerte	un	hato	o	 rebaño	de
ovejas	 y	 carneros.	 Así	 como	 le	 vi,	 creí	 que	 había	 hallado	 en	 él	 el	 centro	 de	 mi	 reposo,
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pareciéndome	ser	propio	y	natural	oficio	de	los	perros	guardar	ganado,	que	es	obra	donde	se
encierra	 una	 virtud	 grande,	 como	 es	 amparar	 y	 defender	 de	 los	 poderosos	 y	 soberbios	 los
humildes	y	los	que	poco	pueden.	Apenas	me	hubo	visto	uno	de	tres	pastores	que	el	ganado
guardaban,	cuando	diciendo	”¡To,	to!”	me	llamó;	y	yo,	que	otra	cosa	no	deseaba,	me	llegué	a
él	 bajando	 la	 cabeza	 y	meneando	 la	 cola.	Trújome	 la	mano	por	 el	 lomo,	 abrióme	 la	 boca,
escupióme	en	ella,	miróme	las	presas,	conoció	mi	edad,	y	dijo	a	otros	pastores	que	yo	tenía
todas	 las	señales	de	ser	perro	de	casta.	Llegó	a	este	 instante	el	 señor	del	ganado	sobre	una
yegua	rucia	a	la	jineta,	con	lanza	y	adarga:	que	más	parecía	atajador	de	la	costa	que	señor	de
ganado.	Preguntó	el	pastor:	”¿Qué	perro	es	éste,	que	 tiene	señales	de	ser	bueno?”	”Bien	 lo
puede	vuesa	merced	creer	-respondió	el	pastor-,	que	yo	le	he	cotejado	bien	y	no	hay	señal	en
él	que	no	muestre	y	prometa	que	ha	de	ser	un	gran	perro.	Agora	se	llegó	aquí	y	no	sé	cúyo
sea,	 aunque	 sé	que	no	es	de	 los	 rebaños	de	 la	 redonda”.	 ”Pues	así	 es	 -respondió	el	 señor-,
ponle	luego	el	collar	de	Leoncillo,	el	perro	que	se	murió,	y	denle	la	ración	que	a	los	demás,	y
acaríciale,	porque	tome	cariño	al	hato	y	se	quede	en	él”.	En	diciendo	esto,	se	fue;	y	el	pastor
me	puso	luego	al	cuello	unas	carlancas	llenas	de	puntas	de	acero,	habiéndome	dado	primero
en	un	dornajo	gran	cantidad	de	sopas	en	leche.	Y,	asimismo,	me	puso	nombre,	y	me	llamó
Barcino.

»Vime	 harto	 y	 contento	 con	 el	 segundo	 amo	 y	 con	 el	 nuevo	 oficio;	 mostréme	 solícito	 y
diligente	en	la	guarda	del	rebaño,	sin	apartarme	dél	sino	las	siestas,	que	me	iba	a	pasarlas	o	ya
a	la	sombra	de	algún	árbol,	o	de	algún	ribazo	o	peña,	o	a	la	de	alguna	mata,	a	la	margen	de
algún	arroyo	de	los	muchos	que	por	allí	corrían.	Y	estas	horas	de	mi	sosiego	no	las	pasaba
ociosas,	porque	en	ellas	ocupaba	la	memoria	en	acordarme	de	muchas	cosas,	especialmente
en	la	vida	que	había	tenido	en	el	Matadero,	y	en	la	que	tenía	mi	amo	y	todos	los	como	él,	que
están	sujetos	a	cumplir	los	gustos	impertinentes	de	sus	amigas.»

¡Oh,	qué	de	 cosas	 te	pudiera	decir	 ahora	de	 las	que	aprendí	 en	 la	 escuela	de	aquella	 jifera
dama	de	mi	amo!	Pero	habrélas	de	callar,	porque	no	me	tengas	por	largo	y	por	murmurador.

CIPIÓN.-			Por	haber	oído	decir	que	dijo	un	gran	poeta	de	los	antiguos	que	era	difícil	cosa	el
no	escribir	sátiras,	consentiré	que	murmures	un	poco	de	luz	y	no	de	sangre;	quiero	decir	que
señales	y	no	hieras	ni	des	mate	a	ninguno	en	cosa	señalada:	que	no	es	buena	la	murmuración,
aunque	haga	 reír	 a	muchos,	 si	mata	 a	uno;	y	 si	 puedes	 agradar	 sin	 ella,	 te	 tendré	por	muy
discreto.

BERGANZA.-			Yo	tomaré	tu	consejo,	y	esperaré	con	gran	deseo	que	llegue	el	tiempo	en	que
me	cuentes	tus	sucesos;	que	de	quien	tan	bien	sabe	conocer	y	enmendar	los	defetos	que	tengo
en	 contar	 los	míos,	 bien	 se	 puede	 esperar	 que	 contará	 los	 suyos	 de	manera	 que	 enseñen	 y
deleiten	a	un	mismo	punto.

«Pero,	 anudando	 el	 roto	 hilo	 de	 mi	 cuento,	 digo	 que	 en	 aquel	 silencio	 y	 soledad	 de	 mis
siestas,	entre	otras	cosas,	consideraba	que	no	debía	de	ser	verdad	lo	que	había	oído	contar	de
la	vida	de	los	pastores;	a	 lo	menos,	de	aquellos	que	la	dama	de	mi	amo	leía	en	unos	libros
cuando	yo	iba	a	su	casa,	que	todos	trataban	de	pastores	y	pastoras,	diciendo	que	se	les	pasaba
toda	 la	 vida	 cantando	 y	 tañendo	 con	 gaitas,	 zampoñas,	 rabeles	 y	 chirumbelas,	 y	 con	 otros
instrumentos	extraordinarios.	Deteníame	a	oírla	leer,	y	leía	cómo	el	pastor	de	Anfriso	cantaba
estremada	y	divinamente,	alabando	a	la	sin	par	Belisarda,	sin	haber	en	todos	los	montes	de
Arcadia	 árbol	 en	 cuyo	 tronco	no	 se	hubiese	 sentado	 a	 cantar,	 desde	que	 salía	 el	 sol	 en	 los
brazos	de	 la	Aurora	hasta	que	 se	ponía	en	 los	de	Tetis;	y	 aun	después	de	haber	 tendido	 la
negra	noche	por	la	faz	de	la	tierra	sus	negras	y	escuras	alas,	él	no	cesaba	de	sus	bien	cantadas
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y	mejor	 lloradas	quejas.	No	se	 le	quedaba	entre	 renglones	el	pastor	Elicio,	más	enamorado
que	atrevido,	de	quien	decía	que,	sin	atender	a	sus	amores	ni	a	su	ganado,	se	entraba	en	los
cuidados	ajenos.	Decía	también	que	el	gran	pastor	de	Fílida,	único	pintor	de	un	retrato,	había
sido	más	confiado	que	dichoso.	De	los	desmayos	de	Sireno	y	arrepentimiento	de	Diana	decía
que	 daba	 gracias	 a	 Dios	 y	 a	 la	 sabia	 Felicia,	 que	 con	 su	 agua	 encantada	 deshizo	 aquella
máquina	de	 enredos	y	 aclaró	 aquel	 laberinto	de	dificultades.	Acordábame	de	otros	muchos
libros	que	deste	jaez	la	había	oído	leer,	pero	no	eran	dignos	de	traerlos	a	la	memoria.»

CIPIÓN.-	 	 	 Aprovechándote	 vas,	 Berganza,	 de	 mi	 aviso:	 murmura,	 pica	 y	 pasa,	 y	 sea	 tu
intención	limpia,	aunque	la	lengua	no	lo	parezca.

BERGANZA.-	 	 	En	estas	materias	nunca	 tropieza	 la	 lengua	si	no	cae	primero	 la	 intención;
pero	si	acaso	por	descuido	o	por	malicia	murmurare,	responderé	a	quien	me	reprehendiere	lo
que	respondió	Mauleón,	poeta	tonto	y	académico	de	burla	de	la	Academia	de	los	Imitadores,
a	uno	que	le	preguntó	que	qué	quería	decirDeum	de	Deo;	y	respondió	que	«dé	donde	diere».

CIPIÓN.-			Esa	fue	respuesta	de	un	simple;	pero	tú,	si	eres	discreto	o	lo	quieres	ser,	nunca	has
de	decir	cosa	de	que	debas	dar	disculpa.	Di	adelante.

BERGANZA.-			«Digo	que	todos	los	pensamientos	que	he	dicho,	y	muchos	más,	me	causaron
ver	los	diferentes	tratos	y	ejercicios	que	mis	pastores,	y	todos	los	demás	de	aquella	marina,
tenían	de	aquellos	que	había	oído	leer	que	tenían	los	pastores	de	los	libros;	porque	si	los	míos
cantaban,	 no	 eran	 canciones	 acordadas	 y	 bien	 compuestas,	 sino	 un	 “Cata	 el	 lobo	 dó	 va,
Juanica”	y	otras	cosas	semejantes;	y	esto	no	al	son	de	chirumbelas,	rabeles	o	gaitas,	sino	al
que	hacía	el	dar	un	cayado	con	otro	o	al	de	algunas	tejuelas	puestas	entre	los	dedos;	y	no	con
voces	delicadas,	sonoras	y	admirables,	sino	con	voces	roncas,	que,	solas	o	juntas,	parecía,	no
que	 cantaban,	 sino	 que	 gritaban	 o	 gruñían.	 Lo	 más	 del	 día	 se	 les	 pasaba	 espulgándose	 o
remendando	sus	abarcas;	ni	entre	ellos	se	nombraban	Amarilis,	Fílidas,	Galateas	y	Dianas,	ni
había	 Lisardos,	 Lausos,	 Jacintos	 ni	 Riselos;	 todos	 eran	 Antones,	 Domingos,	 Pablos	 o
Llorentes;	 por	 donde	 vine	 a	 entender	 lo	 que	 pienso	 que	 deben	 de	 creer	 todos:	 que	 todos
aquellos	 libros	 son	cosas	 soñadas	y	bien	 escritas	para	 entretenimiento	de	 los	ociosos,	y	no
verdad	alguna;	que,	a	serlo,	entre	mis	pastores	hubiera	alguna	reliquia	de	aquella	felicísima
vida,	 y	de	 aquellos	 amenos	prados,	 espaciosas	 selvas,	 sagrados	montes,	 hermosos	 jardines,
arroyos	 claros	 y	 cristalinas	 fuentes,	 y	 de	 aquellos	 tan	 honestos	 cuanto	 bien	 declarados
requiebros,	y	de	aquel	desmayarse	aquí	el	pastor,	allí	 la	pastora,	acullá	 resonar	 la	zampoña
del	uno,	acá	el	caramillo	del	otro.»

CIPIÓN.-			Basta,	Berganza;	vuelve	a	tu	senda	y	camina.

BERGANZA.-	 	 	Agradézcotelo,	Cipión	amigo;	porque	si	no	me	avisaras,	de	manera	se	me
iba	 calentando	 la	 boca,	 que	 no	 parara	 hasta	 pintarte	 un	 libro	 entero	 destos	 que	me	 tenían
engañado;	pero	tiempo	vendrá	en	que	lo	diga	todo	con	mejores	razones	y	con	mejor	discurso
que	ahora.

CIPIÓN.-			Mírate	a	los	pies	y	desharás	la	rueda,	Berganza;	quiero	decir	que	mires	que	eres
un	animal	que	carece	de	razón,	y	si	ahora	muestras	tener	alguna,	ya	hemos	averiguado	entre
los	dos	ser	cosa	sobrenatural	y	jamás	vista.

BERGANZA.-			Eso	fuera	ansí	si	yo	estuviera	en	mi	primera	ignorancia;	mas	ahora	que	me
ha	venido	a	la	memoria	lo	que	te	había	de	haber	dicho	al	principio	de	nuestra	plática,	no	sólo
no	me	maravillo	de	lo	que	hablo,	pero	espántome	de	lo	que	dejo	de	hablar.
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CIPIÓN.-			Pues	¿ahora	no	puedes	decir	lo	que	ahora	se	te	acuerda?

BERGANZA.-			Es	una	cierta	historia	que	me	pasó	con	una	grande	hechicera,	discípula	de	la
Camacha	de	Montilla.

CIPIÓN.-			Digo	que	me	la	cuentes	antes	que	pases	más	adelante	en	el	cuento	de	tu	vida.

BERGANZA.-			Eso	no	haré	yo,	por	cierto,	hasta	su	tiempo:	ten	paciencia	y	escucha	por	su
orden	mis	sucesos,	que	así	te	darán	más	gusto,	si	ya	no	te	fatiga	querer	saber	los	medios	antes
de	los	principios.

CIPIÓN.-			Sé	breve,	y	cuenta	lo	que	quisieres	y	como	quisieres.

BERGANZA.-	 	 	«Digo,	pues,	que	yo	me	hallaba	bien	con	el	oficio	de	guardar	ganado,	por
parecerme	que	comía	el	pan	de	mi	sudor	y	trabajo,	y	que	la	ociosidad,	raíz	y	madre	de	todos
los	vicios,	no	tenía	que	ver	conmigo,	a	causa	que	si	los	días	holgaba,	las	noches	no	dormía,
dándonos	asaltos	 a	menudo	y	 tocándonos	a	 arma	 los	 lobos;	y,	 apenas	me	habían	dicho	 los
pastores	”¡al	lobo,	Barcino!”,	cuando	acudía,	primero	que	los	otros	perros,	a	la	parte	que	me
señalaban	 que	 estaba	 el	 lobo:	 corría	 los	 valles,	 escudriñaba	 los	 montes,	 desentrañaba	 las
selvas,	 saltaba	barrancos,	cruzaba	caminos,	y	a	 la	mañana	volvía	al	hato,	 sin	haber	hallado
lobo	ni	rastro	dél,	anhelando,	cansado,	hecho	pedazos	y	los	pies	abiertos	de	los	garranchos;	y
hallaba	en	el	hato,	o	ya	una	oveja	muerta,	o	un	carnero	degollado	y	medio	comido	del	lobo.
Desesperábame	de	ver	de	cuán	poco	servía	mi	mucho	cuidado	y	diligencia.	Venía	el	señor	del
ganado;	salían	los	pastores	a	recebirle	con	las	pieles	de	la	res	muerta;	culpaba	a	los	pastores
por	negligentes,	y	mandaba	castigar	a	los	perros	por	perezosos:	llovían	sobre	nosotros	palos,
y	sobre	ellos	reprehensiones;	y	así,	viéndome	un	día	castigado	sin	culpa,	y	que	mi	cuidado,
ligereza	 y	 braveza	 no	 eran	 de	 provecho	 para	 coger	 el	 lobo,	 determiné	 de	mudar	 estilo,	 no
desviándome	a	buscarle,	como	tenía	de	costumbre,	lejos	del	rebaño,	sino	estarme	junto	a	él;
que,	pues	el	lobo	allí	venía,	allí	sería	más	cierta	la	presa.

»Cada	 semana	nos	 tocaban	 a	 rebato,	 y	 en	una	 escurísima	noche	 tuve	yo	vista	 para	 ver	 los
lobos,	 de	 quien	 era	 imposible	 que	 el	 ganado	 se	 guardase.	 Agachéme	 detrás	 de	 una	 mata,
pasaron	los	perros,	mis	compañeros,	adelante,	y	desde	allí	oteé,	y	vi	que	dos	pastores	asieron
de	un	carnero	de	los	mejores	del	aprisco,	y	le	mataron	de	manera	que	verdaderamente	pareció
a	la	mañana	que	había	sido	su	verdugo	el	lobo.	Pasméme,	quedé	suspenso	cuando	vi	que	los
pastores	eran	los	lobos	y	que	despedazaban	el	ganado	los	mismos	que	le	habían	de	guardar.
Al	punto,	hacían	saber	a	su	amo	la	presa	del	 lobo,	dábanle	el	pellejo	y	parte	de	 la	carne,	y
comíanse	ellos	lo	más	y	lo	mejor.	Volvía	a	reñirles	el	señor,	y	volvía	también	el	castigo	de	los
perros.	No	había	lobos,	menguaba	el	rebaño;	quisiera	yo	descubrillo,	hallábame	mudo.	Todo
lo	cual	me	traía	lleno	de	admiración	y	de	congoja.	”¡Válame	Dios!	-decía	entre	mí-,	¿quién
podrá	remediar	esta	maldad?	¿Quién	será	poderoso	a	dar	a	entender	que	 la	defensa	ofende,
que	las	centinelas	duermen,	que	la	confianza	roba	y	el	que	os	guarda	os	mata?”»

CIPIÓN.-	 	 	Y	decías	muy	bien,	Berganza,	porque	no	hay	mayor	ni	más	sotil	 ladrón	que	el
doméstico,	y	así,	mueren	muchos	más	de	los	confiados	que	de	los	recatados;	pero	el	daño	está
en	que	es	 imposible	que	puedan	pasar	bien	las	gentes	en	el	mundo	si	no	se	fía	y	se	confía.
Mas	quédese	aquí	esto,	que	no	quiero	que	parezcamos	predicadores.	Pasa	adelante.

BERGANZA.-			«Paso	adelante,	y	digo	que	determiné	dejar	aquel	oficio,	aunque	parecía	tan
bueno,	 y	 escoger	 otro	 donde	 por	 hacerle	 bien,	 ya	 que	 no	 fuese	 remunerado,	 no	 fuese
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castigado.	Volvíme	a	Sevilla,	y	entré	a	servir	a	un	mercader	muy	rico.»

CIPIÓN.-	 	 	¿Qué	modo	 tenías	para	entrar	con	amo?	Porque,	según	 lo	que	se	usa,	con	gran
dificultad	el	día	de	hoy	halla	un	hombre	de	bien	señor	a	quien	servir.	Muy	diferentes	son	los
señores	de	la	tierra	del	Señor	del	cielo:	aquéllos,	para	recebir	un	criado,	primero	le	espulgan
el	linaje,	examinan	la	habilidad,	le	marcan	la	apostura,	y	aun	quieren	saber	los	vestidos	que
tiene;	pero,	para	entrar	a	servir	a	Dios,	el	más	pobre	es	más	rico;	el	más	humilde,	de	mejor
linaje;	y,	con	sólo	que	se	disponga	con	limpieza	de	corazón	a	querer	servirle,	luego	le	manda
poner	en	el	libro	de	sus	gajes,	señalándoselos	tan	aventajados	que,	de	muchos	y	de	grandes,
apenas	pueden	caber	en	su	deseo.

BERGANZA.-			Todo	eso	es	predicar,	Cipión	amigo.

CIPIÓN.-			Así	me	lo	parece	a	mí;	y	así,	callo.

BERGANZA.-			A	lo	que	me	preguntaste	del	orden	que	tenía	para	entrar	con	amo,	digo	que
ya	tú	sabes	que	la	humildad	es	la	basa	y	fundamento	de	todas	virtudes,	y	que	sin	ella	no	hay
alguna	que	lo	sea.	Ella	allana	inconvenientes,	vence	dificultades,	y	es	un	medio	que	siempre	a
gloriosos	fines	nos	conduce;	de	los	enemigos	hace	amigos,	templa	la	cólera	de	los	airados	y
menoscaba	 la	 arrogancia	 de	 los	 soberbios;	 es	 madre	 de	 la	 modestia	 y	 hermana	 de	 la
templanza;	 en	 fin,	 con	ella	no	pueden	atravesar	 triunfo	que	 les	 sea	de	provecho	 los	vicios,
porque	en	su	blandura	y	mansedumbre	se	embotan	y	despuntan	las	flechas	de	los	pecados.

«Désta,	 pues,	 me	 aprovechaba	 yo	 cuando	 quería	 entrar	 a	 servir	 en	 alguna	 casa,	 habiendo
primero	 considerado	 y	 mirado	 muy	 bien	 ser	 casa	 que	 pudiese	 mantener	 y	 donde	 pudiese
entrar	un	perro	grande.	Luego	arrimábame	a	la	puerta,	y	cuando,	a	mi	parecer,	entraba	algún
forastero,	le	ladraba,	y	cuando	venía	el	señor	bajaba	la	cabeza	y,	moviendo	la	cola,	me	iba	a
él,	y	con	la	lengua	le	limpiaba	los	zapatos.	Si	me	echaban	a	palos,	sufríalos,	y	con	la	misma
mansedumbre	volvía	a	hacer	halagos	al	que	me	apaleaba,	que	ninguno	segundaba,	viendo	mi
porfía	 y	mi	 noble	 término.	 Desta	manera,	 a	 dos	 porfías	me	 quedaba	 en	 casa:	 servía	 bien,
queríanme	 luego	 bien,	 y	 nadie	me	 despidió,	 si	 no	 era	 que	 yo	me	 despidiese,	 o,	 por	mejor
decir,	me	fuese;	y	 tal	vez	hallé	amo	que	éste	fuera	el	día	que	yo	estuviera	en	su	casa,	si	 la
contraria	suerte	no	me	hubiera	perseguido.»

CIPIÓN.-			De	la	misma	manera	que	has	contado	entraba	yo	con	los	amos	que	tuve,	y	parece
que	nos	leímos	los	pensamientos.

BERGANZA.-			Como	en	esas	cosas	nos	hemos	encontrado,	si	no	me	engaño,	y	yo	te	las	diré
a	su	tiempo,	como	tengo	prometido;	y	ahora	escucha	lo	que	me	sucedió	después	que	dejé	el
ganado	en	poder	de	aquellos	perdidos.

«Volvíme	a	Sevilla,	como	dije,	que	es	amparo	de	pobres	y	refugio	de	desechados,	que	en	su
grandeza	no	 sólo	caben	 los	pequeños,	pero	no	 se	echan	de	ver	 los	grandes.	Arriméme	a	 la
puerta	de	una	gran	casa	de	un	mercader,	hice	mis	acostumbradas	diligencias,	y	a	pocos	lances
me	quedé	 en	 ella.	Recibiéronme	para	 tenerme	 atado	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 día	 y	 suelto	 de
noche;	 servía	con	gran	cuidado	y	diligencia;	 ladraba	a	 los	 forasteros	y	gruñía	a	 los	que	no
eran	muy	 conocidos;	 no	 dormía	 de	 noche,	 visitando	 los	 corrales,	 subiendo	 a	 los	 terrados,
hecho	universal	centinela	de	la	mía	y	de	las	casas	ajenas.	Agradóse	tanto	mi	amo	de	mi	buen
servicio,	 que	mandó	 que	me	 tratasen	 bien	 y	me	 diesen	 ración	 de	 pan	 y	 los	 huesos	 que	 se
levantasen	 o	 arrojasen	 de	 su	mesa,	 con	 las	 sobras	 de	 la	 cocina,	 a	 lo	 que	 yo	me	mostraba
agradecido,	 dando	 infinitos	 saltos	 cuando	 veía	 a	 mi	 amo,	 especialmente	 cuando	 venía	 de
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fuera;	 que	 eran	 tantas	 las	 muestras	 de	 regocijo	 que	 daba	 y	 tantos	 los	 saltos,	 que	 mi	 amo
ordenó	que	me	desatasen	y	me	dejasen	andar	suelto	de	día	y	de	noche.	Como	me	vi	suelto,
corrí	a	él,	rodeéle	todo,	sin	osar	llegarle	con	las	manos,	acordándome	de	la	fábula	de	Isopo,
cuando	aquel	asno,	tan	asno	que	quiso	hacer	a	su	señor	las	mismas	caricias	que	le	hacía	una
perrilla	regalada	suya,	que	le	granjearon	ser	molido	a	palos.	Parecióme	que	en	esta	fábula	se
nos	dio	a	entender	que	las	gracias	y	donaires	de	algunos	no	están	bien	en	otros.»

Apode	el	truhán,	juegue	de	manos	y	voltee	el	histrión,	rebuzne	el	pícaro,	imite	el	canto	de	los
pájaros	y	los	diversos	gestos	y	acciones	de	los	animales	y	los	hombres	el	hombre	bajo	que	se
hubiere	 dado	 a	 ello,	 y	 no	 lo	 quiera	 hacer	 el	 hombre	 principal,	 a	 quien	 ninguna	 habilidad
déstas	le	puede	dar	crédito	ni	nombre	honroso.

CIPIÓN.-			Basta;	adelante,	Berganza,	que	ya	estás	entendido.

BERGANZA.-			¡Ojalá	que	como	tú	me	entiendes	me	entendiesen	aquellos	por	quien	lo	digo;
que	no	sé	qué	 tengo	de	buen	natural,	que	me	pesa	 infinito	cuando	veo	que	un	caballero	se
hace	 chocarrero	 y	 se	 precia	 que	 sabe	 jugar	 los	 cubiletes	 y	 las	 agallas,	 y	 que	 no	 hay	 quien
como	él	sepa	bailar	la	chacona!	Un	caballero	conozco	yo	que	se	alababa	que,	a	ruegos	de	un
sacristán,	había	cortado	de	papel	 treinta	y	dos	 florones	para	poner	en	un	monumento	sobre
paños	 negros,	 y	 destas	 cortaduras	 hizo	 tanto	 caudal,	 que	 así	 llevaba	 a	 sus	 amigos	 a	 verlas
como	si	los	llevara	a	ver	las	banderas	y	despojos	de	enemigos	que	sobre	la	sepultura	de	sus
padres	y	abuelos	estaban	puestas.

«Este	mercader,	 pues,	 tenía	 dos	 hijos,	 el	 uno	 de	 doce	 y	 el	 otro	 de	 hasta	 catorce	 años,	 los
cuales	estudiaban	gramática	en	el	estudio	de	la	Compañía	de	Jesús;	iban	con	autoridad,	con
ayo	y	con	pajes,	que	les	llevaban	los	libros	y	aquel	que	llamanvademécum.	El	verlos	ir	con
tanto	 aparato,	 en	 sillas	 si	 hacía	 sol,	 en	 coche	 si	 llovía,	me	 hizo	 considerar	 y	 reparar	 en	 la
mucha	 llaneza	con	que	su	padre	 iba	a	 la	Lonja	a	negociar	 sus	negocios,	porque	no	 llevaba
otro	criado	que	un	negro,	y	algunas	veces	se	desmandaba	a	 ir	en	un	machuelo	aun	no	bien
aderezado.»

CIPIÓN.-	 	 	 Has	 de	 saber,	 Berganza,	 que	 es	 costumbre	 y	 condición	 de	 los	 mercaderes	 de
Sevilla,	y	aun	de	las	otras	ciudades,	mostrar	su	autoridad	y	riqueza,	no	en	sus	personas,	sino
en	las	de	sus	hijos;	porque	los	mercaderes	son	mayores	en	su	sombra	que	en	sí	mismos.	Y,
como	 ellos	 por	 maravilla	 atienden	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 sus	 tratos	 y	 contratos,	 trátanse
modestamente;	 y,	 como	 la	 ambición	 y	 la	 riqueza	muere	 por	manifestarse,	 revienta	 por	 sus
hijos,	y	así	los	tratan	y	autorizan	como	si	fuesen	hijos	de	algún	príncipe;	y	algunos	hay	que
les	procuran	títulos,	y	ponerles	en	el	pecho	la	marca	que	tanto	distingue	la	gente	principal	de
la	plebeya.

BERGANZA.-			Ambición	es,	pero	ambición	generosa,	la	de	aquel	que	pretende	mejorar	su
estado	sin	perjuicio	de	tercero.

CIPIÓN.-			Pocas	o	ninguna	vez	se	cumple	con	la	ambición	que	no	sea	con	daño	de	tercero.

BERGANZA.-			Ya	hemos	dicho	que	no	hemos	de	murmurar.

CIPIÓN.-			Sí,	que	yo	no	murmuro	de	nadie.

BERGANZA.-	 	 	Ahora	acabo	de	confirmar	por	verdad	 lo	que	muchas	veces	he	oído	decir.
Acaba	un	maldiciente	murmurador	de	echar	a	perder	diez	linajes	y	de	caluniar	veinte	buenos,
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y	si	alguno	le	reprehende	por	lo	que	ha	dicho,	responde	que	él	no	ha	dicho	nada,	y	que	si	ha
dicho	algo,	no	lo	ha	dicho	por	tanto,	y	que	si	pensara	que	alguno	se	había	de	agraviar,	no	lo
dijera.	 A	 la	 fe,	 Cipión,	 mucho	 ha	 de	 saber,	 y	 muy	 sobre	 los	 estribos	 ha	 de	 andar	 el	 que
quisiere	sustentar	dos	horas	de	conversación	sin	tocar	los	límites	de	la	murmuración;	porque
yo	 veo	 en	 mí	 que,	 con	 ser	 un	 animal,	 como	 soy,	 a	 cuatro	 razones	 que	 digo,	 me	 acuden
palabras	a	la	lengua	como	mosquitos	al	vino,	y	todas	maliciosas	y	murmurantes;	por	lo	cual
vuelvo	a	decir	 lo	que	otra	vez	he	dicho:	que	el	hacer	y	decir	mal	lo	heredamos	de	nuestros
primeros	padres	y	lo	mamamos	en	la	leche.	Vese	claro	en	que,	apenas	ha	sacado	el	niño	el
brazo	de	 las	 fajas,	cuando	 levanta	 la	mano	con	muestras	de	querer	vengarse	de	quien,	a	su
parecer,	le	ofende;	y	casi	la	primera	palabra	articulada	que	habla	es	llamar	puta	a	su	ama	o	a
su	madre.

CIPIÓN.-	 	 	Así	es	verdad,	y	yo	confieso	mi	yerro	y	quiero	que	me	le	perdones,	pues	 te	he
perdonado	tantos.	Echemos	pelillos	a	la	mar,	como	dicen	los	muchachos,	y	no	murmuremos
de	 aquí	 adelante;	 y	 sigue	 tu	 cuento,	 que	 le	 dejaste	 en	 la	 autoridad	 con	 que	 los	 hijos	 del
mercader	tu	amo	iban	al	estudio	de	la	Compañía	de	Jesús.

BERGANZA.-	 	 	 A	 Él	 me	 encomiendo	 en	 todo	 acontecimiento;	 y,	 aunque	 el	 dejar	 de
murmurar	lo	tengo	por	dificultoso,	pienso	usar	de	un	remedio	que	oí	decir	que	usaba	un	gran
jurador,	 el	 cual,	 arrepentido	 de	 su	 mala	 costumbre,	 cada	 vez	 que	 después	 de	 su
arrepentimiento	 juraba,	 se	 daba	 un	 pellizco	 en	 el	 brazo,	 o	 besaba	 la	 tierra,	 en	 pena	 de	 su
culpa;	pero,	con	todo	esto,	juraba.	Así	yo,	cada	vez	que	fuere	contra	el	precepto	que	me	has
dado	de	que	no	murmure	y	contra	la	intención	que	tengo	de	no	murmurar,	me	morderé	el	pico
de	la	lengua	de	modo	que	me	duela	y	me	acuerde	de	mi	culpa	para	no	volver	a	ella.

CIPIÓN.-			Tal	es	ese	remedio,	que	si	usas	dél	espero	que	te	has	de	morder	tantas	veces	que
has	de	quedar	sin	lengua,	y	así,	quedarás	imposibilitado	de	murmurar.

BERGANZA.-			A	lo	menos,	yo	haré	de	mi	parte	mis	diligencias,	y	supla	las	faltas	el	cielo.

«Y	así,	digo	que	los	hijos	de	mi	amo	se	dejaron	un	día	un	cartapacio	en	el	patio,	donde	yo	a	la
sazón	 estaba;	 y,	 como	 estaba	 enseñado	 a	 llevar	 la	 esportilla	 del	 jifero	 mi	 amo,	 así	 del
vademécum	y	fuime	tras	ellos,	con	intención	de	no	soltalle	hasta	el	estudio.	Sucedióme	todo
como	 lo	 deseaba:	 que	mis	 amos,	 que	me	 vieron	 venir	 con	 el	 vademécumen	 la	 boca,	 asido
sotilmente	de	las	cintas,	mandaron	a	un	paje	me	le	quitase;	mas	yo	no	lo	consentí	ni	le	solté
hasta	que	entré	 en	el	 aula	 con	él,	 cosa	que	causó	 risa	 a	 todos	 los	 estudiantes.	Lleguéme	al
mayor	de	mis	amos,	y,	a	mi	parecer,	con	mucha	crianza	se	le	puse	en	las	manos,	y	quedéme
sentado	en	cuclillas	a	la	puerta	del	aula,	mirando	de	hito	en	hito	al	maestro	que	en	la	cátedra
leía.	No	sé	qué	tiene	la	virtud,	que,	con	alcanzárseme	a	mí	tan	poco	o	nada	della,	luego	recibí
gusto	de	ver	el	amor,	el	término,	la	solicitud	y	la	industria	con	que	aquellos	benditos	padres	y
maestros	enseñaban	a	aquellos	niños,	enderezando	las	tiernas	varas	de	su	juventud,	porque	no
torciesen	ni	tomasen	mal	siniestro	en	el	camino	de	la	virtud,	que	juntamente	con	las	letras	les
mostraban.	Consideraba	cómo	los	reñían	con	suavidad,	 los	castigaban	con	misericordia,	 los
animaban	 con	 ejemplos,	 los	 incitaban	 con	 premios	 y	 los	 sobrellevaban	 con	 cordura;	 y,
finalmente,	cómo	les	pintaban	la	fealdad	y	horror	de	los	vicios	y	les	dibujaban	la	hermosura
de	las	virtudes,	para	que,	aborrecidos	ellos	y	amadas	ellas,	consiguiesen	el	fin	para	que	fueron
criados.»

CIPIÓN.-			Muy	bien	dices,	Berganza;	porque	yo	he	oído	decir	desa	bendita	gente	que	para
repúblicos	del	mundo	no	 los	hay	 tan	prudentes	 en	 todo	él,	 y	para	guiadores	y	 adalides	del
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camino	 del	 cielo,	 pocos	 les	 llegan.	 Son	 espejos	 donde	 se	 mira	 la	 honestidad,	 la	 católica
dotrina,	 la	 singular	 prudencia,	 y,	 finalmente,	 la	 humildad	 profunda,	 basa	 sobre	 quien	 se
levanta	todo	el	edificio	de	la	bienaventuranza.

BERGANZA.-			Todo	es	así	como	lo	dices.

«Y,	 siguiendo	 mi	 historia,	 digo	 que	 mis	 amos	 gustaron	 de	 que	 les	 llevase	 siempre
elvademécum,	 lo	que	hice	de	muy	buena	voluntad;	con	lo	cual	tenía	una	vida	de	rey,	y	aun
mejor,	 porque	 era	 descansada,	 a	 causa	 que	 los	 estudiantes	 dieron	 en	 burlarse	 conmigo,	 y
domestiquéme	 con	 ellos	 de	 tal	 manera,	 que	 me	 metían	 la	 mano	 en	 la	 boca	 y	 los	 más
chiquillos	subían	sobre	mí.	Arrojaban	los	bonetes	o	sombreros,	y	yo	se	los	volvía	a	la	mano
limpiamente	 y	 con	 muestras	 de	 grande	 regocijo.	 Dieron	 en	 darme	 de	 comer	 cuanto	 ellos
podían,	y	gustaban	de	ver	que,	cuando	me	daban	nueces	o	avellanas,	las	partía	como	mona,
dejando	las	cáscaras	y	comiendo	lo	tierno.	Tal	hubo	que,	por	hacer	prueba	de	mi	habilidad,
me	trujo	en	un	pañuelo	gran	cantidad	de	ensalada,	 la	cual	comí	como	si	fuera	persona.	Era
tiempo	de	invierno,	cuando	campean	en	Sevilla	los	molletes	y	mantequillas,	de	quien	era	tan
bien	 servido,	 que	más	 de	 dos	Antonios	 se	 empeñaron	 o	 vendieron	 para	 que	 yo	 almorzase.
Finalmente,	yo	pasaba	una	vida	de	estudiante	sin	hambre	y	sin	sarna,	que	es	 lo	más	que	se
puede	encarecer	para	decir	que	era	buena;	porque	si	la	sarna	y	la	hambre	no	fuesen	tan	unas
con	 los	 estudiantes,	 en	 las	 vidas	 no	habría	 otra	 de	más	 gusto	 y	 pasatiempo,	 porque	 corren
parejas	en	ella	la	virtud	y	el	gusto,	y	se	pasa	la	mocedad	aprendiendo	y	holgándose.

»Desta	gloria	y	desta	quietud	me	vino	a	quitar	una	señora	que,	a	mi	parecer,	llaman	por	ahí
razón	 de	 estado;	 que,	 cuando	 con	 ella	 se	 cumple,	 se	 ha	 de	 descumplir	 con	 otras	 razones
muchas.	Es	el	caso	que	aquellos	señores	maestros	les	pareció	que	la	media	hora	que	hay	de
lición	 a	 lición	 la	 ocupaban	 los	 estudiantes,	 no	 en	 repasar	 las	 liciones,	 sino	 en	 holgarse
conmigo;	 y	 así,	 ordenaron	 a	 mis	 amos	 que	 no	 me	 llevasen	 más	 al	 estudio.	 Obedecieron,
volviéronme	a	casa	y	a	 la	antigua	guarda	de	 la	puerta,	y,	 sin	acordarse	señor	el	viejo	de	 la
merced	que	me	había	hecho	de	que	de	día	y	de	noche	anduviese	suelto,	volví	a	entregar	el
cuello	a	la	cadena	y	el	cuerpo	a	una	esterilla	que	detrás	de	la	puerta	me	pusieron.»

¡Ay,	amigo	Cipión,	si	supieses	cuán	dura	cosa	es	de	sufrir	el	pasar	de	un	estado	felice	a	un
desdichado!	Mira:	cuando	las	miserias	y	desdichas	tienen	larga	la	corriente	y	son	continuas,	o
se	 acaban	 presto,	 con	 la	 muerte,	 o	 la	 continuación	 dellas	 hace	 un	 hábito	 y	 costumbre	 en
padecellas,	que	suele	en	su	mayor	rigor	servir	de	alivio;	mas,	cuando	de	la	suerte	desdichada
y	calamitosa,	sin	pensarlo	y	de	improviso,	se	sale	a	gozar	de	otra	suerte	próspera,	venturosa	y
alegre,	 y	 de	 allí	 a	 poco	 se	 vuelve	 a	 padecer	 la	 suerte	 primera	 y	 a	 los	 primeros	 trabajos	 y
desdichas,	es	un	dolor	tan	riguroso	que	si	no	acaba	la	vida,	es	por	atormentarla	más	viviendo.

«Digo,	 en	 fin,	 que	 volví	 a	 mi	 ración	 perruna	 y	 a	 los	 huesos	 que	 una	 negra	 de	 casa	 me
arrojaba,	y	aun	éstos	me	dezmaban	dos	gatos	 romanos;	que,	 como	sueltos	y	 ligeros,	 érales
fácil	quitarme	lo	que	no	caía	debajo	del	distrito	que	alcanzaba	mi	cadena.»

Cipión	hermano,	así	el	cielo	te	conceda	el	bien	que	deseas,	que,	sin	que	te	enfades,	me	dejes
ahora	 filosofar	 un	 poco;	 porque	 si	 dejase	 de	 decir	 las	 cosas	 que	 en	 este	 instante	 me	 han
venido	 a	 la	memoria	 de	 aquellas	 que	 entonces	me	 ocurrieron,	me	 parece	 que	 no	 sería	mi
historia	cabal	ni	de	fruto	alguno.

CIPIÓN.-			Advierte,	Berganza,	no	sea	tentación	del	demonio	esa	gana	de	filosofar	que	dices
te	ha	venido,	porque	no	 tiene	 la	murmuración	mejor	velo	para	paliar	y	encubrir	 su	maldad
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disoluta	que	darse	a	entender	el	murmurador	que	todo	cuanto	dice	son	sentencias	de	filósofos,
y	que	el	decir	mal	es	reprehensión	y	el	descubrir	los	defetos	ajenos	buen	celo.	Y	no	hay	vida
de	ningún	murmurante	que,	 si	 la	 consideras	y	 escudriñas,	 no	 la	halles	 llena	de	vicios	y	de
insolencias.	Y	debajo	de	saber	esto,	filosofea	ahora	cuanto	quisieres.

BERGANZA.-	 	 	 Seguro	 puedes	 estar,	 Cipión,	 de	 que	 más	 murmure,	 porque	 así	 lo	 tengo
prosupuesto.

«Es,	pues,	el	caso,	que	como	me	estaba	 todo	el	día	ocioso	y	 la	ociosidad	sea	madre	de	 los
pensamientos,	 di	 en	 repasar	 por	 la	 memoria	 algunos	 latines	 que	 me	 quedaron	 en	 ella	 de
muchos	que	oí	cuando	fui	con	mis	amos	al	estudio,	con	que,	a	mi	parecer,	me	hallé	algo	más
mejorado	de	entendimiento,	y	determiné,	como	si	hablar	supiera,	aprovecharme	dellos	en	las
ocasiones	 que	 se	me	 ofreciesen;	 pero	 en	manera	 diferente	 de	 la	 que	 se	 suelen	 aprovechar
algunos	ignorantes.»

Hay	algunos	romancistas	que	en	las	conversaciones	disparan	de	cuando	en	cuando	con	algún
latín	 breve	 y	 compendioso,	 dando	 a	 entender	 a	 los	 que	 no	 lo	 entienden	 que	 son	 grandes
latinos,	y	apenas	saben	declinar	un	nombre	ni	conjugar	un	verbo.

CIPIÓN.-			Por	menor	daño	tengo	ése	que	el	que	hacen	los	que	verdaderamente	saben	latín,
de	 los	 cuales	hay	 algunos	 tan	 imprudentes	que,	 hablando	 con	un	 zapatero	o	 con	un	 sastre,
arrojan	latines	como	agua.

BERGANZA.-			Deso	podremos	inferir	que	tanto	peca	el	que	dice	latines	delante	de	quien	los
ignora,	como	el	que	los	dice	ignorándolos.

CIPIÓN.-	 	 	 Pues	 otra	 cosa	 puedes	 advertir,	 y	 es	 que	 hay	 algunos	 que	 no	 les	 escusa	 el	 ser
latinos	de	ser	asnos.

BERGANZA.-	 	 	 Pues	 ¿quién	 lo	 duda?	La	 razón	 está	 clara,	 pues	 cuando	 en	 tiempo	 de	 los
romanos	hablaban	todos	latín,	como	lengua	materna	suya,	algún	majadero	habría	entre	ellos,
a	quien	no	escusaría	el	hablar	latín	dejar	de	ser	necio.

CIPIÓN.-			Para	saber	callar	en	romance	y	hablar	en	latín,	discreción	es	menester,	hermano
Berganza.

BERGANZA.-	 	 	 Así	 es,	 porque	 también	 se	 puede	 decir	 una	 necedad	 en	 latín	 como	 en
romance,	y	yo	he	visto	letrados	tontos,	y	gramáticos	pesados,	y	romancistas	vareteados	con
sus	 listas	de	 latín,	que	con	mucha	 facilidad	pueden	enfadar	al	mundo,	no	una	sino	muchas
veces.

CIPIÓN.-			Dejemos	esto,	y	comienza	a	decir	tus	filosofías.

BERGANZA.-			Ya	las	he	dicho:	éstas	son	que	acabo	de	decir.

CIPIÓN.-			¿Cuáles?

BERGANZA.-			Estas	de	los	latines	y	romances,	que	yo	comencé	y	tú	acabaste.

CIPIÓN.-			¿Al	murmurar	llamas	filosofar?	¡Así	va	ello!	Canoniza,	canoniza,	Berganza,	a	la
maldita	plaga	de	la	murmuración,	y	dale	el	nombre	que	quisieres,	que	ella	dará	a	nosotros	el
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de	 cínicos,	 que	 quiere	 decir	 perros	 murmuradores;	 y	 por	 tu	 vida	 que	 calles	 ya	 y	 sigas	 tu
historia.

BERGANZA.-			¿Cómo	la	tengo	de	seguir	si	callo?

CIPIÓN.-			Quiero	decir	que	la	sigas	de	golpe,	sin	que	la	hagas	que	parezca	pulpo,	según	la
vas	añadiendo	colas.

BERGANZA.-			Habla	con	propiedad:	que	no	se	llaman	colas	las	del	pulpo.

CIPIÓN.-			Ése	es	el	error	que	tuvo	el	que	dijo	que	no	era	torpedad	ni	vicio	nombrar	las	cosas
por	sus	propios	nombres,	como	si	no	fuese	mejor,	ya	que	sea	forzoso	nombrarlas,	decirlas	por
circunloquios	 y	 rodeos	 que	 templen	 la	 asquerosidad	 que	 causa	 el	 oírlas	 por	 sus	 mismos
nombres.	 Las	 honestas	 palabras	 dan	 indicio	 de	 la	 honestidad	 del	 que	 las	 pronuncia	 o	 las
escribe.

BERGANZA.-			Quiero	creerte;	«y	digo	que,	no	contenta	mi	fortuna	de	haberme	quitado	de
mis	estudios	y	de	la	vida	que	en	ellos	pasaba,	tan	regocijada	y	compuesta,	y	haberme	puesto
atraillado	 tras	 de	 una	 puerta,	 y	 de	 haber	 trocado	 la	 liberalidad	 de	 los	 estudiantes	 en	 la
mezquinidad	de	la	negra,	ordenó	de	sobresaltarme	en	lo	que	ya	por	quietud	y	descanso	tenía.»

Mira,	Cipión,	ten	por	cierto	y	averiguado,	como	yo	lo	tengo,	que	al	desdichado	las	desdichas
le	buscan	y	le	hallan,	aunque	se	esconda	en	los	últimos	rincones	de	la	tierra.

«Dígolo	porque	la	negra	de	casa	estaba	enamorada	de	un	negro,	asimismo	esclavo	de	casa,	el
cual	negro	dormía	en	el	zaguán,	que	es	entre	la	puerta	de	la	calle	y	la	de	en	medio,	detrás	de
la	 cual	 yo	 estaba;	 y	 no	 se	 podían	 juntar	 sino	 de	 noche,	 y	 para	 esto	 habían	 hurtado	 o
contrahecho	las	llaves;	y	así,	las	más	de	las	noches	bajaba	la	negra,	y,	tapándome	la	boca	con
algún	pedazo	de	carne	o	queso,	abría	al	negro,	con	quien	se	daba	buen	tiempo,	facilitándolo
mi	silencio,	y	a	costa	de	muchas	cosas	que	la	negra	hurtaba.	Algunos	días	me	estragaron	la
conciencia	las	dádivas	de	la	negra,	pareciéndome	que	sin	ellas	se	me	apretarían	las	ijadas	y
daría	de	mastín	en	galgo.	Pero,	en	efeto,	llevado	de	mi	buen	natural,	quise	responder	a	lo	que
a	mi	amo	debía,	pues	tiraba	sus	gajes	y	comía	su	pan,	como	lo	deben	hacer	no	sólo	los	perros
honrados,	a	quien	se	les	da	renombre	de	agradecidos,	sino	todos	aquellos	que	sirven.»

CIPIÓN.-			Esto	sí,	Berganza,	quiero	que	pase	por	filosofía,	porque	son	razones	que	consisten
en	buena	verdad	y	en	buen	entendimiento;	y	adelante	y	no	hagas	soga,	por	no	decir	cola,	de	tu
historia.

BERGANZA.-	 	 	 Primero	 te	 quiero	 rogar	 me	 digas,	 si	 es	 que	 lo	 sabes,	 qué	 quiere	 decir
filosofía;	 que,	 aunque	 yo	 la	 nombro,	 no	 sé	 lo	 que	 es;	 sólo	me	doy	 a	 entender	 que	 es	 cosa
buena.

CIPIÓN.-	 	 	Con	brevedad	te	la	diré.	Este	nombre	se	compone	de	dos	nombres	griegos,	que
son	filos	y	sofía;	 filos	quiere	decir	amor,	y	sofía,	 la	ciencia;	así	que	filosofíasignifica	«amor
de	la	ciencia»,	y	filósofo,	«amador	de	la	ciencia».

BERGANZA.-			Mucho	sabes,	Cipión.	¿Quién	diablos	te	enseñó	a	ti	nombres	griegos?

CIPIÓN.-			Verdaderamente,	Berganza,	que	eres	simple,	pues	desto	haces	caso;	porque	éstas
son	cosas	que	las	saben	los	niños	de	la	escuela,	y	también	hay	quien	presuma	saber	la	lengua
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griega	sin	saberla,	como	la	latina	ignorándola.

BERGANZA.-			Eso	es	lo	que	yo	digo,	y	quisiera	que	a	estos	tales	los	pusieran	en	una	prensa,
y	a	fuerza	de	vueltas	les	sacaran	el	jugo	de	lo	que	saben,	porque	no	anduviesen	engañando	el
mundo	con	el	oropel	de	sus	gregüescos	rotos	y	sus	latines	falsos,	como	hacen	los	portugueses
con	los	negros	de	Guinea.

CIPIÓN.-	 	 	Ahora	 sí,	Berganza,	 que	 te	puedes	morder	 la	 lengua,	 y	 tarazármela	yo,	 porque
todo	cuanto	decimos	es	murmurar.

BERGANZA.-			Sí,	que	no	estoy	obligado	a	hacer	lo	que	he	oído	decir	que	hizo	uno	llamado
Corondas,	 tirio,	 el	 cual	puso	 ley	que	ninguno	entrase	 en	el	 ayuntamiento	de	 su	ciudad	con
armas,	so	pena	de	la	vida.	Descuidóse	desto,	y	otro	día	entró	en	el	cabildo	ceñida	la	espada;
advirtiéronselo	y,	acordándose	de	la	pena	por	él	puesta,	al	momento	desenvainó	su	espada	y
se	pasó	con	ella	el	pecho,	y	fue	el	primero	que	puso	y	quebrantó	la	ley	y	pagó	la	pena.	Lo	que
yo	dije	no	fue	poner	ley,	sino	prometer	que	me	mordería	la	lengua	cuando	murmurase;	pero
ahora	no	van	las	cosas	por	el	tenor	y	rigor	de	las	antiguas:	hoy	se	hace	una	ley	y	mañana	se
rompe,	y	quizá	conviene	que	así	sea.	Ahora	promete	uno	de	enmendarse	de	sus	vicios,	y	de
allí	a	un	momento	cae	en	otros	mayores.	Una	cosa	es	alabar	la	disciplina	y	otra	el	darse	con
ella,	y,	en	efeto,	del	dicho	al	hecho	hay	gran	 trecho.	Muérdase	el	diablo,	que	yo	no	quiero
morderme	ni	hacer	finezas	detrás	de	una	estera,	donde	de	nadie	soy	visto	que	pueda	alabar	mi
honrosa	determinación.

CIPIÓN.-			Según	eso,	Berganza,	si	tú	fueras	persona,	fueras	hipócrita,	y	todas	las	obras	que
hicieras	fueran	aparentes,	fingidas	y	falsas,	cubiertas	con	la	capa	de	la	virtud,	sólo	porque	te
alabaran,	como	todos	los	hipócritas	hacen.

BERGANZA.-	 	 	No	 sé	 lo	 que	 entonces	 hiciera;	 esto	 sé	 que	 quiero	 hacer	 ahora:	 que	 es	 no
morderme,	quedándome	tantas	cosas	por	decir	que	no	sé	cómo	ni	cuándo	podré	acabarlas;	y
más,	 estando	 temeroso	 que	 al	 salir	 del	 sol	 nos	 hemos	 de	 quedar	 a	 escuras,	 faltándonos	 la
habla.

CIPIÓN.-			Mejor	lo	hará	el	cielo.	Sigue	tu	historia	y	no	te	desvíes	del	camino	carretero	con
impertinentes	digresiones;	y	así,	por	larga	que	sea,	la	acabarás	presto.

BERGANZA.-			«Digo,	pues,	que,	habiendo	visto	la	insolencia,	ladronicio	y	deshonestidad	de
los	negros,	determiné,	como	buen	criado,	estorbarlo,	por	los	mejores	medios	que	pudiese;	y
pude	tan	bien,	que	salí	con	mi	intento.	Bajaba	la	negra,	como	has	oído,	a	refocilarse	con	el
negro,	fiada	en	que	me	enmudecían	los	pedazos	de	carne,	pan	o	queso	que	me	arrojaba…»

¡Mucho	pueden	las	dádivas,	Cipión!

CIPIÓN.-			Mucho.	No	te	diviertas,	pasa	adelante.

BERGANZA.-		 	Acuérdome	que	cuando	estudiaba	oí	decir	al	precetor	un	refrán	latino,	que
ellos	llaman	adagio,	que	decía:	Habet	bovem	in	lingua.

CIPIÓN.-	 	 	 ¡Oh,	 que	 en	 hora	 mala	 hayáis	 encajado	 vuestro	 latín!	 ¿Tan	 presto	 se	 te	 ha
olvidado	lo	que	poco	ha	dijimos	contra	los	que	entremeten	latines	en	las	conversaciones	de
romance?
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BERGANZA.-			Este	latín	viene	aquí	de	molde;	que	has	de	saber	que	los	atenienses	usaban,
entre	otras,	de	una	moneda	sellada	con	la	figura	de	un	buey,	y	cuando	algún	juez	dejaba	de
decir	o	hacer	lo	que	era	razón	y	justicia,	por	estar	cohechado,	decían:	«Este	tiene	el	buey	en	la
lengua».

CIPIÓN.-			La	aplicación	falta.

BERGANZA.-	 	 	 ¿No	 está	 bien	 clara,	 si	 las	 dádivas	 de	 la	 negra	me	 tuvieron	muchos	 días
mudo,	que	ni	quería	ni	osaba	ladrarla	cuando	bajaba	a	verse	con	su	negro	enamorado?	Por	lo
que	vuelvo	a	decir	que	pueden	mucho	las	dádivas.

CIPIÓN.-	 	 	Ya	 te	he	 respondido	que	pueden	mucho,	y	 si	 no	 fuera	por	no	hacer	 ahora	una
larga	 digresión,	 con	mil	 ejemplos	 probara	 lo	mucho	que	 las	 dádivas	 pueden;	mas	 quizá	 lo
diré,	si	el	cielo	me	concede	tiempo,	lugar	y	habla	para	contarte	mi	vida.

BERGANZA.-			Dios	te	dé	lo	que	deseas,	y	escucha.

«Finalmente,	mi	buena	intención	rompió	por	las	malas	dádivas	de	la	negra;	a	la	cual,	bajando
una	 noche	 muy	 escura	 a	 su	 acostumbrado	 pasatiempo,	 arremetí	 sin	 ladrar,	 porque	 no	 se
alborotasen	 los	 de	 casa,	 y	 en	 un	 instante	 le	 hice	 pedazos	 toda	 la	 camisa	 y	 le	 arranqué	 un
pedazo	 de	muslo:	 burla	 que	 fue	 bastante	 a	 tenerla	 de	 veras	más	 de	 ocho	 días	 en	 la	 cama,
fingiendo	para	con	sus	amos	no	sé	qué	enfermedad.	Sanó,	volvió	otra	noche,	y	yo	volví	a	la
pelea	con	mi	perra,	y,	sin	morderla,	la	arañé	todo	el	cuerpo	como	si	la	hubiera	cardado	como
manta.	Nuestras	 batallas	 eran	 a	 la	 sorda,	 de	 las	 cuales	 salía	 siempre	 vencedor,	 y	 la	 negra,
malparada	 y	 peor	 contenta.	 Pero	 sus	 enojos	 se	 parecían	 bien	 en	 mi	 pelo	 y	 en	 mi	 salud:
alzóseme	con	 la	 ración	y	 los	huesos,	y	 los	míos	poco	a	poco	 iban	señalando	 los	nudos	del
espinazo.	Con	todo	esto,	aunque	me	quitaron	el	comer,	no	me	pudieron	quitar	el	ladrar.	Pero
la	negra,	por	acabarme	de	una	vez,	me	trujo	una	esponja	frita	con	manteca;	conocí	la	maldad;
vi	que	era	peor	que	comer	zarazas,	porque	a	quien	la	come	se	le	hincha	el	estómago	y	no	sale
dél	sin	llevarse	tras	sí	la	vida.	Y,	pareciéndome	ser	imposible	guardarme	de	las	asechanzas	de
tan	indignados	enemigos,	acordé	de	poner	tierra	en	medio,	quitándomeles	delante	de	los	ojos.

»Halléme	un	día	suelto,	y	sin	decir	adiós	a	ninguno	de	casa,	me	puse	en	la	calle,	y	a	menos	de
cien	pasos	me	deparó	la	suerte	al	alguacil	que	dije	al	principio	de	mi	historia,	que	era	grande
amigo	de	mi	amo	Nicolás	el	Romo;	el	cual,	apenas	me	hubo	visto,	cuando	me	conoció	y	me
llamó	 por	 mi	 nombre;	 también	 le	 conocí	 yo	 y,	 al	 llamarme,	 me	 llegué	 a	 él	 con	 mis
acostumbradas	ceremonias	y	caricias.	Asióme	del	cuello	y	dijo	a	dos	corchetes	suyos:	”Éste
es	famoso	perro	de	ayuda,	que	fue	de	un	grande	amigo	mío;	llevémosle	a	casa”.	Holgáronse
los	corchetes,	y	dijeron	que	si	era	de	ayuda	a	todos	sería	de	provecho.	Quisieron	asirme	para
llevarme,	y	mi	amo	dijo	que	no	era	menester	asirme,	que	yo	me	iría,	porque	le	conocía.

»Háseme	 olvidado	 decirte	 que	 las	 carlancas	 con	 puntas	 de	 acero	 que	 saqué	 cuando	 me
desgarré	y	ausenté	del	ganado	me	las	quitó	un	gitano	en	una	venta,	y	ya	en	Sevilla	andaba	sin
ellas;	pero	el	alguacil	me	puso	un	collar	tachonado	todo	de	latón	morisco.»

Considera,	Cipión,	ahora	esta	rueda	variable	de	la	fortuna	mía:	ayer	me	vi	estudiante	y	hoy
me	vees	corchete.

CIPIÓN.-		 	Así	va	el	mundo,	y	no	hay	para	qué	te	pongas	ahora	a	esagerar	los	vaivenes	de
fortuna,	como	si	hubiera	mucha	diferencia	de	ser	mozo	de	un	jifero	a	serlo	de	un	corchete.	No
puedo	sufrir	ni	llevar	en	paciencia	oír	las	quejas	que	dan	de	la	fortuna	algunos	hombres	que	la
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mayor	 que	 tuvieron	 fue	 tener	 premisas	 y	 esperanzas	 de	 llegar	 a	 ser	 escuderos.	 ¡Con	 qué
maldiciones	 la	 maldicen!	 ¡Con	 cuántos	 improperios	 la	 deshonran!	 Y	 no	 por	 más	 de	 que
porque	piense	el	que	los	oye	que	de	alta,	próspera	y	buena	ventura	han	venido	a	la	desdichada
y	baja	en	que	los	miran.

BERGANZA.-	 	 	 Tienes	 razón;	 «y	 has	 de	 saber	 que	 este	 alguacil	 tenía	 amistad	 con	 un
escribano,	con	quien	se	acompañaba;	estaban	los	dos	amancebados	con	dos	mujercillas,	no	de
poco	más	a	menos,	sino	de	menos	en	todo;	verdad	es	que	tenían	algo	de	buenas	caras,	pero
mucho	de	desenfado	y	de	taimería	putesca.	Éstas	les	servían	de	red	y	de	anzuelo	para	pescar
en	seco,	en	esta	forma:	vestíanse	de	suerte	que	por	la	pinta	descubrían	la	figura,	y	a	tiro	de
arcabuz	 mostraban	 ser	 damas	 de	 la	 vida	 libre;	 andaban	 siempre	 a	 caza	 de	 estranjeros,	 y,
cuando	llegaba	la	vendeja	a	Cádiz	y	a	Sevilla,	llegaba	la	huella	de	su	ganancia,	no	quedando
bretón	 con	 quien	 no	 embistiesen;	 y,	 en	 cayendo	 el	 grasiento	 con	 alguna	 destas	 limpias,
avisaban	 al	 alguacil	 y	 al	 escribano	 adónde	 y	 a	 qué	 posada	 iban,	 y,	 en	 estando	 juntos,	 les
daban	asalto	y	los	prendían	por	amancebados;	pero	nunca	los	llevaban	a	la	cárcel,	a	causa	que
los	estranjeros	siempre	redimían	la	vejación	con	dineros.

»Sucedió,	pues,	que	la	Colindres,	que	así	se	llamaba	la	amiga	del	alguacil,	pescó	un	bretón
unto	 y	 bisunto;	 concertó	 con	 él	 cena	 y	 noche	 en	 su	 posada;	 dio	 el	 cañuto	 a	 su	 amigo;	 y,
apenas	se	habían	desnudado,	cuando	el	alguacil,	el	escribano,	dos	corchetes	y	yo	dimos	con
ellos.	Alborotáronse	los	amantes;	esageró	el	alguacil	el	delito;	mandólos	vestir	a	toda	priesa
para	 llevarlos	 a	 la	 cárcel;	 afligióse	 el	 bretón;	 terció,	 movido	 de	 caridad,	 el	 escribano,	 y	 a
puros	ruegos	redujo	la	pena	a	solos	cien	reales.	Pidió	el	bretón	unos	follados	de	camuza	que
había	puesto	en	una	silla	a	los	pies	de	la	cama,	donde	tenía	dineros	para	pagar	su	libertad,	y
no	parecieron	los	follados,	ni	podían	parecer;	porque,	así	como	yo	entré	en	el	aposento,	llegó
a	mis	narices	un	olor	de	tocino	que	me	consoló	todo;	descubríle	con	el	olfato,	y	halléle	en	una
faldriquera	de	los	follados.	Digo	que	hallé	en	ella	un	pedazo	de	jamón	famoso,	y,	por	gozarle
y	poderle	sacar	sin	rumor,	saqué	los	follados	a	la	calle,	y	allí	me	entregué	en	el	jamón	a	toda
mi	voluntad,	y	cuando	volví	al	aposento	hallé	que	el	bretón	daba	voces	diciendo	en	lenguaje
adúltero	 y	 bastardo,	 aunque	 se	 entendía,	 que	 le	 volviesen	 sus	 calzas,	 que	 en	 ellas	 tenía
cincuenta	escuti	d’oro	in	oro.	Imaginó	el	escribano	o	que	la	Colindres	o	los	corchetes	se	los
habían	robado;	el	alguacil	pensó	lo	mismo;	llamólos	aparte,	no	confesó	ninguno,	y	diéronse	al
diablo	todos.	Viendo	yo	lo	que	pasaba,	volví	a	la	calle	donde	había	dejado	los	follados,	para
volverlos,	 pues	 a	 mí	 no	 me	 aprovechaba	 nada	 el	 dinero;	 no	 los	 hallé,	 porque	 ya	 algún
venturoso	que	pasó	se	los	había	llevado.	Como	el	alguacil	vio	que	el	bretón	no	tenía	dinero
para	 el	 cohecho,	 se	desesperaba,	y	pensó	 sacar	de	 la	huéspeda	de	 casa	 lo	que	el	bretón	no
tenía;	 llamóla,	 y	 vino	 medio	 desnuda,	 y	 como	 oyó	 las	 voces	 y	 quejas	 del	 bretón,	 y	 a	 la
Colindres	desnuda	y	llorando,	al	alguacil	en	cólera	y	al	escribano	enojado	y	a	los	corchetes
despabilando	 lo	que	hallaban	en	el	aposento,	no	 le	plugo	mucho.	Mandó	el	alguacil	que	se
cubriese	y	se	viniese	con	él	a	la	cárcel,	porque	consentía	en	su	casa	hombres	y	mujeres	de	mal
vivir.	¡Aquí	fue	ello!	Aquí	sí	que	fue	cuando	se	aumentaron	las	voces	y	creció	la	confusión;
porque	dijo	 la	huéspeda:	”Señor	alguacil	y	señor	escribano,	no	conmigo	tretas,	que	entrevo
toda	costura;	no	conmigo	dijes	ni	poleos:	callen	 la	boca	y	váyanse	con	Dios;	si	no,	por	mi
santiguada	que	arroje	el	bodegón	por	la	ventana	y	que	saque	a	plaza	toda	la	chirinola	desta
historia;	que	bien	conozco	a	la	señora	Colindres	y	sé	que	ha	muchos	meses	que	es	su	cobertor
el	 señor	 alguacil;	 y	 no	 hagan	 que	me	 aclare	 más,	 sino	 vuélvase	 el	 dinero	 a	 este	 señor,	 y
quedemos	todos	por	buenos;	porque	yo	soy	mujer	honrada	y	tengo	un	marido	con	su	carta	de
ejecutoria,	y	con	a	perpenan	rei	de	memoria,	con	sus	colgaderos	de	plomo,	Dios	sea	loado,	y
hago	este	oficio	muy	limpiamente	y	sin	daño	de	barras.	El	arancel	tengo	clavado	donde	todo
el	mundo	le	vea;	y	no	conmigo	cuentos,	que,	por	Dios,	que	sé	despolvorearme.	¡Bonita	soy
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yo	para	que	por	mi	orden	entren	mujeres	con	 los	huéspedes!	Ellos	 tienen	 las	 llaves	de	 sus
aposentos,	y	yo	no	soy	quince,	que	tengo	de	ver	tras	siete	paredes”.

»Pasmados	quedaron	mis	amos	de	haber	oído	la	arenga	de	la	huéspeda	y	de	ver	cómo	les	leía
la	historia	de	sus	vidas;	pero,	como	vieron	que	no	 tenían	de	quién	sacar	dinero	si	della	no,
porfiaban	en	llevarla	a	la	cárcel.	Quejábase	ella	al	cielo	de	la	sinrazón	y	justicia	que	la	hacían,
estando	 su	 marido	 ausente	 y	 siendo	 tan	 principal	 hidalgo.	 El	 bretón	 bramaba	 por	 sus
cincuenta	 escuti.	 Los	 corchetes	 porfiaban	 que	 ellos	 no	 habían	 visto	 los	 follados,	 ni	 Dios
permitiese	lo	tal.	El	escribano,	por	lo	callado,	insistía	al	alguacil	que	mirase	los	vestidos	de	la
Colindres,	 que	 le	 daba	 sospecha	 que	 ella	 debía	 de	 tener	 los	 cincuenta	 escuti,	 por	 tener	 de
costumbre	visitar	 los	escondrijos	y	 faldriqueras	de	aquellos	que	con	ella	 se	envolvían.	Ella
decía	que	el	bretón	estaba	borracho	y	que	debía	de	mentir	en	lo	del	dinero.	En	efeto,	todo	era
confusión,	 gritos	 y	 juramentos,	 sin	 llevar	 modo	 de	 apaciguarse,	 ni	 se	 apaciguaran	 si	 al
instante	 no	 entrara	 en	 el	 aposento	 el	 teniente	 de	 asistente,	 que,	 viniendo	 a	 visitar	 aquella
posada,	 las	 voces	 le	 llevaron	 adonde	 era	 la	 grita.	 Preguntó	 la	 causa	 de	 aquellas	 voces;	 la
huéspeda	se	la	dio	muy	por	menudo:	dijo	quién	era	la	ninfa	Colindres,	que	ya	estaba	vestida;
publicó	la	pública	amistad	suya	y	del	alguacil;	echó	en	la	calle	sus	 tretas	y	modo	de	robar;
disculpóse	a	sí	misma	de	que	con	su	consentimiento	jamás	había	entrado	en	su	casa	mujer	de
mala	sospecha;	canonizóse	por	santa	y	a	su	marido	por	un	bendito,	y	dio	voces	a	una	moza
que	fuese	corriendo	y	trujese	de	un	cofre	la	carta	ejecutoria	de	su	marido,	para	que	la	viese	el
señor	 tiniente,	 diciéndole	que	por	 ella	 echaría	de	ver	que	mujer	 de	 tan	honrado	marido	no
podía	hacer	cosa	mala;	y	que	si	tenía	aquel	oficio	de	casa	de	camas,	era	a	no	poder	más:	que
Dios	sabía	lo	que	le	pesaba,	y	si	quisiera	ella	tener	alguna	renta	y	pan	cuotidiano	para	pasar	la
vida,	 que	 tener	 aquel	 ejercicio.	 El	 teniente,	 enfadado	 de	 su	 mucho	 hablar	 y	 presumir	 de
ejecutoria,	 le	 dijo:	 ”Hermana	 camera,	 yo	 quiero	 creer	 que	 vuestro	 marido	 tiene	 carta	 de
hidalguía	 con	 que	 vos	 me	 confeséis	 que	 es	 hidalgo	 mesonero”.	 ”Y	 con	 mucha	 honra	 -
respondió	 la	 huéspeda-.	Y	 ¿qué	 linaje	 hay	 en	 el	mundo,	 por	 bueno	 que	 sea,	 que	 no	 tenga
algún	dime	y	direte?”	”Lo	que	yo	os	digo,	hermana,	es	que	os	cubráis,	que	habéis	de	venir	a
la	cárcel”.	La	cual	nueva	dio	con	ella	en	el	suelo;	arañóse	el	rostro;	alzó	el	grito;	pero,	con
todo	eso,	el	teniente,	demasiadamente	severo,	los	llevó	a	todos	a	la	cárcel;	conviene	a	saber:
al	bretón,	a	 la	Colindres	y	a	 la	huéspeda.	Después	 supe	que	el	bretón	perdió	sus	cincuenta
escuti,	 y	más	 diez,	 en	 que	 le	 condenaron	 en	 las	 costas;	 la	 huéspeda	 pagó	 otro	 tanto,	 y	 la
Colindres	salió	libre	por	la	puerta	afuera.	Y	el	mismo	día	que	la	soltaron	pescó	a	un	marinero,
que	pagó	por	el	bretón,	con	el	mismo	embuste	del	soplo;	porque	veas,	Cipión,	cuántos	y	cuán
grandes	inconvenientes	nacieron	de	mi	golosina.»

CIPIÓN.-			Mejor	dijeras	de	la	bellaquería	de	tu	amo.

BERGANZA.-			Pues	escucha,	que	aún	más	adelante	tiraban	la	barra,	puesto	que	me	pesa	de
decir	mal	de	alguaciles	y	de	escribanos.

CIPIÓN.-		 	Sí,	que	decir	mal	de	uno	no	es	decirlo	de	todos;	sí,	que	muchos	y	muy	muchos
escribanos	hay	buenos,	fieles	y	legales,	y	amigos	de	hacer	placer	sin	daño	de	tercero;	sí,	que
no	todos	entretienen	los	pleitos,	ni	avisan	a	las	partes,	ni	todos	llevan	más	de	sus	derechos,	ni
todos	van	buscando	e	inquiriendo	las	vidas	ajenas	para	ponerlas	en	tela	de	juicio,	ni	todos	se
aúnan	con	el	 juez	para	«háceme	la	barba	y	hacerte	he	el	copete»,	ni	 todos	los	alguaciles	se
conciertan	 con	 los	 vagamundos	 y	 fulleros,	 ni	 tienen	 todos	 las	 amigas	 de	 tu	 amo	 para	 sus
embustes.	Muchos	 y	muy	muchos	 hay	 hidalgos	 por	 naturaleza	 y	 de	 hidalgas	 condiciones;
muchos	no	son	arrojados,	insolentes,	ni	mal	criados,	ni	rateros,	como	los	que	andan	por	los
mesones	 midiendo	 las	 espadas	 a	 los	 estranjeros,	 y,	 hallándolas	 un	 pelo	 más	 de	 la	 marca,
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destruyen	 a	 sus	 dueños.	 Sí,	 que	 no	 todos	 como	 prenden	 sueltan,	 y	 son	 jueces	 y	 abogados
cuando	quieren.

BERGANZA.-			«Más	alto	picaba	mi	amo;	otro	camino	era	el	suyo;	presumía	de	valiente	y	de
hacer	prisiones	famosas;	sustentaba	la	valentía	sin	peligro	de	su	persona,	pero	a	costa	de	su
bolsa.	Un	día	acometió	en	 la	Puerta	de	Jerez	él	 solo	a	 seis	 famosos	 rufianes,	 sin	que	yo	 le
pudiese	ayudar	en	nada,	porque	llevaba	con	un	freno	de	cordel	impedida	la	boca	(que	así	me
traía	de	día,	y	de	noche	me	le	quitaba).	Quedé	maravillado	de	ver	su	atrevimiento,	su	brío	y
su	denuedo;	así	se	entraba	y	salía	por	las	seis	espadas	de	los	rufos	como	si	fueran	varas	de
mimbre;	era	cosa	maravillosa	ver	la	ligereza	con	que	acometía,	las	estocadas	que	tiraba,	los
reparos,	la	cuenta,	el	ojo	alerta	porque	no	le	tomasen	las	espaldas.	Finalmente,	él	quedó	en	mi
opinión	y	en	la	de	todos	cuantos	la	pendencia	miraron	y	supieron	por	un	nuevo	Rodamonte,
habiendo	llevado	a	sus	enemigos	desde	la	Puerta	de	Jerez	hasta	los	mármoles	del	Colegio	de
Mase	Rodrigo,	que	hay	más	de	cien	pasos.	Dejólos	encerrados,	y	volvió	a	coger	los	trofeos	de
la	batalla,	que	fueron	tres	vainas,	y	luego	se	las	fue	a	mostrar	al	asistente,	que,	si	mal	no	me
acuerdo,	lo	era	entonces	el	licenciado	Sarmiento	de	Valladares,	famoso	por	la	destruición	de
La	Sauceda.	Miraban	a	mi	amo	por	 las	calles	do	pasaba,	 señalándole	con	el	dedo,	como	si
dijeran:	 ”Aquél	 es	 el	 valiente	 que	 se	 atrevió	 a	 reñir	 solo	 con	 la	 flor	 de	 los	 bravos	 de	 la
Andalucía”.	En	dar	vueltas	a	la	ciudad,	para	dejarse	ver,	se	pasó	lo	que	quedaba	del	día,	y	la
noche	nos	halló	en	Triana,	en	una	calle	junto	al	Molino	de	la	Pólvora;	y,	habiendo	mi	amo
avizorado	(como	en	la	jácara	se	dice)	si	alguien	le	veía,	se	entró	en	una	casa,	y	yo	tras	él,	y
hallamos	 en	 un	 patio	 a	 todos	 los	 jayanes	 de	 la	 pendencia,	 sin	 capas	 ni	 espadas,	 y	 todos
desabrochados;	y	uno,	que	debía	de	ser	el	huésped,	tenía	un	gran	jarro	de	vino	en	la	una	mano
y	en	la	otra	una	copa	grande	de	taberna,	la	cual,	colmándola	de	vino	generoso	y	espumante,
brindaba	a	toda	la	compañía.	Apenas	hubieron	visto	a	mi	amo,	cuando	todos	se	fueron	a	él
con	 los	brazos	abiertos,	y	 todos	 le	brindaron,	y	él	hizo	 la	 razón	a	 todos,	y	aun	 la	hiciera	a
otros	tantos	si	le	fuera	algo	en	ello,	por	ser	de	condición	afable	y	amigo	de	no	enfadar	a	nadie
por	pocas	cosas.

»Quererte	yo	contar	ahora	lo	que	allí	se	trató,	la	cena	que	cenaron,	las	peleas	que	se	contaron,
los	hurtos	que	se	refirieron,	las	damas	que	de	su	trato	se	calificaron	y	las	que	se	reprobaron,
las	 alabanzas	que	 los	 unos	 a	 los	 otros	 se	 dieron,	 los	 bravos	 ausentes	 que	 se	 nombraron,	 la
destreza	que	allí	se	puso	en	su	punto,	levantándose	en	mitad	de	la	cena	a	poner	en	prática	las
tretas	 que	 se	 les	 ofrecían,	 esgrimiendo	 con	 las	manos,	 los	 vocablos	 tan	 exquisitos	 de	 que
usaban;	y,	 finalmente,	 el	 talle	de	 la	persona	del	huésped,	 a	quien	 todos	 respetaban	como	a
señor	y	padre,	sería	meterme	en	un	laberinto	donde	no	me	fuese	posible	salir	cuando	quisiese.

»Finalmente,	 vine	 a	 entender	 con	 toda	 certeza	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 a	 quien	 llamaban
Monipodio,	era	encubridor	de	ladrones	y	pala	de	rufianes,	y	que	la	gran	pendencia	de	mi	amo
había	 sido	 primero	 concertada	 con	 ellos,	 con	 las	 circunstancias	 del	 retirarse	 y	 de	 dejar	 las
vainas,	las	cuales	pagó	mi	amo	allí,	luego,	de	contado,	con	todo	cuanto	Monipodio	dijo	que
había	costado	la	cena,	que	se	concluyó	casi	al	amanecer,	con	mucho	gusto	de	todos.	Y	fue	su
postre	dar	soplo	a	mi	amo	de	un	rufián	forastero	que,	nuevo	y	flamante,	había	 llegado	a	 la
ciudad;	debía	de	 ser	más	valiente	que	ellos,	y	de	envidia	 le	 soplaron.	Prendióle	mi	amo	 la
siguiente	 noche,	 desnudo	 en	 la	 cama:	 que	 si	 vestido	 estuviera,	 yo	 vi	 en	 su	 talle	 que	 no	 se
dejara	prender	tan	a	mansalva.	Con	esta	prisión	que	sobrevino	sobre	la	pendencia,	creció	la
fama	de	mi	cobarde,	que	lo	era	mi	amo	más	que	una	liebre,	y	a	fuerza	de	meriendas	y	tragos
sustentaba	 la	 fama	 de	 ser	 valiente,	 y	 todo	 cuanto	 con	 su	 oficio	 y	 con	 sus	 inteligencias
granjeaba	se	le	iba	y	desaguaba	por	la	canal	de	la	valentía.
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»Pero	 ten	 paciencia,	 y	 escucha	 ahora	 un	 cuento	 que	 le	 sucedió,	 sin	 añadir	 ni	 quitar	 de	 la
verdad	 una	 tilde.	Dos	 ladrones	 hurtaron	 en	Antequera	 un	 caballo	muy	 bueno;	 trujéronle	 a
Sevilla,	y	para	venderle	sin	peligro	usaron	de	un	ardid	que,	a	mi	parecer,	tiene	del	agudo	y	del
discreto.	Fuéronse	a	posar	a	posadas	diferentes,	y	el	uno	se	fue	a	la	justicia	y	pidió	por	una
petición	que	Pedro	de	Losada	le	debía	cuatrocientos	reales	prestados,	como	parecía	por	una
cédula	 firmada	 de	 su	 nombre,	 de	 la	 cual	 hacía	 presentación.	Mandó	 el	 tiniente	 que	 el	 tal
Losada	reconociese	la	cédula,	y	que	si	la	reconociese,	le	sacasen	prendas	de	la	cantidad	o	le
pusiesen	en	la	cárcel;	tocó	hacer	esta	diligencia	a	mi	amo	y	al	escribano	su	amigo;	llevóles	el
ladrón	a	 la	posada	del	otro,	y	al	punto	reconoció	su	firma	y	confesó	la	deuda,	y	señaló	por
prenda	de	la	ejecución	el	caballo,	el	cual	visto	por	mi	amo,	le	creció	el	ojo;	y	le	marcó	por
suyo	si	acaso	se	vendiese.	Dio	el	 ladrón	por	pasados	los	 términos	de	la	 ley,	y	el	caballo	se
puso	en	venta	y	se	remató	en	quinientos	reales	en	un	tercero	que	mi	amo	echó	de	manga	para
que	se	le	comprase.	Valía	el	caballo	tanto	y	medio	más	de	lo	que	dieron	por	él.	Pero,	como	el
bien	 del	 vendedor	 estaba	 en	 la	 brevedad	 de	 la	 venta,	 a	 la	 primer	 postura	 remató	 su
mercaduría.	Cobró	el	un	ladrón	la	deuda	que	no	le	debían,	y	el	otro	la	carta	de	pago	que	no
había	menester,	y	mi	amo	se	quedó	con	el	caballo,	que	para	él	fue	peor	que	el	Seyano	lo	fue
para	sus	dueños.	Mondaron	luego	la	haza	los	ladrones,	y,	de	allí	a	dos	días,	después	de	haber
trastejado	mi	amo	las	guarniciones	y	otras	faltas	del	caballo,	pareció	sobre	él	en	la	plaza	de
San	Francisco,	más	hueco	y	pomposo	que	aldeano	vestido	de	fiesta.	Diéronle	mil	parabienes
de	 la	 buena	 compra,	 afirmándole	 que	 valía	 ciento	 y	 cincuenta	 ducados	 como	un	 huevo	 un
maravedí;	y	él,	volteando	y	revolviendo	el	caballo,	representaba	su	tragedia	en	el	teatro	de	la
referida	plaza.	Y,	estando	en	sus	caracoles	y	rodeos,	llegaron	dos	hombres	de	buen	talle	y	de
mejor	ropaje,	y	el	uno	dijo:	”¡Vive	Dios,	que	éste	es	Piedehierro,	mi	caballo,	que	ha	pocos
días	que	me	le	hurtaron	en	Antequera!”.	Todos	los	que	venían	con	él,	que	eran	cuatro	criados,
dijeron	 que	 así	 era	 la	 verdad:	 que	 aquél	 era	 Piedehierro,	 el	 caballo	 que	 le	 habían	 hurtado.
Pasmóse	 mi	 amo,	 querellóse	 el	 dueño,	 hubo	 pruebas,	 y	 fueron	 las	 que	 hizo	 el	 dueño	 tan
buenas,	que	 salió	 la	 sentencia	en	 su	 favor	y	mi	amo	 fue	desposeído	del	 caballo.	Súpose	 la
burla	 y	 la	 industria	 de	 los	 ladrones,	 que	 por	 manos	 e	 intervención	 de	 la	 misma	 justicia
vendieron	 lo	que	habían	hurtado,	y	 casi	 todos	 se	holgaban	de	que	 la	 codicia	de	mi	 amo	 le
hubiese	rompido	el	saco.

»Y	no	paró	en	esto	su	desgracia;	que	aquella	noche,	saliendo	a	rondar	el	mismo	asistente,	por
haberle	dado	noticia	que	hacia	 los	barrios	de	San	 Julián	andaban	 ladrones,	 al	pasar	de	una
encrucijada	vieron	pasar	un	hombre	corriendo,	y	dijo	a	este	punto	el	asistente,	asiéndome	por
el	collar	y	zuzándome:	”¡Al	ladrón,	Gavilán!	¡Ea,	Gavilán,	hijo,	al	ladrón,	al	ladrón!”	Yo,	a
quien	ya	 tenían	cansado	 las	maldades	de	mi	amo,	por	cumplir	 lo	que	el	 señor	asistente	me
mandaba	sin	discrepar	en	nada,	arremetí	con	mi	propio	amo,	y	sin	que	pudiese	valerse,	di	con
él	en	el	suelo;	y	si	no	me	le	quitaran,	yo	hiciera	a	más	de	a	cuatro	vengados;	quitáronme	con
mucha	pesadumbre	de	entrambos.	Quisieran	los	corchetes	castigarme,	y	aun	matarme	a	palos,
y	lo	hicieran	si	el	asistente	no	les	dijera:	”No	le	toque	nadie,	que	el	perro	hizo	lo	que	yo	le
mandé”.

»Entendióse	 la	malicia,	y	yo,	 sin	despedirme	de	nadie,	por	un	agujero	de	 la	muralla	salí	al
campo,	y	antes	que	amaneciese	me	puse	en	Mairena,	que	es	un	lugar	que	está	cuatro	leguas
de	 Sevilla.	 Quiso	mi	 buena	 suerte	 que	 hallé	 allí	 una	 compañía	 de	 soldados	 que,	 según	 oí
decir,	se	 iban	a	embarcar	a	Cartagena.	Estaban	en	ella	cuatro	rufianes	de	 los	amigos	de	mi
amo,	y	el	atambor	era	uno	que	había	sido	corchete	y	gran	chocarrero,	como	lo	suelen	ser	los
más	atambores.	Conociéronme	todos	y	todos	me	hablaron;	y	así,	me	preguntaban	por	mi	amo
como	si	 les	hubiera	de	responder;	pero	el	que	más	afición	me	mostró	fue	el	atambor,	y	así,
determiné	de	acomodarme	con	él,	si	él	quisiese,	y	seguir	aquella	jornada,	aunque	me	llevase	a
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Italia	o	a	Flandes;	porque	me	parece	a	mí,	y	aun	a	ti	 te	debe	parecer	lo	mismo,	que,	puesto
que	 dice	 el	 refrán	 “quien	 necio	 es	 en	 su	 villa,	 necio	 es	 en	 Castilla”,	 el	 andar	 tierras	 y
comunicar	con	diversas	gentes	hace	a	los	hombres	discretos.»

CIPIÓN.-	 	 	 Es	 eso	 tan	 verdad,	 que	 me	 acuerdo	 haber	 oído	 decir	 a	 un	 amo	 que	 tuve	 de
bonísimo	 ingenio	que	al	 famoso	griego	 llamado	Ulises	 le	dieron	renombre	de	prudente	por
sólo	haber	andado	muchas	tierras	y	comunicado	con	diversas	gentes	y	varias	naciones;	y	así,
alabo	la	intención	que	tuviste	de	irte	donde	te	llevasen.

BERGANZA.-	 	 	 «Es,	 pues,	 el	 caso	 que	 el	 atambor,	 por	 tener	 con	 qué	 mostrar	 más	 sus
chacorrerías,	comenzó	a	enseñarme	a	bailar	al	son	del	atambor	y	a	hacer	otras	monerías,	tan
ajenas	de	poder	aprenderlas	otro	perro	que	no	fuera	yo	como	las	oirás	cuando	te	las	diga.

»Por	acabarse	el	distrito	de	 la	comisión,	se	marchaba	poco	a	poco;	no	había	comisario	que
nos	 limitase;	 el	 capitán	 era	mozo,	 pero	muy	 buen	 caballero	 y	 gran	 cristiano;	 el	 alférez	 no
hacía	muchos	meses	que	había	dejado	la	Corte	y	el	tinelo;	el	sargento	era	matrero	y	sagaz	y
grande	arriero	de	compañías,	desde	donde	se	levantan	hasta	el	embarcadero.	Iba	la	compañía
llena	 de	 rufianes	 churrulleros,	 los	 cuales	 hacían	 algunas	 insolencias	 por	 los	 lugares	 do
pasábamos,	 que	 redundaban	 en	 maldecir	 a	 quien	 no	 lo	 merecía.	 Infelicidad	 es	 del	 buen
príncipe	ser	culpado	de	sus	súbditos	por	 la	culpa	de	sus	súbditos,	a	causa	que	los	unos	son
verdugos	 de	 los	 otros,	 sin	 culpa	 del	 señor;	 pues,	 aunque	 quiera	 y	 lo	 procure	 no	 puede
remediar	 estos	 daños,	 porque	 todas	 o	 las	 más	 cosas	 de	 la	 guerra	 traen	 consigo	 aspereza,
riguridad	y	desconveniencia.

»En	fin,	en	menos	de	quince	días,	con	mi	buen	ingenio	y	con	la	diligencia	que	puso	el	que
había	 escogido	 por	 patrón,	 supe	 saltar	 por	 el	 Rey	 de	 Francia	 y	 a	 no	 saltar	 por	 la	 mala
tabernera.	Enseñóme	a	hacer	corvetas	como	caballo	napolitano	y	a	andar	a	la	redonda	como
mula	de	atahona,	con	otras	cosas	que,	si	yo	no	tuviera	cuenta	en	no	adelantarme	a	mostrarlas,
pusiera	en	duda	si	era	algún	demonio	en	figura	de	perro	el	que	las	hacía.	Púsome	nombre	del
“perro	sabio”,	y	no	habíamos	llegado	al	alojamiento	cuando,	tocando	su	atambor,	andaba	por
todo	el	 lugar	pregonando	que	 todas	 las	personas	que	quisiesen	venir	a	ver	 las	maravillosas
gracias	y	habilidades	del	perro	sabio	en	tal	casa	o	en	tal	hospital	 las	mostraban,	a	ocho	o	a
cuatro	maravedís,	según	era	el	pueblo	grande	o	chico.	Con	estos	encarecimientos	no	quedaba
persona	en	todo	el	lugar	que	no	me	fuese	a	ver,	y	ninguno	había	que	no	saliese	admirado	y
contento	 de	 haberme	 visto.	 Triunfaba	 mi	 amo	 con	 la	 mucha	 ganancia,	 y	 sustentaba	 seis
camaradas	 como	 unos	 reyes.	 La	 codicia	 y	 la	 envidia	 despertó	 en	 los	 rufianes	 voluntad	 de
hurtarme,	y	andaban	buscando	ocasión	para	ello:	que	esto	del	ganar	de	comer	holgando	tiene
muchos	aficionados	y	golosos;	por	esto	hay	tantos	titereros	en	España,	 tantos	que	muestran
retablos,	tantos	que	venden	alfileres	y	coplas,	que	todo	su	caudal,	aunque	le	vendiesen	todo,
no	llega	a	poderse	sustentar	un	día;	y,	con	esto,	los	unos	y	los	otros	no	salen	de	los	bodegones
y	tabernas	en	todo	el	año;	por	do	me	doy	a	entender	que	de	otra	parte	que	de	la	de	sus	oficios
sale	 la	 corriente	 de	 sus	 borracheras.	 Toda	 esta	 gente	 es	 vagamunda,	 inútil	 y	 sin	 provecho;
esponjas	del	vino	y	gorgojos	del	pan.»

CIPIÓN.-	 	 	No	más,	Berganza;	 no	 volvamos	 a	 lo	 pasado:	 sigue,	 que	 se	 va	 la	 noche,	 y	 no
querría	que	al	salir	del	sol	quedásemos	a	la	sombra	del	silencio.

BERGANZA.-			Tenle	y	escucha.

«Como	sea	cosa	fácil	añadir	a	lo	ya	inventado,	viendo	mi	amo	cuán	bien	sabía	imitar	el	corcel
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napolitano,	hízome	unas	cubiertas	de	guadamací	y	una	silla	pequeña,	que	me	acomodó	en	las
espaldas,	y	sobre	ella	puso	una	figura	liviana	de	un	hombre	con	una	lancilla	de	correr	sortija,
y	enseñóme	a	correr	derechamente	a	una	sortija	que	entre	dos	palos	ponía;	y	el	día	que	había
de	correrla	pregonaba	que	aquel	día	corría	sortija	el	perro	sabio	y	hacía	otras	nuevas	y	nunca
vistas	galanterías,	las	cuales	de	mi	santiscario,	como	dicen,	las	hacía	por	no	sacar	mentiroso	a
mi	amo.

»Llegamos,	pues,	por	nuestras	jornadas	contadas	a	Montilla,	villa	del	famoso	y	gran	cristiano
Marqués	de	Priego,	señor	de	la	casa	de	Aguilar	y	de	Montilla.	Alojaron	a	mi	amo,	porque	él
lo	 procuró,	 en	 un	 hospital;	 echó	 luego	 el	 ordinario	 bando,	 y,	 como	 ya	 la	 fama	 se	 había
adelantado	a	llevar	las	nuevas	de	las	habilidades	y	gracias	del	perro	sabio,	en	menos	de	una
hora	 se	 llenó	 el	 patio	 de	 gente.	 Alegróse	 mi	 amo	 viendo	 que	 la	 cosecha	 iba	 de	 guilla,	 y
mostróse	aquel	día	chacorrero	en	demasía.	Lo	primero	en	que	comenzaba	la	fiesta	era	en	los
saltos	que	yo	daba	por	un	aro	de	cedazo,	que	parecía	de	cuba:	conjurábame	por	las	ordinarias
preguntas,	y	cuando	él	bajaba	una	varilla	de	membrillo	que	en	 la	mano	 tenía,	era	señal	del
salto;	 y	 cuando	 la	 tenía	 alta,	 de	 que	 me	 estuviese	 quedo.	 El	 primer	 conjuro	 deste	 día
(memorable	 entre	 todos	 los	 de	mi	 vida)	 fue	 decirme:	 ”Ea,	Gavilán	 amigo,	 salta	 por	 aquel
viejo	verde	que	tú	conoces	que	se	escabecha	las	barbas;	y	si	no	quieres,	salta	por	la	pompa	y
el	aparato	de	doña	Pimpinela	de	Plafagonia,	que	fue	compañera	de	la	moza	gallega	que	servía
en	Valdeastillas.	¿No	te	cuadra	el	conjuro,	hijo	Gavilán?	Pues	salta	por	el	bachiller	Pasillas,
que	se	firma	licenciado	sin	tener	grado	alguno.	¡Oh,	perezoso	estás!	¿Por	qué	no	saltas?	Pero
ya	entiendo	y	alcanzo	tus	marrullerías:	ahora	salta	por	el	licor	de	Esquivias,	famoso	al	par	del
de	Ciudad	Real,	San	Martín	y	Ribadavia”.	Bajó	 la	varilla	y	 salté	yo,	y	noté	 sus	malicias	y
malas	entrañas.

»Volvióse	luego	al	pueblo	y	en	voz	alta	dijo:	”No	piense	vuesa	merced,	senado	valeroso,	que
es	cosa	de	burla	lo	que	este	perro	sabe:	veinte	y	cuatro	piezas	le	tengo	enseñadas	que	por	la
menor	dellas	volaría	un	gavilán;	quiero	decir	que	por	ver	la	menor	se	pueden	caminar	treinta
leguas.	 Sabe	 bailar	 la	 zarabanda	 y	 chacona	 mejor	 que	 su	 inventora	 misma;	 bébese	 una
azumbre	de	vino	sin	dejar	gota;	entona	un	sol	fa	mi	retan	bien	como	un	sacristán;	todas	estas
cosas,	y	otras	muchas	que	me	quedan	por	decir,	las	irán	viendo	vuesas	mercedes	en	los	días
que	estuviere	aquí	la	compañía;	y	por	ahora	dé	otro	salto	nuestro	sabio,	y	luego	entraremos	en
lo	 grueso”.	 Con	 esto	 suspendió	 el	 auditorio,	 que	 había	 llamado	 senado,	 y	 les	 encendió	 el
deseo	de	no	dejar	de	ver	todo	lo	que	yo	sabía.

»Volvióse	 a	 mí	 mi	 amo	 y	 dijo:	 ”Volved,	 hijo	 Gavilán,	 y	 con	 gentil	 agilidad	 y	 destreza
deshaced	los	saltos	que	habéis	hecho;	pero	ha	de	ser	a	devoción	de	la	famosa	hechicera	que
dicen	que	hubo	en	este	lugar”.	Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	alzó	la	voz	la	hospitalera,	que
era	una	vieja,	al	parecer,	de	más	de	sesenta	años,	diciendo:	”¡Bellaco,	charlatán,	embaidor	y
hijo	 de	 puta,	 aquí	 no	 hay	 hechicera	 alguna!	 Si	 lo	 decís	 por	 la	 Camacha,	 ya	 ella	 pagó	 su
pecado,	 y	 está	 donde	 Dios	 se	 sabe;	 si	 lo	 decís	 por	 mí,	 chacorrero,	 ni	 yo	 soy	 ni	 he	 sido
hechicera	en	mi	vida;	y	si	he	tenido	fama	de	haberlo	sido,	merced	a	los	testigos	falsos,	y	a	la
ley	del	encaje,	y	al	juez	arrojadizo	y	mal	informado,	ya	sabe	todo	el	mundo	la	vida	que	hago
en	penitencia,	no	de	los	hechizos	que	no	hice,	sino	de	otros	muchos	pecados:	otros	que	como
pecadora	he	cometido.	Así	que,	socarrón	tamborilero,	salid	del	hospital:	si	no,	por	vida	de	mi
santiguada	que	os	haga	salir	más	que	de	paso”.	Y,	con	esto,	comenzó	a	dar	tantos	gritos	y	a
decir	 tantas	 y	 tan	 atropelladas	 injurias	 a	mi	 amo,	 que	 [le]	 puso	 en	 confusión	 y	 sobresalto;
finalmente,	no	dejó	que	pasase	adelante	la	fiesta	en	ningún	modo.	No	le	pesó	a	mi	amo	del
alboroto,	porque	se	quedó	con	los	dineros	y	aplazó	para	otro	día	y	en	otro	hospital	lo	que	en
aquél	había	faltado.	Fuese	la	gente	maldiciendo	a	la	vieja,	añadiendo	al	nombre	de	hechicera
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el	de	bruja,	y	el	de	barbuda	sobre	vieja.	Con	todo	esto,	nos	quedamos	en	el	hospital	aquella
noche;	y,	encontrándome	la	vieja	en	el	corral	solo,	me	dijo:	”¿Eres	tú,	hijo	Montiel?	¿Eres	tú,
por	 ventura,	 hijo?”.	 Alcé	 la	 cabeza	 y	 miréla	 muy	 de	 espacio;	 lo	 cual	 visto	 por	 ella,	 con
lágrimas	en	los	ojos	se	vino	a	mí	y	me	echó	los	brazos	al	cuello,	y	si	la	dejara	me	besara	en	la
boca;	pero	tuve	asco	y	no	lo	consentí.»

CIPIÓN.-			Bien	hiciste,	porque	no	es	regalo,	sino	tormento,	el	besar	ni	dejar	besarse	de	una
vieja.

BERGANZA.-			Esto	que	ahora	te	quiero	contar	te	lo	había	de	haber	dicho	al	principio	de	mi
cuento,	y	así	escusáramos	la	admiración	que	nos	causó	el	vernos	con	habla.

«Porque	has	de	saber	que	la	vieja	me	dijo:	”Hijo	Montiel,	vente	tras	mí	y	sabrás	mi	aposento,
y	procura	que	esta	noche	nos	veamos	a	solas	en	él,	que	yo	dejaré	abierta	la	puerta;	y	sabe	que
tengo	muchas	cosas	que	decirte	de	tu	vida	y	para	tu	provecho”.	Bajé	yo	la	cabeza	en	señal	de
obedecerla,	por	lo	cual	ella	se	acabó	de	enterar	en	que	yo	era	el	perro	Montiel	que	buscaba,
según	después	me	 lo	dijo.	Quedé	atónito	y	confuso,	esperando	 la	noche,	por	ver	en	 lo	que
paraba	aquel	misterio,	o	prodigio,	de	haberme	hablado	la	vieja;	y,	como	había	oído	llamarla
de	hechicera,	esperaba	de	su	vista	y	habla	grandes	cosas.	Llegóse,	en	fin,	el	punto	de	verme
con	ella	en	su	aposento,	que	era	escuro,	estrecho	y	bajo,	y	solamente	claro	con	la	débil	luz	de
un	candil	de	barro	que	en	él	estaba;	atizóle	la	vieja,	y	sentóse	sobre	una	arquilla,	y	llegóme
junto	a	sí,	y,	sin	hablar	palabra,	me	volvió	a	abrazar,	y	yo	volví	a	tener	cuenta	con	que	no	me
besase.	Lo	primero	que	me	dijo	fue:

»”Bien	esperaba	yo	en	el	cielo	que,	antes	que	estos	mis	ojos	se	cerrasen	con	el	último	sueño,
te	había	de	ver,	hijo	mío;	y,	ya	que	te	he	visto,	venga	la	muerte	y	lléveme	desta	cansada	vida.
Has	de	saber,	hijo,	que	en	esta	villa	vivió	la	más	famosa	hechicera	que	hubo	en	el	mundo,	a
quien	llamaron	la	Camacha	de	Montilla;	fue	tan	única	en	su	oficio,	que	las	Eritos,	las	Circes,
las	 Medeas,	 de	 quien	 he	 oído	 decir	 que	 están	 las	 historias	 llenas,	 no	 la	 igualaron.	 Ella
congelaba	las	nubes	cuando	quería,	cubriendo	con	ellas	la	faz	del	sol,	y	cuando	se	le	antojaba
volvía	sereno	el	más	turbado	cielo;	traía	los	hombres	en	un	instante	de	lejas	tierras,	remediaba
maravillosamente	 las	 doncellas	 que	 habían	 tenido	 algún	 descuido	 en	 guardar	 su	 entereza,
cubría	a	las	viudas	de	modo	que	con	honestidad	fuesen	deshonestas,	descasaba	las	casadas	y
casaba	las	que	ella	quería.	Por	diciembre	tenía	rosas	frescas	en	su	jardín	y	por	enero	segaba
trigo.	Esto	de	hacer	nacer	berros	en	una	artesa	era	lo	menos	que	ella	hacía,	ni	el	hacer	ver	en
un	espejo,	o	en	la	uña	de	una	criatura,	 los	vivos	o	 los	muertos	que	le	pedían	que	mostrase.
Tuvo	fama	que	convertía	los	hombres	en	animales,	y	que	se	había	servido	de	un	sacristán	seis
años,	en	forma	de	asno,	real	y	verdaderamente,	lo	que	yo	nunca	he	podido	alcanzar	cómo	se
haga,	 porque	 lo	 que	 se	 dice	 de	 aquellas	 antiguas	 magas,	 que	 convertían	 los	 hombres	 en
bestias,	dicen	los	que	más	saben	que	no	era	otra	cosa	sino	que	ellas,	con	su	mucha	hermosura
y	con	sus	halagos,	atraían	los	hombres	de	manera	a	que	las	quisiesen	bien,	y	los	sujetaban	de
suerte,	sirviéndose	dellos	en	todo	cuanto	querían,	que	parecían	bestias.	Pero	en	ti,	hijo	mío,	la
experiencia	me	muestra	lo	contrario:	que	sé	que	eres	persona	racional	y	te	veo	en	semejanza
de	 perro,	 si	 ya	 no	 es	 que	 esto	 se	 hace	 con	 aquella	 ciencia	 que	 llaman	 tropelía,	 que	 hace
parecer	una	cosa	por	otra.	Sea	lo	que	fuere,	lo	que	me	pesa	es	que	yo	ni	tu	madre,	que	fuimos
discípulas	de	 la	buena	Camacha,	nunca	llegamos	a	saber	 tanto	como	ella;	y	no	por	falta	de
ingenio,	ni	de	habilidad,	ni	de	ánimo,	que	antes	nos	sobraba	que	faltaba,	sino	por	sobra	de	su
malicia,	que	nunca	quiso	enseñarnos	las	cosas	mayores,	porque	las	reservaba	para	ella.

»”Tu	madre,	hijo,	se	llamó	la	Montiela,	que	después	de	la	Camacha	fue	famosa;	yo	me	llamo
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la	 Cañizares,	 si	 ya	 no	 tan	 sabia	 como	 las	 dos,	 a	 lo	 menos	 de	 tan	 buenos	 deseos	 como
cualquiera	dellas.	Verdad	es	que	el	ánimo	que	tu	madre	tenía	de	hacer	y	entrar	en	un	cerco	y
encerrarse	en	él	con	una	legión	de	demonios,	no	le	hacía	ventaja	la	misma	Camacha.	Yo	fui
siempre	algo	medrosilla;	con	conjurar	media	legión	me	contentaba,	pero,	con	paz	sea	dicho
de	entrambas,	en	esto	de	conficionar	las	unturas	con	que	las	brujas	nos	untamos,	a	ninguna	de
las	dos	diera	ventaja,	ni	la	daré	a	cuantas	hoy	siguen	y	guardan	nuestras	reglas.	Que	has	de
saber,	 hijo,	 que	 como	 yo	 he	 visto	 y	 veo	 que	 la	 vida,	 que	 corre	 sobre	 las	 ligeras	 alas	 del
tiempo,	se	acaba,	he	querido	dejar	todos	los	vicios	de	la	hechicería,	en	que	estaba	engolfada
muchos	 años	 había,	 y	 sólo	me	 he	 quedado	 con	 la	 curiosidad	 de	 ser	 bruja,	 que	 es	 un	 vicio
dificultosísimo	 de	 dejar.	 Tu	 madre	 hizo	 lo	 mismo:	 de	 muchos	 vicios	 se	 apartó,	 muchas
buenas	obras	hizo	en	esta	vida,	pero	al	 fin	murió	bruja;	y	no	murió	de	enfermedad	alguna,
sino	de	dolor	de	que	supo	que	la	Camacha,	su	maestra,	de	envidia	que	la	tuvo	porque	se	le	iba
subiendo	a	las	barbas	en	saber	tanto	como	ella	(o	por	otra	pendenzuela	de	celos,	que	nunca
pude	averiguar),	estando	tu	madre	preñada	y	llegándose	la	hora	del	parto,	fue	su	comadre	la
Camacha,	la	cual	recibió	en	sus	manos	lo	que	tu	madre	parió,	y	mostróle	que	había	parido	dos
perritos;	y,	así	como	los	vio,	dijo:	‘¡Aquí	hay	maldad,	aquí	hay	bellaquería!’.	‘Pero,	hermana
Montiela,	 tu	amiga	soy;	yo	encubriré	este	parto,	y	atiende	tú	a	estar	sana,	y	haz	cuenta	que
esta	tu	desgracia	queda	sepultada	en	el	mismo	silencio;	no	te	dé	pena	alguna	este	suceso,	que
ya	sabes	tú	que	puedo	yo	saber	que	si	no	es	con	Rodríguez,	el	ganapán	tu	amigo,	días	ha	que
no	tratas	con	otro;	así	que,	este	perruno	parto	de	otra	parte	viene	y	algún	misterio	contiene’.
Admiradas	quedamos	 tu	madre	y	yo,	 que	me	hallé	 presente	 a	 todo,	 del	 estraño	 suceso.	La
Camacha	se	fue	y	se	llevó	los	cachorros;	yo	me	quedé	con	tu	madre	para	asistir	a	su	regalo,	la
cual	no	podía	creer	lo	que	le	había	sucedido.

»”Llegóse	el	fin	de	la	Camacha,	y,	estando	en	la	última	hora	de	su	vida,	llamó	a	tu	madre	y	le
dijo	como	ella	había	convertido	a	sus	hijos	en	perros	por	cierto	enojo	que	con	ella	tuvo;	pero
que	 no	 tuviese	 pena,	 que	 ellos	 volverían	 a	 su	 ser	 cuando	menos	 lo	 pensasen;	mas	 que	 no
podía	ser	primero	que	ellos	por	sus	mismos	ojos	viesen	lo	siguiente:

	

Volverán	en	su	forma	verdadera

cuando	vieren	con	presta	diligencia

derribar	los	soberbios	levantados,

y	alzar	a	los	humildes	abatidos,

con	poderosa	mano	para	hacello.

»”Esto	dijo	la	Camacha	a	tu	madre	al	tiempo	de	su	muerte,	como	ya	te	he	dicho.	Tomólo	tu
madre	por	escrito	y	de	memoria,	y	yo	lo	fijé	en	la	mía	para	si	sucediese	tiempo	de	poderlo
decir	a	alguno	de	vosotros;	y,	para	poder	conoceros,	a	todos	los	perros	que	veo	de	tu	color	los
llamo	con	el	nombre	de	tu	madre,	no	por	pensar	que	los	perros	han	de	saber	el	nombre,	sino
por	ver	si	respondían	a	ser	 llamados	tan	diferentemente	como	se	llaman	los	otros	perros.	Y
esta	 tarde,	 como	 te	 vi	 hacer	 tantas	 cosas	 y	 que	 te	 llaman	 el	perro	sabio,	 y	 también	 como
alzaste	 la	 cabeza	 a	mirarme	 cuando	 te	 llamé	 en	 el	 corral,	 he	 creído	 que	 tú	 eres	 hijo	 de	 la
Montiela,	a	quien	con	grandísimo	gusto	doy	noticia	de	tus	sucesos	y	del	modo	con	que	has	de
cobrar	tu	forma	primera;	el	cual	modo	quisiera	yo	que	fuera	tan	fácil	como	el	que	se	dice	de
Apuleyo	en	El	asno	de	oro,	que	consistía	en	sólo	comer	una	rosa.	Pero	este	tuyo	va	fundado
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en	acciones	ajenas	y	no	en	tu	diligencia.	Lo	que	has	de	hacer,	hijo,	es	encomendarte	a	Dios
allá	en	 tu	corazón,	y	espera	que	éstas,	que	no	quiero	 llamarlas	profecías,	 sino	adivinanzas,
han	de	suceder	presto	y	prósperamente;	que,	pues	la	buena	de	la	Camacha	las	dijo,	sucederán
sin	duda	alguna,	y	tú	y	tu	hermano,	si	es	vivo,	os	veréis	como	deseáis.

»”De	lo	que	a	mí	me	pesa	es	que	estoy	tan	cerca	de	mi	acabamiento	que	no	tendré	lugar	de
verlo.	Muchas	veces	he	querido	preguntar	a	mi	cabrón	qué	fin	tendrá	vuestro	suceso,	pero	no
me	he	atrevido,	porque	nunca	a	lo	que	le	preguntamos	responde	a	derechas,	sino	con	razones
torcidas	y	de	muchos	sentidos.	Así	que,	a	este	nuestro	amo	y	señor	no	hay	que	preguntarle
nada,	 porque	 con	 una	 verdad	 mezcla	 mil	 mentiras;	 y,	 a	 lo	 que	 yo	 he	 colegido	 de	 sus
respuestas,	él	no	sabe	nada	de	 lo	por	venir	ciertamente,	sino	por	conjeturas.	Con	todo	esto,
nos	trae	tan	engañadas	a	las	que	somos	brujas,	que,	con	hacernos	mil	burlas,	no	le	podemos
dejar.	Vamos	a	verle	muy	lejos	de	aquí,	a	un	gran	campo,	donde	nos	juntamos	infinidad	de
gente,	 brujos	 y	 brujas,	 y	 allí	 nos	 da	 de	 comer	 desabridamente,	 y	 pasan	 otras	 cosas	 que	 en
verdad	y	en	Dios	y	en	mi	ánima	que	no	me	atrevo	a	contarlas,	según	son	sucias	y	asquerosas,
y	no	quiero	ofender	tus	castas	orejas.	Hay	opinión	que	no	vamos	a	estos	convites	sino	con	la
fantasía,	 en	 la	 cual	 nos	 representa	 el	 demonio	 las	 imágenes	 de	 todas	 aquellas	 cosas	 que
después	contamos	que	nos	han	sucedido.	Otros	dicen	que	no,	sino	que	verdaderamente	vamos
en	cuerpo	y	en	ánima;	y	entrambas	opiniones	tengo	para	mí	que	son	verdaderas,	puesto	que
nosotras	no	sabemos	cuándo	vamos	de	una	o	de	otra	manera,	porque	todo	lo	que	nos	pasa	en
la	 fantasía	 es	 tan	 intensamente	 que	 no	 hay	 diferenciarlo	 de	 cuando	 vamos	 real	 y
verdaderamente.	Algunas	experiencias	desto	han	hecho	los	señores	inquisidores	con	algunas
de	nosotras	que	han	tenido	presas,	y	pienso	que	han	hallado	ser	verdad	lo	que	digo.

»”Quisiera	 yo,	 hijo,	 apartarme	 deste	 pecado,	 y	 para	 ello	 he	 hecho	 mis	 diligencias:	 heme
acogido	a	ser	hospitalera;	curo	a	los	pobres,	y	algunos	se	mueren	que	me	dan	a	mí	la	vida	con
lo	que	me	mandan	o	con	lo	que	se	les	queda	entre	los	remiendos,	por	el	cuidado	que	yo	tengo
de	 espulgarlos	 los	 vestidos.	Rezo	 poco	 y	 en	 público,	murmuro	mucho	 y	 en	 secreto.	Vame
mejor	con	ser	hipócrita	que	con	ser	pecadora	declarada:	las	apariencias	de	mis	buenas	obras
presentes	van	borrando	en	 la	memoria	de	 los	que	me	conocen	 las	malas	obras	pasadas.	En
efeto,	 la	 santidad	 fingida	 no	 hace	 daño	 a	 ningún	 tercero,	 sino	 al	 que	 la	 usa.	 Mira,	 hijo
Montiel,	este	consejo	te	doy:	que	seas	bueno	en	todo	cuanto	pudieres;	y	si	has	de	ser	malo,
procura	no	parecerlo	en	todo	cuanto	pudieres.	Bruja	soy,	no	te	lo	niego;	bruja	y	hechicera	fue
tu	 madre,	 que	 tampoco	 te	 lo	 puedo	 negar;	 pero	 las	 buenas	 apariencias	 de	 las	 dos	 podían
acreditarnos	en	 todo	el	mundo.	Tres	días	antes	que	muriese	habíamos	estado	 las	dos	en	un
valle	 de	 los	Montes	 Perineos	 en	 una	 gran	 gira,	 y,	 con	 todo	 eso,	 cuando	murió	 fue	 con	 tal
sosiego	 y	 reposo,	 que	 si	 no	 fueron	 algunos	 visajes	 que	 hizo	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 que
rindiese	el	alma,	no	parecía	sino	que	estaba	en	aquélla	como	en	un	tálamo	de	flores.	Llevaba
atravesados	 en	 el	 corazón	 sus	 dos	 hijos,	 y	 nunca	 quiso,	 aun	 en	 el	 artículo	 de	 la	 muerte,
perdonar	a	la	Camacha:	tal	era	ella	de	entera	y	firme	en	sus	cosas.	Yo	le	cerré	los	ojos	y	fui
con	 ella	 hasta	 la	 sepultura;	 allí	 la	 dejé	 para	 no	 verla	 más,	 aunque	 no	 tengo	 perdida	 la
esperanza	 de	 verla	 antes	 que	me	muera,	 porque	 se	 ha	 dicho	 por	 el	 lugar	 que	 la	 han	 visto
algunas	 personas	 andar	 por	 los	 cimenterios	 y	 encrucijadas	 en	 diferentes	 figuras,	 y	 quizá
alguna	vez	 la	 toparé	yo,	y	 le	preguntaré	 si	manda	que	haga	alguna	cosa	en	descargo	de	 su
conciencia”.

»Cada	cosa	destas	que	 la	vieja	me	decía	en	alabanza	de	 la	que	decía	ser	mi	madre	era	una
lanzada	que	me	atravesaba	el	corazón,	y	quisiera	arremeter	a	ella	y	hacerla	pedazos	entre	los
dientes;	 y	 si	 lo	 dejé	 de	 hacer	 fue	 porque	 no	 le	 tomase	 la	 muerte	 en	 tan	 mal	 estado.
Finalmente,	me	dijo	que	aquella	noche	pensaba	untarse	para	ir	a	uno	de	sus	usados	convites,
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y	 que	 cuando	 allá	 estuviese	 pensaba	 preguntar	 a	 su	 dueño	 algo	 de	 lo	 que	 estaba	 por
sucederme.	Quisiérale	 yo	 preguntar	 qué	 unturas	 eran	 aquellas	 que	 decía,	 y	 parece	 que	me
leyó	el	deseo,	pues	respondió	a	mi	intención	como	si	se	lo	hubiera	preguntado,	pues	dijo:

»”Este	ungüento	con	que	 las	brujas	nos	untamos	es	compuesto	de	 jugos	de	yerbas	en	 todo
estremo	fríos,	y	no	es,	como	dice	el	vulgo,	hecho	con	la	sangre	de	los	niños	que	ahogamos.
Aquí	pudieras	también	preguntarme	qué	gusto	o	provecho	saca	el	demonio	de	hacernos	matar
las	criaturas	tiernas,	pues	sabe	que,	estando	bautizadas,	como	inocentes	y	sin	pecado,	se	van
al	cielo,	y	él	recibe	pena	particular	con	cada	alma	cristiana	que	se	le	escapa;	a	lo	que	no	te
sabré	 responder	 otra	 cosa	 sino	 lo	 que	 dice	 el	 refrán:	 ‘que	 tal	 hay	 que	 se	 quiebra	 dos	 ojos
porque	su	enemigo	se	quiebre	uno’;	y	por	la	pesadumbre	que	da	a	sus	padres	matándoles	los
hijos,	que	es	la	mayor	que	se	puede	imaginar.	Y	lo	que	más	le	importa	es	hacer	que	nosotras
cometamos	a	cada	paso	tan	cruel	y	perverso	pecado;	y	todo	esto	lo	permite	Dios	por	nuestros
pecados,	que	sin	su	permisión	yo	he	visto	por	experiencia	que	no	puede	ofender	el	diablo	a
una	hormiga;	y	es	tan	verdad	esto	que,	rogándole	yo	una	vez	que	destruyese	una	viña	de	un
mi	enemigo,	me	respondió	que	ni	aun	tocar	a	una	hoja	della	no	podía,	porque	Dios	no	quería;
por	lo	cual	podrás	venir	a	entender,	cuando	seas	hombre,	que	todas	las	desgracias	que	vienen
a	 las	 gentes,	 a	 los	 reinos,	 a	 las	 ciudades	 y	 a	 los	 pueblos:	 las	 muertes	 repentinas,	 los
naufragios,	 las	 caídas,	 en	 fin,	 todos	 los	males	 que	 llaman	 de	 daño,	 vienen	 de	 la	mano	 del
Altísimo	y	de	su	voluntad	permitente;	y	los	daños	y	males	que	llaman	de	culpa	vienen	y	se
causan	por	nosotros	mismos.	Dios	es	impecable,	de	do	se	infiere	que	nosotros	somos	autores
del	pecado,	formándole	en	la	intención,	en	la	palabra	y	en	la	obra;	todo	permitiéndolo	Dios,
por	nuestros	pecados,	como	ya	he	dicho.

»”Dirás	tú	ahora,	hijo,	si	es	que	acaso	me	entiendes,	que	quién	me	hizo	a	mí	teóloga,	y	aun
quizá	dirás	entre	ti:	‘¡Cuerpo	de	tal	con	la	puta	vieja!	¿Por	qué	no	deja	de	ser	bruja,	pues	sabe
tanto,	 y	 se	 vuelve	 a	 Dios,	 pues	 sabe	 que	 está	 más	 prompto	 a	 perdonar	 pecados	 que	 a
permitirlos?’	A	esto	 te	 respondo,	como	si	me	 lo	preguntaras,	que	 la	costumbre	del	vicio	se
vuelve	en	naturaleza;	y	éste	de	ser	brujas	se	convierte	en	sangre	y	carne,	y	en	medio	de	su
ardor,	que	es	mucho,	trae	un	frío	que	pone	en	el	alma	tal,	que	la	resfría	y	entorpece	aun	en	la
fe,	 de	 donde	 nace	 un	 olvido	 de	 sí	misma,	 y	 ni	 se	 acuerda	 de	 los	 temores	 con	 que	Dios	 la
amenaza	 ni	 de	 la	 gloria	 con	 que	 la	 convida;	 y,	 en	 efeto,	 como	 es	 pecado	 de	 carne	 y	 de
deleites,	 es	 fuerza	que	 amortigüe	 todos	 los	 sentidos,	 y	 los	 embelese	y	 absorte,	 sin	 dejarlos
usar	sus	oficios	como	deben;	y	así,	quedando	el	alma	inútil,	 floja	y	desmazalada,	no	puede
levantar	 la	 consideración	 siquiera	 a	 tener	 algún	 buen	 pensamiento;	 y	 así,	 dejándose	 estar
sumida	en	la	profunda	sima	de	su	miseria,	no	quiere	alzar	la	mano	a	la	de	Dios,	que	se	la	está
dando,	por	 sola	 su	misericordia,	 para	que	 se	 levante.	Yo	 tengo	una	destas	 almas	que	 te	he
pintado:	 todo	 lo	 veo	 y	 todo	 lo	 entiendo,	 y	 como	 el	 deleite	 me	 tiene	 echados	 grillos	 a	 la
voluntad,	siempre	he	sido	y	seré	mala.

»”Pero	dejemos	esto	y	volvamos	a	lo	de	las	unturas;	y	digo	que	son	tan	frías,	que	nos	privan
de	todos	los	sentidos	en	untándonos	con	ellas,	y	quedamos	tendidas	y	desnudas	en	el	suelo,	y
entonces	dicen	que	en	la	fantasía	pasamos	todo	aquello	que	nos	parece	pasar	verdaderamente.
Otras	veces,	acabadas	de	untar,	a	nuestro	parecer,	mudamos	forma,	y	convertidas	en	gallos,
lechuzas	o	cuervos,	vamos	al	lugar	donde	nuestro	dueño	nos	espera,	y	allí	cobramos	nuestra
primera	forma	y	gozamos	de	los	deleites	que	te	dejo	de	decir,	por	ser	tales,	que	la	memoria	se
escandaliza	en	acordarse	dellos,	y	así,	la	lengua	huye	de	contarlos;	y,	con	todo	esto,	soy	bruja,
y	cubro	con	la	capa	de	 la	hipocresía	 todas	mis	muchas	faltas.	Verdad	es	que	si	algunos	me
estiman	 y	 honran	 por	 buena,	 no	 faltan	 muchos	 que	 me	 dicen,	 no	 dos	 dedos	 del	 oído,	 el
nombre	 de	 las	 fiestas,	 que	 es	 el	 que	 les	 imprimió	 la	 furia	 de	 un	 juez	 colérico	 que	 en	 los
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tiempos	pasados	tuvo	que	ver	conmigo	y	con	tu	madre,	depositando	su	ira	en	las	manos	de	un
verdugo	 que,	 por	 no	 estar	 sobornado,	 usó	 de	 toda	 su	 plena	 potestad	 y	 rigor	 con	 nuestras
espaldas.	Pero	esto	ya	pasó,	y	todas	las	cosas	se	pasan;	las	memorias	se	acaban,	las	vidas	no
vuelven,	 las	 lenguas	 se	 cansan,	 los	 sucesos	 nuevos	 hacen	 olvidar	 los	 pasados.	 Hospitalera
soy,	buenas	muestras	doy	de	mi	proceder,	buenos	ratos	me	dan	mis	unturas,	no	soy	tan	vieja
que	no	pueda	vivir	un	año,	puesto	que	tengo	setenta	y	cinco;	y,	ya	que	no	puedo	ayunar,	por
la	edad,	ni	rezar,	por	los	vaguidos,	ni	andar	romerías,	por	la	flaqueza	de	mis	piernas,	ni	dar
limosna,	porque	soy	pobre,	ni	pensar	en	bien,	porque	soy	amiga	de	murmurar,	y	para	haberlo
de	hacer	es	 forzoso	pensarlo	primero,	 así	que	 siempre	mis	pensamientos	han	de	 ser	malos,
con	todo	esto,	sé	que	Dios	es	bueno	y	misericordioso	y	que	Él	sabe	lo	que	ha	de	ser	de	mí,	y
basta;	y	quédese	aquí	esta	plática,	que	verdaderamente	me	entristece.	Ven,	hijo,	y	verásme
untar,	que	todos	los	duelos	con	pan	son	buenos,	el	buen	día,	meterle	en	casa,	pues	mientras	se
ríe	no	se	 llora;	quiero	decir	que,	aunque	 los	gustos	que	nos	da	el	demonio	son	aparentes	y
falsos,	 todavía	 nos	 parecen	 gustos,	 y	 el	 deleite	 mucho	 mayor	 es	 imaginado	 que	 gozado,
aunque	en	los	verdaderos	gustos	debe	de	ser	al	contrario”.

»Levantóse,	en	diciendo	esta	larga	arenga,	y,	tomando	el	candil,	se	entró	en	otro	aposentillo
más	estrecho;	seguíla,	combatido	de	mil	varios	pensamientos	y	admirado	de	lo	que	había	oído
y	 de	 lo	 que	 esperaba	 ver.	Colgó	 la	Cañizares	 el	 candil	 de	 la	 pared	 y	 con	mucha	 priesa	 se
desnudó	hasta	la	camisa;	y,	sacando	de	un	rincón	una	olla	vidriada,	metió	en	ella	la	mano,	y,
murmurando	entre	dientes,	se	untó	desde	los	pies	a	la	cabeza,	que	tenía	sin	toca.	Antes	que	se
acabase	de	untar	me	dijo	que,	ora	 se	quedase	 su	cuerpo	en	aquel	 aposento	 sin	 sentido,	ora
desapareciese	dél,	que	no	me	espantase,	ni	dejase	de	aguardar	allí	hasta	 la	mañana,	porque
sabría	las	nuevas	de	lo	que	me	quedaba	por	pasar	hasta	ser	hombre.	Díjele	bajando	la	cabeza
que	sí	haría,	y	con	esto	acabó	su	untura	y	se	tendió	en	el	suelo	como	muerta.	Llegué	mi	boca
a	la	suya	y	vi	que	no	respiraba	poco	ni	mucho.»

Una	verdad	 te	 quiero	 confesar,	Cipión	 amigo:	 que	me	dio	 gran	 temor	 verme	 encerrado	 en
aquel	estrecho	aposento	con	aquella	figura	delante,	la	cual	te	la	pintaré	como	mejor	supiere.

«Ella	era	larga	de	más	de	siete	pies;	toda	era	notomía	de	huesos,	cubiertos	con	una	piel	negra,
vellosa	y	curtida;	con	la	barriga,	que	era	de	badana,	se	cubría	las	partes	deshonestas,	y	aun	le
colgaba	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 muslos;	 las	 tetas	 semejaban	 dos	 vejigas	 de	 vaca	 secas	 y
arrugadas;	 denegridos	 los	 labios,	 traspillados	 los	 dientes,	 la	 nariz	 corva	 y	 entablada,
desencasados	los	ojos,	la	cabeza	desgreñada,	la	mejillas	chupadas,	angosta	la	garganta	y	los
pechos	 sumidos;	 finalmente,	 toda	 era	 flaca	y	 endemoniada.	Púseme	de	 espacio	 a	mirarla	y
apriesa	comenzó	a	apoderarse	de	mí	el	miedo,	considerando	la	mala	visión	de	su	cuerpo	y	la
peor	ocupación	de	su	alma.	Quise	morderla,	por	ver	si	volvía	en	sí,	y	no	hallé	parte	en	toda
ella	 que	 el	 asco	 no	me	 lo	 estorbase;	 pero,	 con	 todo	 esto,	 la	 así	 de	 un	 carcaño	 y	 la	 saqué
arrastrando	al	patio;	mas	ni	por	esto	dio	muestras	de	tener	sentido.	Allí,	con	mirar	el	cielo	y
verme	en	parte	ancha,	se	me	quitó	el	temor;	a	lo	menos,	se	templó	de	manera	que	tuve	ánimo
de	esperar	a	ver	en	lo	que	paraba	la	ida	y	vuelta	de	aquella	mala	hembra,	y	lo	que	me	contaba
de	mis	 sucesos.	En	esto	me	preguntaba	yo	a	mí	mismo:	”¿quién	hizo	a	esta	mala	vieja	 tan
discreta	y	tan	mala?	¿De	dónde	sabe	ella	cuáles	son	males	de	daño	y	cuáles	de	culpa?	¿Cómo
entiende	 y	 habla	 tanto	 de	 Dios,	 y	 obra	 tanto	 del	 diablo?	 ¿Cómo	 peca	 tan	 de	 malicia,	 no
escusándose	con	ignorancia?”

»En	estas	consideraciones	se	pasó	la	noche	y	se	vino	el	día,	que	nos	halló	a	los	dos	en	mitad
del	patio:	ella	no	vuelta	en	sí	y	a	mí	junto	a	ella,	en	cuclillas,	atento,	mirando	su	espantosa	y
fea	 catadura.	 Acudió	 la	 gente	 del	 hospital,	 y,	 viendo	 aquel	 retablo,	 unos	 decían:	 ”Ya	 la
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bendita	Cañizares	es	muerta;	mirad	cuán	disfigurada	y	flaca	la	tenía	la	penitencia”;	otros,	más
considerados,	la	tomaron	el	pulso,	y	vieron	que	le	tenía,	y	que	no	era	muerta,	por	do	se	dieron
a	entender	que	estaba	en	éxtasis	y	 arrobada,	de	puro	buena.	Otros	hubo	que	dijeron:	 ”Esta
puta	vieja	sin	duda	debe	de	ser	bruja,	y	debe	de	estar	untada;	que	nunca	los	santos	hacen	tan
deshonestos	arrobos,	y	hasta	ahora,	entre	los	que	la	conocemos,	más	fama	tiene	de	bruja	que
de	santa”.	Curiosos	hubo	que	se	 llegaron	a	hincarle	alfileres	por	 las	carnes,	desde	 la	punta
hasta	la	cabeza:	ni	por	eso	recordaba	la	dormilona,	ni	volvió	en	sí	hasta	las	siete	del	día;	y,
como	 se	 sintió	 acribada	 de	 los	 alfileres,	 y	 mordida	 de	 los	 carcañares,	 y	 magullada	 del
arrastramiento	fuera	de	su	aposento,	y	a	vista	de	tantos	ojos	que	la	estaban	mirando,	creyó,	y
creyó	 la	 verdad,	 que	 yo	 había	 sido	 el	 autor	 de	 su	 deshonra;	 y	 así,	 arremetió	 a	 mí,	 y,
echándome	 ambas	 manos	 a	 la	 garganta,	 procuraba	 ahogarme	 diciendo:	 ”¡Oh	 bellaco,
desagradecido,	ignorante	y	malicioso!	¿Y	es	éste	el	pago	que	merecen	las	buenas	obras	que	a
tu	madre	hice	y	de	las	que	te	pensaba	hacer	a	ti?”	Yo,	que	me	vi	en	peligro	de	perder	la	vida
entre	 las	 uñas	 de	 aquella	 fiera	 arpía,	 sacudíme,	 y,	 asiéndole	 de	 las	 luengas	 faldas	 de	 su
vientre,	la	zamarreé	y	arrastré	por	todo	el	patio;	ella	daba	voces	que	la	librasen	de	los	dientes
de	aquel	maligno	espíritu.

»Con	estas	razones	de	la	mala	vieja,	creyeron	los	más	que	yo	debía	de	ser	algún	demonio	de
los	que	tienen	ojeriza	continua	con	los	buenos	cristianos,	y	unos	acudieron	a	echarme	agua
bendita,	 otros	 no	 osaban	 llegar	 a	 quitarme,	 otros	 daban	 voces	 que	me	 conjurasen;	 la	 vieja
gruñía,	yo	apretaba	los	dientes,	crecía	la	confusión,	y	mi	amo,	que	ya	había	llegado	al	ruido,
se	 desesperaba	 oyendo	 decir	 que	 yo	 era	 demonio.	 Otros,	 que	 no	 sabían	 de	 exorcismos,
acudieron	 a	 tres	 o	 cuatro	 garrotes,	 con	 los	 cuales	 comenzaron	 a	 santiguarme	 los	 lomos;
escocióme	la	burla,	solté	la	vieja,	y	en	tres	saltos	me	puse	en	la	calle,	y	en	pocos	más	salí	de
la	 villa,	 perseguido	 de	 una	 infinidad	 de	 muchachos,	 que	 iban	 a	 grandes	 voces	 diciendo:
”¡Apártense	 que	 rabia	 el	 perro	 sabio!”;	 otros	 decían:	 ”¡No	 rabia,	 sino	 que	 es	 demonio	 en
figura	 de	 perro!”	 Con	 este	 molimiento,	 a	 campana	 herida	 salí	 del	 pueblo,	 siguiéndome
muchos	 que	 indubitablemente	 creyeron	 que	 era	 demonio,	 así	 por	 las	 cosas	 que	me	 habían
visto	hacer	como	por	las	palabras	que	la	vieja	dijo	cuando	despertó	de	su	maldito	sueño.

»Dime	 tanta	 priesa	 a	 huir	 y	 a	 quitarme	 delante	 de	 sus	 ojos,	 que	 creyeron	 que	 me	 había
desparecido	 como	 demonio:	 en	 seis	 horas	 anduve	 doce	 leguas,	 y	 llegué	 a	 un	 rancho	 de
gitanos	que	estaba	en	un	campo	junto	a	Granada.	Allí	me	reparé	un	poco,	porque	algunos	de
los	 gitanos	 me	 conocieron	 por	 el	 perro	 sabio,	 y	 con	 no	 pequeño	 gozo	 me	 acogieron	 y
escondieron	en	una	cueva,	porque	no	me	hallasen	si	fuese	buscado;	con	intención,	a	lo	que
después	entendí,	de	ganar	conmigo	como	lo	hacía	el	atambor	mi	amo.	Veinte	días	estuve	con
ellos,	en	los	cuales	supe	y	noté	su	vida	y	costumbres,	que	por	ser	notables	es	forzoso	que	te
las	cuente.»

CIPIÓN.-			Antes,	Berganza,	que	pases	adelante,	es	bien	que	reparemos	en	lo	que	te	dijo	la
bruja,	 y	 averigüemos	 si	 puede	 ser	 verdad	 la	 grande	 mentira	 a	 quien	 das	 crédito.	 Mira,
Berganza,	grandísimo	disparate	sería	creer	que	la	Camacha	mudase	los	hombres	en	bestias	y
que	el	sacristán	en	forma	de	jumento	la	serviese	los	años	que	dicen	que	la	sirvió.	Todas	estas
cosas	y	las	semejantes	son	embelecos,	mentiras	o	apariencias	del	demonio;	y	si	a	nosotros	nos
parece	 ahora	 que	 tenemos	 algún	 entendimiento	 y	 razón,	 pues	 hablamos	 siendo
verdaderamente	perros,	o	estando	en	su	figura,	ya	hemos	dicho	que	éste	es	caso	portentoso	y
jamás	 visto,	 y	 que,	 aunque	 le	 tocamos	 con	 las	manos,	 no	 le	 habemos	 de	 dar	 crédito	 hasta
tanto	que	el	suceso	dél	nos	muestre	lo	que	conviene	que	creamos.	¿Quiéreslo	ver	más	claro?
Considera	en	cuán	vanas	cosas	y	en	cuán	tontos	puntos	dijo	la	Camacha	que	consistía	nuestra
restauración;	y	aquellas	que	a	ti	te	deben	parecer	profecías	no	son	sino	palabras	de	consejas	o
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cuentos	de	viejas,	como	aquellos	del	caballo	sin	cabeza	y	de	la	varilla	de	virtudes,	con	que	se
entretienen	 al	 fuego	 las	 dilatadas	 noches	 del	 invierno;	 porque,	 a	 ser	 otra	 cosa,	 ya	 estaban
cumplidas,	si	no	es	que	sus	palabras	se	han	de	tomar	en	un	sentido	que	he	oído	decir	se	llama
alegórico,	 el	 cual	 sentido	no	quiere	 decir	 lo	 que	 la	 letra	 suena,	 sino	otra	 cosa	que,	 aunque
diferente,	le	haga	semejanza;	y	así,	decir:

	

Volverán	a	su	forma	verdadera
cuando	vieren	con	presta	diligencia
derribar	los	soberbios	levantados,
y	alzar	a	los	humildes	abatidos,
por	mano	poderosa	para	hacello,

tomándolo	 en	 el	 sentido	 que	 he	 dicho,	 paréceme	 que	 quiere	 decir	 que	 cobraremos	 nuestra
forma	cuando	viéremos	que	los	que	ayer	estaban	en	la	cumbre	de	la	rueda	de	la	fortuna,	hoy
están	hollados	y	abatidos	a	los	pies	de	la	desgracia,	y	tenidos	en	poco	de	aquellos	que	más	los
estimaban.	Y,	asimismo,	cuando	viéremos	que	otros	que	no	ha	dos	horas	que	no	tenían	deste
mundo	otra	parte	que	servir	en	él	de	número	que	acrecentase	el	de	las	gentes,	y	ahora	están
tan	encumbrados	sobre	 la	buena	dicha	que	 los	perdemos	de	vista;	y	si	primero	no	parecían
por	pequeños	y	encogidos,	ahora	no	los	podemos	alcanzar	por	grandes	y	levantados.	Y	si	en
esto	consistiera	volver	nosotros	a	 la	 forma	que	dices,	ya	 lo	hemos	visto	y	 lo	vemos	a	cada
paso;	por	do	me	doy	a	entender	que	no	en	el	sentido	alegórico,	sino	en	el	 literal,	se	han	de
tomar	los	versos	de	la	Camacha;	ni	tampoco	en	éste	consiste	nuestro	remedio,	pues	muchas
veces	hemos	visto	lo	que	dicen	y	nos	estamos	tan	perros	como	vees;	así	que,	la	Camacha	fue
burladora	 falsa,	 y	 la	 Cañizares	 embustera,	 y	 la	 Montiela	 tonta,	 maliciosa	 y	 bellaca,	 con
perdón	sea	dicho,	si	acaso	es	nuestra	madre	de	entrambos,	o	tuya,	que	yo	no	la	quiero	tener
por	 madre.	 Digo,	 pues,	 que	 el	 verdadero	 sentido	 es	 un	 juego	 de	 bolos,	 donde	 con	 presta
diligencia	derriban	los	que	están	en	pie	y	vuelven	a	alzar	 los	caídos,	y	esto	por	la	mano	de
quien	lo	puede	hacer.	Mira,	pues,	si	en	el	discurso	de	nuestra	vida	habremos	visto	jugar	a	los
bolos,	y	si	hemos	visto	por	esto	haber	vuelto	a	ser	hombres,	si	es	que	lo	somos.

BERGANZA.-		 	Digo	que	tienes	razón,	Cipión	hermano,	y	que	eres	más	discreto	de	lo	que
pensaba;	 y	 de	 lo	 que	 has	 dicho	 vengo	 a	 pensar	 y	 creer	 que	 todo	 lo	 que	 hasta	 aquí	 hemos
pasado	y	lo	que	estamos	pasando	es	sueño,	y	que	somos	perros;	pero	no	por	esto	dejemos	de
gozar	 deste	 bien	 de	 la	 habla	 que	 tenemos	 y	 de	 la	 excelencia	 tan	 grande	 de	 tener	 discurso
humano	todo	el	tiempo	que	pudiéremos;	y	así,	no	te	canse	el	oírme	contar	lo	que	me	pasó	con
los	gitanos	que	me	escondieron	en	la	cueva.

CIPIÓN.-			De	buena	gana	te	escucho,	por	obligarte	a	que	me	escuches	cuando	te	cuente,	si	el
cielo	fuere	servido,	los	sucesos	de	mi	vida.

BERGANZA.-	 	 	 «La	que	 tuve	 con	 los	 gitanos	 fue	 considerar	 en	 aquel	 tiempo	 sus	muchas
malicias,	 sus	 embaimientos	 y	 embustes,	 los	 hurtos	 en	 que	 se	 ejercitan,	 así	 gitanas	 como
gitanos,	desde	el	punto	casi	que	salen	de	las	mantillas	y	saben	andar.	¿Vees	la	multitud	que
hay	dellos	esparcida	por	España?	Pues	todos	se	conocen	y	tienen	noticia	los	unos	de	los	otros,
y	 trasiegan	 y	 trasponen	 los	 hurtos	 déstos	 en	 aquéllos	 y	 los	 de	 aquéllos	 en	 éstos.	 Dan	 la
obediencia,	 mejor	 que	 a	 su	 rey,	 a	 uno	 que	 llaman	Conde,	 al	 cual,	 y	 a	 todos	 los	 que	 dél
suceden,	tienen	el	sobrenombre	de	Maldonado;	y	no	porque	vengan	del	apellido	deste	noble
linaje,	sino	porque	un	paje	de	un	caballero	deste	nombre	se	enamoró	de	una	gitana,	la	cual	no

530



le	quiso	conceder	su	amor	si	no	se	hacía	gitano	y	la	tomaba	por	mujer.	Hízolo	así	el	paje,	y
agradó	tanto	a	los	demás	gitanos,	que	le	alzaron	por	señor	y	le	dieron	la	obediencia;	y,	como
en	señal	de	vasallaje,	le	acuden	con	parte	de	los	hurtos	que	hacen,	como	sean	de	importancia.

»Ocúpanse,	por	dar	color	a	su	ociosidad,	en	labrar	cosas	de	hierro,	haciendo	instrumentos	con
que	facilitan	sus	hurtos;	y	así,	los	verás	siempre	traer	a	vender	por	las	calles	tenazas,	barrenas,
martillos;	y	ellas,	trébedes	y	badiles.	Todas	ellas	son	parteras,	y	en	esto	llevan	ventaja	a	las
nuestras,	porque	sin	costa	ni	adherentes	sacan	sus	partos	a	luz,	y	lavan	las	criaturas	con	agua
fría	 en	 naciendo;	 y,	 desde	 que	 nacen	 hasta	 que	mueren,	 se	 curten	 y	muestran	 a	 sufrir	 las
inclemencias	y	rigores	del	cielo;	y	así,	verás	que	todos	son	alentados,	volteadores,	corredores
y	 bailadores.	 Cásanse	 siempre	 entre	 ellos,	 porque	 no	 salgan	 sus	 malas	 costumbres	 a	 ser
conocidas	de	otros;	ellas	guardan	el	decoro	a	sus	maridos,	y	pocas	hay	que	les	ofendan	con
otros	que	no	sean	de	su	generación.	Cuando	piden	limosna,	más	la	sacan	con	invenciones	y
chocarrerías	que	con	devociones;	y,	a	título	que	no	hay	quien	se	fíe	dellas,	no	sirven	y	dan	en
ser	holgazanas.	Y	pocas	o	ninguna	vez	he	visto,	si	mal	no	me	acuerdo,	ninguna	gitana	a	pie
de	altar	comulgando,	puesto	que	muchas	veces	he	entrado	en	las	iglesias.

»Son	sus	pensamientos	imaginar	cómo	han	de	engañar	y	dónde	han	de	hurtar;	confieren	sus
hurtos	y	el	modo	que	tuvieron	en	hacellos;	y	así,	un	día	contó	un	gitano	delante	de	mí	a	otros
un	engaño	y	hurto	que	un	día	había	hecho	a	un	 labrador,	y	fue	que	el	gitano	 tenía	un	asno
rabón,	y	en	el	pedazo	de	 la	cola	que	 tenía	sin	cerdas	 le	 ingirió	otra	peluda,	que	parecía	ser
suya	natural.	Sacóle	al	mercado,	comprósele	un	labrador	por	diez	ducados,	y,	en	habiéndosele
vendido	y	cobrado	el	dinero,	le	dijo	que	si	quería	comprarle	otro	asno	hermano	del	mismo,	y
tan	 bueno	 como	 el	 que	 llevaba,	 que	 se	 le	 vendería	 por	 más	 buen	 precio.	 Respondióle	 el
labrador	 que	 fuese	 por	 él	 y	 le	 trujese,	 que	 él	 se	 le	 compraría,	 y	 que	 en	 tanto	 que	 volviese
llevaría	 el	 comprado	 a	 su	posada.	Fuese	 el	 labrador,	 siguióle	 el	 gitano,	 y	 sea	 como	 sea,	 el
gitano	tuvo	maña	de	hurtar	al	labrador	el	asno	que	le	había	vendido,	y	al	mismo	instante	le
quitó	la	cola	postiza	y	quedó	con	la	suya	pelada.	Mudóle	la	albarda	y	jáquima,	y	atrevióse	a	ir
a	buscar	al	 labrador	para	que	se	 le	comprase,	y	hallóle	antes	que	hubiese	echado	menos	el
asno	primero,	y	a	pocos	lances	compró	el	segundo.	Fuésele	a	pagar	a	la	posada,	donde	halló
menos	 la	 bestia	 a	 la	 bestia;	 y,	 aunque	 lo	 era	 mucho,	 sospechó	 que	 el	 gitano	 se	 le	 había
hurtado,	y	no	quería	pagarle.	Acudió	el	gitano	por	testigos,	y	trujo	a	los	que	habían	cobrado	la
alcabala	del	primer	jumento,	y	juraron	que	el	gitano	había	vendido	al	 labrador	un	asno	con
una	 cola	 muy	 larga	 y	 muy	 diferente	 del	 asno	 segundo	 que	 vendía.	 A	 todo	 esto	 se	 halló
presente	un	alguacil,	que	hizo	las	partes	del	gitano	con	tantas	veras	que	el	labrador	hubo	de
pagar	 el	 asno	 dos	 veces.	Otros	muchos	 hurtos	 contaron,	 y	 todos,	 o	 los	más,	 de	 bestias,	 en
quien	 son	 ellos	 graduados	y	 en	 lo	 que	más	 se	 ejercitan.	Finalmente,	 ella	 es	mala	 gente,	 y,
aunque	muchos	y	muy	prudentes	jueces	han	salido	contra	ellos,	no	por	eso	se	enmiendan.

»A	cabo	de	veinte	días,	me	quisieron	llevar	a	Murcia;	pasé	por	Granada,	donde	ya	estaba	el
capitán,	 cuyo	 atambor	 era	 mi	 amo.	 Como	 los	 gitanos	 lo	 supieron,	 me	 encerraron	 en	 un
aposento	 del	 mesón	 donde	 vivían;	 oíles	 decir	 la	 causa,	 no	 me	 pareció	 bien	 el	 viaje	 que
llevaban,	y	así,	determiné	soltarme,	como	lo	hice;	y,	saliéndome	de	Granada,	di	en	una	huerta
de	un	morisco,	que	me	acogió	de	buena	voluntad,	y	yo	quedé	con	mejor,	pareciéndome	que
no	me	querría	para	más	de	para	guardarle	la	huerta:	oficio,	a	mi	cuenta,	de	menos	trabajo	que
el	de	guardar	ganado.	Y,	como	no	había	allí	 altercar	 sobre	 tanto	más	cuanto	al	 salario,	 fue
cosa	fácil	hallar	el	morisco	criado	a	quien	mandar	y	yo	amo	a	quien	servir.	Estuve	con	él	más
de	un	mes,	no	por	el	gusto	de	la	vida	que	tenía,	sino	por	el	que	me	daba	saber	la	de	mi	amo,	y
por	ella	la	de	todos	cuantos	moriscos	viven	en	España.»
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¡Oh	 cuántas	 y	 cuáles	 cosas	 te	 pudiera	 decir,	 Cipión	 amigo,	 desta	 morisca	 canalla,	 si	 no
temiera	no	poderlas	dar	fin	en	dos	semanas!	Y	si	las	hubiera	de	particularizar,	no	acabara	en
dos	meses;	mas,	en	efeto,	habré	de	decir	algo;	y	así,	oye	en	general	 lo	que	yo	vi	y	noté	en
particular	desta	buena	gente.

Por	maravilla	se	hallará	entre	tantos	uno	que	crea	derechamente	en	la	sagrada	ley	cristiana;
todo	su	intento	es	acuñar	y	guardar	dinero	acuñado,	y	para	conseguirle	trabajan	y	no	comen;
en	 entrando	 el	 real	 en	 su	 poder,	 como	 no	 sea	 sencillo,	 le	 condenan	 a	 cárcel	 perpetua	 y	 a
escuridad	eterna;	de	modo	que,	ganando	 siempre	y	gastando	nunca,	 llegan	y	amontonan	 la
mayor	cantidad	de	dinero	que	hay	en	España.	Ellos	son	su	hucha,	su	polilla,	sus	picazas	y	sus
comadrejas;	 todo	 lo	 llegan,	 todo	 lo	 esconden	 y	 todo	 lo	 tragan.	 Considérese	 que	 ellos	 son
muchos	y	que	cada	día	ganan	y	esconden,	poco	o	mucho,	y	que	una	calentura	lenta	acaba	la
vida	como	la	de	un	tabardillo;	y,	como	van	creciendo,	se	van	aumentando	los	escondedores,
que	crecen	y	han	de	crecer	 en	 infinito,	 como	 la	experiencia	 lo	muestra.	Entre	ellos	no	hay
castidad,	ni	entran	en	religión	ellos	ni	ellas:	todos	se	casan,	todos	multiplican,	porque	el	vivir
sobriamente	aumenta	las	causas	de	la	generación.	No	los	consume	la	guerra,	ni	ejercicio	que
demasiadamente	 los	 trabaje;	 róbannos	 a	pie	quedo,	y	 con	 los	 frutos	de	nuestras	heredades,
que	nos	revenden,	se	hacen	ricos.	No	 tienen	criados,	porque	 todos	 lo	son	de	sí	mismos;	no
gastan	con	sus	hijos	en	los	estudios,	porque	su	ciencia	no	es	otra	que	la	del	robarnos.	De	los
doce	 hijos	 de	 Jacob	 que	 he	 oído	 decir	 que	 entraron	 en	Egipto,	 cuando	 los	 sacó	Moisés	 de
aquel	 cautiverio,	 salieron	 seiscientos	 mil	 varones,	 sin	 niños	 y	 mujeres.	 De	 aquí	 se	 podrá
inferir	lo	que	multiplicarán	las	déstos,	que,	sin	comparación,	son	en	mayor	número.

CIPIÓN.-		 	Buscado	se	ha	remedio	para	todos	los	daños	que	has	apuntado	y	bosquejado	en
sombra:	que	bien	sé	que	son	más	y	mayores	los	que	callas	que	los	que	cuentas,	y	hasta	ahora
no	se	ha	dado	con	el	que	conviene;	pero	celadores	prudentísimos	tiene	nuestra	república	que,
considerando	que	España	cría	y	tiene	en	su	seno	tantas	víboras	como	moriscos,	ayudados	de
Dios,	hallarán	a	tanto	daño	cierta,	presta	y	segura	salida.	Di	adelante.

BERGANZA.-	 	 	 «Como	 mi	 amo	 era	 mezquino,	 como	 lo	 son	 todos	 los	 de	 su	 casta,
sustentábame	con	pan	de	mijo	y	con	algunas	sobras	de	zahínas,	común	sustento	suyo;	pero
esta	miseria	me	ayudó	a	llevar	el	cielo	por	un	modo	tan	estraño	como	el	que	ahora	oirás.

»Cada	mañana,	 juntamente	con	el	alba,	amanecía	sentado	al	pie	de	un	granado,	de	muchos
que	en	la	huerta	había,	un	mancebo,	al	parecer	estudiante,	vestido	de	bayeta,	no	tan	negra	ni
tan	 peluda	 que	 no	 pareciese	 parda	 y	 tundida.	Ocupábase	 en	 escribir	 en	 un	 cartapacio	 y	 de
cuando	en	 cuando	 se	daba	palmadas	 en	 la	 frente	y	 se	mordía	 las	uñas,	 estando	mirando	al
cielo;	y	otras	veces	se	ponía	tan	imaginativo,	que	no	movía	pie	ni	mano,	ni	aun	las	pestañas:
tal	 era	 su	 embelesamiento.	 Una	 vez	me	 llegué	 junto	 a	 él,	 sin	 que	me	 echase	 de	 ver;	 oíle
murmurar	entre	dientes,	y	al	cabo	de	un	buen	espacio	dio	una	gran	voz,	diciendo:	”¡Vive	el
Señor,	 que	 es	 la	mejor	octava	que	he	hecho	 en	 todos	 los	días	de	mi	vida!”	Y,	 escribiendo
apriesa	en	su	cartapacio,	daba	muestras	de	gran	contento;	todo	lo	cual	me	dio	a	entender	que
el	 desdichado	 era	 poeta.	 Hícele	 mis	 acostumbradas	 caricias,	 por	 asegurarle	 de	 mi
mansedumbre;	echéme	a	sus	pies,	y	él,	con	esta	seguridad,	prosiguió	en	sus	pensamientos	y
tornó	a	rascarse	la	cabeza	y	a	sus	arrobos,	y	a	volver	a	escribir	lo	que	había	pensado.	Estando
en	 esto,	 entró	 en	 la	 huerta	 otro	mancebo,	 galán	 y	 bien	 aderezado,	 con	 unos	 papeles	 en	 la
mano,	 en	 los	 cuales	 de	 cuando	 en	 cuando	 leía.	 Llegó	 donde	 estaba	 el	 primero	 y	 díjole:
”¿Habéis	 acabado	 la	 primera	 jornada?”	 ”Ahora	 le	 di	 fin	 -respondió	 el	 poeta-,	 la	 más
gallardamente	 que	 imaginarse	 puede”.	 ”¿De	 qué	manera?”,	 preguntó	 el	 segundo.	 ”Désta	 -
respondió	el	primero-:	Sale	Su	Santidad	del	Papa	vestido	de	pontifical,	con	doce	cardenales,
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todos	 vestidos	 de	 morado,	 porque	 cuando	 sucedió	 el	 caso	 que	 cuenta	 la	 historia	 de	 mi
comedia	era	tiempo	de	mutatio	caparum,	en	el	cual	los	cardenales	no	se	visten	de	rojo,	sino
de	 morado;	 y	 así,	 en	 todas	 maneras	 conviene,	 para	 guardar	 la	 propiedad,	 que	 estos	 mis
cardenales	salgan	de	morado;	y	éste	es	un	punto	que	hace	mucho	al	caso	para	la	comedia;	y	a
buen	seguro	dieran	en	él,	y	así	hacen	a	cada	paso	mil	impertinencias	y	disparates.	Yo	no	he
podido	errar	 en	esto,	porque	he	 leído	 todo	el	 ceremonial	 romano,	por	 sólo	acertar	 en	estos
vestidos”.	”Pues	¿de	dónde	queréis	vos	-replicó	el	otro-	que	tenga	mi	autor	vestidos	morados
para	doce	cardenales?”	”Pues	si	me	quita	uno	tan	sólo	-respondió	el	poeta-,	así	le	daré	yo	mi
comedia	 como	 volar.	 ¡Cuerpo	 de	 tal!	 ¿Esta	 apariencia	 tan	 grandiosa	 se	 ha	 de	 perder?
Imaginad	vos	 desde	 aquí	 lo	 que	 parecerá	 en	 un	 teatro	 un	Sumo	Pontífice	 con	doce	 graves
cardenales	y	con	otros	ministros	de	acompañamiento	que	forzosamente	han	de	traer	consigo.
¡Vive	 el	 cielo,	 que	 sea	 uno	 de	 los	mayores	 y	más	 altos	 espectáculos	 que	 se	 haya	 visto	 en
comedia,	aunque	sea	la	delRamillete	de	Daraja!”

»Aquí	acabé	de	entender	que	el	uno	era	poeta	y	el	otro	comediante.	El	comediante	aconsejó	al
poeta	 que	 cercenase	 algo	 de	 los	 cardenales,	 si	 no	 quería	 imposibilitar	 al	 autor	 el	 hacer	 la
comedia.	A	lo	que	dijo	el	poeta	que	le	agradeciesen	que	no	había	puesto	todo	el	cónclave	que
se	 halló	 junto	 al	 acto	 memorable	 que	 pretendía	 traer	 a	 la	 memoria	 de	 las	 gentes	 en	 su
felicísima	 comedia.	Rióse	 el	 recitante	 y	 dejóle	 en	 su	ocupación	por	 irse	 a	 la	 suya,	 que	 era
estudiar	un	papel	de	una	comedia	nueva.	El	poeta,	después	de	haber	escrito	algunas	coplas	de
su	 magnífica	 comedia,	 con	 mucho	 sosiego	 y	 espacio	 sacó	 de	 la	 faldriquera	 algunos
mendrugos	de	pan	y	obra	de	veinte	pasas,	que,	a	mi	parecer,	entiendo	que	se	las	conté,	y	aun
estoy	en	duda	si	eran	tantas,	porque	juntamente	con	ellas	hacían	bulto	ciertas	migajas	de	pan
que	 las	 acompañaban.	 Sopló	 y	 apartó	 las	 migajas,	 y	 una	 a	 una	 se	 comió	 las	 pasas	 y	 los
palillos,	porque	no	le	vi	arrojar	ninguno,	ayudándolas	con	los	mendrugos,	que	morados	con	la
borra	 de	 la	 faldriquera,	 parecían	 mohosos,	 y	 eran	 tan	 duros	 de	 condición	 que,	 aunque	 él
procuró	enternecerlos,	paseándolos	por	la	boca	una	y	muchas	veces,	no	fue	posible	moverlos
de	su	terquedad;	todo	lo	cual	redundó	en	mi	provecho,	porque	me	los	arrojó,	diciendo:	”¡To,
to!	Toma,	que	buen	provecho	te	hagan”.	”¡Mirad	-dije	entre	mí-	qué	néctar	o	ambrosía	me	da
este	poeta,	de	los	que	ellos	dicen	que	se	mantienen	los	dioses	y	su	Apolo	allá	en	el	cielo!”	En
fin,	por	la	mayor	parte,	grande	es	la	miseria	de	los	poetas,	pero	mayor	era	mi	necesidad,	pues
me	obligó	a	comer	lo	que	él	desechaba.	En	tanto	que	duró	la	composición	de	su	comedia,	no
dejó	de	venir	 a	 la	huerta	ni	 a	mí	me	 faltaron	mendrugos,	 porque	 los	 repartía	 conmigo	con
mucha	liberalidad,	y	luego	nos	íbamos	a	la	noria,	donde,	yo	de	bruces	y	él	con	un	cangilón,
satisfacíamos	la	sed	como	unos	monarcas.	Pero	faltó	el	poeta	y	sobró	en	mí	la	hambre	tanto,
que	determiné	dejar	al	morisco	y	entrarme	en	la	ciudad	a	buscar	ventura,	que	la	halla	el	que
se	muda.

»Al	entrar	de	 la	ciudad	vi	que	salía	del	 famoso	monasterio	de	San	Jerónimo	mi	poeta,	que
como	me	vio	se	vino	a	mí	con	los	brazos	abiertos,	y	yo	me	fui	a	él	con	nuevas	muestras	de
regocijo	por	haberle	hallado.	Luego,	al	instante	comenzó	a	desembaular	pedazos	de	pan,	más
tiernos	de	los	que	solía	llevar	a	la	huerta,	y	a	entregarlos	a	mis	dientes	sin	repasarlos	por	los
suyos:	merced	que	con	nuevo	gusto	satisfizo	mi	hambre.	Los	tiernos	mendrugos,	y	el	haber
visto	salir	a	mi	poeta	del	monasterio	dicho,	me	pusieron	en	sospecha	de	que	tenía	las	musas
vergonzantes,	como	otros	muchos	las	tienen.

»Encaminóse	a	la	ciudad,	y	yo	le	seguí	con	determinación	de	tenerle	por	amo	si	él	quisiese,
imaginando	que	de	las	sobras	de	su	castillo	se	podía	mantener	mi	real;	porque	no	hay	mayor
ni	mejor	bolsa	que	la	de	la	caridad,	cuyas	liberales	manos	jamás	están	pobres;	y	así,	no	estoy
bien	con	aquel	 refrán	que	dice:	“Más	da	el	duro	que	el	desnudo”,	como	si	el	duro	y	avaro
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diese	 algo,	 como	 lo	 da	 el	 liberal	 desnudo,	 que,	 en	 efeto,	 da	 el	 buen	 deseo	 cuando	más	 no
tiene.	 De	 lance	 en	 lance,	 paramos	 en	 la	 casa	 de	 un	 autor	 de	 comedias	 que,	 a	 lo	 que	 me
acuerdo,	se	llamaba	Angulo	el	Malo,	[…]	de	otro	Angulo,	no	autor,	sino	representante,	el	más
gracioso	que	entonces	tuvieron	y	ahora	tienen	las	comedias.	Juntóse	toda	la	compañía	a	oír	la
comedia	de	mi	amo,	que	ya	por	tal	le	tenía;	y,	a	la	mitad	de	la	jornada	primera,	uno	a	uno	y
dos	 a	 dos,	 se	 fueron	 saliendo	 todos,	 excepto	 el	 autor	 y	 yo,	 que	 servíamos	 de	 oyentes.	 La
comedia	 era	 tal,	 que,	 con	 ser	 yo	 un	 asno	 en	 esto	 de	 la	 poesía,	 me	 pareció	 que	 la	 había
compuesto	 el	 mismo	 Satanás,	 para	 total	 ruina	 y	 perdición	 del	 mismo	 poeta,	 que	 ya	 iba
tragando	saliva,	viendo	la	soledad	en	que	el	auditorio	le	había	dejado;	y	no	era	mucho,	si	el
alma,	 présaga,	 le	 decía	 allá	 dentro	 la	 desgracia	 que	 le	 estaba	 amenazando,	 que	 fue	 volver
todos	los	recitantes,	que	pasaban	de	doce,	y,	sin	hablar	palabra,	asieron	de	mi	poeta,	y	si	no
fuera	porque	la	autoridad	del	autor,	llena	de	ruegos	y	voces,	se	puso	de	por	medio,	sin	duda	le
mantearan.	Quedé	yo	del	caso	pasmado;	el	autor,	desabrido;	los	farsantes,	alegres,	y	el	poeta,
mohíno;	 el	 cual,	 con	mucha	 paciencia,	 aunque	 algo	 torcido	 el	 rostro,	 tomó	 su	 comedia,	 y,
encerrándosela	en	el	seno,	medio	murmurando,	dijo:	”No	es	bien	echar	las	margaritas	a	 los
puercos”.	Y	con	esto	se	fue	con	mucho	sosiego.

»Yo,	 de	 corrido,	 ni	 pude	ni	 quise	 seguirle;	 y	 acertélo,	 a	 causa	 que	 el	 autor	me	hizo	 tantas
caricias	 que	 me	 obligaron	 a	 que	 con	 él	 me	 quedase,	 y	 en	 menos	 de	 un	 mes	 salí	 grande
entremesista	y	gran	farsante	de	figuras	mudas.	Pusiéronme	un	freno	de	orillos	y	enseñáronme
a	que	arremetiese	en	el	teatro	a	quien	ellos	querían;	de	modo	que,	como	los	entremeses	solían
acabar	por	 la	mayor	parte	en	palos,	en	 la	compañía	de	mi	amo	acababan	en	zuzarme,	y	yo
derribaba	y	atropellaba	a	todos,	con	que	daba	que	reír	a	los	ignorantes	y	mucha	ganancia	a	mi
dueño.»

¡Oh	 Cipión,	 quién	 te	 pudiera	 contar	 lo	 que	 vi	 en	 ésta	 y	 en	 otras	 dos	 compañías	 de
comediantes	en	que	anduve!	Mas,	por	no	ser	posible	reducirlo	a	narración	sucinta	y	breve,	lo
habré	de	dejar	para	otro	día,	si	es	que	ha	de	haber	otro	día	en	que	nos	comuniquemos	¿Vees
cuán	 larga	 ha	 sido	 mi	 plática?	 ¿Vees	 mis	 muchos	 y	 diversos	 sucesos?	 ¿Consideras	 mis
caminos	y	mis	amos	tantos?	Pues	todo	lo	que	has	oído	es	nada,	comparado	a	lo	que	te	pudiera
contar	de	 lo	que	noté,	 averigüé	y	vi	desta	gente:	 su	proceder,	 su	vida,	 sus	costumbres,	 sus
ejercicios,	su	trabajo,	su	ociosidad,	su	ignorancia	y	su	agudeza,	con	otras	infinitas	cosas:	unas
para	decirse	al	oído	y	otras	para	aclamallas	en	público,	y	todas	para	hacer	memoria	dellas	y
para	desengaño	de	muchos	que	 idolatran	en	 figuras	 fingidas	y	en	bellezas	de	artificio	y	de
transformación.

CIPIÓN.-			Bien	se	me	trasluce,	Berganza,	el	largo	campo	que	se	te	descubría	para	dilatar	tu
plática,	y	soy	de	parecer	que	la	dejes	para	cuento	particular	y	para	sosiego	no	sobresaltado.

BERGANZA.-			Sea	así,	y	escucha.

«Con	una	compañía	llegué	a	esta	ciudad	de	Valladolid,	donde	en	un	entremés	me	dieron	una
herida	que	me	llegó	casi	al	fin	de	la	vida;	no	pude	vengarme,	por	estar	enfrenado	entonces,	y
después,	 a	 sangre	 fría,	 no	 quise:	 que	 la	 venganza	 pensada	 arguye	 crueldad	 y	 mal	 ánimo.
Cansóme	 aquel	 ejercicio,	 no	 por	 ser	 trabajo,	 sino	 porque	 veía	 en	 él	 cosas	 que	 juntamente
pedían	enmienda	y	castigo;	y,	como	a	mí	estaba	más	el	sentillo	que	el	remediallo,	acordé	de
no	 verlo;	 y	 así,	me	 acogí	 a	 sagrado,	 como	 hacen	 aquellos	 que	 dejan	 los	 vicios	 cuando	 no
pueden	ejercitallos,	aunque	más	vale	 tarde	que	nunca.	Digo,	pues,	que,	viéndote	una	noche
llevar	la	linterna	con	el	buen	cristiano	Mahudes,	te	consideré	contento	y	justa	y	santamente
ocupado;	y	lleno	de	buena	envidia	quise	seguir	tus	pasos,	y	con	esta	loable	intención	me	puse
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delante	de	Mahudes,	que	 luego	me	eligió	para	 tu	compañero	y	me	 trujo	a	este	hospital.	Lo
que	 en	 él	 me	 ha	 sucedido	 no	 es	 tan	 poco	 que	 no	 haya	 menester	 espacio	 para	 contallo,
especialmente	lo	que	oí	a	cuatro	enfermos	que	la	suerte	y	la	necesidad	trujo	a	este	hospital,	y
a	estar	todos	cuatro	juntos	en	cuatro	camas	apareadas.»

Perdóname,	porque	el	cuento	es	breve,	y	no	sufre	dilación,	y	viene	aquí	de	molde.

CIPIÓN.-			Sí	perdono.	Concluye,	que,	a	lo	que	creo,	no	debe	de	estar	lejos	el	día.

BERGANZA.-			«Digo	que	en	las	cuatro	camas	que	están	al	cabo	desta	enfermería,	en	la	una
estaba	un	alquimista,	en	la	otra	un	poeta,	en	la	otra	un	matemático	y	en	la	otra	uno	de	los	que
llaman	arbitristas.»

CIPIÓN.-			Ya	me	acuerdo	haber	visto	a	esa	buena	gente.

BERGANZA.-	 	 	«Digo,	pues,	que	una	siesta	de	las	del	verano	pasado,	estando	cerradas	las
ventanas	y	yo	cogiendo	el	aire	debajo	de	la	cama	del	uno	dellos,	el	poeta	se	comenzó	a	quejar
lastimosamente	de	su	fortuna,	y,	preguntándole	el	matemático	de	qué	se	quejaba,	respondió
que	de	su	corta	suerte.	”¿Cómo,	y	no	será	razón	que	me	queje	-prosiguió-,	que,	habiendo	yo
guardado	 lo	que	Horacio	manda	en	su	Poética,	 que	no	 salga	a	 luz	 la	obra	que,	después	de
compuesta,	 no	 hayan	 pasado	 diez	 años	 por	 ella,	 y	 que	 tenga	 yo	 una	 de	 veinte	 años	 de
ocupación	y	doce	de	pasante,	grande	en	el	sujeto,	admirable	y	nueva	en	la	invención,	grave	en
el	verso,	entretenida	en	los	episodios,	maravillosa	en	la	división,	porque	el	principio	responde
al	medio	 y	 al	 fin,	 de	manera	 que	 constituyen	 el	 poema	 alto,	 sonoro,	 heroico,	 deleitable	 y
sustancioso;	y	que,	con	todo	esto,	no	hallo	un	príncipe	a	quien	dirigirle?	Príncipe,	digo,	que
sea	inteligente,	liberal	y	magnánimo.	¡Mísera	edad	y	depravado	siglo	nuestro!”	”¿De	qué	trata
el	 libro?”,	 preguntó	 el	 alquimista.	Respondió	 el	 poeta:	 ”Trata	de	 lo	que	dejó	de	 escribir	 el
Arzobispo	 Turpín	 del	 Rey	 Artús	 de	 Inglaterra,	 con	 otro	 suplemento	 de	 la	Historia	 de	 la
demanda	del	Santo	Brial,	y	todo	en	verso	heroico,	parte	en	octavas	y	parte	en	verso	suelto;
pero	 todo	 esdrújulamente,	 digo	 en	 esdrújulos	 de	 nombres	 sustantivos,	 sin	 admitir	 verbo
alguno”.	”A	mí	-respondió	el	alquimista-	poco	se	me	entiende	de	poesía;	y	así,	no	sabré	poner
en	su	punto	la	desgracia	de	que	vuesa	merced	se	queja,	puesto	que,	aunque	fuera	mayor,	no	se
igualaba	a	la	mía,	que	es	que,	por	faltarme	instrumento,	o	un	príncipe	que	me	apoye	y	me	dé
a	la	mano	los	requisitos	que	la	ciencia	de	la	alquimia	pide,	no	estoy	ahora	manando	en	oro	y
con	más	riquezas	que	los	Midas,	que	los	Crasos	y	Cresos”.	”¿Ha	hecho	vuesa	merced	-dijo	a
esta	sazón	el	matemático-,	señor	alquimista,	la	experiencia	de	sacar	plata	de	otros	metales?”
”Yo	-respondió	el	alquimista-	no	la	he	sacado	hasta	agora,	pero	realmente	sé	que	se	saca,	y	a
mí	no	me	faltan	dos	meses	para	acabar	la	piedra	filosofal,	con	que	se	puede	hacer	plata	y	oro
de	 las	mismas	 piedras”.	 ”Bien	 han	 exagerado	 vuesas	mercedes	 sus	 desgracias	 -dijo	 a	 esta
sazón	 el	matemático-;	 pero,	 al	 fin,	 el	 uno	 tiene	 libro	 que	 dirigir	 y	 el	 otro	 está	 en	 potencia
propincua	de	 sacar	 la	piedra	 filosofal;	más,	¿qué	diré	yo	de	 la	mía,	que	es	 tan	 sola	que	no
tiene	dónde	arrimarse?	Veinte	y	dos	años	ha	que	ando	tras	hallar	el	punto	fijo,	y	aquí	lo	dejo
y	allí	lo	tomo;	y,	pareciéndome	que	ya	lo	he	hallado	y	que	no	se	me	puede	escapar	en	ninguna
manera,	cuando	no	me	cato,	me	hallo	tan	lejos	dél,	que	me	admiro.	Lo	mismo	me	acaece	con
la	cuadratura	del	círculo:	que	he	llegado	tan	al	remate	de	hallarla,	que	no	sé	ni	puedo	pensar
cómo	no	la	tengo	ya	en	la	faldriquera;	y	así,	es	mi	pena	semejable	a	las	de	Tántalo,	que	está
cerca	 del	 fruto	 y	 muere	 de	 hambre,	 y	 propincuo	 al	 agua	 y	 perece	 de	 sed.	 Por	 momentos
pienso	dar	en	la	coyuntura	de	la	verdad,	y	por	minutos	me	hallo	tan	lejos	della,	que	vuelvo	a
subir	 el	monte	 que	 acabé	 de	 bajar,	 con	 el	 canto	 de	mi	 trabajo	 a	 cuestas,	 como	otro	 nuevo
Sísifo”.
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»Había	hasta	 este	punto	guardado	 silencio	el	 arbitrista,	y	 aquí	 le	 rompió	diciendo:	 ”Cuatro
quejosos	 tales	 que	 lo	 pueden	 ser	 del	Gran	Turco	 ha	 juntado	 en	 este	 hospital	 la	 pobreza,	 y
reniego	 yo	 de	 oficios	 y	 ejercicios	 que	 ni	 entretienen	 ni	 dan	 de	 comer	 a	 sus	 dueños.	 Yo,
señores,	 soy	arbitrista,	y	he	dado	a	Su	Majestad	en	diferentes	 tiempos	muchos	y	diferentes
arbitrios,	 todos	 en	 provecho	 suyo	 y	 sin	 daño	 del	 reino;	 y	 ahora	 tengo	 hecho	 un	memorial
donde	 le	 suplico	me	señale	persona	con	quien	comunique	un	nuevo	arbitrio	que	 tengo:	 tal,
que	ha	de	ser	la	total	restauración	de	sus	empeños;	pero,	por	lo	que	me	ha	sucedido	con	otros
memoriales,	 entiendo	 que	 éste	 también	 ha	 de	 parar	 en	 el	 carnero.	 Mas,	 porque	 vuesas
mercedes	no	me	tengan	por	mentecapto,	aunque	mi	arbitrio	quede	desde	este	punto	público,
le	quiero	decir,	que	es	éste:	Hase	de	pedir	en	Cortes	que	todos	los	vasallos	de	Su	Majestad,
desde	edad	de	catorce	a	sesenta	años,	sean	obligados	a	ayunar	una	vez	en	el	mes	a	pan	y	agua,
y	esto	ha	de	ser	el	día	que	se	escogiere	y	señalare,	y	que	todo	el	gasto	que	en	otros	condumios
de	fruta,	carne	y	pescado,	vino,	huevos	y	legumbres	que	han	de	gastar	aquel	día,	se	reduzga	a
dinero,	y	se	dé	a	Su	Majestad,	sin	defraudalle	un	ardite,	so	cargo	de	juramento;	y	con	esto,	en
veinte	años	queda	libre	de	socaliñas	y	desempeñado.	Porque	si	se	hace	la	cuenta,	como	yo	la
tengo	hecha,	bien	hay	en	España	más	de	tres	millones	de	personas	de	la	dicha	edad,	fuera	de
los	enfermos,	más	viejos	o	más	muchachos,	y	ninguno	déstos	dejará	de	gastar,	y	esto	contado
al	menorete,	cada	día	real	y	medio;	y	yo	quiero	que	sea	no	más	de	un	real,	que	no	puede	ser
menos,	aunque	coma	alholvas.	Pues	¿paréceles	a	vuesas	mercedes	que	sería	barro	tener	cada
mes	 tres	millones	 de	 reales	 como	 ahechados?	Y	 esto	 antes	 sería	 provecho	 que	 daño	 a	 los
ayunantes,	porque	con	el	ayuno	agradarían	al	cielo	y	servirían	a	su	Rey;	y	tal	podría	ayunar
que	le	fuese	conveniente	para	su	salud.	Este	es	arbitrio	limpio	de	polvo	y	de	paja,	y	podríase
coger	por	parroquias,	sin	costa	de	comisarios,	que	destruyen	 la	república”.	Riyéronse	 todos
del	arbitrio	y	del	arbitrante,	y	él	también	se	riyó	de	sus	disparates;	y	yo	quedé	admirado	de
haberlos	oído	y	de	ver	que,	por	la	mayor	parte,	los	de	semejantes	humores	venían	a	morir	en
los	hospitales.»

CIPIÓN.-			Tienes	razón,	Berganza.	Mira	si	te	queda	más	que	decir.

BERGANZA.-			Dos	cosas	no	más,	con	que	daré	fin	a	mi	plática,	que	ya	me	parece	que	viene
el	día.

«Yendo	una	noche	mi	mayor	a	pedir	limosna	en	casa	del	corregidor	desta	ciudad,	que	es	un
gran	 caballero	 y	muy	 gran	 cristiano,	 hallámosle	 solo;	 y	 parecióme	 a	mí	 tomar	 ocasión	 de
aquella	soledad	para	decirle	ciertos	advertimientos	que	había	oído	decir	a	un	viejo	enfermo
deste	 hospital,	 acerca	 de	 cómo	 se	 podía	 remediar	 la	 perdición	 tan	 notoria	 de	 las	 mozas
vagamundas,	que	por	no	servir	dan	en	malas,	y	tan	malas,	que	pueblan	los	veranos	todos	los
hospitales	 de	 los	 perdidos	 que	 las	 siguen:	 plaga	 intolerable	 y	 que	 pedía	 presto	 y	 eficaz
remedio.	Digo	que,	queriendo	decírselo,	alcé	la	voz,	pensando	que	tenía	habla,	y	en	lugar	de
pronunciar	razones	concertadas	ladré	con	tanta	priesa	y	con	tan	levantado	tono	que,	enfadado
el	 corregidor,	 dio	 voces	 a	 sus	 criados	 que	me	 echasen	 de	 la	 sala	 a	 palos;	 y	 un	 lacayo	que
acudió	a	 la	voz	de	su	señor,	que	fuera	mejor	que	por	entonces	estuviera	sordo,	asió	de	una
cantimplora	de	cobre	que	le	vino	a	la	mano,	y	diómela	tal	en	mis	costillas,	que	hasta	ahora
guardo	las	reliquias	de	aquellos	golpes.»

CIPIÓN.-			Y	¿quéjaste	deso,	Berganza?

BERGANZA.-			Pues	¿no	me	tengo	de	quejar,	si	hasta	ahora	me	duele,	como	he	dicho,	y	si
me	parece	que	no	merecía	tal	castigo	mi	buena	intención?
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CIPIÓN.-			Mira,	Berganza,	nadie	se	ha	de	meter	donde	no	le	llaman,	ni	ha	de	querer	usar	del
oficio	que	por	ningún	caso	le	toca.	Y	has	de	considerar	que	nunca	el	consejo	del	pobre,	por
bueno	que	sea,	fue	admitido,	ni	el	pobre	humilde	ha	de	tener	presumpción	de	aconsejar	a	los
grandes	y	a	los	que	piensan	que	se	lo	saben	todo.	La	sabiduría	en	el	pobre	está	asombrada;
que	la	necesidad	y	miseria	son	las	sombras	y	nubes	que	la	escurecen,	y	si	acaso	se	descubre,
la	juzgan	por	tontedad	y	la	tratan	con	menosprecio.

BERGANZA.-		 	Tienes	razón,	y,	escarmentando	en	mi	cabeza,	de	aquí	adelante	seguiré	tus
consejos.

«Entré	asimismo	otra	noche	en	casa	de	una	señora	principal,	la	cual	tenía	en	los	brazos	una
perrilla	destas	que	llaman	de	falda,	tan	pequeña	que	la	pudiera	esconder	en	el	seno;	la	cual,
cuando	me	vio,	saltó	de	 los	brazos	de	su	señora	y	arremetió	a	mí	 ladrando,	y	con	 tan	gran
denuedo,	 que	 no	 paró	 hasta	morderme	 de	 una	 pierna.	 Volvíla	 a	mirar	 con	 respecto	 y	 con
enojo,	y	dije	entre	mí:	”Si	yo	os	cogiera,	animalejo	ruin,	en	la	calle,	o	no	hiciera	caso	de	vos	o
os	 hiciera	 pedazos	 entre	 los	 dientes”.	 Consideré	 en	 ella	 que	 hasta	 los	 cobardes	 y	 de	 poco
ánimo	son	atrevidos	e	insolentes	cuando	son	favorecidos,	y	se	adelantan	a	ofender	a	los	que
valen	más	que	ellos.»

CIPIÓN.-			Una	muestra	y	señal	desa	verdad	que	dices	nos	dan	algunos	hombrecillos	que	a	la
sombra	 de	 sus	 amos	 se	 atreven	 a	 ser	 insolentes;	 y	 si	 acaso	 la	muerte	 o	 otro	 accidente	 de
fortuna	 derriba	 el	 árbol	 donde	 se	 arriman,	 luego	 se	 descubre	 y	 manifiesta	 su	 poco	 valor;
porque,	 en	 efeto,	 no	 son	 de	 más	 quilates	 sus	 prendas	 que	 los	 que	 les	 dan	 sus	 dueños	 y
valedores.	La	virtud	y	 el	 buen	 entendimiento	 siempre	 es	una	y	 siempre	 es	uno:	 desnudo	o
vestido,	solo	o	acompañado.	Bien	es	verdad	que	puede	padecer	acerca	de	la	estimación	de	las
gentes,	mas	no	en	la	realidad	verdadera	de	lo	que	merece	y	vale.	Y,	con	esto,	pongamos	fin	a
esta	plática,	que	 la	 luz	que	entra	por	estos	 resquicios	muestra	que	es	muy	entrado	el	día,	y
esta	noche	que	viene,	si	no	nos	ha	dejado	este	grande	beneficio	de	la	habla,	será	la	mía,	para
contarte	mi	vida.

BERGANZA.-			Sea	ansí,	y	mira	que	acudas	a	este	mismo	puesto.
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Novela	del	casamiento	engañoso

Miguel	de	Cervantes

SALÍA	del	Hospital	de	la	Resurrección,	que	está	en	Valladolid,	fuera	de	la	Puerta	del	Campo,
un	soldado	que,	por	servirle	su	espada	de	báculo	y	por	la	flaqueza	de	sus	piernas	y	amarillez
de	su	rostro,	mostraba	bien	claro	que,	aunque	no	era	el	tiempo	muy	caluroso,	debía	de	haber
sudado	en	veinte	días	 todo	el	humor	que	quizá	granjeó	en	una	hora.	Iba	haciendo	pinitos	y
dando	traspiés,	como	convaleciente;	y,	al	entrar	por	la	puerta	de	la	ciudad,	vio	que	hacia	él
venía	un	su	amigo,	a	quien	no	había	visto	en	más	de	seis	meses;	el	cual,	santiguándose	como
si	viera	alguna	mala	visión,	llegándose	a	él,	le	dijo:

-¿Qué	es	esto,	señor	alférez	Campuzano?	¿Es	posible	que	está	vuesa	merced	en	esta	 tierra?
¡Como	quien	soy	que	le	hacía	en	Flandes,	antes	terciando	allá	la	pica	que			arrastrando	aquí	la
espada!	¿Qué	color,	qué	flaqueza	es	ésa?

A	lo	cual	respondió	Campuzano:

-A	lo	si	estoy	en	esta	tierra	o	no,	señor	licenciado	Peralta,	el	verme	en	ella	le	responde;	a	las
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demás	preguntas	no	tengo	qué	decir,	sino	que	salgo	de	aquel	hospital	de	sudar	catorce	cargas
de	bubas	que	me	echó	a	cuestas	una	mujer	que	escogí	por	mía,	que	non	debiera.

-¿Luego	casóse	vuesa	merced?	-replicó	Peralta.

-Sí,	señor	-respondió	Campuzano.

-Sería	por	amores	-dijo	Peralta-,	y	tales	casamientos	traen	consigo	aparejada	la	ejecución	del
arrepentimiento.

-No	 sabré	decir	 si	 fue	por	 amores	 -respondió	el	 alférez-,	 aunque	 sabré	 afirmar	que	 fue	por
dolores,	pues	de	mi	casamiento,	o	cansamiento,	saqué	tantos	en	el	cuerpo	y	en	el	alma,	que
los	 del	 cuerpo,	 para	 entretenerlos,	 me	 cuestan	 cuarenta	 sudores,	 y	 los	 del	 alma	 no	 hallo
remedio	para	aliviarlos	siquiera.	Pero,	porque	no	estoy	para	tener	largas	pláticas	en	la	calle,
vuesa	merced	me	perdone;	que	otro	día	con	más	comodidad	le	daré	cuenta	de	mis	sucesos,
que	son	 los	más	nuevos	y	peregrinos	que	vuesa	merced	habrá	oído	en	 todos	 los	días	de	su
vida.

-No	ha	de	ser	así	-dijo	el	licenciado-,	sino	que	quiero	que	venga	conmigo	a	mi	posada,	y	allí
haremos	penitencia	juntos;	que	la	olla	es	muy	de	enfermo,	y,	aunque	está	tasada	para	dos,	un
pastel	suplirá	con	mi	criado;	y	si	la	convalecencia	lo	sufre,	unas	lonjas	de	jamón	de	Rute	nos
harán	 la	 salva,	 y,	 sobre	 todo,	 la	 buena	voluntad	 con	que	 lo	ofrezco,	 no	 sólo	 esta	vez,	 sino
todas	las	que	vuesa	merced	quisiere.

Agradecióselo	Campuzano	y	aceptó	el	convite	y	los	ofrecimientos.

Fueron	 a	 San	 Llorente,	 oyeron	 misa,	 llevóle	 Peralta	 a	 su	 casa,	 diole	 lo	 prometido	 y
ofrecióselo	de	nuevo,	y	pidióle,	 en	acabando	de	comer,	 le	contase	 los	 sucesos	que	 tanto	 le
había	encarecido.	No	se	hizo	de	rogar	Campuzano;	antes,	comenzó	a	decir	desta	manera:

-«Bien	 se	 acordará	 vuesa	merced,	 señor	 licenciado	 Peralta,	 como	 yo	 hacía	 en	 esta	 ciudad
camarada	con	el	capitán	Pedro	de	Herrera,	que	ahora	está	en	Flandes.»

-Bien	me	acuerdo	-respondió	Peralta.

-«Pues	 un	 día	 -prosiguió	 Campuzano-	 que	 acabábamos	 de	 comer	 en	 aquella	 posada	 de	 la
Solana,	 donde	vivíamos,	 entraron	dos	mujeres	 de	gentil	 parecer	 con	dos	 criadas:	 la	 una	 se
puso	a	hablar	con	el	capitán	en	pie,	arrimados	a	una	ventana;	y	la	otra	se	sentó	en	una	silla
junto	 a	mí,	 derribado	 el	 manto	 hasta	 la	 barba,	 sin	 dejar	 ver	 el	 rostro	más	 de	 aquello	 que
concedía	la	raridad	del	manto;	y,	aunque	le	supliqué	que	por	cortesía	me	hiciese	merced	de
descubrirse,	no	fue	posible	acabarlo	con	ella,	cosa	que	me	encendió	más	el	deseo	de	verla.	Y,
para	acrecentarle	más,	o	ya	fuese	de	industria	[o]	acaso,	sacó	la	señora	una	muy	blanca	mano
con	muy	buenas	sortijas.	Estaba	yo	entonces	bizarrísimo,	con	aquella	gran	cadena	que	vuesa
merced	debió	de	conocerme,	el	sombrero	con	plumas	y	cintillo,	el	vestido	de	colores,	a	fuer
de	 soldado,	 y	 tan	gallardo,	 a	 los	 ojos	 de	mi	 locura,	 que	me	daba	 a	 entender	 que	 las	 podía
matar	en	el	aire.	Con	todo	esto,	le	rogué	que	se	descubriese,	a	lo	que	ella	me	respondió:	”No
seáis	importuno:	casa	tengo,	haced	a	un	paje	que	me	siga;	que,	aunque	yo	soy	más	honrada	de
lo	 que	 promete	 esta	 respuesta,	 todavía,	 a	 trueco	 de	 ver	 si	 responde	 vuestra	 discreción	 a
vuestra	gallardía,	holgaré	de	que	me	veáis”.	Beséle	las	manos	por	la	grande	merced	que	me
hacía,	 en	 pago	 de	 la	 cual	 le	 prometí	 montes	 de	 oro.	 Acabó	 el	 capitán	 su	 plática;	 ellas	 se
fueron,	 siguiólas	un	criado	mío.	Díjome	el	capitán	que	 lo	que	 la	dama	 le	quería	era	que	 le
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llevase	unas	cartas	a	Flandes	a	otro	capitán,	que	decía	ser	su	primo,	aunque	él	sabía	que	no
era	sino	su	galán.

»Yo	 quedé	 abrasado	 con	 las	 manos	 de	 nieve	 que	 había	 visto,	 y	 muerto	 por	 el	 rostro	 que
deseaba	ver;	y	así,	otro	día,	guiándome	mi	criado,	dióseme	libre	entrada.	Hallé	una	casa	muy
bien	 aderezada	 y	 una	 mujer	 de	 hasta	 treinta	 años,	 a	 quien	 conocí	 por	 las	 manos.	 No	 era
hermosa	en	estremo,	pero	éralo	de	suerte	que	podía	enamorar	comunicada,	porque	 tenía	un
tono	de	habla	 tan	suave	que	se	entraba	 	 	por	 los	oídos	en	el	alma.	Pasé	con	ella	 luengos	y
amorosos	 coloquios,	 blasoné,	 hendí,	 rajé,	 ofrecí,	 prometí	 y	 hice	 todas	 las	 demonstraciones
que	me	pareció	ser	necesarias	para	hacerme	bienquisto	con	ella.	Pero,	como	ella	estaba	hecha
a	oír	semejantes	o	mayores	ofrecimientos	y	razones,	parecía	que	 les	daba	atento	oído	antes
que	crédito	alguno.	Finalmente,	nuestra	plática	se	pasó	en	flores	cuatro	días	que	continué	en
visitalla,	sin	que	llegase	a	coger	el	fruto	que	deseaba.

»En	el	 tiempo	que	la	visité,	siempre	hallé	 la	casa	desembarazada,	sin	que	viese	visiones	en
ella	 de	 parientes	 fingidos	 ni	 de	 amigos	 verdaderos;	 servíala	 una	 moza	 más	 taimada	 que
simple.	Finalmente,	tratando	mis	amores	como	soldado	que	está	en	víspera	de	mudar,	apuré	a
mi	 señora	 doña	 Estefanía	 de	 Caicedo	 (que	 éste	 es	 el	 nombre	 de	 la	 que	 así	 me	 tiene)	 y
respondíome:	”Señor	alférez	Campuzano,	simplicidad	sería	si	yo	quisiese	venderme	a	vuesa
merced	por	santa:	pecadora	he	sido,	y	aún	ahora	lo	soy,	pero	no	de	manera	que	los	vecinos
me	murmuren	ni	los	apartados	me	noten.	Ni	de	mis	padres	ni	de	otro	pariente	heredé	hacienda
alguna,	y	con	todo	esto	vale	el	menaje	de	mi	casa,	bien	validos,	dos	mil	y	quinientos	escudos;
y	 éstos	 en	 cosas	 que,	 puestas	 en	 almoneda,	 lo	 que	 se	 tardare	 en	 ponellas	 se	 tardará	 en
convertirse	en	dineros.	Con	esta	hacienda	busco	marido	a	quien	entregarme	y	a	quien	tener
obediencia;	 a	 quien,	 juntamente	 con	 la	 enmienda	 de	 mi	 vida,	 le	 entregaré	 una	 increíble
solicitud	de	regalarle	y	servirle;	porque	no	tiene	príncipe	cocinero	más	goloso	ni	que	mejor
sepa	dar	el	punto	a	 los	guisados	que	le	sé	dar	yo,	cuando,	mostrando	ser	casera,	me	quiero
poner	a	ello.	Sé	ser	mayordomo	en	casa,	moza	en	la	cocina	y	señora	en	la	sala;	en	efeto,	sé
mandar	y	sé	hacer	que	me	obedezcan.	No	desperdicio	nada	y	allego	mucho;	mi	real	no	vale
menos,	 sino	mucho	más	cuando	se	gasta	por	mi	orden.	La	 ropa	blanca	 	 	que	 tengo,	que	es
mucha	y	muy	buena,	no	se	sacó	de	tiendas	ni	lenceros;	estos	pulgares	y	los	de	mis	criadas	la
hilaron;	y	si	pudiera	tejerse	en	casa,	se	tejiera.	Digo	estas	alabanzas	mías	porque	no	acarrean
vituperio	cuando	es	forzosa	la	necesidad	de	decirlas.	Finalmente,	quiero	decir	que	yo	busco
marido	que	me	ampare,	me	mande	y	me	honre,	y	no	galán	que	me	sirva	y	me	vitupere.	Si
vuesa	merced	gustare	de	aceptar	la	prenda	que	se	le	ofrece,	aquí	estoy	moliente	y	corriente,
sujeta	a	todo	aquello	que	vuesa	merced	ordenare,	sin	andar	en	venta,	que	es	lo	mismo	andar
en	 lenguas	 de	 casamenteros,	 y	 no	 hay	 ninguno	 tan	 bueno	 para	 concertar	 el	 todo	 como	 las
mismas	partes”.

»Yo,	que	 tenía	entonces	el	 juicio,	no	en	 la	cabeza,	sino	en	 los	carcañares,	haciéndoseme	el
deleite	en	aquel	punto	mayor	de	lo	que	en	la	imaginación	le	pintaba,	y	ofreciéndoseme	tan	a
la	vista	la	cantidad	de	hacienda,	que	ya	la	contemplaba	en	dineros	convertida,	sin	hacer	otros
discursos	 de	 aquellos	 a	 que	 daba	 lugar	 el	 gusto,	 que	 me	 tenía	 echados	 grillos	 al
entendimiento,	 le	dije	que	yo	era	el	venturoso	y	bien	afortunado	en	haberme	dado	el	cielo,
casi	por	milagro,	tal	compañera,	para	hacerla	señora	de	mi	voluntad	y	de	mi	hacienda,	que	no
era	tan	poca	que	no	valiese,	con	aquella	cadena	que	traía	al	cuello	y	con	otras	joyuelas	que
tenía	en	casa,	y	con	deshacerme	de	algunas	galas	de	soldado,	más	de	dos	mil	ducados,	que
juntos	con	los	dos	mil	y	quinientos	suyos,	era	suficiente	cantidad	para	retirarnos	a	vivir	a	una
aldea	de	donde	yo	era	natural	y	adonde	tenía	algunas	raíces;	hacienda	 tal	que,	sobrellevada
con	el	dinero,	vendiendo	los	frutos	a	su	tiempo,	nos	podía	dar	una	vida	alegre	y	descansada.
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»En	 resolución,	 aquella	 vez	 se	 concertó	 nuestro	 desposorio,	 y	 se	 dio	 traza	 cómo	 los	 dos
hiciésemos	información	de	solteros,	y	en	los	tres	días	de	fiesta	que	vinieron	luego	juntos			en
una	 Pascua	 se	 hicieron	 las	 amonestaciones,	 y	 al	 cuarto	 día	 nos	 desposamos,	 hallándose
presentes	al	desposorio	dos	amigos	míos	y	un	mancebo	que	ella	dijo	ser	primo	suyo,	a	quien
yo	me	ofrecí	por	pariente	con	palabras	de	mucho	comedimiento,	como	lo	habían	sido	todas
las	que	hasta	entonces	a	mi	nueva	esposa	había	dado,	con	intención	tan	torcida	y	traidora	que
la	quiero	callar;	porque,	aunque	estoy	diciendo	verdades,	no	son	verdades	de	confesión,	que
no	pueden	dejar	de	decirse.

»Mudó	mi	criado	el	baúl	de	 la	posada	a	casa	de	mi	mujer;	 encerré	en	él,	delante	della,	mi
magnífica	cadena;	mostréle	otras	tres	o	cuatro,	si	no	tan	grandes,	de	mejor	hechura,	con	otros
tres	o	cuatro	cintillos	de	diversas	suertes;	hícele	patentes	mis	galas	y	mis	plumas,	y	entreguéle
para	el	gasto	de	casa	hasta	cuatrocientos	reales	que	tenía.	Seis	días	gocé	del	pan	de	la	boda,
espaciándome	en	casa	como	el	yerno	ruin	en	la	del	suegro	rico.	Pisé	ricas	alhombras,	ahajé
sábanas	de	holanda,	alumbréme	con	candeleros	de	plata;	almorzaba	en	la	cama,	levantábame
a	las	once,	comía	a	las	doce	y	a	las	dos	sesteaba	en	el	estrado;	bailábanme	doña	Estefanía	y	la
moza	el	agua	delante.	Mi	mozo,	que	hasta	allí	 le	había	conocido	perezoso	y	lerdo,	se	había
vuelto	 un	 corzo.	 El	 rato	 que	 doña	 Estefanía	 faltaba	 de	mi	 lado,	 la	 habían	 de	 hallar	 en	 la
cocina,	 toda	 solícita	 en	 ordenar	 guisados	 que	 me	 despertasen	 el	 gusto	 y	 me	 avivasen	 el
apetito.	 Mis	 camisas,	 cuellos	 y	 pañuelos	 eran	 un	 nuevo	 Aranjuez	 de	 flores,	 según	 olían,
bañados	en	la	agua	de	ángeles	y	de	azahar	que	sobre	ellos	se	derramaba.

»Pasáronse	estos	días	volando,	como	se	pasan	los	años,	que	están	debajo	de	la	jurisdición	del
tiempo;	en	los	cuales	días,	por	verme	tan	regalado	y	tan	bien	servido,	iba	mudando	en	buena
la	 mala	 intención	 con	 que	 aquel	 negocio	 había	 comenzado.	 Al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 una
mañana,	que	aún	 	 	estaba	con	doña	Estefanía	en	 la	cama,	 llamaron	con	grandes	golpes	a	 la
puerta	de	la	calle.	Asomóse	la	moza	a	la	ventana	y,	quitándose	al	momento,	dijo:	”¡Oh,	que
sea	ella	la	bien	venida!	¿Han	visto,	y	cómo	ha	venido	más	presto	de	lo	que	escribió	el	otro
día?”	”¿Quién	es	 la	que	ha	venido,	moza?”,	 le	pregunté.	”¿Quién?”,	 respondió	ella.	”Es	mi
señora	doña	Clementa	Bueso,	y	viene	con	ella	el	señor	don	Lope	Meléndez	de	Almendárez,
con	otros	dos	criados,	y	Hortigosa,	la	dueña	que	llevó	consigo”.	”¡Corre,	moza,	bien	haya	yo,
y	ábrelos!”,	dijo	a	este	punto	doña	Estefanía;	”y	vos,	señor,	por	mi	amor	que	no	os	alborotéis
ni	 respondáis	 por	mí	 a	 ninguna	 cosa	 que	 contra	mí	 oyéredes”.	 ”Pues	 ¿quién	ha	 de	 deciros
cosa	que	os	ofenda,	y	más	estando	yo	delante?	Decidme:	¿qué	gente	es	ésta?,	que	me	parece
que	os	ha	alborotado	su	venida”.	”No	tengo	lugar	de	responderos”,	dijo	doña	Estefanía:	”sólo
sabed	que	todo	lo	que	aquí	pasare	es	fingido	y	que	tira	a	cierto	designio	y	efeto	que	después
sabréis”.

»Y,	aunque	quisiera	replicarle	a	esto,	no	me	dio	lugar	la	señora	doña	Clementa	Bueso,	que	se
entró	en	la	sala,	vestida	de	raso	verde	prensado,	con	muchos	pasamanos	de	oro,	capotillo	de
lo	mismo	y	con	la	misma	guarnición,	sombrero	con	plumas	verdes,	blancas	y	encarnadas,	y
con	rico	cintillo	de	oro,	y	con	un	delgado	velo	cubierta	la	mitad	del	rostro.	Entró	con	ella	el
señor	 don	 Lope	 Meléndez	 de	 Almendárez,	 no	 menos	 bizarro	 que	 ricamente	 vestido	 de
camino.	 La	 dueña	 Hortigosa	 fue	 la	 primera	 que	 habló,	 diciendo:	 ”¡Jesús!	 ¿Qué	 es	 esto?
¿Ocupado	el	lecho	de	mi	señora	doña	Clementa,	y	más	con	ocupación	de	hombre?	¡Milagros
veo	hoy	en	esta	casa!	 ¡A	fe	que	se	ha	 ido	bien	del	pie	a	 la	mano	 la	señora	doña	Estefanía,
fiada	 en	 la	 amistad	de	mi	 señora!”	 ”Yo	 te	 lo	 prometo,	Hortigosa”,	 replicó	doña	Clementa;
”pero	yo	me	tengo	la	culpa.	¡Que	jamás	escarmiente	yo	en	tomar	amigas	que	no	lo	saben	ser
si	no	es	cuando	les	 	 	viene	a	cuento!”	A	todo	lo	cual	respondió	doña	Estefanía:	”No	reciba
vuesa	merced	pesadumbre,	mi	señora	doña	Clementa	Bueso,	y	entienda	que	no	sin	misterio
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vee	lo	que	vee	en	esta	su	casa:	que,	cuando	lo	sepa,	yo	sé	que	quedaré	desculpada	y	vuesa
merced	sin	ninguna	queja”.

»En	esto,	ya	me	había	puesto	yo	en	calzas	y	en	jubón;	y,	tomándome	doña	Estefanía	por	la
mano,	me	llevó	a	otro	aposento,	y	allí	me	dijo	que	aquella	su	amiga	quería	hacer	una	burla	a
aquel	don	Lope	que	venía	con	ella,	 con	quien	pretendía	casarse;	y	que	 la	burla	era	darle	a
entender	que	aquella	casa	y	cuanto	estaba	en	ella	era	todo	suyo,	de	lo	cual	pensaba	hacerle
carta	de	dote;	y	que	hecho	el	casamiento	se	le	daba	poco	que	se	descubriese	el	engaño,	fiada
en	el	grande	amor	que	el	don	Lope	la	tenía.	”Y	luego	se	me	volverá	lo	que	es	mío,	y	no	se	le
tendrá	a	mal	a	ella,	ni	a	otra	mujer	alguna,	de	que	procure	buscar	marido	honrado,	aunque	sea
por	medio	de	cualquier	embuste”.

»Yo	 le	 respondí	 que	 era	 grande	 estremo	de	 amistad	 el	 que	 quería	 hacer,	 y	 que	 primero	 se
mirase	bien	en	ello,	porque	después	podría	ser	tener	necesidad	de	valerse	de	la	justicia	para
cobrar	 su	 hacienda.	 Pero	 ella	 me	 respondió	 con	 tantas	 razones,	 representando	 tantas
obligaciones	que	 la	obligaban	a	 servir	 a	doña	Clementa,	 aun	en	cosas	de	más	 importancia,
que,	mal	de	mi	grado	y	con	remordimiento	de	mi	juicio,	hube	de	condecender	con	el	gusto	de
doña	Estefanía,	 asegurándome	 ella	 que	 solos	 ocho	 días	 podía	 durar	 el	 embuste,	 los	 cuales
estaríamos	en	casa	de	otra	amiga	suya.	Acabámonos	de	vestir	ella	y	yo,	y	luego,	entrándose	a
despedir	de	la	señora	doña	Clementa	Bueso	y	del	señor	don	Lope	Meléndez	de	Almendárez,
hizo	 a	 mi	 criado	 que	 se	 cargase	 el	 baúl	 y	 que	 la	 siguiese,	 a	 quien	 yo	 también	 seguí,	 sin
despedirme	de	nadie.

»Paró	doña	Estefanía	en	casa	de	una	amiga	suya,	y,	antes	que	entrásemos			dentro,	estuvo	un
buen	espacio	hablando	con	ella,	al	cabo	del	cual	salió	una	moza	y	dijo	que	entrásemos	yo	y
mi	 criado.	 Llevónos	 a	 un	 aposento	 estrecho,	 en	 el	 cual	 había	 dos	 camas	 tan	 juntas	 que
parecían	una,	a	causa	que	no	había	espacio	que	las	dividiese,	y	las	sábanas	de	entrambas	se
besaban.	 En	 efeto,	 allí	 estuvimos	 seis	 días,	 y	 en	 todos	 ellos	 no	 se	 pasó	 hora	 que	 no
tuviésemos	pendencia,	diciéndole	 la	necedad	que	había	hecho	en	haber	dejado	su	casa	y	su
hacienda,	aunque	fuera	a	su	misma	madre.

»En	 esto,	 iba	 yo	 y	 venía	 por	momentos;	 tanto,	 que	 la	 huéspeda	 de	 casa,	 un	 día	 que	 doña
Estefanía	dijo	que	iba	a	ver	en	qué	término	estaba	su	negocio,	quiso	saber	de	mí	qué	era	la
causa	que	me	movía	a	 reñir	 tanto	con	ella,	y	qué	cosa	había	hecho	que	 tanto	 se	 la	 afeaba,
diciéndole	que	había	sido	necedad	notoria	más	que	amistad	perfeta.	Contéle	todo	el	cuento,	y
cuando	 llegué	 a	 decir	 que	 me	 había	 casado	 con	 doña	 Estefanía,	 y	 la	 dote	 que	 trujo	 y	 la
simplicidad	que	había	hecho	en	dejar	su	casa	y	hacienda	a	doña	Clementa,	aunque	fuese	con
tan	 sana	 intención	 como	 era	 alcanzar	 tan	 principal	marido	 como	 don	 Lope,	 se	 comenzó	 a
santiguar	y	a	hacerse	cruces	con	tanta	priesa,	y	con	tanto	”¡Jesús,	Jesús,	de	la	mala	hembra!”,
que	 me	 puso	 en	 gran	 turbación;	 y	 al	 fin	 me	 dijo:	 ”Señor	 alférez,	 no	 sé	 si	 voy	 contra	 mi
conciencia	en	descubriros	lo	que	me	parece	que	también	la	cargaría	si	lo	callase;	pero,	a	Dios
y	 a	 ventura,	 sea	 lo	 que	 fuere,	 ¡viva	 la	 verdad	 y	muera	 la	mentira!	 La	 verdad	 es	 que	 doña
Clementa	Bueso	es	la	verdadera	señora	de	la	casa	y	de	la	hacienda	de	que	os	hicieron	la	dote;
la	mentira	es	todo	cuanto	os	ha	dicho	doña	Estefanía:	que	ni	ella	tiene	casa,	ni	hacienda,	ni
otro	vestido	del	que	trae	puesto.	Y	el	haber	tenido	lugar	y	espacio	para	hacer	este	embuste	fue
que	doña	Clementa	fue	a	visitar	unos	parientes	suyos	a	la	ciudad	de	Plasencia,	y	de	allí	fue	a
tener			novenas	en	Nuestra	Señora	de	Guadalupe,	y	en	este	entretanto	dejó	en	su	casa	a	doña
Estefanía,	que	mirase	por	ella,	porque,	en	efeto,	son	grandes	amigas;	aunque,	bien	mirado,	no
hay	que	culpar	a	la	pobre	señora,	pues	ha	sabido	granjear	a	una	tal	persona	como	la	del	señor
alférez	por	marido”.
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»Aquí	dio	fin	a	su	plática	y	yo	di	principio	a	desesperarme,	y	sin	duda	lo	hiciera	si	tantico	se
descuidara	 el	 ángel	 de	 mi	 guarda	 en	 socorrerme,	 acudiendo	 a	 decirme	 en	 el	 corazón	 que
mirase	que	era	cristiano	y	que	el	mayor	pecado	de	los	hombres	era	el	de	la	desesperación,	por
ser	pecado	de	demonios.	Esta	consideración	o	buena	inspiración	me	conhortó	algo;	pero	no
tanto	que	dejase	de	tomar	mi	capa	y	espada	y	salir	a	buscar	a	doña	Estefanía,	con	prosupuesto
de	 hacer	 en	 ella	 un	 ejemplar	 castigo;	 pero	 la	 suerte,	 que	 no	 sabré	 decir	 si	 mis	 cosas
empeoraba	o	mejoraba,	ordenó	que	en	ninguna	parte	donde	pensé	hallar	a	doña	Estefanía	la
hallase.	Fuime	a	San	Llorente,	encomendéme	a	Nuestra	Señora,	sentéme	sobre	un	escaño,	y
con	 la	 pesadumbre	me	 tomó	 un	 sueño	 tan	 pesado,	 que	 no	 despertara	 tan	 presto	 si	 no	me
despertaran.

»Fui	lleno	de	pensamientos	y	congojas	a	casa	de	doña	Clementa,	y	halléla	con	tanto	reposo
como	señora	de	su	casa;	no	le	osé	decir	nada,	porque	estaba	el	señor	don	Lope	delante.	Volví
en	casa	de	mi	huéspeda,	que	me	dijo	haber	contado	a	doña	Estefanía	como	yo	sabía	toda	su
maraña	y	embuste;	y	que	ella	le	preguntó	qué	semblante	había	yo	mostrado	con	tal	nueva,	y
que	 le	 había	 respondido	 que	 muy	 malo,	 y	 que,	 a	 su	 parecer,	 había	 salido	 yo	 con	 mala
intención	 y	 con	 peor	 determinación	 a	 buscarla.	Díjome,	 finalmente,	 que	 doña	Estefanía	 se
había	llevado	cuanto	en	el	baúl	tenía,	sin	dejarme	en	él	sino	un	solo	vestido	de	camino.	¡Aquí
fue	ello!	 ¡Aquí	me	 tuvo	de	nuevo	Dios	de	 su	mano!	Fui	a	ver	mi	baúl,	y	halléle	 abierto	y
como	 sepultura	 que	 esperaba	 	 	 cuerpo	difunto,	 y	 a	 buena	 razón	había	 de	 ser	 el	mío,	 si	 yo
tuviera	entendimiento	para	saber	sentir	y	ponderar	tamaña	desgracia.»

-Bien	grande	fue	-dijo	a	esta	sazón	el	licenciado	Peralta-	haberse	llevado	doña	Estefanía	tanta
cadena	y	tanto	cintillo;	que,	como	suele	decirse,	todos	los	duelos…,	etc.

-Ninguna	pena	me	dio	esa	 falta	 -respondió	el	 alférez-,	pues	 también	podré	decir:	«Pensóse
don	Simueque	que	me	engañaba	con	su	hija	la	tuerta,	y	por	el	Dío,	contrecho	soy	de	un	lado».

-No	sé	a	qué	propósito	puede	vuesa	merced	decir	eso	-respondió	Peralta.

-El	 propósito	 es	 -respondió	 el	 alférez-	 de	 que	 toda	 aquella	 balumba	 y	 aparato	 de	 cadenas,
cintillos	y	brincos	podía	valer	hasta	diez	o	doce	escudos.

-Eso	 no	 es	 posible	 -replicó	 el	 licenciado-;	 porque	 la	 que	 el	 señor	 alférez	 traía	 al	 cuello
mostraba	pesar	más	de	docientos	ducados.

-Así	fuera	-respondió	el	alférez-	si	la	verdad	respondiera	al	parecer;	pero	como	no	es	todo	oro
lo	que	reluce,	las	cadenas,	cintillos,	joyas	y	brincos,	con	sólo	ser	de	alquimia	se	contentaron;
pero	estaban	tan	bien	hechas,	que	sólo	el	toque	o	el	fuego	podía	descubrir	su	malicia.

-Desa	manera	-dijo	el	licenciado-,	entre	vuesa	merced	y	la	señora	doña	Estefanía,	pata	es	la
traviesa.

-Y	 tan	 pata	 -respondió	 el	 alférez-,	 que	 podemos	 volver	 a	 barajar;	 pero	 el	 daño	 está,	 señor
licenciado,	en	que	ella	se	podrá	deshacer	de	mis	cadenas	y	yo	no	de	la	falsía	de	su	término;	y
en	efeto,	mal	que	me	pese,	es	prenda	mía.

-Dad	gracias	a	Dios,	señor	Campuzano	-dijo	Peralta-,	que	fue	prenda	con	pies,	y	que	se	os	ha
ido,	y	que	no	estáis	obligado	a	buscarla.

-Así	es	 -respondió	el	alférez-;	pero,	con	 todo	eso,	sin	que	 la	busque,	 la	hallo	siempre	en	 la
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imaginación,	y,	adondequiera	que	estoy,	tengo	mi	afrenta	presente.

-No	sé	qué	responderos	-dijo	Peralta-,	si	no	es	traeros	a	la	memoria	dos	versos	de	Petrarca,
que	dicen:

				Ché,	qui	prende	dicleto	di	far	fiode;

	

Que	responden	en	nuestro	castellano:	«Que	el	que	tiene	costumbre	y	gusto	de	engañar	a	otro
no	se	debe	quejar	cuando	es	engañado».

-Yo	no	me	quejo	 -respondió	el	 alférez-,	 sino	 lastímome:	que	el	 culpado	no	por	conocer	 su
culpa	deja	de	sentir	la	pena	del	castigo.	Bien	veo	que	quise	engañar	y	fui	engañado,	porque
me	hirieron	por	mis	propios	filos;	pero	no	puedo	tener	tan	a	raya	el	sentimiento	que	no	me
queje	de	mí	mismo.	«Finalmente,	por	venir	a	lo	que	hace	más	al	caso	a	mi	historia	(que	este
nombre	se	le	puede	dar	al	cuento	de	mis	sucesos),	digo	que	supe	que	se	había	llevado	a	doña
Estefanía	el	primo	que	dije	que	se	halló	a	nuestros	desposorios,	el	cual	de	 luengos	 tiempos
atrás	era	su	amigo	a	todo	ruedo.	No	quise	buscarla,	por	no	hallar	el	mal	que	me	faltaba.	Mudé
posada	y	mudé	el	pelo	dentro	de	pocos	días,	porque	comenzaron	a	pelárseme	las	cejas	y	las
pestañas,	y	poco	a	poco	me	dejaron	los	cabellos,	y	antes	de	edad	me	hice	calvo,	dándome	una
enfermedad	 que	 llaman	 lupicia,	 y	 por	 otro	 nombre	 más	 claro,	 la	 pelarela.	 Halléme
verdaderamente	hecho	pelón,	porque	ni	tenía	barbas	que	peinar	ni	dineros	que	gastar.	Fue	la
enfermedad	caminando	al	paso	de	mi	necesidad,	y,	como	la	pobreza	atropella	a	la	honra,	y	a
unos	 lleva	 a	 la	 horca	y	 a	 otros	 al	 hospital,	 y	 a	 otros	 les	 hace	 entrar	 por	 las	 puertas	 de	 sus
enemigos	con	ruegos	y	sumisiones	(que	es	una	de	las	mayores	miserias	que	puede	suceder	a
un	desdichado),	por	no	gastar	en	curarme	los	vestidos	que	me	habían	de	cubrir	y	honrar	en
salud,	llegado	el	tiempo	en	que	se	dan	los	sudores	en	el	Hospital	de	la	Resurrección,	me	entré
en	 él,	 donde	 he	 tomado	 cuarenta	 sudores.	 	 	Dicen	 que	 quedaré	 sano	 si	me	guardo:	 espada
tengo,	lo	demás	Dios	lo	remedie.»

Ofreciósele	de	nuevo	el	licenciado,	admirándose	de	las	cosas	que	le	había	contado.

-Pues	de	poco	se	maravilla	vuesa	merced,	señor	Peralta	-dijo	el	alférez-;	que	otros	sucesos	me
quedan	por	decir	que	exceden	a	 toda	 imaginación,	pues	van	fuera	de	 todos	 los	 términos	de
naturaleza:	 no	 quiera	 vuesa	 merced	 saber	 más,	 sino	 que	 son	 de	 suerte	 que	 doy	 por	 bien
empleadas	todas	mis	desgracias,	por	haber	sido	parte	de	haberme	puesto	en	el	hospital,	donde
vi	lo	que	ahora	diré,	que	es	lo	que	ahora	ni	nunca	vuesa	merced	podrá	creer,	ni	habrá	persona
en	el	mundo	que	lo	crea.

Todos	estos	preámbulos	y	encarecimientos	que	el	alférez	hacía,	antes	de	contar	lo	que	había
visto,	encendían	el	deseo	de	Peralta	de	manera	que,	con	no	menores	encarecimientos,	le	pidió
que	luego	luego	le	dijese	las	maravillas	que	le	quedaban	por	decir.

-Ya	 vuesa	merced	 habrá	 visto	 -dijo	 el	 alférez-	 dos	 perros	 que	 con	 dos	 lanternas	 andan	 de
noche	con	los	hermanos	de	la	Capacha,	alumbrándoles	cuando	piden	limosna.

-Sí	he	visto	-respondió	Peralta.

-También	habrá	visto	o	oído	vuesa	merced	 -dijo	 el	 alférez-	 lo	que	dellos	 se	 cuenta:	 que	 si
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acaso	echan	limosna	de	las	ventanas	y	se	cae	en	el	suelo,	ellos	acuden	luego	a	alumbrar	y	a
buscar	lo	que	se	cae,	y	se	paran	delante	de	las	ventanas	donde	saben	que	tienen	costumbre	de
darles	limosna;	y,	con	ir	allí	con	tanta	mansedumbre	que	más	parecen	corderos	que	perros,	en
el	hospital	son	unos	leones,	guardando	la	casa	con	grande	cuidado	y	vigilancia.

-Yo	 he	 oído	 decir	 -dijo	 Peralta-	 que	 todo	 es	 así,	 pero	 eso	 no	 me	 puede	 ni	 debe	 causar
maravilla.

-Pues	 lo	 que	 ahora	 diré	 dellos	 es	 razón	 que	 la	 cause,	 y	 que,	 sin	 hacerse	 cruces,	 ni	 alegar
imposibles	ni	dificultades,	vuesa	merced	se	acomode	a	creerlo;	y	es	que	yo	oí	y	casi	vi	con
mis	ojos	a	estos	dos	perros,			que	el	uno	se	llama	Cipión	y	el	otro	Berganza,	estar	una	noche,
que	fue	la	penúltima	que	acabé	de	sudar,	echados	detrás	de	mi	cama	en	unas	esteras	viejas;	y,
a	la	mitad	de	aquella	noche,	estando	a	escuras	y	desvelado,	pensando	en	mis	pasados	sucesos
y	presentes	desgracias,	oí	hablar	allí	 junto,	y	estuve	con	atento	oído	escuchando,	por	ver	si
podía	venir	en	conocimiento	de	los	que	hablaban	y	de	lo	que	hablaban;	y	a	poco	rato	vine	a
conocer,	por	lo	que	hablaban,	los	que	hablaban,	y	eran	los	dos	perros,	Cipión	y	Berganza.

Apenas	acabó	de	decir	esto	Campuzano,	cuando,	levantándose	el	licenciado,	dijo:

-Vuesa	merced	quede	mucho	en	buen	hora,	señor	Campuzano,	que	hasta	aquí	estaba	en	duda
si	creería	o	no	lo	que	de	su	casamiento	me	había	contado;	y	esto	que	ahora	me	cuenta	de	que
oyó	hablar	los	perros	me	ha	hecho	declarar	por	la	parte	de	no	creelle	ninguna	cosa.	Por	amor
de	Dios,	señor	alférez,	que	no	cuente	estos	disparates	a	persona	alguna,	si	ya	no	fuere	a	quien
sea	tan	su	amigo	como	yo.

-No	me	tenga	vuesa	merced	por	tan	ignorante	-replicó	Campuzano-	que	no	entienda	que,	si
no	es	por	milagro,	no	pueden	hablar	 los	animales;	que	bien	 sé	que	 si	 los	 tordos,	picazas	y
papagayos	hablan,	no	son	sino	las	palabras	que	aprenden	y	toman	de	memoria,	y	por	tener	la
lengua	 estos	 animales	 cómoda	 para	 poder	 pronunciarlas;	mas	 no	 por	 esto	 pueden	 hablar	 y
responder	con	discurso	concertado,	como	estos	perros	hablaron;	y	así,	muchas	veces,	después
que	 los	 oí,	 yo	mismo	 no	 he	 querido	 dar	 crédito	 a	mí	mismo,	 y	 he	 querido	 tener	 por	 cosa
soñada	lo	que	realmente	estando	despierto,	con	todos	mis	cinco	sentidos,	tales	cuales	nuestro
Señor	fue	servido	dármelos,	oí,	escuché,	noté	y,	finalmente,	escribí,	sin	faltar	palabra,	por	su
concierto;	de	donde	se	puede	tomar	indicio	bastante	que	mueva	y	persuada	a	creer	esta	verdad
que	digo.	Las	cosas			de	que	trataron	fueron	grandes	y	diferentes,	y	más	para	ser	tratadas	por
varones	sabios	que	para	ser	dichas	por	bocas	de	perros.	Así	que,	pues	yo	no	las	pude	inventar
de	 mío,	 a	 mi	 pesar	 y	 contra	 mi	 opinión,	 vengo	 a	 creer	 que	 no	 soñaba	 y	 que	 los	 perros
hablaban.

-¡Cuerpo	de	mí!	-replicó	el	licenciado-.	¡Si	se	nos	ha	vuelto	el	tiempo	de	Maricastaña,	cuando
hablaban	las	calabazas,	o	el	de	Isopo,	cuando	departía	el	gallo	con	la	zorra	y	unos	animales
con	otros!

-Uno	dellos	sería	yo,	y	el	mayor	-replicó	el	alférez-,	si	creyese	que	ese	tiempo	ha	vuelto;	y
aun	también	lo	sería	si	dejase	de	creer	lo	que	oí	y	lo	que	vi,	y	lo	que	me	atreveré	a	jurar	con
juramento	que	obligue	y	aun	fuerce,	a	que	lo	crea	la	misma	incredulidad.	Pero,	puesto	caso
que	me	haya	engañado,	y	que	mi	verdad	sea	sueño,	y	el	porfiarla	disparate,	¿no	se	holgará
vuesa	merced,	señor	Peralta,	de	ver	escritas	en	un	coloquio	las	cosas	que	estos	perros,	o	sean
quien	fueren,	hablaron?

-Como	vuesa	merced	-replicó	el	licenciado-	no	se	canse	más	en	persuadirme	que	oyó	hablar	a
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los	 perros,	 de	 muy	 buena	 gana	 oiré	 ese	 coloquio,	 que	 por	 ser	 escrito	 y	 notado	 del	 buen
ingenio	del	señor	alférez,	ya	le	juzgo	por	bueno.

-Pues	hay	en	esto	otra	cosa	-dijo	el	alférez-:	que,	como	yo	estaba	tan	atento	y	tenía	delicado	el
juicio,	delicada,	sotil	y	desocupada	la	memoria	(merced	a	las	muchas	pasas	y	almendras	que
había	 comido),	 todo	 lo	 tomé	 de	 coro;	 y,	 casi	 por	 las	 mismas	 palabras	 que	 había	 oído,	 lo
escribí	 otro	 día,	 sin	 buscar	 colores	 retóricas	 para	 adornarlo,	 ni	 qué	 añadir	 ni	 quitar	 para
hacerle	gustoso.	No	fue	una	noche	sola	la	plática,	que	fueron	dos	consecutivamente,	aunque
yo	no	tengo	escrita	más	de	una,	que	es	la	vida	de	Berganza;	y	la	del	compañero	Cipión	pienso
escribir	(que	fue	la	que	se	contó	la	noche	segunda)	cuando	viere,	o	que	ésta	se	crea,	o,	a	lo
menos,	 no	 se	 desprecie.	 El	 coloquio	 traigo	 en	 el	 seno;	 púselo	 	 	 en	 forma	 de	 coloquio	 por
ahorrar	de	dijo	Cipión,	respondió	Berganza,	que	suele	alargar	la	escritura.

Y,	en	diciendo	esto,	sacó	del	pecho	un	cartapacio	y	le	puso	en	las	manos	del	 licenciado,	el
cual	le	tomó	riyéndose,	y	como	haciendo	burla	de	todo	lo	que	había	oído	y	de	lo	que	pensaba
leer.

-Yo	me	recuesto	-dijo	el	alférez-	en	esta	silla	en	tanto	que	vuesa	merced	lee,	si	quiere,	esos
sueños	 o	 disparates,	 que	 no	 tienen	 otra	 cosa	 de	 bueno	 si	 no	 es	 el	 poderlos	 dejar	 cuando
enfaden.

-Haga	vuesa	merced	su	gusto	-dijo	Peralta-,	que	yo	con	brevedad	me	despediré	desta	letura.

Recostóse	el	alférez,	abrió	el	licenciado	el	cartapacio,	y	en	el	principio	vio	que	estaba	puesto
este	título:

	

[Novela	del	coloquio	de	los	perros]

El	 acabar	 el	Coloquio	 el	 licenciado	 y	 el	 despertar	 el	 alférez	 fue	 todo	 a	 un	 tiempo;	 y	 el
licenciado	dijo:

-Aunque	 este	 coloquio	 sea	 fingido	 y	 nunca	 haya	 pasado,	 paréceme	 que	 está	 tan	 bien
compuesto	que	puede	el	señor	alférez	pasar	adelante	con	el	segundo.

-Con	ese	parecer	-respondió	el	alférez-	me	animaré	y	disporné	a	escribirle,	sin	ponerme	más
en	disputas	con	vuesa	merced	si	hablaron	los	perros	o	no.

A	lo	que	dijo	el	licenciado:

-Señor	 alférez,	 no	 volvamos	más	 a	 esa	 disputa.	 Yo	 alcanzo	 el	 artificio	 del	Coloquio	 y	 la
invención,	y	basta.	Vámonos	al	Espolón	a	recrear	los	ojos	del	cuerpo,	pues	ya	he	recreado	los
del	entendimiento.

-Vamos	-dijo	el	alférez.

Y,	con	esto,	se	fueron.
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Novela	de	la	señora	Cornelia

Miguel	de	Cervantes

DON	ANTONIO	de	Isunza	y	don	Juan	de	Gamboa,	caballeros	principales,	de	una	edad,	muy
discretos	 y	 grandes	 amigos,	 siendo	 estudiantes	 en	 Salamanca,	 determinaron	 de	 dejar	 sus
estudios	por	irse	a	Flandes,	llevados	del	hervor	de	la	sangre	moza	y	del	deseo,	como	decirse
suele,	de	ver	mundo,	y	por	parecerles	que	el	ejercicio	de	las	armas,	aunque	arma	y	dice	bien	a
todos,	principalmente	asienta	y	dice	mejor	en	los	bien	nacidos	y	de	ilustre	sangre.

Llegaron,	pues,	a	Flandes	a	tiempo	que	estaban	las	cosas	en	paz,	o	en	conciertos	y	tratos	de
tenerla	presto.	Recibieron	en	Amberes	cartas	de	sus	padres,	donde	les	escribieron	el	grande
enojo	 que	habían	 recebido	por	 haber	 dejado	 sus	 estudios	 sin	 avisárselo,	 para	 que	 hubieran
venido	 con	 la	 	 	 comodidad	 que	 pedía	 el	 ser	 quien	 eran.	 Finalmente,	 conociendo	 la
pesadumbre	 de	 sus	 padres,	 acordaron	 de	 volverse	 a	 España,	 pues	 no	 había	 qué	 hacer	 en
Flandes;	pero,	antes	de	volverse,	quisieron	ver	 todas	 las	más	famosas	ciudades	de	 Italia;	y,
habiéndolas	visto	todas,	pararon	en	Bolonia,	y,	admirados	de	los	estudios	de	aquella	insigne
universidad,	quisieron	en	ella	proseguir	los	suyos.	Dieron	noticia	de	su	intento	a	sus	padres,
de	que	 se	holgaron	 infinito,	y	 lo	mostraron	con	proveerles	magníficamente	y	de	modo	que
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mostrasen	 en	 su	 tratamiento	 quién	 eran	 y	 qué	 padres	 tenían;	 y,	 desde	 el	 primero	 día	 que
salieron	 a	 las	 escuelas,	 fueron	 conocidos	de	 todos	por	 caballeros,	 galanes,	 discretos	y	bien
criados.

Tendría	don	Antonio	hasta	veinte	y	cuatro	años,	y	don	Juan	no	pasaba	de	veinte	y	 seis.	Y
adornaban	 esta	 buena	 edad	 con	 ser	 muy	 gentiles	 hombres,	 músicos,	 poetas,	 diestros	 y
valientes:	partes	que	los	hacían	amables	y	bien	queridos	de	cuantos	los	comunicaban.

Tuvieron	 luego	 muchos	 amigos,	 así	 estudiantes	 españoles,	 de	 los	 muchos	 que	 en	 aquella
universidad	cursaban,	como	de	los	mismos	de	la	ciudad	y	de	los	estranjeros.	Mostrábanse	con
todos	 liberales	y	comedidos,	y	muy	ajenos	de	 la	arrogancia	que	dicen	que	suelen	 tener	 los
españoles.	Y,	como	eran	mozos	y	alegres,	no	se	desgustaban	de	tener	noticia	de	las	hermosas
de	 la	 ciudad;	 y,	 aunque	 había	muchas	 señoras,	 doncellas	 y	 casadas,	 con	 gran	 fama	 de	 ser
honestas	 y	 hermosas,	 a	 todas	 se	 aventajaba	 la	 señora	 Cornelia	 Bentibolli,	 de	 la	 antigua	 y
generosa	familia	de	los	Bentibollis,	que	un	tiempo	fueron	señores	de	Bolonia.

Era	Cornelia	 hermosísima	 en	 estremo,	 y	 estaba	 debajo	 de	 la	 guarda	 y	 amparo	 de	 Lorenzo
Bentibolli,	su	hermano,	honradísimo	y	valiente	caballero,	huérfanos	de	padre	y	madre;	que,
aunque	los	dejaron	solos,	los	dejaron	ricos,	y	la	riqueza	es	grande	alivio	de			orfanidad.

Era	el	recato	de	Cornelia	tanto,	y	la	solicitud	de	su	hermano	tanta	en	guardarla,	que	ni	ella	se
dejaba	ver	ni	su	hermano	consentía	que	la	viesen.	Esta	fama	traían	deseosos	a	don	Juan	y	a
don	Antonio	de	verla,	aunque	fuera	en	la	iglesia;	pero	el	trabajo	que	en	ello	pusieron	fue	en
balde,	y	el	deseo,	por	la	imposibilidad,	cuchillo	de	la	esperanza,	fue	menguando.	Y	así,	con
sólo	el	 amor	de	 sus	estudios	y	el	 entretenimiento	de	algunas	honestas	mocedades,	pasaban
una	vida	tan	alegre	como	honrada.	Pocas	veces	salían	de	noche,	y	si	salían,	iban	juntos	y	bien
armados.

Sucedió,	pues,	que,	habiendo	de	salir	una	noche,	dijo	don	Antonio	a	don	Juan	que	él	se	quería
quedar	a	rezar	ciertas	devociones;	que	se	fuese,	que	luego	le	seguiría.

-No	hay	para	qué	-dijo	don	Juan-,	que	yo	os	aguardaré,	y	si	no	saliéremos	esta	noche,	importa
poco.

-No,	por	vida	vuestra	-replicó	don	Antonio-:	salid	a	coger	el	aire,	que	yo	seré	luego	con	vos,
si	es	que	vais	por	donde	solemos	ir.

-Haced	 vuestro	 gusto	 -dijo	 don	 Juan-:	 quedaos	 en	 buena	 hora;	 y	 si	 saliéredes,	 las	mismas
estaciones	andaré	esta	noche	que	las	pasadas.

Fuese	 don	 Juan	 y	 quedóse	 don	Antonio.	Era	 la	 noche	 entre	 escura,	 y	 la	 hora,	 las	 once;	 y,
habiendo	andado	dos	o	tres	calles,	y	viéndose	solo	y	que	no	tenía	con	quién	hablar,	determinó
volverse	a	casa;	y,	poniéndolo	en	efeto,	al	pasar	por	una	calle	que	tenía	portales	sustentados
en	mármoles	oyó	que	de	una	puerta	le	ceceaban.	La	escuridad	de	la	noche	y	la	que	causaban
los	portales	no	le	dejaban	atinar	al	ceceo.	Detúvose	un	poco,	estuvo	atento,	y	vio	entreabrir
una	puerta;	llegóse	a	ella	y	oyó	una	voz	baja	que	dijo:

-¿Sois	por	ventura	Fabio?

Don	Juan,	por	sí	o	por	no,	respondió:
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-Sí.

-Pues	tomad	-respondieron	de	dentro-;	y	ponedlo	en	cobro	y	volved	luego,	que	importa.

Alargó	la	mano	don	Juan	y	topó	un	bulto,	y,	queriéndolo	tomar,	vio	que	eran			menester	las
dos	manos,	y	así	 le	hubo	de	asir	con	entrambas;	y,	apenas	se	le	dejaron	en	ellas,	cuando	le
cerraron	 la	 puerta,	 y	 él	 se	 halló	 cargado	 en	 la	 calle	 y	 sin	 saber	 de	 qué.	 Pero	 casi	 luego
comenzó	a	llorar	una	criatura,	al	parecer	recién	nacida,	a	cuyo	lloro	quedó	don	Juan	confuso
y	suspenso,	sin	saber	qué	hacerse	ni	qué	corte	dar	en	aquel	caso;	porque,	en	volver	a	llamar	a
la	puerta,	le	pareció	que	podía	correr	algún	peligro	cuya	era	la	criatura,	y,	en	dejarla	allí,	la
criatura	misma;	pues	el	llevarla	a	su	casa,	no	tenía	en	ella	quién	la	remediase,	ni	él	conocía	en
toda	la	ciudad	persona	adonde	poder	llevarla.	Pero,	viendo	que	le	habían	dicho	que	la	pusiese
en	cobro	y	que	volviese	luego,	determinó	de	traerla	a	su	casa	y	dejarla	en	poder	de	una	ama
que	los	servía,	y	volver	luego	a	ver	si	era	menester	su	favor	en	alguna	cosa,	puesto	que	bien
había	visto	que	le	habían	tenido	por	otro	y	que	había	sido	error	darle	a	él	la	criatura.

Finalmente,	sin	hacer	más	discursos,	se	vino	a	casa	con	ella,	a	tiempo	que	ya	don	Antonio	no
estaba	en	ella.	Entróse	en	un	aposento	y	llamó	al	ama,	descubrió	la	criatura	y	vio	que	era	la
más	 hermosa	 que	 jamás	 hubiese	 visto.	 Los	 paños	 en	 que	 venía	 envuelta	mostraban	 ser	 de
ricos	padres	nacida.	Desenvolvióla	el	ama	y	hallaron	que	era	varón.

-Menester	es	 -dijo	don	Juan-	dar	de	mamar	a	este	niño,	y	ha	de	ser	desta	manera:	que	vos,
ama,	le	habéis	de	quitar	estas	ricas	mantillas	y	ponerle	otras	más	humildes,	y,	sin	decir	que	yo
le	he	traído,	la	habéis	de	llevar	en	casa	de	una	partera,	que	las	tales	siempre	suelen	dar	recado
y	remedio	a	semejantes	necesidades.	Llevaréis	dineros	con	que	la	dejéis	satisfecha	y	daréisle
los	padres	que	quisiéredes,	para	encubrir	la	verdad	de	haberlo	yo	traído.

Respondió	 el	 ama	 que	 así	 lo	 haría,	 y	 don	 Juan,	 con	 la	 priesa	 que	 pudo,	 volvió	 a	 ver	 si	 le
ceceaban	otra	vez;	pero,	un	poco	antes	que	llegase	a	la	casa	adonde			le	habían	llamado,	oyó
gran	 ruido	de	espadas,	como	de	mucha	gente	que	se	acuchillaba.	Estuvo	atento	y	no	sintió
palabra	alguna;	la	herrería	era	a	la	sorda,	y,	a	la	luz	de	las	centellas	que	las	piedras	heridas	de
las	 espadas	 levantaban,	 casi	 pudo	 ver	 que	 eran	 muchos	 los	 que	 a	 uno	 solo	 acometían,	 y
confirmóse	en	esta	verdad	oyendo	decir:

-¡Ah	 traidores,	 que	 sois	muchos,	 y	 yo	 solo!	 Pero	 con	 todo	 eso	 no	 os	 ha	 de	 valer	 vuestra
superchería.

Oyendo	y	viendo	lo	cual	don	Juan,	llevado	de	su	valeroso	corazón,	en	dos	brincos	se	puso	al
lado,	 y,	 metiendo	mano	 a	 la	 espada	 y	 a	 un	 broquel	 que	 llevaba,	 dijo	 al	 que	 defendía,	 en
lengua	italiana,	por	no	ser	conocido	por	español:

-No	 temáis,	 que	 socorro	 os	 ha	 venido	 que	 no	 os	 faltará	 hasta	 perder	 la	 vida;	 menead	 los
puños,	que	traidores	pueden	poco,	aunque	sean	muchos.

A	estas	razones	respondió	uno	de	los	contrarios:

-Mientes,	 que	 aquí	 no	 hay	 ningún	 traidor;	 que	 el	 querer	 cobrar	 la	 honra	 perdida,	 a	 toda
demasía	da	licencia.

No	le	habló	más	palabras,	porque	no	les	daba	lugar	a	ello	la	priesa	que	se	daban	a	herirse	los
enemigos,	que	al	parecer	de	don	Juan	debían	de	ser	seis.	Apretaron	tanto	a	su	compañero,	que
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de	dos	estocadas	que	le	dieron	a	un	tiempo	en	los	pechos	dieron	con	él	en	tierra.	Don	Juan
creyó	que	 le	habían	muerto,	y,	con	 ligereza	y	valor	estraño,	se	puso	delante	de	 todos	y	 los
hizo	 arredrar	 a	 fuerza	 de	 una	 lluvia	 de	 cuchilladas	 y	 estocadas.	 Pero	 no	 fuera	 bastante	 su
diligencia	 para	 ofender	 y	 defenderse,	 si	 no	 le	 ayudara	 la	 buena	 suerte	 con	 hacer	 que	 los
vecinos	de	la	calle	sacasen	lumbres	a	las	ventanas	y	a	grandes	voces	llamasen	a	la	justicia:	lo
cual	visto	por	los	contrarios,	dejaron	la	calle,	y,	a	espaldas	vueltas,	se	ausentaron.

Ya	 en	 esto,	 se	 había	 levantado	 el	 caído,	 porque	 las	 estocadas	 hallaron	 un	 peto	 como	 de
diamante	 en	 que	 toparon.	 Habíasele	 caído	 a	 don	 Juan	 el	 sombrero	 en	 la	 refriega,	 y
buscándole,			halló	otro	que	se	puso	acaso,	sin	mirar	si	era	el	suyo	o	no.	El	caído	se	llegó	a	él
y	le	dijo:

-Señor	caballero,	quienquiera	que	seáis,	yo	confieso	que	os	debo	la	vida	que	tengo,	la	cual,
con	lo	que	valgo	y	puedo,	gastaré	a	vuestro	servicio.	Hacedme	merced	de	decirme	quién	sois
y	vuestro	nombre,	para	que	yo	sepa	a	quién	tengo	de	mostrarme	agradecido.

A	lo	cual	respondió	don	Juan:

-No	quiero	ser	descortés,	ya	que	soy	desinteresado.	Por	hacer,	señor,	lo	que	me	pedís,	y	por
daros	gusto	solamente,	os	digo	que	soy	un	caballero	español	y	estudiante	en	esta	ciudad;	si	el
nombre	os	importara	saberlo,	os	le	dijera;	mas,	por	si	acaso	os	quisiéredes	servir	de	mí	en	otra
cosa,	sabed	que	me	llamo	don	Juan	de	Gamboa.

-Mucha	merced	me	habéis	hecho	-respondió	el	caído-;	pero	yo,	señor	don	Juan	de	Gamboa,
no	quiero	deciros	quién	soy	ni	mi	nombre,	porque	he	de	gustar	mucho	de	que	 lo	sepáis	de
otro	que	de	mí,	y	yo	tendré	cuidado	de	que	os	hagan	sabidor	dello.

Habíale	preguntado	primero	don	Juan	si	estaba	herido,	porque	le	había	visto	dar	dos	grandes
estocadas,	 y	 habíale	 respondido	 que	 un	 famoso	 peto	 que	 traía	 puesto,	 después	 de	Dios,	 le
había	defendido;	pero	que,	 con	 todo	eso,	 sus	enemigos	 le	acabaran	 si	 él	no	 se	hallara	a	 su
lado.	En	esto,	vieron	venir	hacia	ellos	un	bulto	de	gente,	y	don	Juan	dijo:

-Si	éstos	son	los	enemigos	que	vuelven,	apercebíos,	señor,	y	haced	como	quien	sois.

-A	lo	que	yo	creo,	no	son	enemigos,	sino	amigos	los	que	aquí	vienen.

Y	así	fue	la	verdad,	porque	los	que	llegaron,	que	fueron	ocho	hombres,	rodearon	al	caído	y
hablaron	con	él	 pocas	palabras,	 pero	 tan	 calladas	y	 secretas	que	don	 Juan	no	 las	pudo	oír.
Volvió	luego	el	defendido	a	don	Juan	y	díjole:

-A	no	haber	venido	estos	 amigos,	 en	ninguna	manera,	 señor	don	 Juan,	os	dejara	hasta	que
acabárades	de	ponerme	en	salvo;	pero	ahora	os	suplico	con	todo	encarecimiento	que	os	vais		
y	me	dejéis,	que	me	importa.

Hablando	 esto,	 se	 tentó	 la	 cabeza	y	vio	que	 estaba	 sin	 sombrero,	 y,	 volviéndose	 a	 los	 que
habían	 venido,	 pidió	 que	 le	 diesen	 un	 sombrero,	 que	 se	 le	 había	 caído	 el	 suyo.	Apenas	 lo
hubo	dicho,	cuando	don	Juan	le	puso	el	que	había	hallado	en	la	cabeza.	Tentóle	el	caído	y,
volviéndosele	a	don	Juan,	dijo:

-Este	 sombrero	 no	 es	 mío;	 por	 vida	 del	 señor	 don	 Juan,	 que	 se	 le	 lleve	 por	 trofeo	 desta
refriega;	y	guárdele,	que	creo	que	es	conocido.
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Diéronle	otro	sombrero	al	defendido,	y	don	Juan,	por	cumplir	lo	que	le	había	pedido,	pasando
otros	algunos,	aunque	breves,	comedimientos,	le	dejó	sin	saber	quién	era,	y	se	vino	a	su	casa,
sin	querer	llegar	a	la	puerta	donde	le	habían	dado	la	criatura,	por	parecerle	que	todo	el	barrio
estaba	despierto	y	alborotado	con	la	pendencia.

Sucedió,	 pues,	 que,	 volviéndose	 a	 su	 posada,	 en	 la	 mitad	 del	 camino	 encontró	 con	 don
Antonio	de	Isunza,	su	camarada;	y,	conociéndose,	dijo	don	Antonio:

-Volved	conmigo,	don	Juan,	hasta	aquí	arriba,	y	en	el	camino	os	contaré	un	estraño	cuento
que	me	ha	sucedido,	que	no	le	habréis	oído	tal	en	toda	vuestra	vida.

-Como	esos	cuentos	os	podré	contar	yo	-respondió	don	Juan-;	pero	vamos	donde	queréis	y
contadme	el	vuestro.

Guió	don	Antonio	y	dijo:

-«Habéis	de	saber	que,	poco	más	de	una	hora	después	que	salistes	de	casa,	salí	a	buscaros,	y
no	 treinta	pasos	de	aquí	vi	venir,	casi	a	encontrarme,	un	bulto	negro	de	persona,	que	venía
muy	 aguijando;	 y,	 llegándose	 cerca,	 conocí	 ser	mujer	 en	 el	 hábito	 largo,	 la	 cual,	 con	 voz
interrumpida	de	sollozos	y	de	suspiros,	me	dijo:	”¿Por	ventura,	señor,	sois	estranjero	o	de	la
ciudad?”	”Estranjero	soy	y	español”,	respondí	yo.	Y	ella:	”Gracias	al	cielo,	que	no	quiere	que
muera	sin	sacramentos”.	”¿Venís	herida,	señora	-repliqué	yo-,	o	traéis	algún	mal	de	muerte?”.
”Podría	ser	que	el	que	 traigo	 lo	 fuese,	 si	presto	no	se	me	da	 remedio;	por	 la	cortesía	que	 	
siempre	 suele	 reinar	 en	 los	 de	 vuestra	 nación,	 os	 suplico,	 señor	 español,	 que	 me	 saquéis
destas	calles	y	me	llevéis	a	vuestra	posada	con	la	mayor	priesa	que	pudiéredes;	que	allá,	si
gustáredes	 dello,	 sabréis	 el	mal	 que	 llevo	 y	 quién	 soy,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de	mi	 crédito”.
Oyendo	lo	cual,	pareciéndome	que	tenía	necesidad	de	lo	que	pedía,	sin	replicarla	más,	la	así
de	la	mano	y	por	calles	desviadas	la	llevé	a	la	posada.	Abrióme	Santisteban	el	paje,	hícele	que
se	retirase,	y	sin	que	él	la	viese	la	llevé	a	mi	estancia,	y	ella	en	entrando	se	arrojó	encima	de
mi	lecho	desmayada.	Lleguéme	a	ella	y	descubríla	el	rostro,	que	con	el	manto	traía	cubierto,	y
descubrí	en	él	la	mayor	belleza	que	humanos	ojos	han	visto;	será	a	mi	parecer	de	edad	de	diez
y	ocho	años,	 antes	menos	que	más.	Quedé	 suspenso	de	ver	 tal	 estremo	de	belleza;	 acudí	 a
echarle	 un	 poco	 de	 agua	 en	 el	 rostro,	 con	 que	 volvió	 en	 sí	 suspirando	 tiernamente,	 y	 lo
primero	que	me	dijo	fue:	”¿Conocéisme,	señor?”	”No	-respondí	yo-,	ni	es	bien	que	yo	haya
tenido	ventura	de	haber	conocido	tanta	hermosura”.	”Desdichada	de	aquella	-respondió	ella-	a
quien	se	 la	da	el	cielo	para	mayor	desgracia	 suya;	pero,	 señor,	no	es	 tiempo	éste	de	alabar
hermosuras,	sino	de	 remediar	desdichas.	Por	quien	sois,	que	me	dejéis	aquí	encerrada	y	no
permitáis	que	ninguno	me	vea,	y	volved	luego	al	mismo	lugar	que	me	topastes	y	mirad	si	riñe
alguna	gente,	y	no	favorezcáis	a	ninguno	de	 los	que	riñeren,	sino	poned	paz,	que	cualquier
daño	de	las	partes	ha	de	resultar	en	acrecentar	el	mío”.	Déjola	encerrada	y	vengo	a	poner	en
paz	esta	pendencia.»

-¿Tenéis	más	que	decir,	don	Antonio?	-preguntó	don	Juan.

-¿Pues	no	os	parece	que	he	dicho	harto?	-respondió	don	Antonio-.	Pues	he	dicho	que	tengo
debajo	de	llave	y	en	mi	aposento	la	mayor	belleza	que	humanos	ojos	han	visto.

-El	caso	es	estraño,	sin	duda	-dijo	don	Juan-,	pero	oíd			el	mío.

Y	luego	le	contó	todo	lo	que	le	había	sucedido,	y	cómo	la	criatura	que	le	habían	dado	estaba
en	casa	en	poder	de	su	ama,	y	la	orden	que	le	había	dejado	de	mudarle	las	ricas	mantillas	en
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pobres	y	de	llevarle	adonde	le	criasen	o	a	lo	menos	socorriesen	la	presente	necesidad.	Y	dijo
más:	que	la	pendencia	que	él	venía	a	buscar	ya	era	acabada	y	puesta	en	paz,	que	él	se	había
hallado	 en	 ella;	 y	 que,	 a	 lo	 que	 él	 imaginaba,	 todos	 los	 de	 la	 riña	 debían	de	 ser	 gentes	 de
prendas	y	de	gran	valor.

Quedaron	entrambos	admirados	del	suceso	de	cada	uno	y	con	priesa	se	volvieron	a	la	posada,
por	ver	lo	que	había	menester	la	encerrada.	En	el	camino	dijo	don	Antonio	a	don	Juan	que	él
había	prometido	a	aquella	señora	que	no	la	dejaría	ver	de	nadie,	ni	entraría	en	aquel	aposento
sino	él	solo,	en	tanto	que	ella	no	gustase	de	otra	cosa.

-No	importa	nada	-respondió	don	Juan-,	que	no	faltará	orden	para	verla,	que	ya	lo	deseo	en
estremo,	según	me	la	habéis	alabado	de	hermosa.

Llegaron	en	esto,	y,	a	la	luz	que	sacó	uno	de	tres	pajes	que	tenían,	alzó	los	ojos	don	Antonio
al	sombrero	que	don	Juan	traía,	y	viole	resplandeciente	de	diamantes;	quitósele,	y	vio	que	las
luces	salían	de	muchos	que	en	un	cintillo	riquísimo	traía.	Miráronle	y	remiráronle	entrambos,
y	concluyeron	que,	si	todos	eran	finos,	como	parecían,	valía	más	de	doce	mil	ducados.	Aquí
acabaron	de	conocer	ser	gente	principal	la	de	la	pendencia,	especialmente	el	socorrido	de	don
Juan,	 de	 quien	 se	 acordó	 haberle	 dicho	 que	 trujese	 el	 sombrero	 y	 le	 guardase,	 porque	 era
conocido.	Mandaron	 retirar	 los	pajes	y	don	Antonio	 abrió	 su	 aposento,	 y	halló	 a	 la	 señora
sentada	en	la	cama,	con	la	mano	en	la	mejilla,	derramando	tiernas	lágrimas.	Don	Juan,	con	el
deseo	que	tenía	de	verla,	se	asomó	a	la	puerta	tanto	cuanto	pudo	entrar	la	cabeza,	y	al	punto	la
lumbre	de	los	diamantes	dio	en	los	ojos	de	la	que	lloraba,	y,			alzándolos,	dijo:

-Entrad,	señor	duque,	entrad;	¿para	qué	me	queréis	dar	con	tanta	escaseza	el	bien	de	vuestra
vista?

A	esto	dijo	don	Antonio:

-Aquí,	señora,	no	hay	ningún	duque	que	se	escuse	de	veros.

-¿Cómo	 no?	 -replicó	 ella-.	 El	 que	 allí	 se	 asomó	 ahora	 es	 el	 duque	 de	 Ferrara,	 que	mal	 le
puede	encubrir	la	riqueza	de	su	sombrero.

-En	 verdad,	 señora,	 que	 el	 sombrero	 que	 vistes	 no	 le	 trae	 ningún	 duque;	 y	 si	 queréis
desengañaros	con	ver	quién	le	trae,	dadle	licencia	que	entre.

-Entre	enhorabuena	-dijo	ella-,	aunque	si	no	fuese	el	duque,	mis	desdichas	serían	mayores.

Todas	 estas	 razones	 había	 oído	 don	 Juan,	 y,	 viendo	 que	 tenía	 licencia	 de	 entrar,	 con	 el
sombrero	en	la	mano	entró	en	el	aposento,	y,	así	como	se	le	puso	delante	y	ella	conoció	no
ser	quien	decía	el	del	rico	sombrero,	con	voz	turbada	y	lengua	presurosa,	dijo:

-¡Ay,	desdichada	de	mí!	Señor	mío,	decidme	luego,	sin	tenerme	más	suspensa:	¿conocéis	el
dueño	dese	sombrero?	¿Dónde	le	dejastes	o	cómo	vino	a	vuestro	poder?	¿Es	vivo	por	ventura,
o	son	ésas	 las	nuevas	que	me	envía	de	su	muerte?	¡Ay,	bien	mío!,	¿qué	sucesos	son	éstos?
¡Aquí	veo	 tus	prendas,	 aquí	me	veo	 sin	 ti	 encerrada	y	 en	poder	 que,	 a	 no	 saber	que	 es	 de
gentiles	hombres	españoles,	el	temor	de	perder	mi	honestidad	me	hubiera	quitado	la	vida!

-Sosegaos	señora	-dijo	don	Juan-,	que	ni	el	dueño	deste	sombrero	es	muerto	ni	estáis	en	parte
donde	 se	 os	 ha	 de	 hacer	 agravio	 alguno,	 sino	 serviros	 con	 cuanto	 las	 fuerzas	 nuestras
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alcanzaren,	hasta	poner	 las	vidas	por	defenderos	y	ampararos;	que	no	es	bien	que	os	 salga
vana	la	fe	que	tenéis	de	la	bondad	de	los	españoles;	y,	pues	nosotros	lo	somos	y	principales
(que	aquí	viene	bien	ésta	que	parece	arrogancia),	estad	segura	que	se	os	guardará	el	decoro
que	vuestra	presencia	merece.

-Así	 lo	 creo	yo	 -respondió	ella-;	pero	con	 todo	eso,	decidme,	 señor:	 ¿cómo	vino	a	vuestro
poder	ese	rico	sombrero,	o	adónde	 	 	está	su	dueño,	que,	por	 lo	menos,	es	Alfonso	de	Este,
duque	de	Ferrara?

Entonces	 don	 Juan,	 por	 no	 tenerla	 más	 suspensa,	 le	 contó	 cómo	 le	 había	 hallado	 en	 una
pendencia,	y	en	ella	había	favorecido	y	ayudado	a	un	caballero	que,	por	lo	que	ella	decía,	sin
duda	debía	de	 ser	 el	duque	de	Ferrara,	y	que	en	 la	pendencia	había	perdido	el	 sombrero	y
hallado	aquél,	y	que	aquel	caballero	le	había	dicho	que	le	guardase,	que	era	conocido,	y	que
la	refriega	se	había	concluido	sin	quedar	herido	el	caballero	ni	él	tampoco;	y	que,	después	de
acabada,	había	llegado	gente	que	al	parecer	debían	de	ser	criados	o	amigos	del	que	él	pensaba
ser	el	duque,	el	cual	le	había	pedido	le	dejase	y	se	viniese,	«mostrándose	muy	agradecido	al
favor	que	yo	le	había	dado».

-De	manera,	 señora	mía,	 que	 este	 rico	 sombrero	 vino	 a	mi	 poder	 por	 la	manera	 que	os	 he
dicho,	y	su	dueño,	si	es	el	duque,	como	vos	decís,	no	ha	una	hora	que	le	dejé	bueno,	sano	y
salvo;	sea	esta	verdad	parte	para	vuestro	consuelo,	 si	es	que	 le	 tendréis	con	saber	del	buen
estado	del	duque.

-Para	 que	 sepáis,	 señores,	 si	 tengo	 razón	 y	 causa	 para	 preguntar	 por	 él,	 estadme	 atentos	 y
escuchad	la,	no	sé	si	diga,	mi	desdichada	historia.

Todo	 el	 tiempo	 en	 que	 esto	 pasó	 le	 entretuvo	 el	 ama	 en	 paladear	 al	 niño	 con	 miel	 y	 en
mudarle	las	mantillas	de	ricas	en	pobres;	y,	ya	que	lo	tuvo	todo	aderezado,	quiso	llevarla	en
casa	de	una	partera,	como	don	Juan	se	 lo	dejó	ordenado,	y,	al	pasar	con	ella	por	 junto	a	 la
estancia	 donde	 estaba	 la	 que	 quería	 comenzar	 su	 historia,	 lloró	 la	 criatura	 de	modo	que	 lo
sintió	 la	 señora;	 y,	 levantándose	 en	 pie,	 púsose	 atentamente	 a	 escuchar,	 y	 oyó	 más
distintamente	el	llanto	de	la	criatura	y	dijo:

-Señores	míos,	¿qué	criatura	es	aquella,	que	parece	recién	nacida?

Don	Juan	respondió:

-Es	un	niño	que	esta	noche	nos	han	echado	a	la	puerta	de	casa	y	va	el	ama	a	buscar	quién	le
dé	de	mamar.

-Tráiganmele	aquí,	por	amor	 	 	de	Dios	-dijo	 la	señora-,	que	yo	haré	esa	caridad	a	 los	hijos
ajenos,	pues	no	quiere	el	cielo	que	la	haga	con	los	propios.

Llamó	 don	 Juan	 al	 ama	 y	 tomóle	 el	 niño,	 y	 entrósele	 a	 la	 que	 le	 pedía	 y	 púsosele	 en	 los
brazos,	diciendo:

-Veis	aquí,	señora,	el	presente	que	nos	han	hecho	esta	noche;	y	no	ha	sido	éste	el	primero,
que	 pocos	 meses	 se	 pasan	 que	 no	 hallamos	 a	 los	 quicios	 de	 nuestras	 puertas	 semejantes
hallazgos.

Tomóle	ella	en	los	brazos	y	miróle	atentamente,	así	el	rostro	como	los	pobres	aunque	limpios
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paños	 en	 que	 venía	 envuelto,	 y	 luego,	 sin	 poder	 tener	 las	 lágrimas,	 se	 echó	 la	 toca	 de	 la
cabeza	 encima	 de	 los	 pechos,	 para	 poder	 dar	 con	 honestidad	 de	 mamar	 a	 la	 criatura,	 y,
aplicándosela	 a	 ellos,	 juntó	 su	 rostro	 con	 el	 suyo,	 y	 con	 la	 leche	 le	 sustentaba	 y	 con	 las
lágrimas	le	bañaba	el	rostro;	y	desta	manera	estuvo	sin	levantar	el	suyo	tanto	espacio	cuanto
el	 niño	 no	 quiso	 dejar	 el	 pecho.	 En	 este	 espacio	 guardaban	 todos	 cuatro	 silencio;	 el	 niño
mamaba,	pero	no	era	ansí,	porque	las	recién	paridas	no	pueden	dar	el	pecho;	y	así,	cayendo
en	la	cuenta	la	que	se	lo	daba,	se	le	volvió	a	don	Juan,	diciendo:

-En	balde	me	he	mostrado	caritativa:	bien	parezco	nueva	en	estos	casos.	Haced,	señor,	que	a
este	niño	le	paladeen	con	un	poco	de	miel,	y	no	consintáis	que	a	estas	horas	le	lleven	por	las
calles.	Dejad	 llegar	 el	 día,	 y	 antes	 que	 le	 lleven	 vuélvanmele	 a	 traer,	 que	me	 consuelo	 en
verle.

Volvió	el	niño	don	Juan	al	ama	y	ordenóle	le	entretuviese	hasta	el	día,	y	que	le	pusiese	las
ricas	mantillas	con	que	le	había	traído,	y	que	no	le	llevase	sin	primero	decírselo.	Y	volviendo
a	entrar,	y	estando	los	tres	solos,	la	hermosa	dijo:

-Si	 queréis	 que	 hable,	 dadme	 primero	 algo	 que	 coma,	 que	me	 desmayo,	 y	 tengo	 bastante
ocasión	para	ello.

Acudió	prestamente	don	Antonio	a	un	escritorio	y	sacó	dél	muchas	conservas,	y	de	algunas
comió	la	desmayada,	y	bebió	un	vidrio			de	agua	fría,	con	que	volvió	en	sí;	y,	algo	sosegada,
dijo:

-Sentaos,	señores,	y	escuchadme.

Hiciéronlo	ansí,	y	ella,	recogiéndose	encima	del	lecho	y	abrigándose	bien	con	las	faldas	del
vestido,	 dejó	 descolgar	 por	 las	 espaldas	 un	 velo	 que	 en	 la	 cabeza	 traía,	 dejando	 el	 rostro
esento	y	descubierto,	mostrando	en	él	el	mismo	de	la	luna,	o,	por	mejor	decir,	del	mismo	sol,
cuando	 más	 hermoso	 y	 más	 claro	 se	 muestra.	 Llovíanle	 líquidas	 perlas	 de	 los	 ojos,	 y
limpiábaselas	con	un	lienzo	blanquísimo	y	con	unas	manos	tales,	que	entre	ellas	y	el	lienzo
fuera	de	buen	juicio	el	que	supiera	diferenciar	la	blancura.	Finalmente,	después	de	haber	dado
muchos	 suspiros	y	después	de	haber	procurado	 sosegar	algún	 tanto	el	pecho,	 con	voz	algo
doliente	y	turbada,	dijo:

-«Yo,	señores,	soy	aquella	que	muchas	veces	habréis,	sin	duda	alguna,	oído	nombrar	por	ahí,
porque	la	fama	de	mi	belleza,	tal	cual	ella	es,	pocas	lenguas	hay	que	no	la	publiquen.	Soy,	en
efeto,	Cornelia	Bentibolli,	hermana	de	Lorenzo	Bentibolli,	que	con	deciros	esto	quizá	habré
dicho	dos	verdades:	la	una,	de	mi	nobleza;	la	otra,	de	mi	hermosura.	De	pequeña	edad	quedé
huérfana	de	padre	y	madre,	en	poder	de	mi	hermano,	el	cual	desde	niña	puso	en	mi	guarda	al
recato	 mismo,	 puesto	 que	 más	 confiaba	 de	 mi	 honrada	 condición	 que	 de	 la	 solicitud	 que
ponía	en	guardarme.

»Finalmente,	entre	paredes	y	entre	 soledades,	acompañadas	no	más	que	de	mis	criadas,	 fui
creciendo,	 y	 juntamente	 conmigo	 crecía	 la	 fama	de	mi	 gentileza,	 sacada	 en	 público	 de	 los
criados	y	de	aquellos	que	en	secreto	me	trataban	y	de	un	retrato	que	mi	hermano	mandó	hacer
a	un	famoso	pintor,	para	que,	como	él	decía,	no	quedase	sin	mí	el	mundo,	ya	que	el	cielo	a
mejor	 vida	me	 llevase.	 Pero	 todo	 esto	 fuera	 poca	 parte	 para	 apresurar	mi	 perdición	 si	 no
sucediera	venir	el	duque	de	Ferrara	a	ser	padrino	de	unas	bodas	de	una	prima			mía,	donde	me
llevó	mi	hermano	con	sana	intención	y	por	honra	de	mi	parienta.	Allí	miré	y	fui	vista;	allí,
según	 creo,	 rendí	 corazones,	 avasallé	 voluntades:	 allí	 sentí	 que	 daban	 gusto	 las	 alabanzas,

555



aunque	fuesen	dadas	por	lisonjeras	lenguas;	allí,	finalmente,	vi	al	duque	y	él	me	vio	a	mí,	de
cuya	vista	ha	resultado	verme	ahora	como	me	veo.	No	os	quiero	decir,	señores,	porque	sería
proceder	en	infinito,	los	términos,	las	trazas,	y	los	modos	por	donde	el	duque	y	yo	venimos	a
conseguir,	al	cabo	de	dos	años,	los	deseos	que	en	aquellas	bodas	nacieron,	porque	ni	guardas,
ni	recatos,	ni	honrosas	amonestaciones,	ni	otra	humana	diligencia	fue	bastante	para	estorbar
el	 juntarnos:	 que	 en	 fin	 hubo	de	 ser	 debajo	 de	 la	 palabra	 que	 él	me	dio	 de	 ser	mi	 esposo,
porque	sin	ella	fuera	imposible	rendir	 la	roca	de	la	valerosa	y	honrada	presunción	mía.	Mil
veces	le	dije	que	públicamente	me	pidiese	a	mi	hermano,	pues	no	era	posible	que	me	negase;
y	que	no	había	que	dar	disculpas	al	vulgo	de	la	culpa	que	le	pondrían	de	la	desigualdad	de
nuestro	 casamiento,	 pues	 no	 desmentía	 en	 nada	 la	 nobleza	 del	 linaje	 Bentibolli	 a	 la	 suya
Estense.	 A	 esto	me	 respondió	 con	 escusas,	 que	 yo	 las	 tuve	 por	 bastantes	 y	 necesarias,	 y,
confiada	como	rendida,	creí	como	enamorada	y	entreguéme	de	toda	mi	voluntad	a	la	suya	por
intercesión	 de	 una	 criada	mía,	más	 blanda	 a	 las	 dádivas	 y	 promesas	 del	 duque	 que	 lo	 que
debía	a	la	confianza	que	de	su	fidelidad	mi	hermano	hacía.

»En	 resolución,	 a	 cabo	 de	 pocos	 días,	 me	 sentí	 preñada;	 y,	 antes	 que	 mis	 vestidos
manifestasen	mis	 libertades,	por	no	darles	otro	nombre,	me	 fingí	enferma	y	malencólica,	y
hice	con	mi	hermano	me	trujese	en	casa	de	aquella	mi	prima	de	quien	había	sido	padrino	el
duque.	Allí	 le	hice	 saber	 en	el	 término	en	que	estaba,	y	 el	peligro	que	me	amenazaba	y	 la
poca	seguridad	que	tenía	de	mi	vida,	por	tener			barruntos	de	que	mi	hermano	sospechaba	mi
desenvoltura.	Quedó	de	acuerdo	entre	los	dos	que	en	entrando	en	el	mes	mayor	se	lo	avisase:
que	él	vendría	por	mí	con	otros	amigos	suyos	y	me	llevaría	a	Ferrara,	donde	en	la	sazón	que
esperaba	se	casaría	públicamente	conmigo.

»Esta	noche	en	que	estamos	fue	la	del	concierto	de	su	venida,	y	esta	misma	noche,	estándole
esperando,	sentí	pasar	a	mi	hermano	con	otros	muchos	hombres,	al	parecer	armados,	según
les	crujían	las	armas,	de	cuyo	sobresalto	de	improviso	me	sobrevino	el	parto,	y	en	un	instante
parí	un	hermoso	niño.	Aquella	criada	mía,	sabidora	y	medianera	de	mis	hechos,	que	estaba	ya
prevenida	 para	 el	 caso,	 envolvió	 la	 criatura	 en	 otros	 paños	 que	 no	 los	 que	 tiene	 la	 que	 a
vuestra	puerta	echaron;	y,	saliendo	a	la	puerta	de	la	calle,	la	dio,	a	lo	que	ella	dijo,	a	un	criado
del	duque.	Yo,	desde	allí	 a	un	poco,	 acomodándome	 lo	mejor	que	pude,	 según	 la	presente
necesidad,	 salí	 de	 la	 casa,	 creyendo	que	 estaba	 en	 la	 calle	 el	 duque,	 y	 no	 lo	 debiera	 hacer
hasta	que	él	llegara	a	la	puerta;	mas	el	miedo	que	me	había	puesto	la	cuadrilla	armada	de	mi
hermano,	creyendo	que	ya	esgrimía	su	espada	sobre	mi	cuello,	no	me	dejó	hacer	otro	mejor
discurso;	y	así,	desatentada	y	loca,	salí	donde	me	sucedió	lo	que	habéis	visto;	y,	aunque	me
veo	 sin	 hijo	 y	 sin	 esposo	 y	 con	 temor	 de	 peores	 sucesos,	 doy	 gracias	 al	 cielo,	 que	me	 ha
traído	a	vuestro	poder,	de	quien	me	prometo	todo	aquello	que	de	la	cortesía	española	puedo
prometerme,	y	más	de	la	vuestra,	que	la	sabréis	realzar	por	ser	tan	nobles	como	parecéis.»

Diciendo	 esto,	 se	 dejó	 caer	 del	 todo	 encima	 del	 lecho,	 y,	 acudiendo	 los	 dos	 a	 ver	 si	 se
desmayaba,	vieron	que	no,	sino	que	amargamente	lloraba,	y	díjole	don	Juan:

-Si	hasta	 aquí,	 hermosa	 señora,	 yo	y	don	Antonio,	mi	 camarada,	os	 teníamos	compasión	y
lástima	por	ser	mujer,	ahora,	que	sabemos	vuestra			calidad,	la	lástima	y	compasión	pasa	a	ser
obligación	precisa	de	serviros.	Cobrad	ánimo	y	no	desmayéis;	y,	aunque	no	acostumbrada	a
semejantes	 casos,	 tanto	 más	 mostraréis	 quién	 sois	 cuanto	 más	 con	 paciencia	 supiéredes
llevarlos.	Creed,	 señora,	que	 imagino	que	estos	 tan	estraños	 sucesos	han	de	 tener	un	 felice
fin:	 que	 no	 han	 de	 permitir	 los	 cielos	 que	 tanta	 belleza	 se	 goce	 mal	 y	 tan	 honestos
pensamientos	 se	 malogren.	 Acostaos,	 señora,	 y	 curad	 de	 vuestra	 persona,	 que	 lo	 habéis
menester;	que	aquí	entrará	una	criada	nuestra	que	os	sirva,	de	quien	podéis	hacer	 la	misma
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confianza	que	de	nuestras	personas:	tan	bien	sabrá	tener	en	silencio	vuestras	desgracias	como
acudir	a	vuestras	necesidades.

-Tal	es	 la	que	 tengo,	que	a	cosas	más	dificultosas	me	obliga	 -respondió	ella-.	Entre,	 señor,
quien	 vos	 quisiéredes,	 que,	 encaminada	 por	 vuestra	 parte,	 no	 puedo	 dejar	 de	 tenerla	 muy
buena	en	 la	que	menester	hubiere;	pero,	con	 todo	eso,	os	suplico	que	no	me	vean	más	que
vuestra	criada.

-Así	será	-respondió	don	Antonio.

Y	dejándola	sola	se	salieron,	y	don	Juan	dijo	al	ama	que	entrase	dentro	y	llevase	la	criatura
con	los	ricos	paños,	si	se	los	había	puesto.	El	ama	dijo	que	sí,	y	que	ya	estaba	de	la	misma
manera	que	él	la	había	traído.	Entró	el	ama,	advertida	de	lo	que	había	de	responder	a	lo	que
acerca	de	aquella	criatura	la	señora	que	hallaría	allí	dentro	le	preguntase.

En	viéndola	Cornelia,	le	dijo:

-Vengáis	en	buen	hora,	amiga	mía;	dadme	esa	criatura	y	llegadme	aquí	esa	vela.

Hízolo	 así	 el	 ama,	 y,	 tomando	 el	 niño	 Cornelia	 en	 sus	 brazos,	 se	 turbó	 toda	 y	 le	 miró
ahincadamente,	y	dijo	al	ama:

-Decidme,	señora,	¿este	niño	y	el	que	me	trajistes	o	me	trujeron	poco	ha	es	todo	uno?

-Sí	señora	-respondió	el	ama.

-Pues	 ¿cómo	 trae	 tan	 trocadas	 las	mantillas?	 -replicó	Cornelia-.	En	verdad,	 amiga,	 que	me
parece	o	que	éstas	son	otras	mantillas,	o	que	ésta	no	es	la	misma	criatura.

-Todo			podía	ser	-respondió	el	ama.

-Pecadora	 de	mí	 -dijo	Cornelia-,	 ¿cómo	 todo	 podía	 ser?	 ¿Cómo	 es	 esto,	 ama	mía?;	 que	 el
corazón	me	revienta	en	el	pecho	hasta	saber	este	trueco.	Decídmelo,	amiga,	por	todo	aquello
que	bien	queréis.	Digo	que	me	digáis	de	dónde	habéis	habido	estas	tan	ricas	mantillas,	porque
os	hago	saber	que	son	mías,	si	la	vista	no	me	miente	o	la	memoria	no	se	acuerda.	Con	estas
mismas	o	otras	semejantes	entregué	yo	a	mi	doncella	la	prenda	querida	de	mi	alma:	¿quién	se
las	quitó?	¡Ay,	desdichada!	Y	¿quién	las	trujo	aquí?	¡Ay,	sin	ventura!

Don	Juan	y	don	Antonio,	que	todas	estas	quejas	escuchaban,	no	quisieron	que	más	adelante
pasase	en	ellas,	ni	permitieron	que	el	engaño	de	las	trocadas	mantillas	más	la	tuviese	en	pena;
y	así,	entraron,	y	don	Juan	le	dijo:

-Esas	mantillas	y	ese	niño	son	cosa	vuestra,	señora	Cornelia.

Y	 luego	 le	contó	punto	por	punto	cómo	él	había	 sido	 la	persona	a	quien	su	doncella	había
dado	el	niño,	y	de	cómo	le	había	traído	a	casa,	con	la	orden	que	había	dado	al	ama	del	trueco
de	las	mantillas	y	la	ocasión	por	que	lo	había	hecho;	aunque,	después	que	le	contó	su	parto,
siempre	tuvo	por	cierto	que	aquél	era	su	hijo,	y	que	si	no	se	lo	había	dicho,	había	sido	porque,
tras	el	sobresalto	del	estar	en	duda	de	conocerle,	sobreviniese	la	alegría	de	haberle	conocido.

Allí	fueron	infinitas	las	lágrimas	de	alegría	de	Cornelia,	infinitos	los	besos	que	dio	a	su	hijo,
infinitas	 las	 gracias	 que	 rindió	 a	 sus	 favorecedores,	 llamándolos	 ángeles	 humanos	 de	 su
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guarda	y	otros	títulos	que	de	su	agradecimiento	daban	notoria	muestra.	Dejáronla	con	el	ama,
encomendándola	 mirase	 por	 ella	 y	 la	 sirviese	 cuanto	 fuese	 posible,	 advirtiéndola	 en	 el
término	en	que	estaba,	para	que	acudiese	a	su	remedio,	pues	ella,	por	ser	mujer,	sabía	más	de
aquel	menester	que	no	ellos.

Con	 esto,	 se	 fueron	 a	 reposar	 lo	 que	 faltaba	 de	 la	 noche,	 con	 intención	 de	 no	 entrar	 en	 el
aposento	de			Cornelia	si	no	fuese	o	que	ella	los	llamase	o	a	necesidad	precisa.	Vino	el	día	y
el	ama	trujo	a	quien	secretamente	y	a	escuras	diese	de	mamar	al	niño,	y	ellos	preguntaron	por
Cornelia.	Dijo	el	ama	que	reposaba	un	poco.	Fuéronse	a	las	escuelas,	y	pasaron	por	la	calle	de
la	pendencia	y	por	la	casa	de	donde	había	salido	Cornelia,	por	ver	si	era	ya	pública	su	falta	o
si	se	hacían	corrillos	della;	pero	en	ningún	modo	sintieron	ni	oyeron	cosa	ni	de	la	riña	ni	de	la
ausencia	de	Cornelia.	Con	esto,	oídas	sus	lecciones,	se	volvieron	a	su	posada.

Llamólos	Cornelia	con	el	ama,	a	quien	respondieron	que	tenían	determinado	de	no	poner	los
pies	en	su	aposento,	para	que	con	más	decoro	se	guardase	el	que	a	su	honestidad	se	debía;
pero	ella	replicó	con	lágrimas	y	con	ruegos	que	entrasen	a	verla,	que	aquél	era	el	decoro	más
conveniente,	 si	no	para	su	 remedio,	a	 lo	menos	para	su	consuelo.	Hiciéronlo	así,	y	ella	 los
recibió	 con	 rostro	 alegre	 y	 con	mucha	 cortesía;	 pidióles	 le	 hiciesen	merced	 de	 salir	 por	 la
ciudad	y	ver	si	oían	algunas	nuevas	de	su	atrevimiento.	Respondiéronle	que	ya	estaba	hecha
aquella	diligencia	con	toda	curiosidad,	pero	que	no	se	decía	nada.

En	esto,	llegó	un	paje,	de	tres	que	tenían,	a	la	puerta	del	aposento,	y	desde	fuera	dijo:

-A	la	puerta	está	un	caballero	con	dos	criados	que	dice	se	llama	Lorenzo	Bentibolli,	y	busca	a
mi	señor	don	Juan	de	Gamboa.

A	este	recado	cerró	Cornelia	ambos	puños	y	se	los	puso	en	la	boca,	y	por	entre	ellos	salió	la
voz	baja	y	temerosa,	y	dijo:

-¡Mi	hermano,	señores;	mi	hermano	es	ése!	Sin	duda	debe	de	haber	sabido	que	estoy	aquí,	y
viene	a	quitarme	la	vida.	¡Socorro,	señores,	y	amparo!

-Sosegaos,	señora	-le	dijo	don	Antonio-,	que	en	parte	estáis	y	en	poder	de	quien	no	os	dejará
hacer	el	menor	agravio	del	mundo.	Acudid	vos,	 señor	don	Juan,	y	mirad	 lo	que	quiere	ese
caballero,	y	yo	me	quedaré	aquí	a	defender,	si	menester	fuere,	a	Cornelia.

Don	Juan,	sin	mudar	 	 	semblante,	bajó	abajo,	y	luego	don	Antonio	hizo	traer	dos	pistoletes
armados,	y	mandó	a	los	pajes	que	tomasen	sus	espadas	y	estuviesen	apercebidos.

El	 ama,	 viendo	 aquellas	 prevenciones,	 temblaba;	 Cornelia,	 temerosa	 de	 algún	mal	 suceso,
tremía;	solos	don	Antonio	y	don	Juan	estaban	en	sí	y	muy	bien	puestos	en	lo	que	habían	de
hacer.	En	la	puerta	de	la	calle	halló	don	Juan	a	don	Lorenzo,	el	cual,	en	viendo	a	don	Juan,	le
dijo:

-Suplico	 a	 V.	 S.	 -que	 ésta	 es	 la	merced	 de	 Italia-	me	 haga	merced	 de	 venirse	 conmigo	 a
aquella	iglesia	que	está	allí	frontero,	que	tengo	un	negocio	que	comunicar	con	V.	S.	en	que
me	va	la	vida	y	la	honra.

-De	muy	buena	gana	-respondió	don	Juan-	vamos,	señor,	donde	quisiéredes.

Dicho	esto,	mano	a	mano	se	fueron	a	la	iglesia;	y,	sentándose	en	un	escaño	y	en	parte	donde
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no	pudiesen	ser	oídos,	Lorenzo	habló	primero	y	dijo:

-«Yo,	señor	español,	soy	Lorenzo	Bentibolli,	si	no	de	 los	más	ricos,	de	 los	más	principales
desta	ciudad.	Ser	esta	verdad	tan	notoria	servirá	de	disculpa	del	alabarme	yo	propio.	Quedé
huérfano	 algunos	 años	 ha,	 y	 quedó	 en	mi	 poder	 una	mi	 hermana:	 tan	 hermosa,	 que	 a	 no
tocarme	 tanto	quizá	os	 la	alabara	de	manera	que	me	 faltaran	encarecimientos	por	no	poder
ningunos	corresponder	del	todo	a	su	belleza.	Ser	yo	honrado	y	ella	muchacha	y	hermosa	me
hacían	 andar	 solícito	 en	 guardarla;	 pero	 todas	 mis	 prevenciones	 y	 diligencias	 las	 ha
defraudado	la	voluntad	arrojada	de	mi	hermana	Cornelia,	que	éste	es	su	nombre.

»Finalmente,	 por	 acortar,	 por	 no	 cansaros,	 éste	 que	 pudiera	 ser	 cuento	 largo,	 digo	 que	 el
duque	de	Ferrara,	Alfonso	de	Este,	con	ojos	de	lince	venció	a	los	de	Argos,	derribó	y	triunfo
de	mi	industria	venciendo	a	mi	hermana,	y	anoche	me	la	llevó	y	sacó	de	casa	de	una	parienta
nuestra,	y	aun	dicen	que	recién	parida.	Anoche	lo	supe	y	anoche	le	salí	a	buscar,	y	creo	que	le
hallé	 y	 acuchillé;	 pero	 fue	 socorrido	 de	 algún	 ángel,	 que	 no	 consintió	 que	 con	 su	 sangre
sacase	 la	mancha	de	mi	agravio.	Hame	dicho	mi	parienta,	que	es	 la	que	 	 	 todo	esto	me	ha
dicho,	que	el	duque	engañó	a	mi	hermana,	debajo	de	palabra	de	recebirla	por	mujer.	Esto	yo
no	lo	creo,	por	ser	desigual	el	matrimonio	en	cuanto	a	 los	bienes	de	fortuna,	que	en	 los	de
naturaleza	el	mundo	sabe	la	calidad	de	los	Bentibollis	de	Bolonia.	Lo	que	creo	es	que	él	se
atuvo	 a	 lo	 que	 se	 atienen	 los	 poderosos	 que	 quieren	 atropellar	 una	 doncella	 temerosa	 y
recatada,	poniéndole	a	 la	vista	el	dulce	nombre	de	esposo,	haciéndola	creer	que	por	ciertos
respectos	 no	 se	 desposa	 luego:	 mentiras	 aparentes	 de	 verdades,	 pero	 falsas	 y
malintencionadas.»	Pero	 sea	 lo	 que	 fuere,	 yo	me	veo	 sin	 hermana	y	 sin	 honra,	 puesto	 que
todo	esto	hasta	 agora	por	mi	parte	 lo	 tengo	puesto	debajo	de	 la	 llave	del	 silencio,	y	no	he
querido	 contar	 a	 nadie	 este	 agravio	 hasta	 ver	 si	 le	 puedo	 remediar	 y	 satisfacer	 en	 alguna
manera;	que	las	infamias	mejor	es	que	se	presuman	y	sospechen	que	no	que	se	sepan	de	cierto
y	distintamente,	que	entre	el	sí	y	el	no	de	la	duda,	cada	uno	puede	inclinarse	a	la	parte	que
más	 quisiere,	 y	 cada	 una	 tendrá	 sus	 valedores.	 Finalmente,	 yo	 tengo	 determinado	 de	 ir	 a
Ferrara	y	pedir	al	mismo	duque	la	satisfación	de	mi	ofensa,	y	si	la	negare,	desafiarle	sobre	el
caso;	y	esto	no	ha	de	ser	con	escuadrones	de	gente,	pues	no	los	puedo	ni	formar	ni	sustentar,
sino	 de	 persona	 a	 persona,	 para	 lo	 cual	 querría	 el	 ayuda	 de	 la	 vuestra	 y	 que	 me
acompañásedes	en	este	camino,	confiado	en	que	lo	haréis	por	ser	español	y	caballero,	como
ya	estoy	informado;	y	por	no	dar	cuenta	a	ningún	pariente	ni	amigo	mío,	de	quien	no	espero
sino	consejos	y	disuasiones,	y	de	vos	puedo	esperar	los	que	sean	buenos	y	honrosos,	aunque
rompan	por	cualquier	peligro.	Vos,	señor,	me	habéis	de	hacer	merced	de	venir	conmigo,	que,
llevando	 un	 español	 a	mi	 lado,	 y	 tal	 como	 vos	me	 parecéis,	 haré	 cuenta	 que	 llevo	 en	mi
guarda	los	ejércitos	de	Jerjes.	Mucho	os	pido,	pero	a	más	obliga			la	deuda	de	responder	a	lo
que	la	fama	de	vuestra	nación	pregona.

-No	más,	señor	Lorenzo	-dijo	a	esta	sazón	don	Juan	(que	hasta	allí,	sin	interrumpirle	palabra,
le	había	estado	escuchando)-,	no	más,	que	desde	aquí	me	constituyo	por	vuestro	defensor	y
consejero,	y	tomo	a	mi	cargo	la	satisfación	o	venganza	de	vuestro	agravio;	y	esto	no	sólo	por
ser	español,	sino	por	ser	caballero	y	serlo	vos	tan	principal	como	habéis	dicho,	y	como	yo	sé
y	como	todo	el	mundo	sabe.	Mirad	cuándo	queréis	que	sea	nuestra	partida;	y	sería	mejor	que
fuese	 luego,	porque	el	hierro	se	ha	de	 labrar	mientras	estuviere	encendido,	y	el	ardor	de	 la
cólera	acrecienta	el	ánimo,	y	la	injuria	reciente	despierta	la	venganza.

Levantóse	Lorenzo	y	abrazó	apretadamente	a	don	Juan,	[y]	dijo:

-A	tan	generoso	pecho	como	el	vuestro,	señor	don	Juan,	no	es	menester	moverle	con	ponerle
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otro	interés	delante	que	el	de	la	honra	que	ha	de	ganar	en	este	hecho,	la	cual	desde	aquí	os	la
doy	 si	 salimos	 felicemente	 deste	 caso,	 y	 por	 añadidura	 os	 ofrezco	 cuanto	 tengo,	 puedo	 y
valgo.	La	ida	quiero	que	sea	mañana,	porque	hoy	pueda	prevenir	lo	necesario	para	ella.

-Bien	me	parece	-dijo	don	Juan-;	y	dadme	licencia,	señor	Lorenzo,	que	yo	pueda	dar	cuenta
deste	hecho	a	un	caballero,	camarada	mía,	de	cuyo	valor	y	silencio	os	podéis	prometer	harto
más	que	del	mío.

-Pues	vos,	 señor	don	Juan,	 según	decís,	habéis	 tomado	mi	honra	a	vuestro	cargo,	disponed
della	como	quisiéredes,	y	decid	della	lo	que	quisiéredes	y	a	quien	quisiéredes,	cuanto	más	que
camarada	vuestra,	¿quién	puede	ser	que	muy	bueno	no	sea?

Con	 esto	 se	 abrazaron	 y	 despidieron,	 quedando	 que	 otro	 día	 por	 la	 mañana	 le	 enviaría	 a
llamar	para	que	fuera	de	la	ciudad	se	pusiesen	a	caballo	y	siguiesen	disfrazados	su	jornada.

Volvió	 don	 Juan,	 y	 dio	 cuenta	 a	 don	 Antonio	 y	 a	 Cornelia	 de	 lo	 que	 con	 Lorenzo	 había
pasado	y	el	concierto	que	quedaba	hecho.

-¡Válame	Dios!	-dijo	Cornelia-;	grande	es,	señor,	vuestra	cortesía	y	grande	vuestra	confianza.
¿Cómo,	y	tan	presto	os	habéis	arrojado	a	emprender	una	hazaña	llena	de	inconvenientes?	¿Y
qué	sabéis	vos,	señor,	si	os	lleva	mi	hermano	a	Ferrara	o	a	otra	parte?	Pero	dondequiera	que
os	 llevare,	 bien	 podéis	 hacer	 cuenta	 que	 va	 con	 vos	 la	 fidelidad	misma,	 aunque	 yo,	 como
desdichada,	 en	 los	 átomos	 del	 sol	 tropiezo,	 de	 cualquier	 sombra	 temo;	 y	 ¿no	 queréis	 que
tema,	si	está	puesta	en	la	respuesta	del	duque	mi	vida	o	mi	muerte,	y	qué	sé	yo	si	responderá
tan	atentadamente	que	la	cólera	de	mi	hermano	se	contenga	en	los	límites	de	su	discreción?
Y,	 cuando	 salga,	 ¿paréceos	 que	 tiene	 flaco	 enemigo?	 Y	 ¿no	 os	 parece	 que	 los	 días	 que
tardáredes	he	de	quedar	colgada,	temerosa	y	suspensa,	esperando	las	dulces	o	amargas	nuevas
del	suceso?	¿Quiero	yo	tan	poco	al	duque	o	a	mi	hermano	que	de	cualquiera	de	los	dos	no
tema	las	desgracias	y	las	sienta	en	el	alma?

-Mucho	 discurrís	 y	 mucho	 teméis,	 señora	 Cornelia	 -dijo	 don	 Juan-;	 pero	 dad	 lugar	 entre
tantos	miedos	a	la	esperanza	y	fiad	en	Dios,	en	mi	industria	y	buen	deseo,	que	habéis	de	ver
con	toda	felicidad	cumplido	el	vuestro.	La	ida	de	Ferrara	no	se	escusa,	ni	el	dejar	de	ayudar
yo	a	vuestro	hermano	tampoco.	Hasta	agora	no	sabemos	la	intención	del	duque,	ni	tampoco	si
él	 sabe	vuestra	 falta;	 y	 todo	 esto	 se	ha	de	 saber	de	 su	boca,	 y	nadie	 se	 lo	podrá	preguntar
como	yo.	Y	entended,	señora	Cornelia,	que	la	salud	y	contento	de	vuestro	hermano	y	el	del
duque	llevo	puestos	en	las	niñas	de	mis	ojos;	yo	miraré	por	ellos	como	por	ellas.

-Si	así	os	da	el	cielo,	señor	don	Juan	-respondió	Cornelia-,	poder	para	remediar	como	gracia
para	consolar,	en	medio	destos	mis	trabajos	me	cuento	por	bien	afortunada.	Ya	querría	veros
ir	y	volver,	por	más	que	el	temor	me	aflija	en	vuestra	ausencia	o	la	esperanza	me	suspenda.

Don			Antonio	aprobó	la	determinación	de	don	Juan	y	le	alabó	la	buena	correspondencia	que
en	 él	 había	 hallado	 la	 confianza	 de	 Lorenzo	 Bentibolli.	 Díjole	 más:	 que	 él	 quería	 ir	 a
acompañarlos,	por	lo	que	podía	suceder.

-Eso	no	 -dijo	 don	 Juan-:	 así	 porque	no	 será	 bien	que	 la	 señora	Cornelia	 quede	 sola,	 como
porque	no	piense	el	señor	Lorenzo	que	me	quiero	valer	de	esfuerzos	ajenos.

-El	mío	es	el	vuestro	mismo	-replicó	don	Antonio-;	y	así,	aunque	sea	desconocido	y	desde
lejos,	os	tengo	de	seguir,	que	la	señora	Cornelia	sé	que	gustará	dello,	y	no	queda	tan	sola	que
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le	falte	quien	la	sirva,	la	guarde	y	acompañe.

A	lo	cual	Cornelia	dijo:

-Gran	consuelo	 será	para	mí,	 señores,	 si	 sé	que	vais	 juntos,	 o	 a	 lo	menos	de	modo	que	os
favorezcáis	el	uno	al	otro	si	el	caso	lo	pidiere;	y,	pues	al	que	vais	a	mí	se	me	semeja	ser	de
peligro,	hacedme	merced,	señores,	de	llevar	estas	reliquias	con	vosotros.

Y,	diciendo	esto,	sacó	del	seno	una	cruz	de	diamantes	de	inestimable	valor	y	un	agnus	de	oro
tan	 rico	como	 la	cruz.	Miraron	 los	dos	 las	 ricas	 joyas,	y	apreciáronlas	aún	más	que	 lo	que
habían	apreciado	el	cintillo;	pero	volviéronselas,	no	queriendo	tomarlas	en	ninguna	manera,
diciendo	 que	 ellos	 llevarían	 reliquias	 consigo,	 si	 no	 tan	 bien	 adornadas,	 a	 lo	menos	 en	 su
calidad	tan	buenas.	Pesóle	a	Cornelia	el	no	aceptarlas,	pero	al	fin	hubo	de	estar	a	lo	que	ellos
querían.

El	ama	tenía	gran	cuidado	de	regalar	a	Cornelia,	y,	sabiendo	la	partida	de	sus	amos	(de	que	le
dieron	cuenta,	pero	no	a	lo	que	iban	ni	adónde	iban),	se	encargó	de	mirar	por	la	señora,	cuyo
nombre	 aún	 no	 sabía,	 de	 manera	 que	 sus	 mercedes	 no	 hiciesen	 falta.	 Otro	 día,	 bien	 de
mañana,	ya	estaba	Lorenzo	a	la	puerta,	y	don	Juan	de	camino	con	el	sombrero	del	cintillo,	a
quien	 adornó	 de	 plumas	 negras	 y	 amarillas,	 y	 cubrió	 el	 cintillo	 con	 una	 toquilla	 negra.
Despidióse	de	Cornelia,	 la	cual,	 imaginando	que	 tenía	a	su	hermano	 tan	cerca,	 	 	estaba	 tan
temerosa	que	no	acertó	a	decir	palabra	a	los	dos,	que	della	se	despidieron.

Salió	 primero	 don	 Juan,	 y	 con	 Lorenzo	 se	 fue	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 en	 una	 huerta	 algo
desviada	 hallaron	 dos	 muy	 buenos	 caballos,	 con	 dos	 mozos	 que	 de	 diestro	 los	 tenían.
Subieron	en	ellos	y,	los	mozos	delante,	por	sendas	y	caminos	desusados	caminaron	a	Ferrara.
Don	Antonio	sobre	un	cuartago	suyo,	y	otro	vestido	y	disimulado,	los	seguía,	pero	parecióle
que	se	 recataban	dél,	especialmente	Lorenzo;	y	así,	acordó	de	seguir	el	camino	derecho	de
Ferrara,	con	seguridad	que	allí	los	encontraría.

Apenas	hubieron	salido	de	la	ciudad,	cuando	Cornelia	dio	cuenta	al	ama	de	todos	sus	sucesos,
y	de	cómo	aquel	niño	era	suyo	y	del	duque	de	Ferrara,	con	todos	los	puntos	que	hasta	aquí	se
han	contado	tocantes	a	su	historia,	no	encubriéndole	cómo	el	viaje	que	llevaban	sus	señores
era	a	Ferrara,	acompañando	a	su	hermano,	que	 iba	a	desafiar	al	duque	Alfonso.	Oyendo	 lo
cual	el	ama	(como	si	el	demonio	se	lo	mandara,	para	intricar,	estorbar	o	dilatar	el	remedio	de
Cornelia),	dijo:

-¡Ay	señora	de	mi	alma!	¿Y	todas	esas	cosas	han	pasado	por	vos	y	estáisos	aquí	descuidada	y
a	 pierna	 tendida?	 O	 no	 tenéis	 alma,	 o	 tenéisla	 tan	 desmazalada	 que	 no	 siente.	 ¿Cómo,	 y
pensáis	vos	por	ventura	que	vuestro	hermano	va	a	Ferrara?	No	lo	penséis,	sino	pensad	y	creed
que	ha	querido	llevar	a	mis	amos	de	aquí	y	ausentarlos	desta	casa	para	volver	a	ella	y	quitaros
la	vida,	que	lo	podrá	hacer	como	quien	bebe	un	jarro	de	agua.	Mirá	debajo	de	qué	guarda	y
amparo	quedamos,	 sino	 en	 la	de	 tres	pajes,	 que	harto	 tienen	ellos	que	hacer	 en	 rascarse	 la
sarna	de	que	están	llenos	que	en	meterse	en	dibujos;	a	lo	menos,	de	mí	sé	decir	que	no	tendré
ánimo	para	esperar	el	suceso	y	ruina	que	a	esta	casa	amenaza.	¡El	señor	Lorenzo,	italiano,	y
que	se	fíe	de	españoles,	y	les	pida	favor	y	ayuda;			para	mi	ojo	si	tal	crea!	-y	diose	ella	misma
una	higa-;	si	vos,	hija	mía,	quisiésedes	tomar	mi	consejo,	yo	os	le	daría	tal	que	os	luciese.

Pasmada,	 atónita	y	 confusa	 estaba	Cornelia	oyendo	 las	 razones	del	 ama,	que	 las	decía	 con
tanto	ahínco	y	con	tantas	muestras	de	temor,	que	le	pareció	ser	todo	verdad	lo	que	le	decía,	y
quizá	 estaban	 muertos	 don	 Juan	 y	 don	 Antonio,	 y	 que	 su	 hermano	 entraba	 por	 aquellas
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puertas	y	la	cosía	a	puñaladas;	y	así,	le	dijo:

-¿Y	qué	consejo	me	daríades	vos,	amiga,	que	fuese	saludable	y	que	previniese	la	sobrestante
desventura?

-Y	cómo	que	le	daré,	 tal	y	tan	bueno	que	no	pueda	mejorarse	-dijo	el	ama-.	Yo,	señora,	he
servido	a	un	piovano;	a	un	cura,	digo,	de	una	aldea	que	está	dos	millas	de	Ferrara;	es	una
persona	 santa	 y	 buena,	 y	 que	 hará	 por	 mí	 todo	 lo	 que	 yo	 le	 pidiere,	 porque	 me	 tiene
obligación	más	que	de	amo.	Vámonos	allá,	que	yo	buscaré	quien	nos	 lleve	 luego,	y	 la	que
viene	a	dar	de	mamar	al	niño	es	mujer	pobre	y	se	irá	con	nosotras	al	cabo	del	mundo.	Y	ya,
señora,	que	presupongamos	que	has	de	 ser	hallada,	mejor	 será	que	 te	hallen	en	casa	de	un
sacerdote	de	misa,	viejo	y	honrado,	que	en	poder	de	dos	estudiantes,	mozos	y	españoles;	que
los	tales,	como	yo	soy	buen	testigo,	no	desechan	ripio.	Y	agora,	señora,	como	estás	mala,	te
han	 guardado	 respecto;	 pero	 si	 sanas	 y	 convaleces	 en	 su	 poder,	 Dios	 lo	 podrá	 remediar,
porque	en	verdad	que	si	a	mí	no	me	hubieran	guardado	mis	repulsas,	desdenes	y	enterezas,	ya
hubieran	dado	conmigo	y	con	mi	honra	al	traste;	porque	no	es	todo	oro	lo	que	en	ellos	reluce:
uno	dicen	y	otro	piensan;	pero	hanlo	habido	conmigo,	que	soy	taimada	y	sé	dó	me	aprieta	el
zapato;	y	sobre	todo	soy	bien	nacida,	que	soy	de	los	Cribelos	de	Milán,	y	tengo	el	punto	de	la
honra	 diez	millas	más	 allá	 de	 las	 nubes.	Y	 en	 esto	 se	 podrá	 echar	 de	 ver,	 señora	mía,	 las
calamidades	 que	por	mí	 han	pasado,	 pues	 	 	 con	 ser	 quien	 soy,	 he	 venido	 a	 ser	masara	 de
españoles,	a	quien	ellos	 llaman	ama;	aunque	a	 la	verdad	no	 tengo	de	qué	quejarme	de	mis
amos,	porque	son	unos	benditos,	como	no	estén	enojados,	y	en	esto	parecen	vizcaínos,	como
ellos	dicen	que	lo	son.	Pero	quizá	para	consigo	serán	gallegos,	que	es	otra	nación,	según	es
fama,	algo	menos	puntual	y	bien	mirada	que	la	vizcaína.

En	efeto,	tantas	y	tales	razones	le	dijo,	que	la	pobre	Cornelia	se	dispuso	a	seguir	su	parecer;	y
así,	en	menos	de	cuatro	horas,	disponiéndolo	el	ama	y	consintiéndolo	ella,	se	vieron	dentro	de
una	carroza	las	dos	y	la	ama	del	niño,	y,	sin	ser	sentidas	de	los	pajes,	se	pusieron	en	camino
para	 la	 aldea	del	 cura;	y	 todo	esto	 se	hizo	a	persuasión	del	 ama	y	con	 sus	dineros,	porque
había	 poco	 que	 la	 habían	 pagado	 sus	 señores	 un	 año	 de	 su	 sueldo,	 y	 así	 no	 fue	menester
empeñar	una	 joya	que	Cornelia	 le	daba.	Y,	como	habían	oído	decir	a	don	Juan	que	él	y	su
hermano	 no	 habían	 de	 seguir	 el	 camino	 derecho	 de	 Ferrara,	 sino	 por	 sendas	 apartadas,
quisieron	ellas	seguir	el	derecho,	y	poco	a	poco,	por	no	encontrarse	con	ellos;	y	el	dueño	de	la
carroza	se	acomodó	al	paso	de	la	voluntad	de	ellas	porque	le	pagaron	al	gusto	de	la	suya.

Dejémoslas	ir,	que	ellas	van	tan	atrevidas	como	bien	encaminadas,	y	sepamos	qué	les	sucedió
a	don	Juan	de	Gamboa	y	al	señor	Lorenzo	Bentibolli;	de	los	cuales	se	dice	que	en	el	camino
supieron	 que	 el	 duque	 no	 estaba	 en	 Ferrara,	 sino	 en	Bolonia.	Y	 así,	 dejando	 el	 rodeo	 que
llevaban,	se	vinieron	al	camino	real,	o	a	la	estrada	maestra,	como	allá	se	dice,	considerando
que	aquélla	había	de	traer	el	duque	cuando	de	Bolonia	volviese.	Y,	a	poco	espacio	que	en	ella
habían	entrado,	habiendo	tendido	la	vista	hacia	Bolonia	por	ver	si	por	él	alguno	venía,	vieron
un	 tropel	 de	 gente	 de	 a	 caballo;	 y	 entonces	 dijo	 don	 Juan	 a	 Lorenzo	 que	 se	 desviase	 del
camino,	porque	si	acaso			entre	aquella	gente	viniese	el	duque,	le	quería	hablar	allí	antes	que
se	encerrase	en	Ferrara,	que	estaba	poco	distante.	Hízolo	así	Lorenzo,	y	aprobó	el	parecer	de
don	Juan.

Así	como	se	apartó	Lorenzo,	quitó	don	Juan	la	toquilla	que	encubría	el	rico	cintillo,	y	esto	no
sin	 falta	 de	 discreto	 discurso,	 como	 él	 después	 lo	 dijo.	 En	 esto,	 llegó	 la	 tropa	 de	 los
caminantes,	 y	 entre	 ellos	 venía	 una	 mujer	 sobre	 una	 pía,	 vestida	 de	 camino	 y	 el	 rostro
cubierto	con	una	mascarilla,	o	por	mejor	encubrirse,	o	por	guardarse	del	sol	y	del	aire.	Paró	el
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caballo	don	Juan	en	medio	del	camino,	y	estuvo	con	el	rostro	descubierto	a	que	llegasen	los
caminantes;	y,	en	llegando	cerca,	el	talle,	el	brío,	el	poderoso	caballo,	la	bizarría	del	vestido	y
las	luces	de	los	diamantes	llevaron	tras	sí	los	ojos	de	cuantos	allí	venían:	especialmente	los
del	duque	de	Ferrara,	que	era	uno	dellos,	el	cual,	como	puso	los	ojos	en	el	cintillo,	luego	se
dio	 a	 entender	 que	 el	 que	 le	 traía	 era	 don	 Juan	 de	Gamboa,	 el	 que	 le	 había	 librado	 en	 la
pendencia;	y	 tan	de	veras	aprehendió	esta	verdad	que,	sin	hacer	otro	discurso,	arremetió	su
caballo	hacia	don	Juan	diciendo:

-No	creo	que	me	engañaré	en	nada,	 señor	caballero,	 si	os	 llamo	don	Juan	de	Gamboa,	que
vuestra	gallarda	disposición	y	el	adorno	dese	capelo	me	lo	están	diciendo.

-Así	es	la	verdad	-respondió	don	Juan-,	porque	jamás	supe	ni	quise	encubrir	mi	nombre;	pero
decidme,	señor,	quién	sois,	por	que	yo	no	caiga	en	alguna	descortesía.

-Eso	será	imposible	-respondió	el	duque-,	que	para	mí	tengo	que	no	podéis	ser	descortés	en
ningún	caso.	Con	todo	eso	os	digo,	señor	don	Juan,	que	yo	soy	el	duque	de	Ferrara	y	el	que
está	 obligado	 a	 serviros	 todos	 los	 días	 de	 su	vida,	 pues	no	ha	 cuatro	noches	que	vos	 se	 la
distes.

No	acabó	de	decir	esto	el	duque	cuando	don	Juan,	con	estraña	 ligereza,	 saltó	del	caballo	y
acudió	a	besar	los	pies	del	duque;	pero,	por	presto	que	llegó,	ya	el	duque	estaba	fuera	de	la
silla,	de	modo			que	le	acabó	de	apear	en	brazos	don	Juan.	El	señor	Lorenzo,	que	desde	algo
lejos	miraba	estas	ceremonias,	no	pensando	que	lo	eran	de	cortesía,	sino	de	cólera,	arremetió
su	caballo;	pero	en	la	mitad	del	repelón	le	detuvo,	porque	vio	abrazados	muy	estrechamente
al	duque	y	a	don	Juan,	que	ya	había	conocido	al	duque.	El	duque,	por	cima	de	los	hombros	de
don	Juan,	miró	a	Lorenzo	y	conocióle,	de	cuyo	conocimiento	algún	tanto	se	sobresaltó,	y	así
como	estaba	abrazado	preguntó	a	don	Juan	si	Lorenzo	Bentibolli,	que	allí	estaba,	venía	con	él
o	no.	A	lo	cual	don	Juan	respondió:

-Apartémonos	algo	de	aquí	y	contaréle	a	Vuestra	Excelencia	grandes	cosas.

Hízolo	así	el	duque	y	don	Juan	le	dijo:

-Señor,	Lorenzo	Bentibolli,	que	allí	veis,	tiene	una	queja	de	vos	no	pequeña:	dice	que	habrá
cuatro	noches	que	le	sacastes	a	su	hermana,	la	señora	Cornelia,	de	casa	de	una	prima	suya,	y
que	la	habéis	engañado	y	deshonrado,	y	quiere	saber	de	vos	qué	satisfación	le	pensáis	hacer,
para	que	él	vea	lo	que	le	conviene.	Pidióme	que	fuese	su	valedor	y	medianero;	yo	se	lo	ofrecí,
porque,	 por	 los	 barruntos	 que	 él	me	 dio	 de	 la	 pendencia,	 conocí	 que	 vos,	 señor,	 érades	 el
dueño	deste	cintillo,	que	por	liberalidad	y	cortesía	vuestra	quisistes	que	fuese	mío;	y,	viendo
que	ninguno	podía	hacer	vuestras	partes	mejor	que	yo,	como	ya	he	dicho,	le	ofrecí	mi	ayuda.
Querría	yo	agora,	señor,	me	dijésedes	lo	que	sabéis	acerca	deste	caso	y	si	es	verdad	lo	que
Lorenzo	dice.

-¡Ay	 amigo!	 -respondió	 el	 duque-,	 es	 tan	 verdad	 que	 no	 me	 atrevería	 a	 negarla	 aunque
quisiese;	yo	no	he	engañado	ni	sacado	a	Cornelia,	aunque	sé	que	falta	de	la	casa	que	dice;	no
la	 he	 engañado,	 porque	 la	 tengo	 por	 mi	 esposa;	 no	 la	 he	 sacado,	 porque	 no	 sé	 della;	 si
públicamente	no	celebré	mis	desposorios,	fue	porque	aguardaba	que	mi	madre	(que	está	ya	en
lo	último)	pasase	désta	a	mejor	vida,	que	tiene	deseo	que	sea	mi	esposa	la	señora	Livia,	hija
del	 duque	 de	Mantua,	 y	 por	 otros	 inconvenientes	 quizá	más	 eficaces	 que	 los	 dichos,	 y	 no
conviene	que	ahora	se	digan.	Lo	 	 	que	pasa	es	que	la	noche	que	me	socorristes	 la	había	de
traer	a	Ferrara,	porque	estaba	ya	en	el	mes	de	dar	a	luz	la	prenda	que	ordenó	el	cielo	que	en
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ella	depositase;	o	ya	fuese	por	la	riña,	o	ya	por	mi	descuido,	cuando	llegué	a	su	casa	hallé	que
salía	della	la	secretaria	de	nuestros	conciertos.	Preguntéle	por	Cornelia,	díjome	que	ya	había
salido,	y	que	aquella	noche	había	parido	un	niño,	el	más	bello	del	mundo,	y	que	se	le	había
dado	a	un	Fabio,	mi	criado.	La	doncella	es	aquella	que	allí	viene;	el	Fabio	está	aquí,	y	el	niño
y	Cornelia	no	parecen.	Yo	he	estado	estos	dos	días	en	Bolonia,	esperando	y	escudriñando	oír
algunas	nuevas	de	Cornelia,	pero	no	he	sentido	nada.

-De[se]	modo,	señor	-dijo	don	Juan-,	cuando	Cornelia	y	vuestro	hijo	pareciesen,	¿no	negaréis
ser	vuestra	esposa	y	él	vuestro	hijo?

-No,	por	cierto;	porque,	aunque	me	precio	de	caballero,	más	me	precio	de	cristiano;	y	más,
que	Cornelia	 es	 tal	 que	merece	 ser	 señora	 de	 un	 reino.	 Pareciese	 ella,	 y	 viva	 o	muera	mi
madre,	que	el	mundo	sabrá	que	si	supe	ser	amante,	supe	la	fe	que	di	en	secreto	guardarla	en
público.

-Luego,	¿bien	diréis	-dijo	don	Juan-	lo	que	a	mí	me	habéis	dicho	a	vuestro	hermano	el	señor
Lorenzo?

-Antes	me	pesa	-respondió	el	duque-	de	que	tarde	tanto	en	saberlo.

Al	instante	hizo	don	Juan	de	señas	a	Lorenzo,	que	se	apease	y	viniese	donde	ellos	estaban,
como	 lo	hizo,	bien	ajeno	de	pensar	 la	buena	nueva	que	 le	esperaba.	Adelantóse	el	duque	a
recebirle	con	los	brazos	abiertos,	y	la	primera	palabra	que	le	dijo	fue	llamarle	hermano.

Apenas	 supo	 Lorenzo	 responder	 a	 salutación	 tan	 amorosa	 ni	 a	 tan	 cortés	 recibimiento;	 y,
estando	así	suspenso,	antes	que	hablase	palabra,	don	Juan	le	dijo:

-El	 duque,	 señor	 Lorenzo,	 confiesa	 la	 conversación	 secreta	 que	 ha	 tenido	 con	 vuestra
hermana,	 la	señora	Cornelia.	Confiesa	asimismo	que	es	su	 legítima	esposa,	y	que,	como	lo
dice	aquí,	lo	dirá	públicamente	cuando	se	ofreciere.	Concede,	asimismo,	que	fue	[ha]	cuatro
noches	a	sacarla	de	casa	de	su	prima	para	traerla	a	Ferrara	y	aguardar			coyuntura	de	celebrar
sus	 bodas,	 que	 las	 ha	 dilatado	 por	 justísimas	 causas	 que	me	 ha	 dicho.	Dice,	 asimismo,	 la
pendencia	 que	 con	 vos	 tuvo,	 y	 que	 cuando	 fue	 por	 Cornelia	 encontró	 con	 Sulpicia,	 su
doncella,	que	es	aquella	mujer	que	allí	viene,	de	quien	supo	que	Cornelia	no	había	una	hora
que	 había	 parido,	 y	 que	 ella	 dio	 la	 criatura	 a	 un	 criado	 del	 duque,	 y	 que	 luego	 Cornelia,
creyendo	que	estaba	allí	 el	duque,	había	 salido	de	casa	medrosa,	porque	 imaginaba	que	ya
vos,	 señor	Lorenzo,	 sabíades	 sus	 tratos.	Sulpicia	no	dio	el	niño	al	criado	del	duque,	 sino	a
otro	en	su	cambio.	Cornelia	no	parece,	él	se	culpa	de	todo,	y	dice	que,	cada	y	cuando	que	la
señora	Cornelia	parezca,	 la	 recebirá	 como	a	 su	verdadera	esposa.	Mirad,	 señor	Lorenzo,	 si
hay	 más	 que	 decir	 ni	 más	 que	 desear	 si	 no	 es	 el	 hallazgo	 de	 las	 dos	 tan	 ricas	 como
desgraciadas	prendas.

A	 esto	 respondió	 el	 señor	 Lorenzo,	 arrojándose	 a	 los	 pies	 del	 duque,	 que	 porfiaba	 por
levantarlo:

-De	 vuestra	 cristiandad	 y	 grandeza,	 serenísimo	 señor	 y	 hermano	 mío,	 no	 podíamos	 mi
hermana	y	yo	esperar	menor	bien	del	que	a	entrambos	nos	hacéis:	a	ella,	en	igualarla	con	vos,
y	a	mí,	en	ponerme	en	el	número	de	vuestro.

Ya	en	esto	se	 le	arrasaban	los	ojos	de	lágrimas,	y	al	duque	lo	mismo,	enternecidos,	el	uno,
con	la	pérdida	de	su	esposa,	y	el	otro,	con	el	hallazgo	de	tan	buen	cuñado;	pero	consideraron
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que	 parecía	 flaqueza	 dar	 muestras	 con	 lágrimas	 de	 tanto	 sentimiento,	 las	 reprimieron	 y
volvieron	a	encerrar	en	 los	ojos,	y	 los	de	don	Juan,	alegres,	casi	 les	pedían	 las	albricias	de
haber	parecido	Cornelia	y	su	hijo,	pues	los	dejaba	en	su	misma	casa.

En	esto	estaban,	cuando	se	descubrió	don	Antonio	de	Isunza,	que	fue	conocido	de	don	Juan
en	el	 cuartago	desde	algo	 lejos;	pero	cuando	 llegó	cerca	 se	paró	y	vio	 los	 caballos	de	don
Juan	y	de	Lorenzo,	que	los	mozos	tenían	de	diestro	y	acullá	desviados.	Conoció	a	don	Juan	y
a	Lorenzo,	pero			no	al	duque,	y	no	sabía	qué	hacerse,	si	llegaría	o	no	adonde	don	Juan	estaba.
Llegándose	a	los	criados	del	duque,	les	preguntó	si	conocían	aquel	caballero	que	con	los	otros
dos	estaba,	señalando	al	duque.	Fuele	respondido	ser	el	duque	de	Ferrara,	con	que	quedó	más
confuso	y	menos	sin	saber	qué	hacerse,	pero	sacóle	de	su	perplejidad	don	Juan,	llamándole
por	 su	 nombre.	 Apeóse	 don	 Antonio,	 viendo	 que	 todos	 estaban	 a	 pie,	 y	 llegóse	 a	 ellos;
recibióle	 el	 duque	 con	 mucha	 cortesía,	 porque	 don	 Juan	 le	 dijo	 que	 era	 su	 camarada.
Finalmente,	don	Juan	contó	a	don	Antonio	todo	lo	que	con	el	duque	le	había	sucedido	hasta
que	él	llegó.	Alegróse	en	estremo	don	Antonio,	y	dijo	a	don	Juan:

-¿Por	qué,	señor	don	Juan,	no	acabáis	de	poner	la	alegría	y	el	contento	destos	señores	en	su
punto,	pidiendo	las	albricias	del	hallazgo	de	la	señora	Cornelia	y	de	su	hijo?

-Si	vos	no	llegárades,	señor	don	Antonio,	yo	las	pidiera;	pero	pedidlas	vos,	que	yo	seguro	que
os	las	den	de	muy	buena	gana.

Como	el	duque	y	Lorenzo	oyeron	tratar	del	hallazgo	de	Cornelia	y	de	albricias,	preguntaron
qué	era	aquello.

-¿Qué	 ha	 de	 ser	 -respondió	 don	 Antonio-	 sino	 que	 yo	 quiero	 hacer	 un	 personaje	 en	 esta
trágica	comedia,	y	ha	de	ser	el	que	pide	las	albricias	del	hallazgo	de	la	señora	Cornelia	y	de
su	hijo,	que	quedan	en	mi	casa?

Y	luego	les	contó	punto	por	punto	todo	lo	que	hasta	aquí	se	ha	dicho,	de	lo	cual	el	duque	y	el
señor	Lorenzo	recibieron	tanto	placer	y	gusto,	que	don	Lorenzo	se	abrazó	con	don	Juan	y	el
duque	con	don	Antonio.	El	duque	prometió	todo	su	estado	en	albricias,	y	el	señor	Lorenzo	su
hacienda,	 su	vida	y	 su	alma.	Llamaron	a	 la	doncella	que	entregó	a	don	 Juan	 la	criatura,	 la
cual,	habiendo	conocido	a	Lorenzo,	estaba	temblando.	Preguntáronle	si	conocería	al	hombre	a
quien	había	dado	el	 niño;	dijo	que	no,	 sino	que	 ella	 le	había	preguntado	 si	 era	Fabio,	 y	 él
había	respondido	que	sí,	y	con	esta	buena	fe	se	le	había	entregado.

-Así	es	la	verdad	-respondió	don	Juan-;	y	vos,	señora,	cerrastes	la	puerta	luego,	y	me			dijistes
que	la	pusiese	en	cobro	y	diese	luego	la	vuelta.

-Así	es,	señor	-respondió	la	doncella	llorando.

Y	el	duque	dijo:

-Ya	no	son	menester	lágrimas	aquí,	sino	júbilos	y	fiestas.	El	caso	es	que	yo	no	tengo	de	entrar
en	Ferrara,	sino	dar	 la	vuelta	 luego	a	Bolonia,	porque	 todos	estos	contentos	son	en	sombra
hasta	que	los	haga	verdaderos	la	vista	de	Cornelia.

Y	sin	más	decir,	de	común	consentimiento,	dieron	la	vuelta	a	Bolonia.

Adelantóse	 don	 Antonio	 para	 apercebir	 a	 Cornelia,	 por	 no	 sobresaltarla	 con	 la	 improvisa
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llegada	 del	 duque	 y	 de	 su	 hermano;	 pero,	 como	 no	 la	 halló	 ni	 los	 pajes	 le	 supieron	 decir
nuevas	della,	quedó	el	más	 triste	y	confuso	hombre	del	mundo;	y,	como	vio	que	 faltaba	el
ama,	imaginó	que	por	su	industria	faltaba	Cornelia.	Los	pajes	le	dijeron	que	faltó	el	ama	el
mismo	día	que	ellos	habían	 faltado,	y	que	 la	Cornelia	por	quien	preguntaba	nunca	ellos	 la
vieron.	Fuera	de	sí	quedó	don	Antonio	con	el	no	pensado	caso,	temiendo	que	quizá	el	duque
los	 tendría	 por	 mentirosos	 o	 embusteros,	 o	 quizá	 imaginaría	 otras	 peores	 cosas	 que
redundasen	 en	 perjuicio	 de	 su	 honra	 y	 del	 buen	 crédito	 de	 Cornelia.	 En	 esta	 imaginación
estaba,	 cuando	 entraron	 el	 duque,	 y	 don	 Juan	 y	 Lorenzo,	 que	 por	 calles	 desusadas	 y
encubiertas,	 dejando	 la	 demás	 gente	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 don	 Juan,	 y
hallaron	a	don	Antonio	 sentado	en	una	silla,	 con	 la	mano	en	 la	mejilla	y	con	una	color	de
muerto.

Preguntóle	don	Juan	qué	mal	tenía	y	adónde	estaba	Cornelia.

Respondió	don	Antonio:

-¿Qué	mal	queréis	que	no	 tenga?	Pues	Cornelia	no	parece,	que	con	el	ama	que	 le	dejamos
para	su	compañía,	el	mismo	día	que	de	aquí	faltamos,	faltó	ella.

Poco	 le	 faltó	 al	 duque	 para	 espirar,	 y	 a	 Lorenzo	 para	 desesperarse,	 oyendo	 tales	 nuevas.
Finalmente,	 todos	quedaron	 turbados,	suspensos	e	 imaginativos.	En	esto,	se	 llegó	un	paje	a
don			Antonio	y	al	oído	le	dijo:

-Señor,	Santisteban,	el	paje	del	señor	don	Juan,	desde	el	día	que	vuesas	mercedes	se	fueron,
tiene	una	mujer	muy	bonita	encerrada	en	su	aposento,	y	yo	creo	que	se	llama	Cornelia,	que
así	la	he	oído	llamar.

Alborotóse	de	nuevo	don	Antonio,	y	más	quisiera	que	no	hubiera	parecido	Cornelia,	que	sin
duda	pensó	que	era	 la	que	el	paje	 tenía	escondida,	que	no	que	la	hallaran	en	tal	 lugar.	Con
todo	eso	no	dijo	nada,	sino	callando	se	fue	al	aposento	del	paje,	y	halló	cerrada	la	puerta	y
que	el	paje	no	estaba	en	casa.	Llegóse	a	la	puerta	y	dijo	con	voz	baja:

-Abrid,	señora	Cornelia,	y	salid	a	recebir	a	vuestro	hermano	y	al	duque	vuestro	esposo,	que
vienen	a	buscaros.

Respondiéronle	de	dentro:

-¿Hacen	 burla	 de	mí?	 Pues	 en	 verdad	 que	 no	 soy	 tan	 fea	 ni	 tan	 desechada	 que	 no	 podían
buscarme	duques	y	condes,	y	eso	se	merece	la	presona	que	trata	con	pajes.

Por	las	cuales	palabra	entendió	don	Antonio	que	no	era	Cornelia	la	que	respondía.	Estando	en
esto,	vino	Santisteban	el	paje,	y	acudió	luego	a	su	aposento,	y,	hallando	allí	a	don	Antonio,
que	pedía	que	le	trujesen	las	llaves	que	había	en	casa,	por	ver	si	alguna	hacía	a	la	puerta,	el
paje,	hincado	de	rodillas	y	con	la	llave	en	la	mano,	le	dijo:

-El	ausencia	de	vuesas	mercedes,	y	mi	bellaquería,	por	mejor	decir,	me	hizo	traer	una	mujer
estas	tres	noches	a	estar	conmigo.	Suplico	a	vuesa	merced,	señor	don	Antonio	de	Isunza,	así
oiga	buenas	nuevas	de	España,	que	si	no	lo	sabe	mi	señor	don	Juan	de	Gamboa	que	no	se	lo
diga,	que	yo	la	echaré	al	momento.

-Y	¿cómo	se	llama	la	tal	mujer?	-preguntó	don	Antonio.
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-Llámase	Cornelia	-respondió	el	paje.

El	paje	que	había	descubierto	la	celada,	que	no	era	muy	amigo	de	Santisteban,	ni	se	sabe	si
simplemente	o	con	malicia,	bajó	donde	estaban	el	duque,	don	Juan	y	Lorenzo,	diciendo:

-Tómame	el	paje,	por	Dios,	que	 le	han	hecho	gormar	 	 	a	 la	señora	Cornelia;	escondidita	 la
tenía;	a	buen	seguro	que	no	quisiera	él	que	hubieran	venido	los	señores	para	alargar	más	el
gaudeamus	tres	o	cuatro	días	más.

Oyó	esto	Lorenzo	y	preguntóle:

-¿Qué	es	lo	que	decís,	gentilhombre?	¿Dónde	está	Cornelia?

-Arriba	-respondió	el	paje.

Apenas	oyó	esto	el	duque,	cuando	como	un	rayo	subió	la	escalera	arriba	a	ver	a	Cornelia,	que
imaginó	 que	 había	 parecido,	 y	 dio	 luego	 con	 el	 aposento	 donde	 estaba	 don	 Antonio,	 y,
entrando,	dijo:

-¿Dónde	está	Cornelia,	adónde	está	la	vida	de	la	vida	mía?

-Aquí	 está	Cornelia	 -respondió	una	mujer	que	estaba	envuelta	 en	una	 sábana	de	 la	 cama	y
cubierto	el	rostro,	y	prosiguió	diciendo-:	¡Válamos	Dios!	¿Es	éste	algún	buey	de	hurto?	¿Es
cosa	nueva	dormir	una	mujer	con	un	paje,	para	hacer	tantos	milagrones?

Lorenzo,	que	estaba	presente,	con	despecho	y	cólera	tiró	de	un	cabo	de	la	sábana	y	descubrió
una	mujer	moza	y	no	de	mal	parecer,	 la	cual,	de	vergüenza,	se	puso	 las	manos	delante	del
rostro	y	acudió	a	tomar	sus	vestidos,	que	le	servían	de	almohada,	porque	la	cama	no	la	tenía,
y	en	ellos	vieron	que	debía	de	ser	alguna	pícara	de	las	perdidas	del	mundo.

Preguntóle	el	duque	que	si	era	verdad	que	se	llamaba	Cornelia;	respondió	que	sí	y	que	tenía
muy	honrados	parientes	en	la	ciudad,	y	que	nadie	dijese	«desta	agua	no	beberé».	Quedó	tan
corrido	el	duque,	que	casi	estuvo	por	pensar	si	hacían	los	españoles	burla	dél;	pero,	por	no
dar	lugar	a	tan	mala	sospecha,	volvió	las	espaldas,	y,	sin	hablar	palabra,	siguiéndole	Lorenzo,
subieron	en	sus	caballos	y	se	fueron,	dejando	a	don	Juan	y	a	don	Antonio	harto	más	corridos
que	ellos	iban;	y	determinaron	de	hacer	las	diligencias	posibles	y	aun	imposibles	en	buscar	a
Cornelia,	 y	 satisfacer	 al	 duque	 de	 su	 verdad	 y	 buen	 deseo.	 Despidieron	 a	 Santisteban	 por
atrevido,	y	echaron	a	la	pícara	Cornelia,	y	en	aquel	punto	se	les	vino	a	la	memoria	que	se	les
había	olvidado	de	decir	al	duque	las	joyas	del	agnus	y	la	cruz	de	diamantes	que	Cornelia	les
había	ofrecido,	pues	con			estas	señas	creería	que	Cornelia	había	estado	en	su	poder	y	que	si
faltaba,	no	había	estado	en	su	mano.	Salieron	a	decirle	esto,	pero	no	le	hallaron	en	casa	de
Lorenzo,	 donde	 creyeron	 que	 estaría.	 A	 Lorenzo	 sí,	 el	 cual	 les	 dijo	 que,	 sin	 detenerse	 un
punto,	se	había	vuelto	a	Ferrara,	dejándole	orden	de	buscar	a	su	hermana.

Dijéronle	lo	que	iban	a	decirle,	pero	Lorenzo	les	dijo	que	el	duque	iba	muy	satisfecho	de	su
buen	proceder,	y	que	entrambos	habían	echado	la	falta	de	Cornelia	a	su	mucho	miedo,	y	que
Dios	sería	servido	de	que	pareciese,	pues	no	había	de	haber	tragado	la	tierra	al	niño	y	al	ama
y	 a	 ella.	Con	 esto	 se	 consolaron	 todos	 y	 no	 quisieron	 hacer	 la	 inquisición	 de	 buscalla	 por
bandos	 públicos,	 sino	 por	 diligencias	 secretas,	 pues	 de	 nadie	 sino	 de	 su	 prima	 se	 sabía	 su
falta;	y	entre	los	que	no	sabían	la	intención	del	duque	correría	riesgo	el	crédito	de	su	hermana
si	la	pregonasen,	y	ser	gran	trabajo	andar	satisfaciendo	a	cada	uno	de	las	sospechas	que	una
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vehemente	presumpción	les	infunde.

Siguió	su	viaje	el	duque,	y	la	buena	suerte,	que	iba	disponiendo	su	ventura,	hizo	que	llegase	a
la	aldea	del	cura,	donde	ya	estaban	Cornelia,	el	niño	y	su	ama	y	la	consejera;	y	ellas	le	habían
dado	cuenta	de	su	vida	y	pedídole	consejo	de	lo	que	harían.

Era	el	cura	grande	amigo	del	duque,	en	cuya	casa,	acomodada	a	lo	de	clérigo	rico	y	curioso,
solía	el	duque	venirse	desde	Ferrara	muchas	veces,	y	desde	allí	salía	a	caza,	porque	gustaba
mucho,	así	de	la	curiosidad	del	cura	como	de	su	donaire,	que	le	tenía	en	cuanto	decía	y	hacía.
No	se	alborotó	por	ver	al	duque	en	su	casa,	porque,	como	se	ha	dicho,	no	era	la	vez	primera;
pero	descontentóle	verle	venir	 triste,	porque	 luego	echó	de	ver	que	con	alguna	pasión	 traía
ocupado	el	ánimo.

Entreoyó	Cornelia	que	el	duque	de	Ferrara	estaba	allí	y	turbóse	en	estremo,	por	no	saber	con
qué	intención	venía;	torcíase	las	manos	y	andaba	de	una	parte	a	otra,	como	persona	fuera	de
sentido.	Quisiera	hablar	Cornelia	al	cura,	pero	estaba	entreteniendo	al	duque	y	no			tenía	lugar
de	hablarle.

El	duque	le	dijo:

-Yo	vengo,	padre	mío,	tristísimo,	y	no	quiero	hoy	entrar	en	Ferrara,	sino	ser	vuestro	huésped;
decid	a	los	que	vienen	conmigo	que	pasen	a	Ferrara	y	que	sólo	se	quede	Fabio.

Hízolo	así	el	buen	cura,	y	luego	fue	a	dar	orden	cómo	regalar	y	servir	al	duque;	y	con	esta
ocasión	le	pudo	hablar	Cornelia,	la	cual,	tomándole	de	las	manos,	le	dijo:

-¡Ay,	padre	y	señor	mío!	Y	¿qué	es	lo	que	quiere	el	duque?	Por	amor	de	Dios,	señor,	que	le
dé	algún	toque	en	mi	negocio,	y	procure	descubrir	y	tomar	algún	indicio	de	su	intención;	en
efeto,	guíelo	como	mejor	le	pareciere	y	su	mucha	discreción	le	aconsejare.

A	esto	le	respondió	el	cura:

-El	duque	viene	 triste;	 hasta	 agora	no	me	ha	dicha	 la	 causa.	Lo	que	 se	ha	de	hacer	 es	que
luego	 se	 aderece	 ese	 niño	 muy	 bien,	 y	 ponedle,	 señora,	 las	 joyas	 todas	 que	 tuviéredes,
principalmente	las	que	os	hubiere	dado	el	duque,	y	dejadme	hacer,	que	yo	espero	en	el	cielo
que	hemos	de	tener	hoy	un	buen	día.

Abrazóle	Cornelia	y	besóle	la	mano,	y	retiróse	a	aderezar	y	componer	el	niño.	El	cura	salió	a
entretener	 al	 duque	 en	 tanto	 que	 se	 hacía	 hora	 de	 comer,	 y	 en	 el	 discurso	 de	 su	 plática
preguntó	el	cura	al	duque	si	era	posible	saberse	la	causa	de	su	melancolía,	porque	sin	duda	de
una	legua	se	echaba	de	ver	que	estaba	triste.

-Padre	-respondió	el	duque-,	claro	está	que	las	tristezas	del	corazón	salen	al	rostro;	en	los	ojos
se	 lee	 la	 relación	 de	 lo	 que	 está	 en	 el	 alma,	 y	 lo	 que	 peor	 es,	 que	 por	 ahora	 no	 puedo
comunicar	mi	tristeza	con	nadie.

-Pues	en	verdad,	señor	-respondió	el	cura-,	que	si	estuviérades	para	ver	cosas	de	gusto,	que	os
enseñara	yo	una,	que	tengo	para	mí	que	os	le	causara	y	grande.

-Simple	 sería	 -respondió	el	duque-	aquél	que,	ofreciéndole	el	 alivio	de	 su	mal,	no	quisiese
recebirle.	 Por	 vida	mía,	 padre,	 que	me	mostréis	 eso	 que	 decís,	 que	 debe	 de	 ser	 alguna	 de
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vuestras	curiosidades,	que			para	mí	son	todas	de	grandísimo	gusto.

Levantóse	el	cura	y	fue	donde	estaba	Cornelia,	que	ya	tenía	adornado	a	su	hijo	y	puéstole	las
ricas	joyas	de	la	cruz	y	del	agnus,	con	otras	tres	piezas	preciosísimas,	todas	dadas	del	duque	a
Cornelia;	y,	tomando	al	niño	entre	sus	brazos,	salió	adonde	el	duque	estaba,	y,	diciéndole	que
se	levantase	y	se	llegase	a	la	claridad	de	una	ventana,	quitó	al	niño	de	sus	brazos	y	le	puso	en
los	del	duque,	el	cual,	cuando	miró	y	reconoció	 las	 joyas	y	vio	que	eran	las	mismas	que	él
había	 dado	 a	 Cornelia,	 quedó	 atónito;	 y,	 mirando	 ahincadamente	 al	 niño,	 le	 pareció	 que
miraba	 su	mismo	 retrato,	y	 lleno	de	admiración	preguntó	al	 cura	cúya	era	aquella	criatura,
que	en	su	adorno	y	aderezo	parecía	hijo	de	algún	príncipe.

-No	sé	-respondió	el	cura-;	sólo	sé	que	habrá	no	sé	cuántas	noches	que	aquí	me	le	trujo	un
caballero	 de	Bolonia,	 y	me	 encargó	mirase	 por	 él	 y	 le	 criase,	 que	 era	 hijo	 de	 un	 valeroso
padre	y	de	una	principal	y	hermosísima	madre.	También	vino	con	el	caballero	una	mujer	para
dar	 leche	 al	 niño,	 a	 quien	 he	 yo	 preguntado	 si	 sabe	 algo	 de	 los	 padres	 desta	 criatura,	 y
responde	que	no	sabe	palabra;	y	en	verdad	que	si	la	madre	es	tan	hermosa	como	el	ama,	que
debe	de	ser	la	más	hermosa	mujer	de	Italia.

-¿No	la	veríamos?	-preguntó	el	duque.

-Sí,	por	cierto	-respondió	el	cura-;	veníos,	señor,	conmigo,	que	si	os	suspende	el	adorno	y	la
belleza	desa	criatura,	 como	creo	que	os	ha	 suspendido,	 el	mismo	efeto	 entiendo	que	ha	de
hacer	la	vista	de	su	ama.

Quísole	 tomar	 la	criatura	el	cura	al	duque,	pero	él	no	 la	quiso	dejar,	antes	 la	apretó	en	sus
brazos	y	le	dio	muchos	besos.	Adelantóse	el	cura	un	poco,	y	dijo	a	Cornelia	que	saliese	sin
turbación	alguna	a	recebir	al	duque.	Hízolo	así	Cornelia,	y	con	el	sobresalto	le	salieron	tales
colores	al	rostro,	que	sobre	el	modo	mortal	la	hermosearon.	Pasmóse	el	duque	cuando	la	vio,		
y	ella,	arrojándose	a	sus	pies,	se	los	quiso	besar.	El	duque,	sin	hablar	palabra,	dio	el	niño	al
cura,	 y,	 volviendo	 las	 espaldas,	 se	 salió	 con	 gran	 priesa	 del	 aposento.	 Lo	 cual	 visto	 por
Cornelia,	volviéndose	al	cura,	dijo:

-¡Ay	señor	mío!	¿Si	se	ha	espantado	el	duque	de	verme?	¿Si	me	tiene	aborrecida?	¿Si	le	he
parecido	fea?	¿Si	se	le	han	olvidado	las	obligaciones	que	me	tiene?	¿No	me	hablará	siquiera
una	palabra?	¿Tanto	le	cansaba	ya	su	hijo	que	así	le	arrojó	de	sus	brazos?

A	 todo	 lo	 cual	 no	 respondía	 palabra	 el	 cura,	 admirado	 de	 la	 huida	 del	 duque,	 que	 así	 le
pareció,	 que	 fuese	 huida	 antes	 que	 otra	 cosa;	 y	 no	 fue	 sino	 que	 salió	 a	 llamar	 a	 Fabio	 y
decirle:

-Corre,	 Fabio	 amigo,	 y	 a	 toda	 diligencia	 vuelve	 a	 Bolonia	 y	 di	 que	 al	 momento	 Lorenzo
Bentibolli	y	los	dos	caballeros	españoles,	don	Juan	de	Gamboa	y	don	Antonio	de	Isunza,	sin
poner	escusa	alguna,	vengan	luego	a	esta	aldea.	Mira,	amigo,	que	vueles	y	no	te	vengas	sin
ellos,	que	me	importa	la	vida	el	verlos.

No	fue	perezoso	Fabio,	que	luego	puso	en	efeto	el	mandamiento	de	su	señor.

El	 duque	volvió	 luego	 a	 donde	Cornelia	 estaba	derramando	hermosas	 lágrimas.	Cogióla	 el
duque	 en	 sus	 brazos,	 y,	 añadiendo	 lágrimas	 a	 lágrimas,	mil	 veces	 le	 bebió	 el	 aliento	de	 la
boca,	 teniéndoles	 el	 contento	 atadas	 las	 lenguas.	Y	 así,	 en	 silencio	 honesto	 y	 amoroso,	 se
gozaban	los	dos	felices	amantes	y	esposos	verdaderos.
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El	ama	del	niño	y	la	Cribela,	por	lo	menos	como	ella	decía,	que	por	entre	las	puertas	de	otro
aposento	habían	estado	mirando	lo	que	entre	el	duque	y	Cornelia	pasaba,	de	gozo	se	daban	de
calabazadas	por	 las	paredes,	que	no	parecía	sino	que	habían	perdido	el	 juicio.	El	cura	daba
mil	 besos	 al	 niño,	 que	 tenía	 en	 sus	 brazos,	 y,	 con	 la	mano	 derecha,	 que	 desocupó,	 no	 se
hartaba	de	echar	bendiciones	a	los	dos	abrazados	señores.	El	ama	del	cura,	que	no	se	había
hallado	presente	al	grave	caso	por	estar	ocupada	aderezando			la	comida,	cuando	la	tuvo	en	su
punto,	 entró	 a	 llamarlos	 que	 se	 sentasen	 a	 la	mesa.	Esto	 apartó	 los	 estrechos	 abrazos,	 y	 el
duque	desembarazó	al	cura	del	niño	y	le	tomó	en	sus	brazos,	y	en	ellos	le	tuvo	todo	el	tiempo
que	duró	la	limpia	y	bien	sazonada,	más	que	sumptuosa	comida;	y,	en	tanto	que	comían,	dio
cuenta	Cornelia	de	todo	lo	que	le	había	sucedido	hasta	venir	a	aquella	casa	por	consejo	de	la
ama	de	los	dos	caballeros	españoles,	que	la	habían	servido,	amparado	y	guardado	con	el	más
honesto	y	puntual	decoro	que	pudiera	imaginarse.	El	duque	le	contó	asimismo	a	ella	todo	lo
que	por	él	había	pasado	hasta	aquel	punto.	Halláronse	presentes	las	dos	amas,	y	hallaron	en	el
duque	grandes	ofrecimientos	y	promesas.	En	 todos	 se	 renovó	el	gusto	 con	el	 felice	 fin	del
suceso,	y	sólo	esperaban	a	colmarle	y	a	ponerle	en	el	estado	mejor	que	acertara	a	desearse
con	la	venida	de	Lorenzo,	de	don	Juan	y	don	Antonio,	los	cuales	de	allí	a	tres	días	vinieron
desalados	y	deseosos	por	saber	si	alguna	nueva	sabía	el	duque	de	Cornelia;	que	Fabio,	que	los
fue	a	llamar,	no	les	pudo	decir	ninguna	cosa	de	su	hallazgo,	pues	no	la	sabía.

Saliólos	a	 recebir	el	duque	una	sala	antes	de	donde	estaba	Cornelia,	y	esto	sin	muestras	de
contento	alguno,	de	que	los	recién	venidos	se	entristecieron.	Hízolos	sentar	el	duque,	y	él	se
sentó	con	ellos,	y,	encaminando	su	plática	a	Lorenzo,	le	dijo:

-Bien	sabéis,	señor	Lorenzo	Bentibolli,	que	yo	jamás	engañé	a	vuestra	hermana,	de	lo	que	es
buen	testigo	el	cielo	y	mi	conciencia.	Sabéis	asimismo	la	diligencia	con	que	la	he	buscado	y
el	deseo	que	he	tenido	de	hallarla	para	casarme	con	ella,	como	se	lo	tengo	prometido.	Ella	no
parece	 y	mi	 palabra	 no	 ha	 de	 ser	 eterna.	Yo	 soy	mozo,	 y	 no	 tan	 experto	 en	 las	 cosas	 del
mundo,	que	no	me	deje	llevar	de	las	que	me	ofrece	el	deleite	a	cada	paso.	La	misma	afición
que	me	hizo	prometer			ser	esposo	de	Cornelia	me	llevó	también	a	dar	antes	que	a	ella	palabra
de	matrimonio	a	una	labradora	desta	aldea,	a	quien	pensaba	dejar	burlada	por	acudir	al	valor
de	 Cornelia,	 aunque	 no	 acudiera	 a	 lo	 que	 la	 conciencia	 me	 pedía,	 que	 no	 fuera	 pequeña
muestra	 de	 amor.	 Pero,	 pues	 nadie	 se	 casa	 con	mujer	 que	 no	 parece,	 ni	 es	 cosa	 puesta	 en
razón	que	nadie	busque	la	mujer	que	le	deja,	por	no	hallar	la	prenda	que	le	aborrece,	digo	que
veáis,	señor	Lorenzo,	qué	satisfación	puedo	daros	del	agravio	que	no	os	hice,	pues	jamás	tuve
intención	de	hacérosle,	y	luego	quiero	que	me	deis	licencia	para	cumplir	mi	primera	palabra	y
desposarme	con	la	labradora,	que	ya	está	dentro	desta	casa.

En	tanto	que	el	duque	esto	decía,	el	rostro	de	Lorenzo	se	iba	mudando	de	mil	colores,	y	no
acertaba	a	estar	sentado	de	una	manera	en	la	silla:	señales	claras	que	la	cólera	le	iba	tomando
posesión	de	todos	sus	sentidos.	Lo	mismo	pasaba	por	don	Juan	y	por	don	Antonio,	que	luego
propusieron	de	no	dejar	salir	al	duque	con	su	intención	aunque	le	quitasen	la	vida.	Leyendo,
pues,	el	duque	en	sus	rostros	sus	intenciones,	dijo:

-Sosegaos,	señor	Lorenzo,	que,	antes	que	me	respondáis	palabra,	quiero	que	la	hermosura	que
veréis	 en	 la	 que	 quiero	 recebir	 por	mi	 esposa	 os	 obligue	 a	 darme	 la	 licencia	 que	 os	 pido;
porque	es	tal	y	tan	estremada,	que	de	mayores	yerros	será	disculpa.

Esto	dicho,	se	levantó	y	entró	donde	Cornelia	estaba	riquísimamente	adornada,	con	todas	la
joyas	que	el	niño	tenía	y	muchas	más.	Cuando	el	duque	volvió	las	espaldas,	se	levantó	don
Juan,	y,	puestas	ambas	manos	en	los	dos	brazos	de	la	silla	donde	estaba	sentado	Lorenzo,	al
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oído	le	dijo:

-Por	Santiago	de	Galicia,	señor	Lorenzo,	y	por	la	fe	de	cristiano	y	de	caballero	que	tengo,	que
así	deje	yo	salir	con	su	intención	al	duque	como	volverme	moro.	¡Aquí,	aquí	y	en	mis	manos
ha	de	dejar	la		 	vida,	o	ha	de	cumplir	la	palabra	que	a	la	señora	Cornelia,	vuestra	hermana,
tiene	dada,	o	a	lo	menos	nos	ha	de	dar	tiempo	de	buscarla,	y	hasta	que	de	cierto	se	sepa	que	es
muerta,	él	no	ha	de	casarse!

-Yo	estoy	dese	parecer	mismo	-respondió	Lorenzo.

-Pues	del	mismo	estará	mi	camarada	don	Antonio	-replicó	don	Juan.

En	esto,	entró	por	la	sala	adelante	Cornelia,	en	medio	del	cura	y	del	duque,	que	la	traía	de	la
mano,	 detrás	 de	 los	 cuales	 venían	 Sulpicia,	 la	 doncella	 de	 Cornelia,	 que	 el	 duque	 había
enviado	por	ella	a	Ferrara,	y	las	dos	amas,	del	niño	y	la	de	los	caballeros.

Cuando	 Lorenzo	 vio	 a	 su	 hermana,	 y	 la	 acabó	 de	 rafigurar	 y	 conocer,	 que	 al	 principio	 la
imposibilidad,	a	su	parecer,	de	tal	suceso	no	le	dejaba	enterar	en	la	verdad,	tropezando	en	sus
mismos	pies,	 fue	 a	 arrojarse	 a	 los	 del	 duque,	 que	 le	 levantó	y	 le	 puso	 en	 los	brazos	de	 su
hermana;	quiero	decir	 que	 su	hermana	 le	 abrazó	con	 las	muestras	de	 alegría	posibles.	Don
Juan	y	don	Antonio	dijeron	al	duque	que	había	sido	la	más	discreta	y	más	sabrosa	burla	del
mundo.	El	duque	tomó	al	niño,	que	Sulpicia	traía,	y	dándosele	a	Lorenzo	le	dijo:

-Recebid,	señor	hermano,	a	vuestro	sobrino	y	mi	hijo,	y	ved	si	queréis	darme	licencia	que	me
case	con	esta	labradora,	que	es	la	primera	a	quien	he	dado	palabra	de	casamiento.

Sería	nunca	acabar	contar	lo	que	respondió	Lorenzo,	lo	que	preguntó	don	Juan,	lo	que	sintió
don	Antonio,	el	regocijo	del	cura,	la	alegría	de	Sulpicia,	el	contento	de	la	consejera,	el	júbilo
del	ama,	la	admiración	de	Fabio	y,	finalmente,	el	general	contento	de	todos.

Luego	el	cura	los	desposó,	siendo	su	padrino	don	Juan	de	Gamboa;	y	entre	todos	se	dio	traza
que	aquellos	desposorios	estuviesen	secretos,	hasta	ver	en	qué	paraba	la	enfermedad	que	tenía
muy	al	cabo	a	la	duquesa	su	madre,	y	que	en	tanto	la	señora	Cornelia	se	volviese	a	Bolonia
con	su	hermano.	Todo	se	hizo	así;	la	duquesa			murió,	Cornelia	entró	en	Ferrara,	alegrando	al
mundo	 con	 su	 vista,	 los	 lutos	 se	 volvieron	 en	 galas,	 las	 amas	 quedaron	 ricas,	 Sulpicia	 por
mujer	de	Fabio,	don	Antonio	y	don	Juan	contentísimos	de	haber	servido	en	algo	al	duque,	el
cual	 les	 ofreció	 dos	 primas	 suyas	 por	 mujeres	 con	 riquísima	 dote.	 Ellos	 dijeron	 que	 los
caballeros	 de	 la	 nación	 vizcaína	 por	 la	mayor	 parte	 se	 casaban	 en	 su	 patria;	 y	 que	 no	 por
menosprecio,	pues	no	era	posible,	sino	por	cumplir	su	loable	costumbre	y	la	voluntad	de	sus
padres,	que	ya	los	debían	de	tener	casados,	no	aceptaban	tan	ilustre	ofrecimiento.

El	 duque	 admitió	 su	 disculpa,	 y,	 por	 modos	 honestos	 y	 honrosos,	 y	 buscando	 ocasiones
lícitas,	 les	 envió	muchos	 presentes	 a	 Bolonia,	 y	 algunos	 tan	 ricos	 y	 enviados	 a	 tan	 buena
sazón	y	coyuntura,	que,	aunque	pudieran	no	admitirse,	por	no	parecer	que	recebían	paga,	el
tiempo	en	que	 llegaban	 lo	 facilitaba	 todo:	 especialmente	 los	que	 les	 envió	al	 tiempo	de	 su
partida	para	España,	y	los	que	les	dio	cuando	fueron	a	Ferrara	a	despedirse	dél;	ya	hallaron	a
Cornelia	con	otras	dos	criaturas	hembras,	y	al	duque	más	enamorado	que	nunca.	La	duquesa
dio	la	cruz	de	diamantes	a	don	Juan	y	el	agnus	a	don	Antonio,	que,	sin	ser	poderosos	a	hacer
otra	cosa,	las	recibieron.

Llegaron	a	España	y	a	su	tierra,	adonde	se	casaron	con	ricas,	principales	y	hermosas	mujeres,
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y	 siempre	 tuvieron	 correspondencia	 con	 el	 duque	 y	 la	 duquesa	 y	 con	 el	 señor	 Lorenzo
Bentibolli,	con	grandís[i]mo	gusto	de	todos.
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Novela	de	las	dos	doncellas

Miguel	de	Cervantes

CINCO	leguas	de	la	ciudad	de	Sevilla,	está	un	lugar	que	se	llama	Castiblanco;	y,	en	uno	de
muchos	mesones	que	 tiene,	a	 la	hora	que	anochecía,	entró	un	caminante	sobre	un	hermoso
cuartago,	estranjero.	No	traía	criado	alguno,	y,	sin	esperar	que	le	tuviesen	el	estribo,	se	arrojó
de	la	silla	con	gran	ligereza.

Acudió	luego	el	huésped,	que	era	hombre	diligente	y	de	recado;			mas	no	fue	tan	presto	que
no	 estuviese	 ya	 el	 caminante	 sentado	 en	 un	 poyo	 que	 en	 el	 portal	 había,	 desabrochándose
muy	apriesa	los	botones	del	pecho,	y	luego	dejó	caer	los	brazos	a	una	y	a	otra	parte,	dando
manifiesto	indicio	de	desmayarse.	La	huéspeda,	que	era	caritativa,	se	llegó	a	él,	y,	rociándole
con	agua	el	rostro,	le	hizo	volver	en	su	acuerdo,	y	él,	dando	muestras	que	le	había	pesado	de
que	 así	 le	 hubiesen	 visto,	 se	 volvió	 a	 abrochar,	 pidiendo	 que	 le	 diesen	 luego	 un	 aposento
donde	se	recogiese,	y	que,	si	fuese	posible,	fuese	solo.

Díjole	la	huéspeda	que	no	había	más	de	uno	en	toda	la	casa,	y	que	tenía	dos	camas,	y	que	era
forzoso,	si	algún	huésped	acudiese,	acomodarle	en	la	una.	A	lo	cual	respondió	el	caminante
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que	él	pagaría	los	dos	lechos,	viniese	o	no	huésped	alguno;	y,	sacando	un	escudo	de	oro,	se	le
dio	a	la	huéspeda,	con	condición	que	a	nadie	diese	el	lecho	vacío.

No	se	descontentó	la	huéspeda	de	la	paga;	antes,	se	ofreció	de	hacer	lo	que	le	pedía,	aunque
el	 mismo	 deán	 de	 Sevilla	 llegase	 aquella	 noche	 a	 su	 casa.	 Preguntóle	 si	 quería	 cenar,	 y
respondió	que	no;	mas	que	sólo	quería	que	se	tuviese	gran	cuidado	con	su	cuartago.	Pidió	la
llave	del	aposento,	y,	llevando	consigo	unas	bolsas	grandes	de	cuero,	se	entró	en	él	y	cerró
tras	sí	la	puerta	con	llave,	y	aun,	a	lo	que	después	pareció,	arrimó	a	ella	dos	sillas.

Apenas	se	hubo	encerrado,	cuando	se	juntaron	a	consejo	el	huésped	y	la	huéspeda,	y	el	mozo
que	 daba	 la	 cebada,	 y	 otros	 dos	 vecinos	 que	 acaso	 allí	 se	 hallaron;	 y	 todos	 trataron	 de	 la
grande	 hermosura	 y	 gallarda	 disposición	 del	 nuevo	 huésped,	 concluyendo	 que	 jamás	 tal
belleza	habían	visto.

Tanteáronle	la	edad	y	se	resolvieron	que	tendría	de	diez	y	seis	a	diez	y	siete	años.	Fueron	y
vinieron	 y	 dieron	 y	 tomaron,	 como	 suele	 decirse,	 sobre	 qué	 podía	 haber	 sido	 la	 causa	 del
desmayo	 que	 le	 dio;	 pero,	 como	 no	 la	 alcanzaron,	 quedáronse	 con	 la	 	 	 admiración	 de	 su
gentileza.

Fuéronse	los	vecinos	a	sus	casas,	y	el	huésped	a	pensar	el	cuartago,	y	la	huéspeda	a	aderezar
algo	de	cenar	por	si	otros	huéspedes	viniesen.	Y	no	tardó	mucho	cuando	entró	otro	de	poca
más	 edad	 que	 el	 primero	 y	 no	 de	 menos	 gallardía;	 y,	 apenas	 le	 hubo	 visto	 la	 huéspeda,
cuando	dijo:

-¡Válame	Dios!,	¿y	qué	es	esto?	¿Vienen,	por	ventura,	esta	noche	a	posar	ángeles	a	mi	casa?

-¿Por	qué	dice	eso	la	señora	huéspeda?	-dijo	el	caballero.

-No	lo	digo	por	nada,	señor	-respondió	la	mesonera-;	sólo	digo	que	vuesa	merced	no	se	apee,
porque	no	 tengo	cama	que	darle,	que	dos	que	 tenía	 las	ha	 tomado	un	caballero	que	está	en
aquel	aposento,	y	me	las	ha	pagado	entrambas,	aunque	no	había	menester	más	de	la	una	sola,
porque	nadie	le	entre	en	el	aposento;	y,	es	que	debe	de	gustar	de	la	soledad;	y,	en	Dios	y	en
mi	ánima	que	no	sé	yo	por	qué,	que	no	tiene	él	cara	ni	disposición	para	esconderse,	sino	para
que	todo	el	mundo	le	vea	y	le	bendiga.

-¿Tan	lindo	es,	señora	huéspeda?	-replicó	el	caballero.

-¡Y	cómo	si	es	lindo!	-dijo	ella-;	y	aun	más	que	relindo.

-Ten	aquí,	mozo	-dijo	a	esta	sazón	el	caballero-;	que,	aunque	duerma	en	el	suelo	tengo	de	ver
hombre	tan	alabado.

Y,	dando	el	estribo	a	un	mozo	de	mulas	que	con	él	venía,	se	apeó	y	hizo	que	le	diesen	luego
de	 cenar,	 y	 así	 fue	 hecho.	 Y,	 estando	 cenando,	 entró	 un	 alguacil	 del	 pueblo	 (como	 de
ordinario	en	los	lugares	pequeños	se	usa)	y	sentóse	a	conversación	con	el	caballero	en	tanto
que	cenaba;	y	no	dejó,	entre	razón	y	razón,	de	echar	abajo	tres	cubiletes	de	vino,	y	de	roer
una	pechuga	y	una	cadera	de	perdiz	que	le	dio	el	caballero.	Y	todo	se	lo	pagó	el	alguacil	con
preguntarle	nuevas	de	la	Corte	y	de	las	guerras	de	Flandes	y	bajada	del	Turco,	no	olvidándose
de	los	sucesos	del	Trasilvano,	que	Nuestro	Señor	guarde.

El	 caballero	 cenaba	 y	 callaba,	 porque	 no	 venía	 de	 parte	 que	 le	 pudiese	 satisfacer	 a	 sus
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preguntas.	Ya	en	 	 	 esto,	había	 acabado	el	mesonero	de	dar	 recado	al	 cuartago,	y	 sentóse	 a
hacer	tercio	en	la	conversación	y	a	probar	de	su	mismo	vino	no	menos	tragos	que	el	alguacil;
y	 a	 cada	 trago	 que	 envasaba	 volvía	 y	 derribaba	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	 y
alababa	el	vino,	que	le	ponía	en	las	nubes,	aunque	no	se	atrevía	a	dejarle	mucho	en	ellas	por
que	 no	 se	 aguase.	 De	 lance	 en	 lance,	 volvieron	 a	 las	 alabanzas	 del	 huésped	 encerrado,	 y
contaron	 de	 su	 desmayo	 y	 encerramiento,	 y	 de	 que	 no	 había	 querido	 cenar	 cosa	 alguna.
Ponderaron	el	 aparato	de	 las	bolsas,	y	 la	bondad	del	 cuartago	y	del	vestido	vistoso	que	de
camino	 traía:	 todo	 lo	 cual	 requería	 no	 venir	 sin	 mozo	 que	 le	 sirviese.	 Todas	 estas
exageraciones	pusieron	nuevo	deseo	de	verle,	y	rogó	al	mesonero	hiciese	de	modo	como	él
entrase	a	dormir	en	 la	otra	cama	y	 le	daría	un	escudo	de	oro.	Y,	puesto	que	 la	 codicia	del
dinero	acabó	con	la	voluntad	del	mesonero	de	dársela,	halló	ser	imposible,	a	causa	que	estaba
cerrado	por	de	dentro	y	no	se	atrevía	a	despertar	al	que	dentro	dormía,	y	que	también	tenía
pagados	los	dos	lechos.	Todo	lo	cual	facilitó	el	alguacil	diciendo:

-Lo	que	se	podrá	hacer	es	que	yo	 llamaré	a	 la	puerta,	diciendo	que	soy	 la	 justicia,	que	por
mandado	 del	 señor	 alcalde	 traigo	 a	 aposentar	 a	 este	 caballero	 a	 este	 mesón,	 y	 que,	 no
habiendo	otra	cama,	se	 le	manda	dar	aquélla.	A	lo	cual	ha	de	replicar	el	huésped	que	se	 le
hace	agravio,	porque	ya	está	alquilada	y	no	es	razón	quitarla	al	que	la	tiene.	Con	esto	quedará
el	mesonero	desculpado	y	vuesa	merced	consiguirá	su	intento.

A	todos	les	pareció	bien	la	traza	del	alguacil,	y	por	ella	le	dio	el	deseoso	cuatro	reales.

Púsose	luego	por	obra;	y,	en	resolución,	mostrando	gran	sentimiento,	el	primer	huésped	abrió
a	la	justicia,	y	el	segundo,	pidiéndole	perdón	del	agravio	que	al	parecer	se	le	había	hecho,	se
fue	acostar	en	el	lecho	desocupado.	Pero			ni	el	otro	le	respondió	palabra,	ni	menos	se	dejó
ver	el	rostro,	porque	apenas	hubo	abierto	cuando	se	fue	a	su	cama,	y,	vuelta	la	cara	a	la	pared,
por	no	 responder,	hizo	que	dormía.	El	otro	 se	acostó,	 esperando	cumplir	por	 la	mañana	 su
deseo,	cuando	se	levantasen.

Eran	las	noches	de	 las	perezosas	y	 largas	de	diciembre,	y	el	 frío	y	el	cansancio	del	camino
forzaba	a	procurar	pasarlas	con	 reposo;	pero,	 como	no	 le	 tenía	el	huésped	primero,	a	poco
más	de	 la	media	noche,	comenzó	a	suspirar	 tan	amargamente	que	con	cada	suspiro	parecía
despedírsele	el	alma;	y	fue	de	tal	manera	que,	aunque	el	segundo	dormía,	hubo	de	despertar	al
lastimero	 son	 del	 que	 se	 quejaba.	 Y,	 admirado	 de	 los	 sollozos	 con	 que	 acompañaba	 los
suspiros,	atentamente	se	puso	a	escuchar	lo	que	al	parecer	entre	sí	murmuraba.	Estaba	la	sala
escura	y	 las	 camas	bien	desviadas;	pero	no	por	esto	dejó	de	oír,	 entre	otras	 razones,	 éstas,
que,	con	voz	debilitada	y	flaca,	el	lastimado	huésped	primero	decía:

-¡Ay	sin	ventura!	¿Adónde	me	lleva	la	fuerza	incontrastable	de	mis	hados?	¿Qué	camino	es	el
mío,	 o	 qué	 salida	 espero	 tener	 del	 intricado	 laberinto	 donde	 me	 hallo?	 ¡Ay	 pocos	 y	 mal
experimentados	años,	incapaces	de	toda	buena	consideración	y	consejo!	¿Qué	fin	ha	de	tener
esta	 no	 sabida	 peregrinación	mía?	 ¡Ay	 honra	menospreciada;	 ay	 amor	mal	 agradecido;	 ay
respectos	de	honrados	padres	y	parientes	atropellados,	y	ay	de	mí	una	y	mil	veces,	que	tan	a
rienda	 suelta	 me	 dejé	 llevar	 de	 mi	 deseos!	 ¡Oh	 palabras	 fingidas,	 que	 tan	 de	 veras	 me
obligastes	a	que	con	obras	os	respondiese!	Pero,	¿de	quién	me	quejo,	cuitada?	¿Yo	no	soy	la
que	quise	engañarme?	¿No	soy	yo	 la	que	 tomó	el	 cuchillo	con	 sus	misma	manos,	 con	que
corté	y	eché	por	 tierra	mi	crédito,	con	el	que	de	mi	valor	 tenían	mis	ancianos	padres?	 ¡Oh
fementido	 Marco	 Antonio!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 las	 dulces	 palabras	 que	 me	 decías
viniese			mezclada	la	hiel	de	tus	descortesías	y	desdenes?	¿Adónde	estás,	ingrato;	adónde	te
fuiste,	 desconocido?	 Respóndeme,	 que	 te	 hablo;	 espérame,	 que	 te	 sigo;	 susténtame,	 que
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descaezco;	págame,	que	me	debes;	socórreme,	pues	por	tantas	vías	te	tengo	obligado.

Calló,	 en	 diciendo	 esto,	 dando	muestra	 en	 los	 ayes	 y	 suspiros	 que	 no	 dejaban	 los	 ojos	 de
derramar	tiernas	lágrimas.	Todo	lo	cual,	con	sosegado	silencio,	estuvo	escuchando	el	segundo
huésped,	coligiendo	por	las	razones	que	había	oído	que,	sin	duda	alguna,	era	mujer	la	que	se
quejaba:	cosa	que	le	avivó	más	el	deseo	de	conocella,	y	estuvo	muchas	veces	determinado	de
irse	a	la	cama	de	la	que	creía	ser	mujer;	y	hubiéralo	hecho	si	en	aquella	sazón	no	le	sintiera
levantar:	 y,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la	 sala,	 dio	 voces	 al	 huésped	 de	 casa	 que	 le	 ensillase	 el
cuartago,	porque	quería	partirse.	A	lo	cual,	al	cabo	de	un	buen	rato	que	el	mesonero	se	dejó
llamar,	 le	 respondió	 que	 se	 sosegase,	 porque	 aún	 no	 era	 pasada	 la	media	 noche,	 y	 que	 la
escuridad	era	tanta,	que	sería	temeridad	ponerse	en	camino.	Quietóse	con	esto,	y,	volviendo	a
cerrar	la	puerta,	se	arrojó	en	la	cama	de	golpe,	dando	un	recio	suspiro.

Parecióle	al	que	escuchaba	que	sería	bien	hablarle	y	ofrecerle	para	su	remedio	lo	que	de	su
parte	podía,	por	obligarle	con	esto	a	que	se	descubriese	y	su	lastimera	historia	le	contase;	y
así	le	dijo:

-Por	cierto,	señor	gentilhombre,	que	si	los	suspiros	que	habéis	dado	y	las	palabras	que	habéis
dicho	no	me	hubieran	movido	a	condolerme	del	mal	de	que	os	quejáis,	entendiera	que	carecía
de	 natural	 sentimiento,	 o	 que	mi	 alma	 era	 de	 piedra	 y	mi	 pecho	 de	 bronce	 duro;	 y	 si	 esta
compasión	que	os	tengo	y	el	presupuesto	que	en	mí	ha	nacido	de	poner	mi	vida	por	vuestro
remedio,	si	es	que	vuestro	mal	le	tiene,	merece	alguna	cortesía	en	recompensa,	ruégoos	que	la
uséis	conmigo	declarándome,	sin	encubrirme	cosa,			la	causa	de	vuestro	dolor.

-Si	 él	 no	me	 hubiera	 sacado	 de	 sentido	 -respondió	 el	 que	 se	 quejaba-,	 bien	 debiera	 yo	 de
acordarme	que	no	estaba	solo	en	este	aposento,	y	así	hubiera	puesto	más	freno	a	mi	lengua	y
más	tregua	a	mis	suspiros;	pero,	en	pago	de	haberme	faltado	la	memoria	en	parte	donde	tanto
me	importaba	tenerla,	quiero	hacer	lo	que	me	pedís,	porque,	renovando	la	amarga	historia	de
mis	desgracias,	podría	ser	que	el	nuevo	sentimiento	me	acabase.	Mas,	si	queréis	que	haga	lo
que	me	pedís,	habéisme	de	prometer,	por	la	fe	que	me	habéis	mostrado	en	el	ofrecimiento	que
me	habéis	hecho	y	por	quien	vos	sois	(que,	a	lo	que	en	vuestras	palabras	mostráis,	prometéis
mucho),	que,	por	cosas	que	de	mí	oyáis	en	lo	que	os	dijere,	no	os	habéis	de	mover	de	vuestro
lecho	ni	venir	al	mío,	ni	preguntarme	más	de	aquello	que	yo	quisiere	deciros;	porque	si	al
contrario	desto	hiciéredes,	en	el	punto	que	os	sienta	mover,	con	una	espada	que	a	la	cabecera
tengo,	me	pasaré	el	pecho.

Esotro,	que	mil	 imposibles	prometiera	por	 saber	 lo	que	 tanto	deseaba,	 le	 respondió	que	no
saldría	un	punto	de	lo	que	le	había	pedido,	afirmándoselo	con	mil	juramentos.

-Con	ese	seguro,	pues	-dijo	el	primero-,	yo	haré	lo	que	hasta	ahora	no	he	hecho,	que	es	dar
cuenta	 de	mi	 vida	 a	 nadie;	 y	 así,	 escuchad:	 «Habéis	 de	 saber,	 señor,	 que	 yo,	 que	 en	 esta
posada	entré,	como	sin	duda	os	habrán	dicho,	en	traje	de	varón,	soy	una	desdichada	doncella:
a	 lo	menos	 una	 que	 lo	 fue	 no	 ha	 ocho	 días	 y	 lo	 dejó	 de	 ser	 por	 inadvertida	 y	 loca,	 y	 por
creerse	de	palabras	compuestas	y	afeitadas	de	fementidos	hombres.	Mi	nombre	es	Teodosia;
mi	patria,	un	principal	lugar	desta	Andalucía,	cuyo	nombre	callo	(porque	no	os	importa	a	vos
tanto	el	 saberlo	como	a	mí	el	encubrirlo);	mis	padres	son	nobles	y	más	que	medianamente
ricos,	los	cuales	tuvieron	un	hijo	y	una	hija:			él	para	descanso	y	honra	suya,	y	ella	para	todo
lo	contrario.	A	él	 enviaron	a	 estudiar	 a	Salamanca;	 a	mí	me	 tenían	en	 su	 casa,	 adonde	me
criaban	con	el	 recogimiento	y	recato	que	su	virtud	y	nobleza	pedían;	y	yo,	sin	pesadumbre
alguna,	siempre	les	fui	obediente,	ajustando	mi	voluntad	a	la	suya	sin	discrepar	un	solo	punto,
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hasta	 que	mi	 suerte	menguada,	 o	mi	mucha	 demasía,	me	 ofreció	 a	 los	 ojos	 un	 hijo	 de	 un
vecino	nuestro,	más	rico	que	mis	padres	y	tan	noble	como	ellos.

»La	primera	vez	que	le	miré	no	sentí	otra	cosa	que	fuese	más	de	una	complacencia	de	haberle
visto;	y	no	fue	mucho,	porque	su	gala,	gentileza,	rostro	y	costumbres	eran	de	los	alabados	y
estimados	del	pueblo,	con	su	rara	discreción	y	cortesía.	Pero,	¿de	qué	me	sirve	alabar	a	mi
enemigo	 ni	 ir	 alargando	 con	 razones	 el	 suceso	 tan	 desgraciado	mío,	 o,	 por	mejor	 decir,	 el
principio	de	mi	locura?	Digo,	en	fin,	que	él	me	vio	una	y	muchas	veces	desde	una	ventana
que	 frontero	de	otra	mía	estaba.	Desde	allí,	 a	 lo	que	me	pareció,	me	envió	el	 alma	por	 los
ojos;	y	los	míos,	con	otra	manera	de	contento	que	el	primero,	gustaron	de	miralle,	y	aun	me
forzaron	a	que	creyese	que	eran	puras	verdades	cuanto	en	sus	ademanes	y	en	su	rostro	leía.
Fue	la	vista	la	intercesora	y	medianera	de	la	habla,	la	habla	de	declarar	su	deseo,	su	deseo	de
encender	 el	mío	y	de	dar	 fe	 al	 suyo.	Llegóse	a	 todo	esto	 las	promesas,	 los	 juramentos,	 las
lágrimas,	los	suspiros	y	todo	aquello	que,	a	mi	parecer,	puede	hacer	un	firme	amador	para	dar
a	 entender	 la	 entereza	 de	 su	 voluntad	y	 la	 firmeza	de	 su	 pecho.	Y	 en	mí,	 desdichada	 (que
jamás	en	semejantes	ocasiones	y	trances	me	había	visto),	cada	palabra	era	un	tiro	de	artillería
que	derribaba	parte	de	la	fortaleza	de	mi	honra;	cada	lágrima	era	un	fuego	en	que	se	abrasaba
mi	honestidad;	cada	suspiro,	un	furioso	viento	que	el	incendio	aumentaba,			de	tal	suerte	que
acabó	de	consumir	la	virtud	que	hasta	entonces	aún	no	había	sido	tocada;	y,	finalmente,	con
la	promesa	de	ser	mi	esposo,	a	pesar	de	sus	padres,	que	para	otra	le	guardaban,	di	con	todo	mi
recogimiento	en	tierra;	y,	sin	saber	cómo,	me	entregué	en	su	poder	a	hurto	de	mis	padres,	sin
tener	otro	 testigo	de	mi	desatino	que	un	paje	de	Marco	Antonio,	que	éste	es	el	nombre	del
inquietador	de	mi	sosiego.	Y,	apenas	hubo	tomado	de	mí	 la	posesión	que	quiso,	cuando	de
allí	 a	 dos	 días	 desapareció	 del	 pueblo,	 sin	 que	 sus	 padres	 ni	 otra	 persona	 alguna	 supiesen
decir	ni	imaginar	dónde	había	ido.

»Cual	yo	quedé,	dígalo	quien	tuviere	poder	para	decirlo,	que	yo	no	sé	ni	supe	más	de	sentillo.
Castigué	mis	cabellos,	como	si	ellos	 tuvieran	 la	culpa	de	mi	yerro;	martiricé	mi	 rostro,	por
parecerme	que	 él	 había	dado	 toda	 la	 ocasión	 a	mi	desventura;	maldije	mi	 suerte,	 acusé	mi
presta	determinación,	derramé	muchas	e	 infinitas	 lágrimas,	vime	casi	ahogada	entre	ellas	y
entre	los	suspiros	que	de	mi	lastimado	pecho	salían;	quejéme	en	silencio	al	cielo,	discurrí	con
la	imaginación,	por	ver	si	descubría	algún	camino	o	senda	a	mi	remedio,	y	la	que	hallé	fue
vestirme	en	hábito	de	hombre	y	ausentarme	de	la	casa	de	mis	padres,	y	irme	a	buscar	a	este
segundo	engañador	Eneas,	a	este	cruel	y	fementido	Vireno,	a	este	defraudador	de	mis	buenos
pensamientos	y	legítimas	y	bien	fundadas	esperanzas.

»Y	así,	sin	ahondar	mucho	en	mis	discursos,	ofreciéndome	la	ocasión	un	vestido	de	camino
de	mi	hermano	y	un	cuartago	de	mi	padre,	que	yo	ensillé,	una	noche	escurísima	me	salí	de
casa	 con	 intención	 de	 ir	 a	 Salamanca,	 donde,	 según	 después	 se	 dijo,	 creían	 que	 Marco
Antonio	podía	haber	venido,	porque	también	es	estudiante	y	camarada	del	hermano	mío	que
os	he	dicho.	No	dejé,	asimismo			de	sacar	cantidad	de	dineros	en	oro	para	todo	aquello	que	en
mi	impensado	viaje	pueda	sucederme.	Y	lo	que	más	me	fatiga	es	que	mis	padres	me	han	de
seguir	y	hallar	por	 las	señas	del	vestido	y	del	cuartago	que	 traigo;	y,	cuando	esto	no	 tema,
temo	a	mi	hermano,	que	está	en	Salamanca,	del	cual,	si	soy	conocida,	ya	se	puede	entender	el
peligro	en	que	está	puesta	mi	vida;	porque,	aunque	él	escuche	mis	disculpas,	el	menor	punto
de	su	honor	pasa	a	cuantas	yo	pudiere	darle.

»Con	todo	esto,	mi	principal	determinación	es,	aunque	pierda	la	vida,	buscar	al	desalmado	de
mi	 esposo:	 que	 no	 puede	 negar	 el	 serlo	 sin	 que	 le	 desmientan	 las	 prendas	 que	 dejó	 en	mi
poder,	que	son	una	sortija	de	diamantes	con	unas	cifras	que	dicen:	ES	MARCO	ANTONIO
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ESPOSO	DE	TEODOSIA.	Si	 le	hallo,	sabré	dél	qué	halló	en	mí	que	tan	presto	 le	movió	a
dejarme;	y,	en	resolución,	haré	que	me	cumpla	la	palabra	y	fe	prometida,	o	le	quitaré	la	vida,
mostrándome	tan	presta	a	la	venganza	como	fui	fácil	al	dejar	agraviarme;	porque	la	nobleza
de	la	sangre	que	mis	padres	me	han	dado	va	despertando	en	mí	bríos	que	me	prometen	o	ya
remedio,	o	ya	venganza	de	mi	agravio.»	Esta	es,	señor	caballero,	la	verdadera	y	desdichada
historia	que	deseábades	saber,	la	cual	será	bastante	disculpa	de	los	suspiros	y	palabras	que	os
despertaron.	Lo	que	os	ruego	y	suplico	es	que,	ya	que	no	podáis	darme	remedio,	a	lo	menos
me	deis	consejo	con	que	pueda	huir	los	peligros	que	me	contrastan,	y	templar	el	temor	que
tengo	de	ser	hallada,	y	facilitar	los	modos	que	he	de	usar	para	conseguir	lo	que	tanto	deseo	y
he	menester.

Un	gran	espacio	de	 tiempo	estuvo	sin	 responder	palabra	el	que	había	estado	escuchando	 la
historia	de	la	enamorada	Teodosia;	y	tanto,	que	ella	pensó	que	estaba	dormido	y	que	ninguna
cosa	le	había	oído;	y,	para	certificarse	de	lo	que	sospechaba,	le	dijo:

-¿Dormís,	 	 	 señor?	Y	no	sería	malo	que	durmiésedes,	porque	el	apasionado	que	cuenta	sus
desdichas	 a	 quien	 no	 las	 siente,	 bien	 es	 que	 causen	 en	 quien	 las	 escucha	 más	 sueño	 que
lástima.

-No	 duermo	 -respondió	 el	 caballero-;	 antes,	 estoy	 tan	 despierto	 y	 siento	 tanto	 vuestra
desventura,	que	no	sé	si	diga	que	en	el	mismo	grado	me	aprieta	y	duele	que	a	vos	misma;	y
por	esta	causa	el	consejo	que	me	pedís,	no	sólo	ha	de	parar	en	aconsejaros,	sino	en	ayudaros
con	todo	aquello	que	mis	fuerzas	alcanzaren;	que,	puesto	que	en	el	modo	que	habéis	tenido
en	contarme	vuestro	suceso	se	ha	mostrado	el	raro	entendimiento	de	que	sois	dotada,	y	que
conforme	a	esto	os	debió	de	engañar	más	vuestra	voluntad	rendida	que	 las	persuasiones	de
Marco	Antonio,	todavía	quiero	tomar	por	disculpa	de	vuestro	yerro	vuestros	pocos	años,	en
los	cuales	no	cabe	tener	experiencia	de	los	muchos	engaños	de	los	hombres.	Sosegad,	señora,
y	dormid,	 si	 podéis,	 lo	poco	que	debe	de	quedar	de	 la	noche;	que,	 en	viniendo	el	 día,	 nos
aconsejaremos	los	dos	y	veremos	qué	salida	se	podrá	dar	a	vuestro	remedio.

Agradecióselo	Teodosia	lo	mejor	que	supo,	y	procuró	reposar	un	rato	por	dar	lugar	a	que	el
caballero	durmiese,	el	cual	no	fue	posible	sosegar	un	punto;	antes,	comenzó	a	volcarse	por	la
cama	y	a	suspirar	de	manera	que	le	fue	forzoso	a	Teodosia	preguntarle	qué	era	lo	que	sentía,
que	si	era	alguna	pasión	a	quien	ella	pudiese	remediar,	lo	haría	con	la	voluntad	misma	que	él
a	ella	se	le	había	ofrecido.	A	esto	respondió	el	caballero:

-Puesto	que	sois	vos,	señora,	 la	que	causa	el	desasosiego	que	en	mí	habéis	sentido,	no	sois
vos	la	que	podáis	remedialle;	que,	a	serlo,	no	tuviera	yo	pena	alguna.

No	pudo	entender	Teodosia	adónde	se	encaminaban	aquellas	confusas	razones;	pero	todavía
sospechó	que	 alguna	 pasión	 amorosa	 le	 fatigaba,	 y	 aun	 pensó	 ser	 ella	 la	 causa;	 y	 era	 	 	 de
sospechar	y	de	pensar,	pues	la	comodidad	del	aposento,	la	soledad	y	la	escuridad,	y	el	saber
que	era	mujer,	no	fuera	mucho	haber	despertado	en	él	algún	mal	pensamiento.	Y,	 temerosa
desto,	 se	vistió	 con	grande	priesa	y	con	mucho	 silencio,	y	 se	 ciñó	 su	espada	y	daga;	y,	de
aquella	manera,	sentada	sobre	la	cama,	estuvo	esperando	el	día,	que	de	allí	a	poco	espacio	dio
señal	de	su	venida,	con	la	luz	que	entraba	por	los	muchos	lugares	y	entradas	que	tienen	los
aposentos	de	 los	mesones	y	ventas.	Y	 lo	mismo	que	Teodosia	había	hecho	el	 caballero;	y,
apenas	vio	estrellado	el	aposento	con	la	luz	del	día,	cuando	se	levantó	de	la	cama	diciendo:

-Levantaos,	señora	Teodosia,	que	yo	quiero	acompañaros	en	esta	jornada,	y	no	dejaros	de	mi
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lado	hasta	que	como	legítimo	esposo	 tengáis	en	el	vuestro	a	Marco	Antonio,	o	que	él	o	yo
perdamos	 las	 vidas;	 y	 aquí	 veréis	 la	 obligación	 y	 voluntad	 en	 que	 me	 ha	 puesto	 vuestra
desgracia.

Y,	diciendo	esto,	abrió	las	ventanas	y	puertas	del	aposento.

Estaba	Teodosia	deseando	ver	la	claridad,	para	ver	con	la	luz	qué	talle	y	parecer	tenía	aquel
con	quien	había	estado	hablando	toda	 la	noche.	Mas,	cuando	le	miró	y	 le	conoció,	quisiera
que	jamás	hubiera	amanecido,	sino	que	allí	en	perpetua	noche	se	le	hubieran	cerrado	los	ojos;
porque,	 apenas	 hubo	 el	 caballero	 vuelto	 los	 ojos	 a	 mirarla	 (que	 también	 deseaba	 verla),
cuando	ella	conoció	que	era	su	hermano,	de	quien	tanto	se	temía,	a	cuya	vista	casi	perdió	la
de	 sus	 ojos,	 y	 quedó	 suspensa	 y	 muda	 y	 sin	 color	 en	 el	 rostro;	 pero,	 sacando	 del	 temor
esfuerzo	y	del	peligro	discreción,	echando	mano	a	 la	daga,	 la	 tomó	por	 la	punta	y	se	 fue	a
hincar	de	rodillas	delante	de	su	hermano,	diciendo	con	voz	turbada	y	temerosa:

-Toma,	señor	y	querido	hermano	mío,	y	haz	con	este	hierro	el	castigo	del	que	he	cometido,
satisfaciendo	 tu	 enojo,	 que	 para	 tan	 grande	 culpa	 como	 la	 mía	 no	 es	 bien	 que	 ninguna
misericordia	me	 valga.	 Yo	 confieso	mi	 pecado,	 y	 no	 quiero	 que	me	 sirva	 de	 disculpa	mi
arrepentimiento:			sólo	te	suplico	que	la	pena	sea	de	suerte	que	se	estienda	a	quitarme	la	vida
y	no	la	honra;	que,	puesto	que	yo	la	he	puesto	en	manifiesto	peligro,	ausentándome	de	casa
de	mis	padres,	todavía	quedará	en	opinión	si	el	castigo	que	me	dieres	fuere	secreto.

Mirábala	su	hermano,	y,	aunque	la	soltura	de	su	atrevimiento	 le	 incitaba	a	 la	venganza,	 las
palabras	tan	tiernas	y	tan	eficaces	con	que	manifestaba	su	culpa	le	ablandaron	de	tal	suerte	las
entrañas,	que,	con	rostro	agradable	y	semblante	pacífico,	la	levantó	del	suelo	y	la	consoló	lo
mejor	que	pudo	y	supo,	diciéndole,	entre	otras	razones,	que	por	no	hallar	castigo	igual	a	su
locura	le	suspendía	por	entonces;	y,	así	por	esto	como	por	parecerle	que	aún	no	había	cerrado
la	 fortuna	de	 todo	en	 todo	 las	puertas	a	su	 remedio,	quería	antes	procurársele	por	 todas	 las
vías	posibles,	que	no	tomar	venganza	del	agravio	que	de	su	mucha	liviandad	en	él	redundaba.

Con	estas	razones	volvió	Teodosia	a	cobrar	los	perdidos	espíritus;	tornó	la	color	a	su	rostro	y
revivieron	 sus	 casi	 muertas	 esperanzas.	 No	 quiso	 más	 don	 Rafael	 (que	 así	 se	 llamaba	 su
hermano)	tratarle	de	su	suceso:	sólo	le	dijo	que	mudase	el	nombre	de	Teodosia	en	Teodoro	y
que	diesen	luego	la	vuelta	a	Salamanca	los	dos	juntos	a	buscar	a	Marco	Antonio,	puesto	que
él	 imaginaba	que	no	estaba	en	ella,	porque	siendo	su	camarada	 le	hubiera	hablado;	aunque
podía	 ser	 que	 el	 agravio	 que	 le	 había	 hecho	 le	 enmudeciese	 y	 le	 quitase	 la	 gana	 de	 verle.
Remitióse	 el	 nuevo	Teodoro	 a	 lo	 que	 su	 hermano	quiso.	Entró	 en	 esto	 el	 huésped,	 al	 cual
ordenaron	que	les	diese	algo	de	almorzar,	porque	querían	partirse	luego.

Entre	tanto	que	el	mozo	de	mulas	ensillaba	y	el	almuerzo	venía,	entró	en	el	mesón	un	hidalgo
que	venía	de	camino,	que	de	don	Rafael	fue	conocido	luego.	Conocíale	también	Teodoro,	y
no	osó	salir	del	aposento	por	no	ser	visto.	Abrazáronse	 los	dos,	y	preguntó	 	 	don	Rafael	al
recién	venido	qué	nuevas	había	en	su	lugar.	A	lo	cual	respondió	que	él	venía	del	Puerto	de
Santa	María,	adonde	dejaba	cuatro	galeras	de	partida	para	Nápoles,	y	que	en	ellas	había	visto
embarcado	a	Marco	Antonio	Adorno,	el	hijo	de	don	Leonardo	Adorno;	con	las	cuales	nuevas
se	 holgó	 don	Rafael,	 pareciéndole	 que,	 pues	 tan	 sin	 pensar	 había	 sabido	 nuevas	 de	 lo	 que
tanto	le	importaba,	era	señal	que	tendría	buen	fin	su	suceso.	Rogóle	a	su	amigo	que	trocase
con	el	cuartago	de	su	padre	(que	él	muy	bien	conocía)	la	mula	que	él	traía,	no	diciéndole	que
venía,	 sino	 que	 iba	 a	 Salamanca,	 y	 que	 no	 quería	 llevar	 tan	 buen	 cuartago	 en	 tan	 largo
camino.	El	otro,	que	era	comedido	y	amigo	suyo,	se	contentó	del	trueco	y	se	encargó	de	dar
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el	cuartago	a	su	padre.	Almorzaron	juntos,	y	Teodoro	solo;	y,	llegado	el	punto	de	partirse,	el
amigo	tomó	el	camino	de	Cazalla,	donde	tenía	una	rica	heredad.

No	partió	don	Rafael	con	él,	que	por	hurtarle	el	cuerpo	le	dijo	que	le	convenía	volver	aquel
día	 a	Sevilla;	 y,	 así	 como	 le	vio	 ido,	 estando	en	orden	 las	 cabalgaduras,	hecha	 la	 cuenta	y
pagado	al	huésped,	diciendo	adiós,	se	salieron	de	la	posada,	dejando	admirados	a	cuantos	en
ella	quedaban	de	su	hermosura	y	gentil	disposición,	que	no	tenía	para	hombre	menor	gracia,
brío	y	compostura	don	Rafael	que	su	hermana	belleza	y	donaire.

Luego	 en	 saliendo,	 contó	 don	 Rafael	 a	 su	 hermana	 las	 nuevas	 que	 de	Marco	 Antonio	 le
habían	dado,	y	que	le	parecía	que	con	la	diligencia	posible	caminasen	la	vuelta	de	Barcelona,
donde	de	ordinario	suelen	parar	algún	día	las	galeras	que	pasan	a	Italia	o	vienen	a	España,	y
que	si	no	hubiesen	llegado,	podían	esperarlas,	y	allí	sin	duda	hallarían	a	Marco	Antonio.	Su
hermana	 le	 dijo	 que	 hiciese	 todo	 aquello	 que	mejor	 le	 pareciese,	 porque	 ella	 no	 tenía	más
voluntad	que	la	suya.

Dijo	 don	Rafael	 al	mozo	 	 	 de	mulas	 que	 consigo	 llevaba	 que	 tuviese	 paciencia,	 porque	 le
convenía	pasar	a	Barcelona,	asegurándole	la	paga	a	todo	su	contento	del	 tiempo	que	con	él
anduviese.	 El	 mozo,	 que	 era	 de	 los	 alegres	 del	 oficio	 y	 que	 conocía	 que	 don	 Rafael	 era
liberal,	 respondió	 que	 hasta	 el	 cabo	 del	 mundo	 le	 acompañaría	 y	 serviría.	 Preguntó	 don
Rafael	a	su	hermana	qué	dineros	llevaba.	Respondió	que	no	los	tenía	contados,	y	que	no	sabía
más	de	que	en	el	escritorio	de	su	padre	había	metido	la	mano	siete	o	ocho	veces	y	sacádola
llena	 de	 escudos	 de	 oro;	 y,	 según	 aquello,	 imaginó	 don	 Rafael	 que	 podía	 llevar	 hasta
quinientos	escudos,	que	con	otros	docientos	que	él	tenía	y	una	cadena	de	oro	que	llevaba,	le
pareció	no	ir	muy	desacomodado;	y	más,	persuadiéndose	que	había	de	hallar	en	Barcelona	a
Marco	Antonio.

Con	 esto,	 se	 dieron	 priesa	 a	 caminar	 sin	 perder	 jornada,	 y,	 sin	 acaescerles	 desmán	 o
impedimento	alguno,	llegaron	a	dos	leguas	de	un	lugar	que	está	nueve	de	Barcelona,	que	se
llama	Igualada.	Habían	sabido	en	el	camino	cómo	un	caballero,	que	pasaba	por	embajador	a
Roma,	estaba	en	Barcelona	esperando	las	galeras,	que	aún	no	habían	llegado,	nueva	que	les
dio	 mucho	 contento.	 Con	 este	 gusto	 caminaron	 hasta	 entrar	 en	 un	 bosquecillo	 que	 en	 el
camino	estaba,	del	cual	vieron	salir	un	hombre	corriendo	y	mirando	atrás,	como	espantado.
Púsosele	don	Rafael	delante,	diciéndole:

-¿Por	qué	huís,	buen	hombre,	o	qué	cosa	os	ha	acontecido,	que	con	muestras	de	tanto	miedo
os	hace	parecer	tan	ligero?

-¿No	 queréis	 que	 corra	 apriesa	 y	 con	miedo	 -respondió	 el	 hombre-,	 si	 por	milagro	me	 he
escapado	de	una	compañía	de	bandoleros	que	queda	en	ese	bosque?

-¡Malo!	 -dijo	 el	 mozo	 de	mulas-.	 ¡Malo,	 vive	 Dios!	 ¿Bandoleritos	 a	 estas	 horas?	 Para	mi
santiguada,	que	ellos	nos	pongan	como	nuevos.

-No	os	congojéis,	hermano	-replicó	el	del	bosque-,	que	ya	los	bandoleros			se	han	ido	y	han
dejado	atados	 a	 los	 árboles	deste	bosque	más	de	 treinta	pasajeros,	dejándolos	 en	camisa;	 a
sólo	 un	 hombre	 dejaron	 libre	 para	 que	 desatase	 a	 los	 demás	 después	 que	 ellos	 hubiesen
traspuesto	una	montañuela	que	le	dieron	por	señal.

-Si	 eso	 es	 -dijo	Calvete,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	mozo	 de	mulas-,	 seguros	 podemos	 pasar,	 a
causa	que	al	lugar	donde	los	bandoleros	hacen	el	salto	no	vuelven	por	algunos	días,	y	puedo
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asegurar	esto	como	aquel	que	ha	dado	dos	veces	en	sus	manos	y	sabe	de	molde	su	usanza	y
costumbres.

-Así	es	-dijo	el	hombre.

Lo	 cual	 oído	 por	 don	 Rafael,	 determinó	 pasar	 adelante;	 y	 no	 anduvieron	 mucho	 cuando
dieron	en	los	atados,	que	pasaban	de	cuarenta,	que	los	estaba	desatando	el	que	dejaron	suelto.
Era	 estraño	 espectáculo	 el	 verlos:	 unos	 desnudos	 del	 todo,	 otros	 vestidos	 con	 los	 vestidos
astrosos	de	los	bandoleros;	unos	llorando	de	verse	robados,	otros	riendo	de	ver	los	estraños
trajes	de	los	otros;	éste	contaba	por	menudo	lo	que	le	llevaban,	aquél	decía	que	le	pesaba	más
de	una	caja	de	agnus	que	de	Roma	traía	que	de	otras	infinitas	cosas	que	llevaban.	En	fin,	todo
cuanto	allí	pasaba	eran	llantos	y	gemidos	de	los	miserables	despojados.	Todo	lo	cual	miraban,
no	sin	mucho	dolor,	los	dos	hermanos,	dando	gracias	al	cielo	que	de	tan	grande	y	tan	cercano
peligro	los	había	librado.	Pero	lo	que	más	compasión	les	puso,	especialmente	a	Teodoro,	fue
ver	al	 tronco	de	una	encina	atado	un	muchacho	de	edad	al	parecer	de	diez	y	seis	años,	con
sola	la	camisa	y	unos	calzones	de	lienzo,	pero	tan	hermoso	de	rostro	que	forzaba	y	movía	a
todos	que	le	mirasen.

Apeóse	Teodoro	a	desatarle,	y	él	le	agradeció	con	muy	corteses	razones	el	beneficio;	y,	por
hacérsele	mayor,	pidió	a	Calvete,	el	mozo	de	mulas,	le	prestase	su	capa	hasta	que	en	el	primer
lugar	comprasen	otra	para	aquel	gentil	mancebo.			Diola	Calvete,	y	Teodoro	cubrió	con	ella	al
mozo,	preguntándole	de	dónde	era,	de	dónde	venía	y	adónde	caminaba.

A	todo	esto	estaba	presente	don	Rafael,	y	el	mozo	respondió	que	era	del	Andalucía	y	de	un
lugar	que,	en	nombrándole,	vieron	que	no	distaba	del	suyo	sino	dos	leguas.	Dijo	que	venía	de
Sevilla,	 y	 que	 su	 designio	 era	 pasar	 a	 Italia	 a	 probar	 ventura	 en	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,
como	otros	muchos	españoles	acostumbraban;	pero	que	la	suerte	suya	había	salido	azar	con	el
mal	 encuentro	 de	 los	 bandoleros,	 que	 le	 llevaban	 una	 buena	 cantidad	 de	 dineros,	 y	 tales
vestidos,	 que	 no	 se	 compraran	 tan	 buenos	 con	 trecientos	 escudos;	 pero	 que,	 con	 todo	 eso,
pensaba	proseguir	su	camino,	porque	no	venía	de	casta	que	se	le	había	de	helar	al	primer	mal
suceso	el	calor	de	su	fervoroso	deseo.

Las	buenas	razones	del	mozo,	junto	con	haber	oído	que	era	tan	cerca	de	su	lugar,	y	más	con	la
carta	de	recomendación	que	en	su	hermosura	traía,	pusieron	voluntad	en	los	dos	hermanos	de
favorecerle	 en	 cuanto	 pudiesen.	Y,	 repartiendo	 entre	 los	 que	más	 necesidad,	 a	 su	 parecer,
tenían	 algunos	 dineros,	 especialmente	 entre	 frailes	 y	 clérigos,	 que	 había	 más	 de	 ocho,
hicieron	que	subiese	el	mancebo	en	la	mula	de	Calvete;	y,	sin	detenerse	más,	en	poco	espacio
se	 pusieron	 en	 Igualada,	 donde	 supieron	 que	 las	 galeras	 el	 día	 antes	 habían	 llegado	 a
Barcelona,	y	que	de	allí	a	dos	días	se	partirían,	si	antes	no	les	forzaba	la	poca	seguridad	de	la
playa.

Estas	 nuevas	 hicieron	 que	 la	 mañana	 siguiente	 madrugasen	 antes	 que	 el	 sol,	 puesto	 que
aquella	noche	no	la	durmieron	toda,	sino	con	más	sobresalto	de	los	dos	hermanos	que	ellos	se
pensaron,	causado	de	que,	estando	a	 la	mesa,	y	con	ellos	el	mancebo	que	habían	desatado,
Teodoro	puso	ahincadamente	los	ojos	en	su	rostro,	y,	mirándole	algo	curiosamente,	le	pareció
que	tenía	las	orejas	horadadas;	y,	en	esto	y	en	un			mirar	vergonzoso	que	tenía,	sospechó	que
debía	de	ser	mujer,	y	deseaba	acabar	de	cenar	para	certificarse	a	solas	de	su	sospecha.	Y	entre
la	cena	le	preguntó	don	Rafael	que	cúyo	hijo	era,	porque	él	conocía	toda	la	gente	principal	de
su	lugar,	si	era	aquel	que	había	dicho.	A	lo	cual	respondió	el	mancebo	que	era	hijo	de	don
Enrique	de	Cárdenas,	caballero	bien	conocido.	A	esto	dijo	don	Rafael	que	él	conocía	bien	a
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don	Enrique	de	Cárdenas,	pero	que	sabía	y	tenía	por	cierto	que	no	tenía	hijo	alguno;	mas	que
si	 lo	 había	 dicho	 por	 no	 descubrir	 sus	 padres,	 que	 no	 importaba	 y	 que	 nunca	 más	 se	 lo
preguntaría.

-Verdad	es	-replicó	el	mozo-	que	don	Enrique	no	tiene	hijos,	pero	tiénelos	un	hermano	suyo
que	se	llama	don	Sancho.

-Ése	tampoco	-respondió	don	Rafael-	tiene	hijos,	sino	una	hija	sola,	y	aun	dicen	que	es	de	las
más	 hermosas	 doncellas	 que	 hay	 en	 la	 Andalucía,	 y	 esto	 no	 lo	 sé	más	 de	 por	 fama;	 que,
aunque	muchas	veces	he	estado	en	su	lugar,	jamás	la	he	visto.

-Todo	lo	que,	señor,	decís	es	verdad	-respondió	el	mancebo-,	que	don	Sancho	no	tiene	más	de
una	hija,	pero	no	tan	hermosa	como	su	fama	dice;	y	si	yo	dije	que	era	hijo	de	don	Enrique,
fue	porque	me	 tuviésedes,	 señores,	 en	algo,	pues	no	 lo	 soy	 sino	de	un	mayordomo	de	don
Sancho,	que	ha	muchos	años	que	le	sirve,	y	yo	nací	en	su	casa;	y,	por	cierto	enojo	que	di	a	mi
padre,	 habiéndole	 tomado	 buena	 cantidad	 de	 dineros,	 quise	 venirme	 a	 Italia,	 como	 os	 he
dicho,	y	seguir	el	camino	de	la	guerra,	por	quien	vienen,	según	he	visto,	a	hacerse	ilustres	aun
los	de	escuro	linaje.

Todas	estas	razones	y	el	modo	con	que	las	decía	notaba	atentamente	Teodoro,	y	siempre	se
iba	confirmando	en	su	sospecha.

Acabóse	la	cena,	alzaron	los	manteles;	y,	en	tanto	que	don	Rafael	se	desnudaba,	habiéndole
dicho	lo	que	del	mancebo	sospechaba,	con	su	parecer	y	licencia	se	apartó	con	el	mancebo	a
un	balcón	de	 	 	 una	 ancha	 ventana	 que	 a	 la	 calle	 salía,	 y,	 en	 él	 puestos	 los	 dos	 de	 pechos,
Teodoro	así	comenzó	a	hablar	con	el	mozo:

-Quisiera,	 señor	 Francisco	 -que	 así	 había	 dicho	 él	 que	 se	 llamaba-,	 haberos	 hecho	 tantas
buenas	obras,	que	os	obligaran	a	no	negarme	cualquiera	cosa	que	pudiera	o	quisiera	pediros;
pero	el	poco	tiempo	que	ha	que	os	conozco	no	ha	dado	lugar	a	ello.	Podría	ser	que	en	el	que
está	por	venir	conociésedes	lo	que	merece	mi	deseo,	y	si	al	que	ahora	tengo	no	gustáredes	de
satisfacer,	no	por	eso	dejaré	de	ser	vuestro	servidor,	como	lo	soy	también,	que	antes	que	os	le
descubra	sepáis	que,	aunque	tengo	tan	pocos	años	como	los	vuestros,	tengo	más	experiencia
de	las	cosas	del	mundo	que	ellos	prometen,	pues	con	ella	he	venido	a	sospechar	que	vos	no
sois	 varón,	 como	 vuestro	 traje	 lo	 muestra,	 sino	 mujer,	 y	 tan	 bien	 nacida	 como	 vuestra
hermosura	publica,	y	quizá	tan	desdichada	como	lo	da	a	entender	la	mudanza	del	traje,	pues
jamás	 tales	 mudanzas	 son	 por	 bien	 de	 quien	 las	 hace.	 Si	 es	 verdad	 lo	 que	 sospecho,
decídmelo,	que	os	 juro,	 por	 la	 fe	de	 caballero	que	profeso,	de	 ayudaros	y	 serviros	 en	 todo
aquello	que	pudiere.	De	que	no	seáis	mujer	no	me	lo	podéis	negar,	pues	por	las	ventanas	de
vuestras	 orejas	 se	 vee	 esta	 verdad	 bien	 clara;	 y	 habéis	 andado	 descuidada	 en	 no	 cerrar	 y
disimular	esos	agujeros	con	alguna	cera	encarnada,	que	pudiera	ser	que	otro	tan	curioso	como
yo,	y	no	 tan	honrado,	 sacara	a	 luz	 lo	que	vos	 tan	mal	habéis	 sabido	encubrir.	Digo	que	no
dudéis	 de	 decirme	 quién	 sois,	 con	 presupuesto	 que	 os	 ofrezco	mi	 ayuda;	 yo	 os	 aseguro	 el
secreto	que	quisiéredes	que	tenga.

Con	grande	atención	estaba	el	mancebo	escuchando	lo	que	Teodoro	le	decía;	y,	viendo	que	ya
callaba,	antes	que	le	respondiese	palabra,	le	tomó	las	manos	y,	llegándoselas	a	la	boca,	se	las
besó	por	fuerza,	y	aun	se	las	bañó	con	gran	cantidad	de	lágrimas	que	de			sus	hermosos	ojos
derramaba;	cuyo	estraño	sentimiento	 le	causó	en	Teodoro	de	manera	que	no	pudo	dejar	de
acompañarle	en	ellas	(propia	y	natural	condición	de	mujeres	principales,	enternecerse	de	los
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sentimientos	y	trabajos	ajenos);	pero,	después	que	con	dificultad	retiró	sus	manos	de	la	boca
del	mancebo,	 estuvo	 atenta	 a	 ver	 lo	 que	 le	 respondía;	 el	 cual,	 dando	un	profundo	gemido,
acompañado	de	muchos	suspiros,	dijo:

-No	quiero	ni	puedo	negaros,	señor,	que	vuestra	sospecha	no	haya	sido	verdadera:	mujer	soy,
y	la	más	desdichada	que	echaron	al	mundo	las	mujeres,	y,	pues	las	obras	que	me	habéis	hecho
y	 los	 ofrecimientos	 que	 me	 hacéis	 me	 obligan	 a	 obedeceros	 en	 cuanto	 me	 mandáredes,
escuchad,	que	yo	os	diré	quién	soy,	si	ya	no	os	cansa	oír	ajenas	desventuras.

-En	ellas	viva	yo	siempre	-replicó	Teodoro-	si	no	llegue	el	gusto	de	saberlas	a	la	pena	que	me
darán	el	ser	vuestras,	que	ya	las	voy	sintiendo	como	propias	mías.

Y,	tornándole	a	abrazar	y	a	hacer	nuevos	y	verdaderos	ofrecimientos,	el	mancebo,	algo	más
sosegado,	comenzó	a	decir	estas	razones:

-«En	 lo	 que	 toca	 a	mi	 patria,	 la	 verdad	 he	 dicho;	 en	 lo	 que	 toca	 a	mis	 padres,	 no	 la	 dije,
porque	don	Enrique	no	lo	es,	sino	mi	tío,	y	su	hermano	don	Sancho	mi	padre:	que	yo	soy	la
hija	desventurada	que	vuestro	hermano	dice	que	don	Sancho	tiene	tan	celebrada	de	hermosa,
cuyo	engaño	y	desengaño	se	echa	de	ver	en	la	ninguna	hermosura	que	tengo.	Mi	nombre	es
Leocadia;	la	ocasión	de	la	mudanza	de	mi	traje	oiréis	ahora.

»Dos	leguas	de	mi	lugar	está	otro	de	los	más	ricos	y	nobles	de	la	Andalucía,	en	el	cual	vive
un	principal	caballero	que	trae	su	origen	de	los	nobles	y	antiguos	Adornos	de	Génova.	Éste
tiene	un	hijo	que,	si	no	es	que	la	fama	se	adelanta	en	sus	alabanzas,	como	en	las	mías,	es	de
los	 gentiles	 hombres	 que	 desearse	 pueden.	Éste,	 pues,	 así	 por	 la	 vecindad	 	 	 de	 los	 lugares
como	por	ser	aficionado	al	ejercicio	de	la	caza,	como	mi	padre,	algunas	veces	venía	a	mi	casa
y	en	ella	se	estaba	cinco	o	seis	días;	que	todos,	y	aun	parte	de	las	noches,	él	y	mi	padre	las
pasaban	en	el	campo.	Desta	ocasión	tomó	la	fortuna,	o	el	amor,	o	mi	poca	advertencia,	la	que
fue	bastante	para	derribarme	de	la	alteza	de	mis	buenos	pensamientos	a	la	bajeza	del	estado
en	 que	 me	 veo,	 pues,	 habiendo	 mirado,	 más	 de	 aquello	 que	 fuera	 lícito	 a	 una	 recatada
doncella,	la	gentileza	y	discreción	de	Marco	Antonio,	y	considerado	la	calidad	de	su	linaje	y
la	mucha	cantidad	de	los	bienes	que	llaman	de	fortuna	que	su	padre	tenía,	me	pareció	que	si
le	 alcanzaba	 por	 esposo,	 era	 toda	 la	 felicidad	 que	 podía	 caber	 en	 mi	 deseo.	 Con	 este
pensamiento	le	comencé	a	mirar	con	más	cuidado,	y	debió	de	ser	sin	duda	con	más	descuido,
pues	él	vino	a	caer	en	que	yo	le	miraba,	y	no	quiso	ni	le	fue	menester	al	traidor	otra	entrada
para	entrarse	en	el	secreto	de	mi	pecho	y	robarme	las	mejores	prendas	de	mi	alma.

»Mas	no	sé	para	qué	me	pongo	a	contaros,	señor,	punto	por	punto	 las	menudencias	de	mis
amores,	 pues	 hacen	 tan	 poco	 al	 caso,	 sino	 deciros	 de	 una	 vez	 lo	 que	 él	 con	 muchas	 de
solicitud	granjeó	conmigo:	que	fue	que,	habiéndome	dado	su	fe	y	palabra,	debajo	de	grandes
y,	a	mi	parecer,	firmes	y	cristianos	juramentos	de	ser	mi	esposo,	me	ofrecí	a	que	hiciese	de	mí
todo	lo	que	quisiese.	Pero,	aún	no	bien	satisfecha	de	sus	juramentos	y	palabras,	porque	no	se
las	 llevase	 el	 viento,	 hice	 que	 las	 escribiese	 en	 una	 cédula,	 que	 él	 me	 dio	 firmada	 de	 su
nombre,	con	 tantas	circunstancias	y	fuerzas	escrita	que	me	satisfizo.	Recebida	 la	cédula,	di
traza	cómo	una	noche	viniese	de	su	lugar	al	mío	y	entrase	por	las	paredes	de	un	jardín	a	mi
aposento,	donde	sin	sobresalto	alguno	podía	coger	el	fruto	que	para	él	solo	estaba	destinado.
Llegóse,	en	fin,	la	noche			por	mí	tan	deseada…»

Hasta	este	punto	había	estado	callando	Teodoro,	teniendo	pendiente	el	alma	de	las	palabras
de	 Leocadia,	 que	 con	 cada	 una	 dellas	 le	 traspasaba	 el	 alma,	 especialmente	 cuando	 oyó	 el
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nombre	de	Marco	Antonio	y	vio	la	peregrina	hermosura	de	Leocadia,	y	consideró	la	grandeza
de	 su	 valor	 con	 la	 de	 su	 rara	 discreción:	 que	 bien	 lo	 mostraba	 en	 el	 modo	 de	 contar	 su
historia.	Mas,	cuando	 llegó	a	decir:	«Llegó	 la	noche	por	mí	deseada»,	estuvo	por	perder	 la
paciencia,	y,	sin	poder	hacer	otra	cosa,	le	salteó	la	razón,	diciendo:

-Y	 bien;	 así	 como	 llegó	 esa	 felicísima	 noche,	 ¿qué	 hizo?	 ¿Entró,	 por	 dicha?	 ¿Gozástele?
¿Confirmó	de	nuevo	la	cédula?	¿Quedó	contento	en	haber	alcanzado	de	vos	lo	que	decís	que
era	suyo?	¿Súpolo	vuestro	padre,	o	en	qué	pararon	tan	honestos	y	sabios	principios?

-Pararon	-dijo	Leocadia-	en	ponerme	de	la	manera	que	veis,	porque	no	le	gocé,	ni	me	gozó,	ni
vino	al	concierto	señalado.

Respiró	con	estas	razones	Teodosia	y	detuvo	los	espíritus,	que	poco	a	poco	la	iban	dejando,
estimulados	 y	 apretados	 de	 la	 rabiosa	 pestilencia	 de	 los	 celos,	 que	 a	más	 andar	 se	 le	 iban
entrando	por	 los	huesos	y	médulas,	 para	 tomar	 entera	posesión	de	 su	paciencia;	mas	no	 la
dejó	tan	libre	que	no	volviese	a	escuchar	con	sobresalto	lo	que	Leocadia	prosiguió	diciendo:

-«No	solamente	no	vino,	pero	de	allí	a	ocho	días	supe	por	nueva	cierta	que	se	había	ausentado
de	su	pueblo	y	llevado	de	casa	de	sus	padres	a	una	doncella	de	su	lugar,	hija	de	un	principal
caballero,	llamada	Teodosia:	doncella	de	estremada	hermosura	y	de	rara	discreción;	y	por	ser
de	tan	nobles	padres	se	supo	en	mi	pueblo	el	robo,	y	luego	llegó	a	mis	oídos,	y	con	él	la	fría	y
temida	lanza	de	los	celos,	que	me	pasó	el	corazón	y	me	abrasó	el	alma	en	fuego	tal,	que	en	él
se	 hizo	 ceniza	 mi	 honra	 y	 se	 consumió	 mi	 crédito,	 se	 secó	 mi	 paciencia	 y	 se	 acabó	 mi
cordura.	¡Ay		 	de	mí,	desdichada!,	que	luego	se	me	figuró	en	la	imaginación	Teodosia	más
hermosa	que	el	sol	y	más	discreta	que	la	discreción	misma,	y,	sobre	todo,	más	venturosa	que
yo,	sin	ventura.	Leí	luego	las	razones	de	la	cédula,	vilas	firmes	y	valederas	y	que	no	podían
faltar	 en	 la	 fe	 que	 publicaban;	 y,	 aunque	 a	 ellas,	 como	 a	 cosa	 sagrada,	 se	 acogiera	 mi
esperanza,	en	cayendo	en	 la	cuenta	de	 la	sospechosa	compañía	que	Marco	Antonio	 llevaba
consigo,	daba	con	todas	ellas	en	el	suelo.	Maltraté	mi	rostro,	arranqué	mis	cabellos,	maldije
mi	suerte;	y	lo	que	más	sentía	era	no	poder	hacer	estos	sacrificios	a	todas	horas,	por	la	forzosa
presencia	de	mi	padre.

»En	fin,	por	acabar	de	quejarme	sin	impedimento,	o	por	acabar	la	vida,	que	es	lo	más	cierto,
determiné	dejar	la	casa	de	mi	padre.	Y,	como	para	poner	por	obra	un	mal	pensamiento	parece
que	la	ocasión	facilita	y	allana	todos	los	inconvenientes,	sin	temer	alguno,	hurté	a	un	paje	de
mi	padre	sus	vestidos	y	a	mi	padre	mucha	cantidad	de	dineros;	y	una	noche,	cubierta	con	su
negra	capa,	salí	de	casa	y	a	pie	caminé	algunas	leguas	y	llegué	a	un	lugar	que	se	llama	Osuna,
y,	acomodándome	en	un	carro,	de	allí	a	dos	días	entré	en	Sevilla:	que	fue	haber	entrado	en	la
seguridad	posible	para	no	ser	hallada,	aunque	me	buscasen.	Allí	compré	otros	vestidos	y	una
mula,	y,	con	unos	caballeros	que	venían	a	Barcelona	con	priesa,	por	no	perder	la	comodidad
de	unas	galeras	que	pasaban	a	 Italia,	 caminé	hasta	 ayer,	 que	me	 sucedió	 lo	que	ya	habréis
sabido	 de	 los	 bandoleros,	 que	 me	 quitaron	 cuanto	 traía,	 y	 entre	 otras	 cosas	 la	 joya	 que
sustentaba	mi	salud	y	aliviaba	la	carga	de	mis	trabajos,	que	fue	la	cédula	de	Marco	Antonio,
que	pensaba	con	ella	pasar	a	Italia,	y,	hallando	a	Marco	Antonio,	presentársela	por	testigo	de
su	poca	fe,	y	a	mí	por	abono	de	mi	mucha	firmeza,	y	hacer	de	suerte	que	me	cumpliese	 la
promesa.	Pero,	 juntamente	 	 	con	esto,	he	considerado	que	con	facilidad	negará	 las	palabras
que	en	un	papel	están	escritas	el	que	niega	las	obligaciones	que	debían	estar	grabadas	en	el
alma,	que	claro	está	que	 si	 él	 tiene	en	 su	compañía	a	 la	 sin	par	Teodosia,	no	ha	de	querer
mirar	 a	 la	 desdichada	 Leocadia;	 aunque	 con	 todo	 esto	 pienso	 morir,	 o	 ponerme	 en	 la
presencia	de	los	dos,	para	que	mi	vista	les	turbe	su	sosiego.	No	piense	aquella	enemiga	de	mi
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descanso	gozar	tan	a	poca	costa	lo	que	es	mío;	yo	la	buscaré,	yo	la	hallaré,	y	yo	la	quitaré	la
vida	si	puedo.»

-Pues	¿qué	culpa	tiene	Teodosia	-dijo	Teodoro-,	si	ella	quizá	también	fue	engañada	de	Marco
Antonio,	como	vos,	señora	Leocadia,	lo	habéis	sido?

-¿Puede	ser	eso	así	-dijo	Leocadia-,	si	se	la	llevó	consigo?	Y,	estando	juntos	los	que	bien	se
quieren,	 ¿qué	 engaño	 puede	 haber?	 Ninguno,	 por	 cierto:	 ellos	 están	 contentos,	 pues	 están
juntos,	ora	estén,	como	suele	decirse,	en	los	remotos	y	abrasados	desiertos	de	Libia	o	en	los
solos	y	apartados	de	la	helada	Scitia.	Ella	le	goza,	sin	duda,	sea	donde	fuere,	y	ella	sola	ha	de
pagar	lo	que	he	sentido	hasta	que	le	halle.

-Podía	ser	que	os	engañásedes	-replico	Teodosia-;	que	yo	conozco	muy	bien	a	esa	enemiga
vuestra	que	decís	y	sé	de	su	condición	y	recogimiento:	que	nunca	ella	se	aventuraría	a	dejar	la
casa	de	sus	padres,	ni	acudir	a	la	voluntad	de	Marco	Antonio;	y,	cuando	lo	hubiese	hecho,	no
conociéndoos	ni	 sabiendo	 cosa	 alguna	de	 lo	 que	 con	 él	 teníades,	 no	os	 agravió	 en	nada,	 y
donde	no	hay	agravio	no	viene	bien	la	venganza.

-Del	recogimiento	-dijo	Leocadia-	no	hay	que	tratarme;	que	tan	recogida	y	tan	honesta	era	yo
como	cuantas	doncellas	hallarse	pudieran,	y	con	todo	eso	hice	lo	que	habéis	oído.	De	que	él
la	 llevase	 no	 hay	 duda,	 y	 de	 que	 ella	 no	me	 haya	 agraviado,	mirándolo	 sin	 pasión,	 yo	 lo
confieso.	Mas	el	dolor	que	siento	de	los	celos	me	la	representa	en	la	memoria	bien			así	como
espada	 que	 atravesada	 tengo	 por	 mitad	 de	 las	 entrañas,	 y	 no	 es	 mucho	 que,	 como	 a
instrumento	que	tanto	me	lastima,	le	procure	arrancar	dellas	y	hacerle	pedazos;	cuanto	más,
que	prudencia	es	apartar	de	nosotros	las	cosas	que	nos	dañan,	y	es	natural	cosa	aborrecer	las
que	nos	hacen	mal	y	aquellas	que	nos	estorban	el	bien.

-Sea	como	vos	decís,	señora	Leocadia	-respondió	Teodosia-;	que,	así	como	veo	que	la	pasión
que	sentís	no	os	deja	hacer	más	acertados	discursos,	veo	que	no	estáis	en	tiempo	de	admitir
consejos	saludables.	De	mí	os	sé	decir	lo	que	ya	os	he	dicho,	que	os	he	de	ayudar	y	favorecer
en	todo	aquello	que	fuere	justo	y	yo	pudiere;	y	lo	mismo	os	prometo	de	mi	hermano,	que	su
natural	 condición	 y	 nobleza	 no	 le	 dejarán	 hacer	 otra	 cosa.	 Nuestro	 camino	 es	 a	 Italia;	 si
gustáredes	venir	con	nosotros,	ya	poco	más	a	menos	sabéis	el	trato	de	nuestra	compañía.	Lo
que	os	ruego	es	me	deis	licencia	que	diga	a	mi	hermano	lo	que	sé	de	vuestra	hacienda,	para
que	os	trate	con	el	comedimiento	y	respecto	que	se	os	debe,	y	para	que	se	obligue	a	mirar	por
vos	como	es	razón.	Junto	con	esto,	me	parece	no	ser	bien	que	mudéis	de	 traje;	y	si	en	este
pueblo	 hay	 comodidad	 de	 vestiros,	 por	 la	 mañana	 os	 compraré	 los	 vestidos	 mejores	 que
hubiere	y	que	más	os	convengan,	y,	en	lo	demás	de	vuestras	pretensiones,	dejad	el	cuidado	al
tiempo,	que	es	gran	maestro	de	dar	y	hallar	remedio	a	los	casos	más	desesperados.

Agradeció	Leocadia	a	Teodosia,	que	ella	pensaba	ser	Teodoro,	sus	muchos	ofrecimientos,	y
diole	 licencia	 de	 decir	 a	 su	 hermano	 todo	 lo	 que	 quisiese,	 suplicándole	 que	 no	 la
desamparase,	 pues	 veía	 a	 cuántos	 peligros	 estaba	 puesta	 si	 por	mujer	 fuese	 conocida.	Con
esto,	se	despidieron	y	se	fueron	a	acostar:	Teodosia	al	aposento	de	su	hermano	y	Leocadia	a
otro	que	junto	dél	estaba.

No	 se	 había	 aún	 dormido	 don	 Rafael,	 esperando	 a	 su	 hermana,	 por	 saber	 lo	 que	 le	 había
pasado	con	el	que	pensaba	ser	mujer;	y,	en	entrando,	antes	que			se	acostase,	se	lo	preguntó;
la	 cual,	 punto	 por	 punto,	 le	 contó	 todo	 cuanto	Leocadia	 le	 había	 dicho:	 cúya	 hija	 era,	 sus
amores,	la	cédula	de	Marco	Antonio	y	la	intención	que	llevaba.	Admiróse	don	Rafael	y	dijo	a
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su	hermana:

-Si	ella	es	la	que	dice,	séos	decir,	hermana,	que	es	de	las	más	principales	de	su	lugar,	y	una	de
las	más	nobles	señoras	de	toda	la	Andalucía.	Su	padre	es	bien	conocido	del	nuestro,	y	la	fama
que	ella	tenía	de	hermosa	corresponde	muy	bien	a	lo	que	ahora	vemos	en	su	rostro.	Y	lo	que
desto	me	parece	es	que	debemos	andar	con	recato,	de	manera	que	ella	no	hable	primero	con
Marco	Antonio	que	nosotros;	que	me	da	algún	cuidado	la	cédula	que	dice	que	le	hizo,	puesto
que	la	haya	perdido;	pero	sosegaos	y	acostaos,	hermana,	que	para	todo	se	buscará	remedio.

Hizo	Teodosia	lo	que	su	hermano	la	mandaba	en	cuanto	al	acostarse,	mas	en	lo	de	sosegarse
no	fue	en	su	mano,	que	ya	 tenía	 tomada	posesión	de	su	alma	 la	 rabiosa	enfermedad	de	 los
celos.	¡Oh,	cuánto	más	de	lo	que	ella	era	se	le	representaba	en	la	imaginación	la	hermosura	de
Leocadia	y	la	deslealtad	de	Marco	Antonio!	¡Oh,	cuántas	veces	leía	o	fingía	leer	la	cédula	que
la	había	dado!	¡Qué	de	palabras	y	razones	la	añadía,	que	la	hacían	cierta	y	de	mucho	efecto!
¡Cuántas	 veces	 no	 creyó	 que	 se	 le	 había	 perdido,	 y	 cuántas	 imaginó	 que	 sin	 ella	 Marco
Antonio	no	dejara	de	cumplir	su	promesa,	sin	acordarse	de	lo	que	a	ella	estaba	obligado!

Pasósele	en	esto	la	mayor	parte	de	la	noche	sin	dormir	sueño.	Y	no	la	pasó	con	más	descanso
don	Rafael,	su	hermano;	porque,	así	como	oyó	decir	quién	era	Leocadia,	así	se	le	abrasó	el
corazón	en	su	amores,	como	si	de	mucho	antes	para	el	mismo	efeto	la	hubiera	comunicado;
que	esta	fuerza	tiene	la	hermosura,	que	en	un	punto,	en	un	momento,	lleva	tras	sí	el	deseo	de		
quien	la	mira	[y]	la	conoce;	y,	cuando	descubre	o	promete	alguna	vía	de	alcanzarse	y	gozarse,
enciende	 con	 poderosa	 vehemencia	 el	 alma	 de	 quien	 la	 contempla:	 bien	 así	 del	 modo	 y
facilidad	con	que	se	enciende	la	seca	y	dispuesta	pólvora	con	cualquiera	centella	que	la	toca.

No	la	imaginaba	atada	al	árbol,	ni	vestida	en	el	roto	traje	de	varón,	sino	en	el	suyo	de	mujer	y
en	casa	de	sus	padres,	 ricos	y	de	 tan	principal	y	 rico	 linaje	como	ellos	eran.	No	detenía	ni
quería	detener	el	pensamiento	en	la	causa	que	la	había	traído	a	que	la	conociese.	Deseaba	que
el	día	llegase	para	proseguir	su	jornada	y	buscar	a	Marco	Antonio,	no	tanto	para	hacerle	su
cuñado	como	para	estorbar	que	no	fuese	marido	de	Leocadia;	y	ya	le	tenían	el	amor	y	el	celo
de	manera	que	tomara	por	buen	partido	ver	a	su	hermana	sin	el	remedio	que	le	procuraba,	y	a
Marco	Antonio	sin	vida,	a	 trueco	de	no	verse	sin	esperanza	de	alcanzar	a	Leocadia;	 la	cual
esperanza	ya	le	iba	prometiendo	felice	suceso	en	su	deseo,	o	ya	por	el	camino	de	la	fuerza,	o
por	el	de	los	regalos	y	buenas	obras,	pues	para	todo	le	daba	lugar	el	tiempo	y	la	ocasión.

Con	esto	que	él	a	sí	mismo	se	prometía,	se	sosegó	algún	tanto;	y	de	allí	a	poco	se	dejó	venir
el	 día,	 y	 ellos	 dejaron	 las	 camas;	 y,	 llamando	 don	Rafael	 al	 huésped,	 le	 preguntó	 si	 había
comodidad	en	aquel	pueblo	para	vestir	a	un	paje	a	quien	los	bandoleros	habían	desnudado.	El
huésped	dijo	que	él	tenía	un	vestido	razonable	que	vender;	trújole	y	vínole	bien	a	Leocadia;
pagóle	don	Rafael,	y	ella	se	le	vistió	y	se	ciñó	una	espada	y	una	daga,	con	tanto	donaire	y	brío
que,	 en	 aquel	 mismo	 traje,	 suspendió	 los	 sentidos	 de	 don	 Rafael	 y	 dobló	 los	 celos	 en
Teodosia.	Ensilló	Calvete,	y	a	las	ocho	del	día	partieron	para	Barcelona,	sin	querer	subir			por
entonces	al	 famoso	monasterio	de	Monserrat,	dejándolo	para	cuando	Dios	 fuese	servido	de
volverlos	con	más	sosiego	a	su	patria.

No	se	podrá	contar	buenamente	los	pensamientos	que	los	dos	hermanos	llevaban,	ni	con	cuán
diferentes	 ánimos	 los	 dos	 iban	mirando	 a	 Leocadia,	 deseándola	 Teodosia	 la	muerte	 y	 don
Rafael	la	vida,	entrambos	celosos	y	apasionados.	Teodosia	buscando	tachas	que	ponerla,	por
no	desmayar	en	su	esperanza;	don	Rafael	hallándole	perfecciones,	que	de	punto	en	punto	le
obligaban	 a	 más	 amarla.	 Con	 todo	 esto,	 no	 se	 descuidaron	 de	 darse	 priesa,	 de	modo	 que
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llegaron	a	Barcelona	poco	antes	que	el	sol	se	pusiese.

Admiróles	 el	 hermoso	 sitio	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 estimaron	 por	 flor	 de	 las	 bellas	 ciudades	 del
mundo,	honra	de	España,	temor	y	espanto	de	los	circunvecinos	y	apartados	enemigos,	regalo
y	delicia	de	 sus	moradores,	 amparo	de	 los	 estranjeros,	 escuela	de	 la	 caballería,	 ejemplo	de
lealtad	y	satisfación	de	todo	aquello	que	de	una	grande,	famosa,	rica	y	bien	fundada	ciudad
puede	pedir	un	discreto	y	curioso	deseo.

En	entrando	en	ella,	oyeron	grandísimo	ruido,	y	vieron	correr	gran	tropel	de	gente	con	grande
alboroto;	y,	preguntando	la	causa	de	aquel	ruido	y	movimiento,	les	respondieron	que	la	gente
de	las	galeras	que	estaban	en	la	playa	se	había	revuelto	y	trabado	con	la	de	la	ciudad.	Oyendo
lo	cual,	don	Rafael	quiso	ir	a	ver	lo	que	pasaba,	aunque	Calvete	le	dijo	que	no	lo	hiciese,	por
no	ser	cordura	irse	a	meter	en	un	manifiesto	peligro;	que	él	sabía	bien	cuán	mal	libraban	los
que	 en	 tales	 pendencias	 se	 metían,	 que	 eran	 ordinarias	 en	 aquella	 ciudad	 cuando	 a	 ella
llegaban	galeras.	No	 fue	bastante	el	buen	consejo	de	Calvete	para	estorbar	a	don	Rafael	 la
ida;	y	así,	le	siguieron	todos.	Y,	en	llegando	a	la	marina,	vieron	muchas	espadas	fuera	de	las
vainas	y	mucha	gente	acuchillándose	sin	piedad	alguna.	Con	todo	esto,	sin	apearse,	llegaron		
tan	cerca,	que	distintamente	veían	los	rostros	de	los	que	peleaban,	porque	aún	no	era	puesto	el
sol.

Era	infinita	la	gente	que	de	la	ciudad	acudía,	y	mucha	la	que	de	las	galeras	se	desembarcaba,
puesto	que	el	que	las	traía	a	cargo,	que	era	un	caballero	valenciano	llamado	don	Pedro	Viqué,
desde	la	popa	de	la	galera	capitana	amenazaba	a	los	que	se	habían	embarcado	en	los	esquifes
para	ir	a	socorrer	a	los	suyos.	Mas,	viendo	que	no	aprovechaban	sus	voces	ni	sus	amenazas,
hizo	volver	las	proas	de	las	galeras	a	la	ciudad	y	disparar	una	pieza	sin	bala	(señal	de	que	si
no	se	apartasen,	otra	no	iría	sin	ella).

En	esto,	estaba	don	Rafael	atentamente	mirando	la	cruel	y	bien	trabada	riña,	y	vio	y	notó	que
de	parte	de	 los	que	más	se	 señalaban	de	 las	galeras	 lo	hacía	gallardamente	un	mancebo	de
hasta	veinte	y	dos	o	pocos	más	años,	vestido	de	verde,	con	un	sombrero	de	la	misma	color
adornado	 con	 un	 rico	 trencillo,	 al	 parecer	 de	 diamantes;	 la	 destreza	 con	 que	 el	 mozo	 se
combatía	y	 la	bizarría	del	vestido	hacía	que	volviesen	a	mirarle	 todos	cuantos	 la	pendencia
miraban;	 y	 de	 tal	manera	 le	miraron	 los	 ojos	 de	Teodosia	 y	 de	Leocadia,	 que	 ambas	 a	 un
mismo	punto	y	tiempo	dijeron:

-¡Válame	Dios:	o	yo	no	tengo	ojos,	o	aquel	de	lo	verde	es	Marco	Antonio!

Y,	en	diciendo	esto,	con	gran	ligereza	saltaron	de	las	mulas,	y,	poniendo	mano	a	sus	dagas	y
espadas,	sin	temor	alguno	se	entraron	por	mitad	de	la	turba	y	se	pusieron	la	una	a	un	lado	y	la
otra	al	otro	de	Marco	Antonio	(que	él	era	el	mancebo	de	lo	verde	que	se	ha	dicho).

-No	temáis	-dijo	así	como	llegó	Leocadia-,	señor	Marco	Antonio,	que	a	vuestro	lado	tenéis
quien	os	hará	escudo	con	su	propia	vida	por	defender	la	vuestra.

-¿Quién	lo	duda?	-replicó	Teodosia-,	estando	yo	aquí?

Don	Rafael,	que	vio	y	oyó	lo	que	pasaba,	las	siguió	asimismo	y	se	puso	de	su	parte.	Marco
Antonio,	ocupado	en	ofender	y	defenderse,	no			advirtió	en	las	razones	que	las	dos	le	dijeron;
antes,	cebado	en	la	pelea,	hacía	cosas	al	parecer	increíbles.	Pero,	como	la	gente	de	la	ciudad
por	momentos	crecía,	 fueles	 forzoso	a	 los	de	 las	galeras	 retirarse	hasta	meterse	en	el	agua.
Retirábase	Marco	Antonio	de	mala	gana,	y	a	su	mismo	compás	se	iban	retirando	a	sus	lados
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las	dos	valientes	y	nuevas	Bradamante	y	Marfisa,	o	Hipólita	y	Pantasilea.

En	esto,	vino	un	caballero	catalán	de	la	famosa	familia	de	los	Cardonas,	sobre	un	poderoso
caballo,	y,	poniéndose	en	medio	de	las	dos	partes,	hacía	retirar	los	de	la	ciudad,	los	cuales	le
tuvieron	respecto	en	conociéndole.	Pero	algunos	desde	 lejos	 tiraban	piedras	a	 los	que	ya	se
iban	acogiendo	al	agua;	y	quiso	la	mala	suerte	que	una	acertase	en	la	sien	a	Marco	Antonio,
con	tanta	furia	que	dio	con	él	en	el	agua,	que	ya	le	daba	a	la	rodilla;	y,	apenas	Leocadia	le	vio
caído,	cuando	se	abrazó	con	él	y	le	sostuvo	en	sus	brazos,	y	lo	mismo	hizo	Teodosia.	Estaba
don	Rafael	un	poco	desviado,	defendiéndose	de	las	infinitas	piedras	que	sobre	él	llovían,	y,
queriendo	acudir	al	remedio	de	su	alma	y	al	de	su	hermana	y	cuñado,	el	caballero	catalán	se
le	puso	delante,	diciéndole:

-Sosegaos,	señor,	por	lo	que	debéis	a	buen	soldado,	y	hacedme	merced	de	poneros	a	mi	lado,
que	yo	os	libraré	de	la	insolencia	y	demasía	deste	desmandado	vulgo.

-¡Ah,	 señor!	 -respondió	 don	 Rafael-;	 ¡dejadme	 pasar,	 que	 veo	 en	 gran	 peligro	 puestas	 las
cosas	que	en	esta	vida	más	quiero!

Dejóle	 pasar	 el	 caballero,	 mas	 no	 llegó	 tan	 a	 tiempo	 que	 ya	 no	 hubiesen	 recogido	 en	 el
esquife	de	la	galera	capitana	a	Marco	Antonio	y	a	Leocadia,	que	jamás	le	dejó	de	los	brazos;
y,	queriéndose	embarcar	con	ellos	Teodosia,	o	ya	fuese	por	estar	cansada,	o	por	 la	pena	de
haber	visto	herido	a	Marco	Antonio,	o	por	ver	que	se	iba	con	él	su	mayor	enemiga,	no	tuvo
fuerzas	para	subir	en	el			esquife;	y	sin	duda	cayera	desmayada	en	el	agua	si	su	hermano	no
llegara	a	tiempo	de	socorrerla,	el	cual	no	sintió	menor	pena,	de	ver	que	con	Marco	Antonio	se
iba	 Leocadia,	 que	 su	 hermana	 había	 sentido	 (que	 ya	 también	 él	 había	 conocido	 a	 Marco
Antonio).	 El	 caballero	 catalán,	 aficionado	 de	 la	 gentil	 presencia	 de	 don	 Rafael	 y	 de	 su
hermana	(que	por	hombre	tenía),	los	llamó	desde	la	orilla	y	les	rogó	que	con	él	se	viniesen;	y
ellos,	forzados	de	la	necesidad	y	temerosos	de	que	la	gente,	que	aún	no	estaba	pacífica,	 les
hiciese	algún	agravio,	hubieron	de	aceptar	la	oferta	que	se	les	hacía.

El	caballero	se	apeó,	y,	 tomándolos	a	su	 lado,	con	la	espada	desnuda	pasó	por	medio	de	la
turba	alborotada,	rogándoles	que	se	retirasen;	y	así	lo	hicieron.	Miró	don	Rafael	a	todas	partes
por	ver	si	vería	a	Calvete	con	las	mulas	y	no	le	vio,	a	causa	que	él,	así	como	ellos	se	apearon,
las	antecogió	y	se	fue	a	un	mesón	donde	solía	posar	otras	veces.

Llegó	el	caballero	a	su	casa,	que	era	una	de	las	principales	de	la	ciudad,	y	preguntando	a	don
Rafael	en	cuál	galera	venía,	 le	respondió	que	en	ninguna,	pues	había	 llegado	a	 la	ciudad	al
mismo	punto	que	se	comenzaba	la	pendencia,	y	que,	por	haber	conocido	en	ella	al	caballero
que	 llevaron	herido	de	 la	pedrada	en	el	 esquife,	 se	había	puesto	en	aquel	peligro,	y	que	 le
suplicaba	diese	orden	como	sacasen	a	tierra	al	herido,	que	en	ello	le	importaba	el	contento	y
la	vida.

-Eso	haré	yo	de	buena	gana	-dijo	el	caballero-,	y	sé	que	me	le	dará	seguramente	el	general,
que	es	principal	caballero	y	pariente	mío.

Y,	sin	detenerse	más,	volvió	a	la	galera	y	halló	que	estaban	curando	a	Marco	Antonio,	y	la
herida	que	tenía	era	peligrosa,	por	ser	en	la	sien	izquierda	y	decir	el	cirujano	ser	de	peligro;
alcanzó	 con	 el	 general	 se	 le	 diese	 para	 curarle	 en	 tierra,	 y,	 puesto	 con	 gran	 tiento	 en	 el
esquife,	le	sacaron,	sin	quererle	dejar	Leocadia,	que	se	embarcó	con	él	como	en	seguimiento		
del	norte	de	su	esperanza.	En	llegando	a	tierra,	hizo	el	caballero	traer	de	su	casa	una	silla	de
manos	 donde	 le	 llevasen.	 En	 tanto	 que	 esto	 pasaba,	 había	 enviado	 don	 Rafael	 a	 buscar	 a
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Calvete,	 que	 en	 el	mesón	 estaba	 con	 cuidado	de	 saber	 lo	que	 la	 suerte	había	hecho	de	 sus
amos;	 y	 cuando	 supo	que	 estaban	buenos,	 se	 alegró	 en	 estremo	y	 vino	 adonde	don	Rafael
estaba.

En	esto,	llegaron	el	señor	de	la	casa,	Marco	Antonio	y	Leocadia,	y	a	todos	alojó	en	ella	con
mucho	 amor	 y	 magnificiencia.	 Ordenó	 luego	 como	 se	 llamase	 un	 cirujano	 famoso	 de	 la
ciudad	para	que	de	nuevo	curase	a	Marco	Antonio.	Vino,	pero	no	quiso	curarle	hasta	otro	día,
diciendo	que	siempre	los	cirujanos	de	los	ejércitos	y	armadas	eran	muy	experimentados,	por
los	muchos	heridos	que	a	cada	paso	tenían	entre	las	manos,	y	así,	no	convenía	curarle	hasta
otro	día.	Lo	que	ordenó	fue	le	pusiesen	en	un	aposento	abrigado,	donde	le	dejasen	sosegar.

Llegó	en	aquel	instante	el	cirujano	de	las	galeras	y	dio	cuenta	al	de	la	ciudad	de	la	herida,	y
de	cómo	la	había	curado	y	del	peligro	que	de	la	vida,	a	su	parecer,	tenía	el	herido,	con	lo	cual
se	acabó	de	enterar	el	de	 la	ciudad	que	estaba	bien	curado;	y	ansimismo,	según	 la	 relación
que	se	le	había	hecho,	exageró	el	peligro	de	Marco	Antonio.

Oyeron	 esto	 Leocadia	 y	 Teodosia	 con	 aquel	 sentimiento	 que	 si	 oyeran	 la	 sentencia	 de	 su
muerte;	 mas,	 por	 no	 dar	 muestras	 de	 su	 dolor,	 le	 reprimieron	 y	 callaron,	 y	 Leocadia
determinó	de	hacer	 lo	que	 le	pareció	 convenir	para	 satisfación	de	 su	honra.	Y	 fue	que,	 así
como	se	fueron	los	cirujanos,	se	entró	en	el	aposento	de	Marco	Antonio,	y,	delante	del	señor
de	la	casa,	de	don	Rafael,	Teodosia	y	de	otras	personas,	se	llegó	a	la	cabecera	del	herido,	y,
asiéndole	de	la	mano,	le	dijo	estas	razones:

-No	estáis	en	tiempo,	señor	Marco	Antonio	Adorno,	en	que	se	puedan	ni	deban	gastar	con	vos
muchas	palabras;	y	así,	 sólo	querría	que	me	oyésedes	algunas	que	convienen,	 si	no	para	 la
salud			de	vuestro	cuerpo,	convendrán	para	la	de	vuestra	alma;	y	para	decíroslas	es	menester
que	me	deis	 licencia	y	me	advirtáis	 si	 estáis	 con	 sujeto	de	escucharme;	que	no	 sería	 razón
que,	habiendo	yo	procurado	desde	el	punto	que	os	conocí	no	salir	de	vuestro	gusto,	en	este
instante,	que	le	tengo	por	el	postrero,	seros	causa	de	pesadumbre.

A	 estas	 razones	 abrió	 Marco	 Antonio	 los	 ojos	 y	 los	 puso	 atentamente	 en	 el	 rostro	 de
Leocadia,	y,	habiéndola	casi	conocido,	más	por	el	órgano	de	la	voz	que	por	la	vista,	con	voz
debilitada	y	doliente	le	dijo:

-Decid,	señor,	lo	que	quisiéredes,	que	no	estoy	tan	al	cabo	que	no	pueda	escucharos,	ni	esa
voz	me	es	tan	desagradable	que	me	cause	fastidio	el	oírla.

Atentísima	estaba	a	todo	este	coloquio	Teodosia,	y	cada	palabra	que	Leocadia	decía	era	una
aguda	 saeta	 que	 le	 atravesaba	 el	 corazón,	 y	 aun	 el	 alma	 de	 don	 Rafael,	 que	 asimismo	 la
escuchaba.	Y,	prosiguiendo	Leocadia,	dijo:

-Si	el	golpe	de	la	cabeza,	o,	por	mejor	decir,	el	que	a	mí	me	han	dado	en	el	alma,	no	os	ha
llevado,	señor	Marco	Antonio,	de	la	memoria	la	imagen	de	aquella	que	poco	tiempo	ha	que
vos	decíades	ser	vuestra	gloria	y	vuestro	cielo,	bien	os	debéis	acordar	quién	fue	Leocadia,	y
cuál	fue	la	palabra	que	le	distes	firmada	en	una	cédula	de	vuestra	mano	y	letra;	ni	se	os	habrá
olvidado	el	valor	de	sus	padres,	la	entereza	de	su	recato	y	honestidad	y	la	obligación	en	que	le
estáis,	 por	 haber	 acudido	 a	 vuestro	 gusto	 en	 todo	 lo	 que	 quisistes.	 Si	 esto	 no	 se	 os	 ha
olvidado,	 aunque	me	veáis	 en	 este	 traje	 tan	 diferente,	 conoceréis	 con	 facilidad	 que	 yo	 soy
Leocadia,	que,	temerosa	que	nuevos	accidentes	y	nuevas	ocasiones	no	me	quitasen	lo	que	tan
justamente	es	mío,	así	como	supe	que	de	vuestro	lugar	os	habíades	partido,	atropellando	por
infinitos	 inconvenientes,	 determiné	 seguiros	 en	 este	 hábito,	 con	 intención	 de	 buscaros	 por
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todas	 las	 partes	 de	 la	 tierra	 hasta	 hallaros.	De	 lo	 cual	 	 	 no	 os	 debéis	maravillar,	 si	 es	 que
alguna	vez	habéis	sentido	hasta	dónde	llegan	las	fuerzas	de	un	amor	verdadero	y	la	rabia	de
una	mujer	engañada.	Algunos	 trabajos	he	pasado	en	esta	mi	demanda,	 todos	 los	cuales	 los
juzgo	y	tengo	por	descanso,	con	el	descuento	que	han	traído	de	veros;	que,	puesto	que	estéis
de	la	manera	que	estáis,	si	fuere	Dios	servido	de	llevaros	désta	a	mejor	vida,	con	hacer	lo	que
debéis	a	quien	sois	antes	de	la	partida,	me	juzgaré	por	más	que	dichosa,	prometiéndoos,	como
os	prometo,	de	darme	tal	vida	después	de	vuestra	muerte,	que	bien	poco	tiempo	se	pase	sin
que	os	siga	en	esta	última	y	forzosa	jornada.	Y	así,	os	ruego	primeramente	por	Dios,	a	quien
mis	deseos	y	 intentos	van	encaminados,	 luego	por	vos,	que	debéis	mucho	a	ser	quien	sois,
últimamente	por	mí,	a	quien	debéis	más	que	a	otra	persona	del	mundo,	que	aquí	 luego	me
recibáis	por	vuestra	legítima	esposa,	no	permitiendo	haga	la	justicia	lo	que	con	tantas	veras	y
obligaciones	la	razón	os	persuade.

No	dijo	más	Leocadia,	y	todos	los	que	en	la	sala	estaban	guardaron	un	maravilloso	silencio
en	 tanto	 que	 estuvo	 hablando,	 y	 con	 el	 mismo	 silencio	 esperaban	 la	 respuesta	 de	 Marco
Antonio,	que	fue	ésta:

-No	puedo	negar,	señora,	el	conoceros,	que	vuestra	voz	y	vuestro	rostro	no	consentirán	que	lo
niegue.	 Tampoco	 puedo	 negar	 lo	mucho	 que	 os	 debo	 ni	 el	 gran	 valor	 de	 vuestros	 padres,
junto	con	vuestra	incomparable	honestidad	y	recogimiento.	Ni	os	tengo	ni	os	tendré	en	menos
por	lo	que	habéis	hecho	en	venirme	a	buscar	en	traje	tan	diferente	del	vuestro;	antes,	por	esto
os	estimo	y	estimaré	en	el	mayor	grado	que	ser	pueda;	pero,	pues	mi	corta	suerte	me	ha	traído
a	 término,	 como	vos	decís,	 que	creo	que	 será	 el	postrero	de	mi	vida,	y	 son	 los	 semejantes
trances	los	apurados	de	las	verdades,	quiero	deciros	una	verdad	que,	si	no	os	fuere			ahora	de
gusto,	 podría	 ser	 que	 después	 os	 fuese	 de	 provecho.	 Confieso,	 hermosa	 Leocadia,	 que	 os
quise	bien	y	me	quisistes,	y	juntamente	con	esto	confieso	que	la	cédula	que	os	hice	fue	más
por	cumplir	con	vuestro	deseo	que	con	el	mío;	porque,	antes	que	la	firmase,	con	muchos	días,
tenía	 entregada	 mi	 voluntad	 y	 mi	 alma	 a	 otra	 doncella	 de	 mi	 mismo	 lugar,	 que	 vos	 bien
conocéis,	 llamada	Teodosia,	 hija	 de	 tan	 nobles	 padres	 como	 los	 vuestros;	 y	 si	 a	 vos	 os	 di
cédula	 firmada	 de	 mi	 mano,	 a	 ella	 le	 di	 la	 mano	 firmada	 y	 acreditada	 con	 tales	 obras	 y
testigos,	que	quedé	imposibilitado	de	dar	mi	libertad	a	otra	persona	en	el	mundo.	Los	amores
que	con	vos	tuve	fueron	de	pasatiempo,	sin	que	dellos	alcanzase	otra	cosa	sino	las	flores	que
vos	 sabéis,	 las	 cuales	 no	 os	 ofendieron	 ni	 pueden	 ofender	 en	 cosa	 alguna.	 Lo	 que	 con
Teodosia	me	pasó	fue	alcanzar	el	fruto	que	ella	pudo	darme	y	yo	quise	que	me	diese,	con	fe	y
seguro	de	ser	su	esposo,	como	lo	soy.	Y	si	a	ella	y	a	vos	os	dejé	en	un	mismo	tiempo,	a	vos
suspensa	y	engañada,	y	a	ella	temerosa	y,	a	su	parecer,	sin	honra,	hícelo	con	poco	discurso	y
con	 juicio	 de	 mozo,	 como	 lo	 soy,	 creyendo	 que	 todas	 aquellas	 cosas	 eran	 de	 poca
importancia,	y	que	las	podía	hacer	sin	escrúpulo	alguno,	con	otros	pensamientos	que	entonces
me	 vinieron	 y	 solicitaron	 lo	 que	 quería	 hacer,	 que	 fue	 venirme	 a	 Italia	 y	 emplear	 en	 ella
algunos	de	los	años	de	mi	juventud,	y	después	volver	a	ver	lo	que	Dios	había	hecho	de	vos	y
de	 mi	 verdadera	 esposa.	 Mas,	 doliéndose	 de	 mí	 el	 cielo,	 sin	 duda	 creo	 que	 ha	 permitido
ponerme	 de	 la	 manera	 que	me	 veis,	 para	 que,	 confesando	 estas	 verdades,	 nacidas	 de	mis
muchas	culpas,	pague	en	esta	vida	lo	que	debo,	y	vos	quedéis	desengañada	y	libre	para	hacer
lo	que	mejor	os	pareciere.	Y	si	en	algún	tiempo	Teodosia	supiere	mi	muerte,	sabrá	de	vos	y
de	los	que	están	presentes	cómo	en	la			muerte	le	cumplí	la	palabra	que	le	di	en	la	vida.	Y	si
en	el	poco	tiempo	que	de	ella	me	queda,	señora	Leocadia,	os	puedo	servir	en	algo,	decídmelo;
que,	como	no	sea	recebiros	por	esposa,	pues	no	puedo,	ninguna	otra	cosa	dejaré	de	hacer	que
a	mí	sea	posible	por	daros	gusto.

En	 tanto	 que	 Marco	 Antonio	 decía	 estas	 razones,	 tenía	 la	 cabeza	 sobre	 el	 codo,	 y	 en
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acabándolas	dejó	caer	el	brazo,	dando	muestras	que	se	desmayaba.	Acudió	luego	don	Rafael
y,	abrazándole	estrechamente,	le	dijo:

-Volved	en	vos,	señor	mío,	y	abrazad	a	vuestro	amigo	y	a	vuestro	hermano,	pues	vos	queréis
que	lo	sea.	Conoced	a	don	Rafael,	vuestro	camarada,	que	será	el	verdadero	testigo	de	vuestra
voluntad	y	de	la	merced	que	a	su	hermana	queréis	hacer	con	admitirla	por	vuestra.

Volvió	 en	 sí	 Marco	 Antonio	 y	 al	 momento	 conoció	 a	 don	 Rafael,	 y,	 abrazándole
estrechamente	y	besándole	en	el	rostro,	le	dijo:

-Ahora	digo,	hermano	y	señor	mío,	que	la	suma	alegría	que	he	recebido	en	veros	no	puede
traer	menos	 descuento	 que	 un	 pesar	 grandísimo;	 pues	 se	 dice	 que	 tras	 el	 gusto	 se	 sigue	 la
tristeza;	pero	yo	daré	por	bien	empleada	cualquiera	que	me	viniere,	a	trueco	de	haber	gustado
del	contento	de	veros.

-Pues	yo	os	le	quiero	hacer	más	cumplido	-replicó	don	Rafael-	con	presentaros	esta	joya,	que
es	vuestra	amada	esposa.

Y,	buscando	a	Teodosia,	la	halló	llorando	detrás	de	toda	la	gente,	suspensa	y	atónita	entre	el
pesar	 y	 la	 alegría	 por	 lo	 que	 veía	 y	 por	 lo	 que	 había	 oído	 decir.	Asióla	 su	 hermano	 de	 la
mano,	y	ella,	sin	hacer	resistencia,	se	dejó	llevar	donde	él	quiso;	que	fue	ante	Marco	Antonio,
que	la	conoció	y	se	abrazó	con	ella,	llorando	los	dos	tiernas	y	amorosas	lágrimas.

Admirados	 quedaron	 cuantos	 en	 la	 sala	 estaban,	 viendo	 tan	 estraño	 acontecimiento.
Mirábanse	unos	a	otros	sin	hablar	palabra,	esperando	en	qué	habían	de	parar	aquellas	cosas.
Mas	 la	 desengañada	y	 sin	ventura	 	 	Leocadia,	 que	vio	por	 sus	ojos	 lo	que	Marco	Antonio
hacía,	y	vio	al	que	pensaba	ser	hermano	de	don	Rafael	en	brazos	del	que	tenía	por	su	esposo,
viendo	junto	con	esto	burlados	sus	deseos	y	perdidas	sus	esperanzas,	se	hurtó	de	los	ojos	de
todos	(que	atentos	estaban	mirando	lo	que	el	enfermo	hacía	con	el	paje	que	abrazado	tenía)	y
se	 salió	 de	 la	 sala	 o	 aposento,	 y	 en	 un	 instante	 se	 puso	 en	 la	 calle,	 con	 intención	 de	 irse
desesperada	por	el	mundo	o	adonde	gentes	no	la	viesen;	mas,	apenas	había	llegado	a	la	calle,
cuando	don	Rafael	la	echó	menos,	y,	como	si	le	faltara	el	alma,	preguntó	por	ella,	y	nadie	le
supo	dar	 razón	dónde	 se	había	 ido.	Y	así,	 sin	 esperar	más,	 desesperado	 salió	 a	buscarla,	 y
acudió	 adonde	 le	 dijeron	 que	 posaba	 Calvete,	 por	 si	 había	 ido	 allá	 a	 procurar	 alguna
cabalgadura	en	que	irse;	y,	no	hallándola	allí,	andaba	como	loco	por	las	calles	buscándola	y
de	 unas	 partes	 a	 otras;	 y,	 pensando	 si	 por	 ventura	 se	 había	 vuelto	 a	 las	 galeras,	 llegó	 a	 la
marina,	y	un	poco	antes	que	llegase	oyó	que	a	grandes	voces	llamaban	desde	tierra	el	esquife
de	 la	 capitana,	 y	 conoció	que	quien	 las	daba	 era	 la	hermosa	Leocadia,	 la	 cual,	 recelosa	de
algún	 desmán,	 sintiendo	 pasos	 a	 sus	 espaldas,	 empuñó	 la	 espada	 y	 esperó	 apercebida	 que
llegase	don	Rafael,	a	quien	ella	luego	conoció,	y	le	pesó	de	que	la	hubiese	hallado,	y	más	en
parte	tan	sola;	que	ya	ella	había	entendido,	por	más	de	una	muestra	que	don	Rafael	le	había
dado,	que	no	la	quería	mal,	sino	tan	bien	que	tomara	por	buen	partido	que	Marco	Antonio	la
quisiera	otro	tanto.

¿Con	qué	razones	podré	yo	decir	ahora	las	que	don	Rafael	dijo	a	Leocadia,	declarándole	su
alma,	que	 fueron	 tantas	y	 tales	que	no	me	atrevo	a	 escribirlas?	Mas,	pues	 es	 forzoso	decir
algunas,	las	que	entre	otras	le	dijo	fueron	éstas:

-Si	con	la	ventura	que	me	falta	me	faltase	ahora,	¡oh	hermosa	Leocadia!,	el	atrevimiento	de
descubriros	los	secretos	de	mi	alma,	quedaría			enterrada	en	los	senos	del	perpetuo	olvido	la
más	enamorada	y	honesta	voluntad	que	ha	nacido	ni	puede	nacer	en	un	enamorado	pecho.
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Pero,	por	no	hacer	este	agravio	a	mi	justo	deseo	(véngame	lo	que	viniere),	quiero,	señora,	que
advirtáis,	si	es	que	os	da	 lugar	vuestro	arrebatado	pensamiento,	que	en	ninguna	cosa	se	me
aventaja	Marco	Antonio,	 si	no	es	 en	el	bien	de	 ser	de	vos	querido.	Mi	 linaje	 es	 tan	bueno
como	el	 suyo,	y	en	 los	bienes	que	 llaman	de	 fortuna	no	me	hace	mucha	ventaja;	en	 los	de
naturaleza	no	conviene	que	me	alabe,	y	más	si	a	los	ojos	vuestros	no	son	de	estima.	Todo	esto
digo,	apasionada	señora,	porque	toméis	el	 remedio	y	el	medio	que	la	suerte	os	ofrece	en	el
estremo	 de	 vuestra	 desgracia.	Ya	 veis	 que	Marco	Antonio	 no	 puede	 ser	 vuestro	 porque	 el
cielo	le	hizo	de	mi	hermana,	y	el	mismo	cielo,	que	hoy	os	ha	quitado	a	Marco	Antonio,	os
quiere	hacer	recompensa	conmigo,	que	no	deseo	otro	bien	en	esta	vida	que	entregarme	por
esposo	 vuestro.	Mirad	 que	 el	 buen	 suceso	 está	 llamando	 a	 las	 puertas	 del	malo	 que	 hasta
ahora	habéis	tenido,	y	no	penséis	que	el	atrevimiento	que	habéis	mostrado	en	buscar	a	Marco
Antonio	ha	de	 ser	parte	para	que	no	os	estime	y	 tenga	en	 lo	que	mereciérades,	 si	nunca	 le
hubiérades	tenido,	que	en	la	hora	que	quiero	y	determino	igualarme	con	vos,	eligiéndoos	por
perpetua	 señora	mía,	 en	aquella	misma	 se	me	ha	de	olvidar,	y	ya	 se	me	ha	olvidado,	 todo
cuanto	en	esto	he	sabido	y	visto;	que	bien	sé	que	las	fuerzas	que	a	mí	me	han	forzado	a	que
tan	 de	 rondón	 y	 a	 rienda	 suelta	me	 disponga	 a	 adoraros	 y	 a	 entregarme	 por	 vuestro,	 esas
mismas	 os	 han	 traído	 a	 vos	 al	 estado	 en	 que	 estáis,	 y	 así	 no	 habrá	 necesidad	 de	 buscar
disculpa	donde	no	ha	habido	yerro	alguno.

Callando	estuvo	Leocadia	a	 todo	cuanto	don	Rafael	 le	dijo,	 sino	que	de	cuando	en	cuando
daba	unos	profundos	suspiros,	salidos			de	lo	íntimo	de	sus	entrañas.	Tuvo	atrevimiento	don
Rafael	 de	 tomarle	 una	mano,	 y	 ella	 no	 tuvo	 esfuerzo	 para	 estorbárselo;	 y	 así,	 besándosela
muchas	veces,	le	decía:

-Acabad,	señora	de	mi	alma,	de	serlo	del	todo	a	vista	destos	estrellados	cielos	que	nos	cubren,
y	deste	sosegado	mar	que	nos	escucha,	y	destas	bañadas	arenas	que	nos	sustentan.	Dadme	ya
el	sí,	que	sin	duda	conviene	tanto	a	vuestra	honra	como	a	mi	contento.	Vuélvoos	a	decir	que
soy	caballero,	 como	vos	 sabéis,	y	 rico,	y	que	os	quiero	bien	 (que	es	 lo	que	más	habéis	de
estimar),	y	que	en	cambio	de	hallaros	sola	y	en	traje	que	desdice	mucho	del	de	vuestra	honra,
lejos	de	 la	casa	de	vuestros	padres	y	parientes,	sin	persona	que	os	acuda	a	 lo	que	menester
hubiéredes	y	sin	esperanza	de	alcanzar	lo	que	buscábades,	podéis	volver	a	vuestra	patria	en
vuestro	propio,	honrado	y	verdadero	traje,	acompañada	de	tan	buen	esposo	como	el	que	vos
supistes	escogeros;	rica,	contenta,	estimada	y	servida,	y	aun	loada	de	todos	aquellos	a	cuya
noticia	llegaren	los	sucesos	de	vuestra	historia.	Si	esto	es	así,	como	lo	es,	no	sé	en	qué	estáis
dudando;	acabad	(que	otra	vez	os	lo	digo)	de	levantarme	del	suelo	de	mi	miseria	al	cielo	de
mereceros,	que	en	ello	haréis	por	vos	misma,	y	cumpliréis	con	las	leyes	de	la	cortesía	y	del
buen	conocimiento,	mostrándoos	en	un	mismo	punto	agradecida	y	discreta.

-Ea,	pues	-dijo	a	esta	sazón	la	dudosa	Leocadia-,	pues	así	lo	ha	ordenado	el	cielo,	y	no	es	en
mi	mano	ni	en	la	de	viviente	alguno	oponerse	a	lo	que	Él	determinado	tiene,	hágase	lo	que	Él
quiere	 y	 vos	 queréis,	 señor	 mío;	 y	 sabe	 el	 mismo	 cielo	 con	 la	 vergüenza	 que	 vengo	 a
condecender	con	vuestra	voluntad,	no	porque	no	entienda	lo	mucho	que	en	obedeceros	gano,
sino	porque	temo	que,	en	cumpliendo	vuestro	gusto,	me	habéis	de	mirar	con	otros	ojos	de	los
que	quizá	hasta	agora,	mirándome,	os	han	engañado.	 	 	Mas	sea	como	fuere,	que,	en	 fin,	el
nombre	de	ser	mujer	legítima	de	don	Rafael	de	Villavicencio	no	se	podía	perder,	y	con	este
título	solo	viviré	contenta.	Y	si	 las	costumbres	que	en	mí	viéredes,	después	de	ser	vuestra,
fueren	parte	para	que	me	estiméis	en	algo,	daré	al	cielo	las	gracias	de	haberme	traído	por	tan
estraños	rodeos	y	por	tantos	males	a	los	bienes	de	ser	vuestra.	Dadme,	señor	don	Rafael,	 la
mano	de	ser	mío,	y	veis	aquí	os	la	doy	de	ser	vuestra,	y	sirvan	de	testigos	los	que	vos	decís:	el
cielo,	 la	 mar,	 las	 arenas	 y	 este	 silencio,	 sólo	 interrumpido	 de	 mis	 suspiros	 y	 de	 vuestros
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ruegos.

Diciendo	esto,	se	dejó	abrazar	y	 le	dio	 la	mano,	y	don	Rafael	 le	dio	 la	suya,	celebrando	el
noturno	y	nuevo	desposorio	solas	las	lágrimas	que	el	contento,	a	pesar	de	la	pasada	tristeza,
sacaba	de	sus	ojos.	Luego	se	volvieron	a	casa	del	caballero,	que	estaba	con	grandísima	pena
de	su	falta;	y	lo	mismo	tenían	Marco	Antonio	y	Teodosia,	los	cuales	ya	por	mano	de	clérigo
estaban	desposados,	que	a	persuasión	de	Teodosia	(temerosa	que	algún	contrario	acidente	no
le	 turbase	 el	 bien	que	había	hallado),	 el	 caballero	 envió	 luego	por	quien	 los	desposase;	 de
modo	que,	cuando	don	Rafael	y	Leocadia	entraron	y	don	Rafael	contó	lo	que	con	Leocadia	le
había	sucedido,	así	 les	aumentó	el	gozo	como	si	ellos	fueran	sus	cercanos	parientes,	que	es
condición	 natural	 y	 propia	 de	 la	 nobleza	 catalana	 saber	 ser	 amigos	 y	 favorecer	 a	 los
estranjeros	que	dellos	tienen	necesidad	alguna.

El	sacerdote,	que	presente	estaba,	ordenó	que	Leocadia	mudase	el	hábito	y	se	vistiese	en	el
suyo;	y	el	caballero	acudió	a	ello	con	presteza,	vistiendo	a	las	dos	de	dos	ricos	vestidos	de	su
mujer,	que	era	una	principal	señora,	del	linaje	de	los	Granolleques,	famoso	y	antiguo	en	aquel
reino.	Avisó	al	cirujano,	quien	por	caridad	se	dolía	del	herido,	como	hablaba	mucho	y	no	le
dejaban	solo,	el	cual	vino	y	ordenó	lo	que	primero:	que	fue	que	le	dejasen	en	silencio.	Pero
Dios,	que	así	lo	tenía	ordenado,	tomando			por	medio	e	instrumento	de	sus	obras	(cuando	a
nuestros	ojos	quiere	hacer	alguna	maravilla)	 lo	que	la	misma	naturaleza	no	alcanza,	ordenó
que	el	alegría	y	poco	silencio	que	Marco	Antonio	había	guardado	fuese	parte	para	mejorarle,
de	manera	que	otro	día,	cuando	le	curaron,	le	hallaron	fuera	de	peligro;	y	de	allí	a	catorce	se
levantó	tan	sano	que,	sin	temor	alguno,	se	pudo	poner	en	camino.

Es	 de	 saber	 que	 en	 el	 tiempo	que	Marco	Antonio	 estuvo	 en	 el	 lecho	hizo	 voto,	 si	Dios	 le
sanase,	de	 ir	en	romería	a	pie	a	Santiago	de	Galicia,	en	cuya	promesa	 le	acompañaron	don
Rafael,	Leocadia	y	Teodosia,	y	aun	Calvete,	el	mozo	de	mulas	(obra	pocas	veces	usada	de	los
de	oficios	semejantes).	Pero	la	bondad	y	llaneza	que	había	conocido	en	don	Rafael	le	obligó	a
no	dejarle	hasta	que	volviese	a	su	tierra;	y,	viendo	que	habían	de	ir	a	pie	como	peregrinos,
envió	las	mulas	a	Salamanca,	con	la	que	era	de	don	Rafael,	que	no	faltó	con	quien	enviarlas.

Llegóse,	pues,	el	día	de	la	partida,	y,	acomodados	de	sus	esclavinas	y	de	todo	lo	necesario,	se
despidieron	del	liberal	caballero	que	tanto	les	había	favorecido	y	agasajado,	cuyo	nombre	era
don	Sancho	de	Cardona,	ilustrísimo	por	sangre	y	famoso	por	su	persona.	Ofreciéronsele	todos
de	 guardar	 perpetuamente	 ellos	 y	 sus	 decendientes	 (a	 quien	 se	 lo	 dejarían	 mandado),	 la
memoria	de	las	mercedes	tan	singulares	dél	recebidas,	para	agradecelles	siquiera,	ya	que	no
pudiesen	servirlas.	Don	Sancho	los	abrazó	a	 todos,	diciéndoles	que	de	su	natural	condición
nacía	hacer	aquellas	obras,	o	otras	que	fuesen	buenas,	a	 todos	los	que	conocía	o	imaginaba
ser	hidalgos	castellanos.

Reiteráronse	dos	veces	 los	 abrazos,	 y	 con	 alegría	mezclada	 con	 algún	 sentimiento	 triste	 se
despidieron;	 y,	 caminando	 con	 la	 comodidad	que	 permitía	 la	 delicadeza	 de	 las	 dos	 nuevas
peregrinas,	en	tres	días	llegaron	a	Monserrat;	y,	estando	allí	otros	tantos,	haciendo	lo	que	a
buenos	 y	 católicos	 cristianos	 debían,	 con	 el	 mismo	 espacio	 volvieron	 a	 su	 camino,	 y	 sin
sucederles			revés	ni	desmán	alguno	llegaron	a	Santiago.	Y,	después	de	cumplir	su	voto	con	la
mayor	devoción	que	pudieron,	no	quisieron	dejar	el	hábito	de	peregrinos	hasta	entrar	en	sus
casas,	a	 las	cuales	 llegaron	poco	a	poco,	descansados	y	contentos;	mas,	antes	que	 llegasen,
estando	a	vista	del	lugar	de	Leocadia	(que,	como	se	ha	dicho,	era	una	legua	del	de	Teodosia),
desde	encima	de	un	 recuesto	 los	descubrieron	a	entrambos,	 sin	poder	encubrir	 las	 lágrimas
que	el	contento	de	verlos	 les	 trujo	a	 los	ojos,	a	 lo	menos	a	 las	dos	desposadas,	que	con	su
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vista	renovaron	la	memoria	de	los	pasados	sucesos.

Descubríase	desde	la	parte	donde	estaban	un	ancho	valle	que	los	dos	pueblos	dividía,	en	el
cual	vieron,	a	la	sombra	de	un	olivo,	un	dispuesto	caballero	sobre	un	poderoso	caballo,	con
una	 blanquísima	 adarga	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 una	 gruesa	 y	 larga	 lanza	 terciada	 en	 el
derecho;	y,	mirándole	con	atención,	vieron	que	asimismo	por	entre	unos	olivares	venían	otros
dos	 caballeros	 con	 las	mismas	 armas	 y	 con	 el	mismo	donaire	 y	 apostura,	 y	 de	 allí	 a	 poco
vieron	que	se	juntaron	todos	tres;	y,	habiendo	estado	un	pequeño	espacio	juntos,	se	apartaron,
y	uno	de	los	que	a	lo	último	habían	venido,	se	apartó	con	el	que	estaba	primero	debajo	del
olivo;	 los	 cuales,	 poniendo	 las	 espuelas	 a	 los	 caballos,	 arremetieron	 el	 uno	 al	 otro	 con
muestras	de	ser	mortales	enemigos,	comenzando	a	tirarse	bravos	y	diestros	botes	de	lanza,	ya
hurtando	 los	 golpes,	 ya	 recogiéndolos	 en	 las	 adargas	 con	 tanta	 destreza	 que	 daban	 bien	 a
entender	 ser	maestros	 en	 aquel	 ejercicio.	 El	 tercero	 los	 estaba	mirando	 sin	moverse	 de	 un
lugar;	 mas,	 no	 pudiendo	 don	 Rafael	 sufrir	 estar	 tan	 lejos,	 mirando	 aquella	 tan	 reñida	 y
singular	batalla,	 a	 todo	 correr	 bajó	del	 recuesto,	 siguiéndole	 su	hermana	y	 su	 esposa,	 y	 en
poco	 espacio	 se	 puso	 junto	 a	 los	 dos	 combatientes,	 a	 tiempo	 que	 ya	 los	 dos	 caballeros
andaban	algo	heridos;	y,	habiéndosele	caído	al	uno	el	sombrero	y	con	él	un	casco	de	acero,	al
volver			el	rostro	conoció	don	Rafael	ser	su	padre,	y	Marco	Antonio	conoció	que	el	otro	era	el
suyo.	Leocadia,	 que	 con	 atención	 había	mirado	 al	 que	 no	 se	 combatía,	 conoció	 que	 era	 el
padre	que	 la	había	engendrado,	de	cuya	vista	 todos	cuatro	suspensos,	atónitos	y	fuera	de	sí
quedaron;	 pero,	 dando	 el	 sobresalto	 lugar	 al	 discurso	 de	 la	 razón,	 los	 dos	 cuñados,	 sin
detenerse,	se	pusieron	en	medio	de	los	que	peleaban,	diciendo	a	voces:

-No	más,	caballeros,	no	más,	que	los	que	esto	os	piden	y	suplican	son	vuestros	propios	hijos.
Yo	soy	Marco	Antonio,	padre	y	señor	mío	-decía	Marco	Antonio-;	yo	soy	aquel	por	quien,	a
lo	que	imagino,	están	vuestras	canas	venerables	puestas	en	este	riguroso	trance.	Templad	la
furia	y	arrojad	la	lanza,	o	volvedla	contra	otro	enemigo,	que	el	que	tenéis	delante	ya	de	hoy
más	ha	de	ser	vuestro	hermano.

Casi	 estas	 mismas	 razones	 decía	 don	 Rafael	 a	 su	 padre,	 a	 las	 cuales	 se	 detuvieron	 los
caballeros,	y	atentamente	se	pusieron	a	mirar	a	los	que	se	las	decían;	y	volviendo	la	cabeza
vieron	que	don	Enrique,	el	padre	de	Leocadia,	se	había	apeado	y	estaba	abrazado	con	el	que
pensaban	ser	peregrino;	y	era	que	Leocadia	se	había	llegado	a	él,	y,	dándosele	a	conocer,	le
rogó	 que	 pusiese	 en	 paz	 a	 los	 que	 se	 combatían,	 contándole	 en	 breves	 razones	 cómo	 don
Rafael	era	su	esposo	y	Marco	Antonio	lo	era	de	Teodosia.

Oyendo	esto	su	padre,	se	apeó,	y	la	tenía	abrazada,	como	se	ha	dicho;	pero,	dejándola,	acudió
a	ponerlos	 en	paz,	 aunque	no	 fue	menester,	 pues	ya	 los	dos	habían	conocido	a	 sus	hijos	y
estaban	 en	 el	 suelo,	 teniéndolos	 abrazados,	 llorando	 todos	 lágrimas	de	 amor	y	de	 contento
nacidas.	 Juntáronse	 todos	 y	 volvieron	 a	 mirar	 a	 sus	 hijos,	 y	 no	 sabían	 qué	 decirse.
Atentábanles	 los	cuerpos,	por	ver	 si	 eran	 fantásticos,	que	 su	 improvisa	 llegada	esta	y	otras
sospechas	 engendraba;	 pero,	 desengañados	 algún	 tanto,	 volvieron	 a	 las	 lágrimas	 y	 a	 los
abrazos.

Y	en	esto,	asomó	por	el	mismo	valle	gran	cantidad	de	gente	armada,	de	a	pie	y	de	a	caballo,
los	 cuales	 venían	 a	 defender	 al	 caballero	 de	 su	 lugar;	 pero,	 como	 llegaron	 y	 los	 vieron
abrazados			de	aquellos	peregrinos,	y	preñados	los	ojos	de	lágrimas,	se	apearon	y	admiraron,
estando	suspensos,	hasta	tanto	que	don	Enrique	les	dijo	brevemente	lo	que	Leocadia	su	hija	le
había	contado.
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Todos	 fueron	 a	 abrazar	 a	 los	 peregrinos,	 con	muestras	 de	 contento	 tales	 que	 no	 se	 pueden
encarecer.	Don	Rafael	de	nuevo	contó	a	todos,	con	la	brevedad	que	el	tiempo	requería,	todo
el	suceso	de	sus	amores,	y	de	cómo	venía	casado	con	Leocadia,	y	su	hermana	Teodosia	con
Marco	Antonio:	nuevas	que	de	nuevo	causaron	nueva	alegría.	Luego,	de	los	mismos	caballos
de	la	gente	que	llegó	al	socorro	tomaron	los	que	hubieron	menester	para	los	cinco	peregrinos,
y	acordaron	de	irse	al	lugar	de	Marco	Antonio,	ofreciéndoles	su	padre	de	hacer	allí	las	bodas
de	todos;	y	con	este	parecer	se	partieron,	y	algunos	de	los	que	se	habían	hallado	presentes	se
adelantaron	a	pedir	albricias	a	los	parientes	y	amigos	de	los	desposados.

En	el	camino	supieron	don	Rafael	y	Marco	Antonio	la	causa	de	aquella	pendencia,	que	fue
que	el	padre	de	Teodosia	y	el	de	Leocadia	habían	desafiado	al	padre	de	Marco	Antonio,	en
razón	de	que	él	había	sido	sabidor	de	 los	engaños	de	su	hijo;	y,	habiendo	venido	 los	dos	y
hallándole	solo,	no	quisieron	combatirse	con	alguna	ventaja,	sino	uno	a	uno,	como	caballeros,
cuya	pendencia	parara	en	la	muerte	de	uno	o	en	la	de	entrambos	si	ellos	no	hubieran	llegado.

Dieron	gracias	a	Dios	los	cuatro	peregrinos	del	suceso	felice.	Y	otro	día	después	que	llegaron,
con	 real	 y	 espléndida	 magnificencia	 y	 sumptuoso	 gasto,	 hizo	 celebrar	 el	 padre	 de	Marco
Antonio	 las	 bodas	 de	 su	 hijo	 y	 Teodosia	 y	 las	 de	 don	 Rafael	 y	 de	 Leocadia.	 Los	 cuales
luengos	y	felices	años	vivieron	en	compañía	de	sus	esposas,	dejando	de	sí	ilustre	generación
y	 decendencia,	 que	 hasta	 hoy	 dura	 en	 estos	 dos	 lugares,	 que	 son	 de	 los	 mejores	 de	 la
Andalucía,	y	si	no	se	nombran	es	por	guardar	el	decoro	a	las	dos	doncellas,	a	quien	quizá	las
lenguas	 maldicientes,	 o	 neciamente	 	 	 escrupulosas,	 les	 harán	 cargo	 de	 la	 ligereza	 de	 sus
deseos	 y	 del	 súbito	 mudar	 de	 trajes;	 a	 los	 cuales	 ruego	 que	 no	 se	 arrojen	 a	 vituperar
semejantes	libertades,	hasta	que	miren	en	sí,	si	alguna	vez	han	sido	tocados	destas	que	llaman
flechas	de	Cupido;	que	en	efeto	es	una	fuerza,	si	así	se	puede	llamar,	incontrastable,	que	hace
el	apetito	a	la	razón.

Calvete,	el	mozo	de	mulas,	se	quedó	con	la	que	don	Rafael	había	enviado	a	Salamanca,	y	con
otras	muchas	dádivas	que	los	dos	desposados	le	dieron;	y	los	poetas	de	aquel	tiempo	tuvieron
ocasión	 donde	 emplear	 sus	 plumas,	 exagerando	 la	 hermosura	 y	 los	 sucesos	 de	 las	 dos	 tan
atrevidas	cuanto	honestas	doncellas,	sujeto	principal	deste	estraño	suceso.
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Novela	de	la	ilustre	fregona

Miguel	de	Cervantes

EN	BURGOS,	ciudad	ilustre	y	famosa,	no	ha	muchos	años	que	en	ella	vivían	dos	caballeros
principales	y	ricos:	el	uno	se	llamaba	don	Diego	de	Carriazo	y	el	otro	don	Juan	de	Avendaño.
El	don	Diego	tuvo	un	hijo,	a	quien	llamó	de	su	mismo	nombre,	y	el	don	Juan	otro,	a	quien
puso	 don	 Tomás	 de	Avendaño.	A	 estos	 dos	 caballeros	mozos,	 como	 quien	 han	 de	 ser	 las
principales	personas	deste	cuento,	por	escusar	y	ahorrar	letras,	les	llamaremos	con	solos	los
nombres	de	Carriazo	y	de	Avendaño.

Trece	años,	o	poco	más,	 tendría	Carriazo	cuando,	 llevado	de	una	 inclinación	picaresca,	 sin
forzarle	a	ello	algún	mal	tratamiento	que	sus	padres	le	hiciesen,	sólo	por	su	gusto	y	antojo,	se
desgarró,	 como	 dicen	 los	 muchachos,	 de	 casa	 de	 sus	 padres,	 y	 se	 fue	 por	 ese	 	 	 mundo
adelante,	tan	contento	de	la	vida	libre,	que,	en	la	mitad	de	las	incomodidades	y	miserias	que
trae	 consigo,	 no	 echaba	menos	 la	 abundancia	 de	 la	 casa	 de	 su	 padre,	 ni	 el	 andar	 a	 pie	 le
cansaba,	ni	el	frío	le	ofendía,	ni	el	calor	le	enfadaba.	Para	él	todos	los	tiempos	del	año	le	eran
dulce	y	templada	primavera;	tan	bien	dormía	en	parvas	como	en	colchones;	con	tanto	gusto
se	 soterraba	 en	 un	 pajar	 de	 un	mesón,	 como	 si	 se	 acostara	 entre	 dos	 sábanas	 de	 holanda.
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Finalmente,	él	salió	tan	bien	con	el	asumpto	de	pícaro,	que	pudiera	leer	cátedra	en	la	facultad
al	famoso	de	Alfarache.

En	tres	años	que	tardó	en	parecer	y	volver	a	su	casa,	aprendió	a	jugar	a	la	taba	en	Madrid,	y	al
rentoy	en	las	Ventillas	de	Toledo,	y	a	presa	y	pinta	en	pie	en	las	barbacanas	de	Sevilla;	pero,
con	 serle	 anejo	 a	 este	 género	 de	 vida	 la	 miseria	 y	 estrecheza,	 mostraba	 Carriazo	 ser	 un
príncipe	en	sus	cosas:	a	tiro	de	escopeta,	en	mil	señales,	descubría	ser	bien	nacido,	porque	era
generoso	 y	 bien	 partido	 con	 sus	 camaradas.	 Visitaba	 pocas	 veces	 las	 ermitas	 de	 Baco,	 y,
aunque	 bebía	 vino,	 era	 tan	 poco	 que	 nunca	 pudo	 entrar	 en	 el	 número	 de	 los	 que	 llaman
desgraciados,	que,	con	alguna	cosa	que	beban	demasiada,	luego	se	les	pone	el	rostro	como	si
se	le	hubiesen	jalbegado	con	bermellón	y	almagre.	En	fin,	en	Carriazo	vio	el	mundo	un	pícaro
virtuoso,	limpio,	bien	criado	y	más	que	medianamente	discreto.	Pasó	por	todos	los	grados	de
pícaro	 hasta	 que	 se	 graduó	 de	 maestro	 en	 las	 almadrabas	 de	 Zahara,	 donde	 es	 el
finibusterraede	la	picaresca.

¡Oh	pícaros	de	cocina,	sucios,	gordos	y	 lucios;	pobres	fingidos,	 tullidos	falsos,	cicateruelos
de	 Zocodover	 y	 de	 la	 plaza	 de	 Madrid,	 vistosos	 oracioneros,	 esportilleros	 de	 Sevilla,
mandilejos	de	la	hampa,	con	toda	la	caterva	inumerable	que	se	encierra	debajo	deste	nombre
pícaro!,	bajad	el	toldo,	amainad	el	brío,	no	os	llaméis	pícaros	si	no	habéis	cursado	dos	cursos
en			la	academia	de	la	pesca	de	los	atunes.	¡Allí,	allí,	que	está	en	su	centro	el	trabajo	junto	con
la	poltronería!	Allí	está	la	suciedad	limpia,	la	gordura	rolliza,	la	hambre	prompta,	la	hartura
abundante,	sin	disfraz	el	vicio,	el	 juego	siempre,	 las	pendencias	por	momentos,	 las	muertes
por	puntos,	las	pullas	a	cada	paso,	los	bailes	como	en	bodas,	las	seguidillas	como	en	estampa,
los	romances	con	estribos,	la	poesía	sin	acciones.	Aquí	se	canta,	allí	se	reniega,	acullá	se	riñe,
acá	se	juega,	y	por	todo	se	hurta.	Allí	campea	la	libertad	y	luce	el	trabajo;	allí	van	o	envían
muchos	padres	principales	a	buscar	a	sus	hijos	y	los	hallan;	y	tanto	sienten	sacarlos	de	aquella
vida	como	si	los	llevaran	a	dar	la	muerte.

Pero	toda	esta	dulzura	que	he	pintado	tiene	un	amargo	acíbar	que	la	amarga,	y	es	no	poder
dormir	sueño	seguro,	sin	el	temor	de	que	en	un	instante	los	trasladan	de	Zahara	a	Berbería.
Por	 esto,	 las	 noches	 se	 recogen	 a	 unas	 torres	 de	 la	 marina,	 y	 tienen	 sus	 atajadores	 y
centinelas,	en	confianza	de	cuyos	ojos	cierran	ellos	los	suyos,	puesto	que	tal	vez	ha	sucedido
que	centinelas	y	atajadores,	pícaros,	mayorales,	barcos	y	 redes,	 con	 toda	 la	 turbamulta	que
allí	se	ocupa,	han	anochecido	en	España	y	amanecido	en	Tetuán.	Pero	no	fue	parte	este	temor
para	que	nuestro	Carriazo	dejase	de	acudir	allí	 tres	veranos	a	darse	buen	 tiempo.	El	último
verano	 le	dijo	 tan	bien	 la	 suerte,	que	ganó	a	 los	naipes	cerca	de	setecientos	 reales,	con	 los
cuales	quiso	vestirse	y	volverse	a	Burgos,	y	a	los	ojos	de	su	madre,	que	habían	derramado	por
él	 muchas	 lágrimas.	 Despidióse	 de	 sus	 amigos,	 que	 los	 tenía	 muchos	 y	 muy	 buenos;
prometióles	que	el	verano	siguiente	sería	con	ellos,	si	enfermedad	o	muerte	no	lo	estorbase.
Dejó	con	ellos	la	mitad	de	su	alma,	y	todos	sus	deseos	entregó	a	aquellas	secas	arenas,	que	a
él	le	parecían	más	frescas	y	verdes	que	los	Campos			Elíseos.	Y,	por	estar	ya	acostumbrado	de
caminar	a	pie,	tomó	el	camino	en	la	mano,	y	sobre	dos	alpargates,	se	llegó	desde	Zahara	hasta
Valladolid	cantando	Tres	ánades,	madre.

Estúvose	allí	quince	días	para	reformar	la	color	del	rostro,	sacándola	de	mulata	a	flamenca,	y
para	trastejarse	y	sacarse	del	borrador	de	pícaro	y	ponerse	en	limpio	de	caballero.	Todo	esto
hizo	según	y	como	le	dieron	comodidad	quinientos	reales	con	que	llegó	a	Valladolid;	y	aun
dellos	 reservó	 ciento	 para	 alquilar	 una	mula	 y	 un	mozo,	 con	 que	 se	 presentó	 a	 sus	 padres
honrado	y	 contento.	Ellos	 le	 recibieron	 con	mucha	 alegría,	 y	 todos	 sus	 amigos	y	parientes
vinieron	a	darles	el	parabién	de	la	buena	venida	del	señor	don	Diego	de	Carriazo,	su	hijo.	Es
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de	 advertir	 que,	 en	 su	 peregrinación,	 don	 Diego	 mudó	 el	 nombre	 de	 Carriazo	 en	 el	 de
Urdiales,	y	con	este	nombre	se	hizo	llamar	de	los	que	el	suyo	no	sabían.

Entre	 los	que	vinieron	a	ver	el	 recién	 llegado,	 fueron	don	Juan	de	Avendaño	y	su	hijo	don
Tomás,	con	quien	Carriazo,	por	ser	ambos	de	una	misma	edad	y	vecinos,	 trabó	y	confirmó
una	amistad	estrechísima.	Contó	Carriazo	 a	 sus	padres	y	 a	 todos	mil	magníficas	y	 luengas
mentiras	de	cosas	que	le	habían	sucedido	en	los	tres	años	de	su	ausencia;	pero	nunca	tocó,	ni
por	 pienso,	 en	 las	 almadrabas,	 puesto	 que	 en	 ellas	 tenía	 de	 contino	 puesta	 la	 imaginación:
especialmente	cuando	vio	que	se	 llegaba	el	 tiempo	donde	había	prometido	a	sus	amigos	 la
vuelta.	 Ni	 le	 entretenía	 la	 caza,	 en	 que	 su	 padre	 le	 ocupaba,	 ni	 los	 muchos,	 honestos	 y
gustosos	convites	que	en	aquella	ciudad	se	usan	le	daban	gusto:	todo	pasatiempo	le	cansaba,
y	a	todos	los	mayores	que	se	le	ofrecían	anteponía	el	que	había	recebido	en	las	almadrabas.

Avendaño,	su	amigo,	viéndole	muchas	veces	melancólico	e	imaginativo,	fiado	en	su	amistad,
se	atrevió	a	preguntarle			la	causa,	y	se	obligó	a	remediarla,	si	pudiese	y	fuese	menester,	con
su	sangre	misma.	No	quiso	Carriazo	 tenérsela	encubierta,	por	no	hacer	agravio	a	 la	grande
amistad	que	profesaban;	y	así,	le	contó	punto	por	punto	la	vida	de	la	jábega,	y	cómo	todas	sus
tristezas	y	pensamientos	nacían	del	deseo	que	tenía	de	volver	a	ella;	pintósela	de	modo	que
Avendaño,	cuando	le	acabó	de	oír,	antes	alabó	que	vituperó	su	gusto.

En	 fin,	 el	 de	 la	 plática	 fue	 disponer	 Carriazo	 la	 voluntad	 de	 Avendaño	 de	 manera	 que
determinó	de	irse	con	él	a	gozar	un	verano	de	aquella	felicísima	vida	que	le	había	descrito,	de
lo	 cual	 quedó	 sobremodo	 contento	Carriazo,	 por	 parecerle	 que	 había	 ganado	 un	 testigo	 de
abono	 que	 calificase	 su	 baja	 determinación.	 Trazaron,	 ansimismo,	 de	 juntar	 todo	 el	 dinero
que	pudiesen;	y	el	mejor	modo	que	hallaron	fue	que	de	allí	a	dos	meses	había	de	ir	Avendaño
a	Salamanca,	donde	por	su	gusto	tres	años	había	estado	estudiando	las	lenguas	griega	y	latina,
y	su	padre	quería	que	pasase	adelante	y	estudiase	la	facultad	que	él	quisiese,	y	que	del	dinero
que	le	diese	habría	para	lo	que	deseaban.

En	 este	 tiempo,	 propuso	 Carriazo	 a	 su	 padre	 que	 tenía	 voluntad	 de	 irse	 con	 Avendaño	 a
estudiar	a	Salamanca.	Vino	su	padre	con	tanto	gusto	en	ello	que,	hablando	al	de	Avendaño,
ordenaron	de	ponerles	juntos	casa	en	Salamanca,	con	todos	los	requisitos	que	pedían	ser	hijos
suyos.

Llegóse	el	tiempo	de	la	partida;	proveyéronles	de	dineros	y	enviaron	con	ellos	un	ayo	que	los
gobernase,	que	tenía	más	de	hombre	de	bien	que	de	discreto.	Los	padres	dieron	documentos	a
sus	hijos	de	lo	que	habían	de	hacer	y	de	cómo	se	habían	de	gobernar	para	salir	aprovechados
en	la	virtud	y	en	las	ciencias,	que	es	el	fruto	que	todo	estudiante	debe	pretender	sacar	de	sus
trabajos	 y	 vigilias,	 principalmente	 los	 bien	 nacidos.	 Mostráronse	 los	 hijos	 humildes	 y
obedientes;	lloraron			las	madres;	recibieron	la	bendición	de	todos;	pusiéronse	en	camino	con
mulas	propias	y	con	dos	criados	de	casa,	amén	del	ayo,	que	se	había	dejado	crecer	la	barba
porque	diese	autoridad	a	su	cargo.

En	llegando	a	la	ciudad	de	Valladolid,	dijeron	al	ayo	que	querían	estarse	en	aquel	lugar	dos
días	para	verle,	porque	nunca	le	habían	visto	ni	estado	en	él.	Reprehendiólos	mucho	el	ayo,
severa	y	ásperamente,	la	estada,	diciéndoles	que	los	que	iban	a	estudiar	con	tanta	priesa	como
ellos	 no	 se	 habían	 de	 detener	 una	 hora	 a	 mirar	 niñerías,	 cuanto	 más	 dos	 días,	 y	 que	 él
formaría	escrúpulo	si	los	dejaba	detener	un	solo	punto,	y	que	se	partiesen	luego,	y	si	no,	que
sobre	eso,	morena.
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Hasta	aquí	se	estendía	la	habilidad	del	señor	ayo,	o	mayordomo,	como	más	nos	diere	gusto
llamarle.	 Los	 mancebitos,	 que	 tenían	 ya	 hecho	 su	 agosto	 y	 su	 vendimia,	 pues	 habían	 ya
robado	cuatrocientos	escudos	de	oro	que	llevaba	su	mayor,	dijeron	que	sólo	los	dejase	aquel
día,	en	el	cual	querían	ir	a	ver	la	fuente	de	Argales,	que	la	comenzaban	a	conducir	a	la	ciudad
por	 grandes	 y	 espaciosos	 acueductos.	 En	 efeto,	 aunque	 con	 dolor	 de	 su	 ánima,	 les	 dio
licencia,	 porque	 él	 quisiera	 escusar	 el	 gasto	 de	 aquella	 noche	 y	 hacerle	 en	Valdeastillas,	 y
repartir	las	diez	y	ocho	leguas	que	hay	desde	Valdeastillas	a	Salamanca	en	dos	días,	y	no	las
veinte	y	dos	que	hay	desde	Valladolid;	pero,	como	uno	piensa	el	bayo	y	otro	el	que	le	ensilla,
todo	le	sucedió	al	revés	de	lo	que	él	quisiera.

Los	mancebos,	con	solo	un	criado	y	a	caballo	en	dos	muy	buenas	y	caseras	mulas,	salieron	a
ver	la	fuente	de	Argales,	famosa	por	su	antigüedad	y	sus	aguas,	a	despecho	del	Caño	Dorado
y	 de	 la	 reverenda	 Priora,	 con	 paz	 sea	 dicho	 de	 Leganitos	 y	 de	 la	 estremadísima	 fuente
Castellana,	en	cuya	competencia	pueden	callar	Corpa	y	la	Pizarra			de	la	Mancha.	Llegaron	a
Argales,	y	cuando	creyó	el	criado	que	sacaba	Avendaño	de	las	bolsas	del	cojín	alguna	cosa
con	que	beber,	vio	que	 sacó	una	carta	 cerrada,	diciéndole	que	 luego	al	punto	volviese	a	 la
ciudad	y	se	la	diese	a	su	ayo,	y	que	en	dándosela	les	esperase	en	la	puerta	del	Campo.

Obedeció	el	criado,	tomó	la	carta,	volvió	a	la	ciudad,	y	ellos	volvieron	las	riendas	y	aquella
noche	durmieron	en	Mojados,	y	de	allí	a	dos	días	en	Madrid;	y	en	otros	cuatro	se	vendieron
las	mulas	en	pública	plaza,	y	hubo	quien	les	fiase	por	seis	escudos	de	prometido,	y	aun	quien
les	diese	el	dinero	en	oro	por	sus	cabales.	Vistiéronse	a	lo	payo,	con	capotillos	de	dos	haldas,
zahones	o	zaragüelles	y	medias	de	paño	pardo.	Ropero	hubo	que	por	la	mañana	les	compró
sus	vestidos	y	a	la	noche	los	había	mudado	de	manera	que	no	los	conociera	la	propia	madre
que	 los	había	parido.	Puestos,	pues,	a	 la	 ligera	y	del	modo	que	Avendaño	quiso	y	supo,	se
pusieron	en	camino	de	Toledo	ad	pedem	literae	y	sin	espadas;	que	también	el	ropero,	aunque
no	atañía	a	su	menester,	se	las	había	comprado.

Dejémoslos	 ir,	por	ahora,	pues	van	contentos	y	alegres,	y	volvamos	a	contar	 lo	que	el	ayo
hizo	cuando	abrió	la	carta	que	el	criado	le	llevó	y	halló	que	decía	desta	manera:

Vuesa	merced	será	servido,	señor	Pedro	Alonso,	de	tener	paciencia	y	dar	la	vuelta	a	Burgos,
donde	 dirá	 a	 nuestros	 padres	 que,	 habiendo	 nosotros	 sus	 hijos,	 con	madura	 consideración,
considerado	 cuán	 más	 propias	 son	 de	 los	 caballeros	 las	 armas	 que	 las	 letras,	 habemos
determinado	de	trocar	a	Salamanca	por	Bruselas	y	a	España	por	Flandes.	Los	cuatrocientos
escudos	llevamos;	las	mulas	pensamos	vender.	Nuestra	hidalga	intención	y	el	largo	camino	es
bastante	disculpa	de	nuestro	yerro,	aunque	nadie	le	juzgará	por	tal	si	no	es	cobarde.	Nuestra
partida	 es	 ahora;	 la	 vuelta	 será	 cuando	Dios	 fuere	 servido,	 el	 cual	 guarde	 a	 vuesa	merced
como	puede	y	estos	sus	menores	discípulos			deseamos.

De	la	fuente	de	Argales,	puesto	ya	el	pie	en	el	estribo	para	caminar	a	Flandes.

Carriazo	y	Avendaño.

Quedó	Pedro	Alonso	suspenso	en	leyendo	la	epístola	y	acudió	presto	a	su	valija,	y	el	hallarla
vacía	le	acabó	de	confirmar	la	verdad	de	la	carta;	y	luego	al	punto,	en	la	mula	que	le	había
quedado,	se	partió	a	Burgos	a	dar	las	nuevas	a	sus	amos	con	toda	presteza,	porque	con	ella
pusiesen	 remedio	y	diesen	 traza	de	 alcanzar	 a	 sus	 hijos.	Pero	destas	 cosas	 no	dice	nada	 el
autor	desta	novela,	porque,	así	como	dejó	puesto	a	caballo	a	Pedro	Alonso,	volvió	a	contar	de
lo	que	les	sucedió	a	Avendaño	y	a	Carriazo	a	la	entrada	de	Illescas,	diciendo	que	al	entrar	de
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la	puerta	de	 la	villa	encontraron	dos	mozos	de	mulas,	 al	parecer	andaluces,	 en	calzones	de
lienzo	anchos,	jubones	acuchillados	de	anjeo,	sus	coletos	de	ante,	dagas	de	ganchos	y	espadas
sin	tiros;	al	parecer,	el	uno	venía	de	Sevilla	y	el	otro	iba	a	ella.	El	que	iba	estaba	diciendo	al
otro:

-Si	no	fueran	mis	amos	tan	adelante,	todavía	me	detuviera	algo	más	a	preguntarte	mil	cosas
que	deseo	saber,	porque	me	has	maravillado	mucho	con	lo	que	has	contado	de	que	el	conde
ha	ahorcado	a	Alonso	Genís	y	a	Ribera,	sin	querer	otorgarles	la	apelación.

-¡Oh	pecador	de	mí!	-replicó	el	sevillano-.	Armóles	el	conde	zancadilla	y	cogiólos	debajo	de
su	 jurisdición,	 que	 eran	 soldados,	 y	 por	 contrabando	 se	 aprovechó	 dellos,	 sin	 que	 la
Audiencia	se	los	pudiese	quitar.	Sábete,	amigo,	que	tiene	un	Bercebú	en	el	cuerpo	este	conde
de	Puñonrostro,	que	nos	mete	 los	dedos	de	su	puño	en	el	alma.	Barrida	está	Sevilla	y	diez
leguas	 a	 la	 redonda	 de	 jácaros;	 no	 para	 ladrón	 en	 sus	 contornos.	 Todos	 le	 temen	 como	 al
fuego,	aunque	ya	se	suena	que	dejará	presto	el	cargo	de	Asistente,	porque	no	tiene	condición
para	verse	a	cada	paso	en	dimes	ni	diretes	con	los	señores	de	la	Audiencia.

-¡Vivan	ellos	mil	años	-dijo	el	que	iba	a	Sevilla-,	que	son	padres	de	los	miserables	y	amparo		
de	los	desdichados!	¡Cuántos	pobretes	están	mascando	barro	no	más	de	por	la	cólera	de	un
juez	absoluto,	de	un	corregidor,	o	mal	informado	o	bien	apasionado!	Más	veen	muchos	ojos
que	dos:	no	se	apodera	 tan	presto	el	veneno	de	 la	 injusticia	de	muchos	corazones	como	se
apodera	de	uno	solo.

-Predicador	 te	 has	 vuelto	 -dijo	 el	 de	 Sevilla-,	 y,	 según	 llevas	 la	 retahíla,	 no	 acabarás	 tan
presto,	 y	yo	no	 te	puedo	aguardar;	 y	 esta	noche	no	vayas	 a	posar	donde	 sueles,	 sino	 en	 la
posada	del	Sevillano,	porque	verás	en	ella	la	más	hermosa	fregona	que	se	sabe.	Marinilla,	la
de	la	venta	Tejada,	es	asco	en	su	comparación;	no	te	digo	más	sino	que	hay	fama	que	el	hijo
del	Corregidor	bebe	los	vientos	por	ella.	Uno	desos	mis	amos	que	allá	van	jura	que,	al	volver
que	vuelva	al	Andalucía,	se	ha	de	estar	dos	meses	en	Toledo	y	en	la	misma	posada,	sólo	por
hartarse	de	mirarla.	Ya	le	dejo	yo	en	señal	un	pellizco,	y	me	llevo	en	contracambio	un	gran
torniscón.	Es	dura	como	un	mármol,	y	zahareña	como	villana	de	Sayago,	y	áspera	como	una
ortiga;	pero	tiene	una	cara	de	pascua	y	un	rostro	de	buen	año:	en	una	mejilla	tiene	el	sol	y	en
la	otra	 la	 luna;	 la	una	es	hecha	de	 rosas	y	 la	otra	de	claveles,	y	en	entrambas	hay	 también
azucenas	y	jazmines.	No	te	digo	más,	sino	que	la	veas,	y	verás	que	no	te	he	dicho	nada,	según
lo	que	te	pudiera	decir,	acerca	de	su	hermosura.	En	las	dos	mulas	rucias	que	sabes	que	tengo
mías,	 la	 dotara	 de	 buena	 gana,	 si	me	 la	 quisieran	 dar	 por	mujer;	 pero	 yo	 sé	 que	 no	me	 la
darán,	que	es	 joya	para	un	arcipreste	o	para	un	conde.	Y	otra	vez	 torno	a	decir	que	allá	 lo
verás.	Y	adiós,	que	me	mudo.

Con	esto	se	despidieron	los	dos	mozos	de	mulas,	cuya	plática	y	conversación	dejó	mudos	a
los	 dos	 amigos	 que	 escuchado	 la	 habían,	 especialmente	 Avendaño,	 en	 quien	 la	 simple
relación	que	el	mozo	de	mulas	había	hecho	de	la	hermosura	de	la	fregona	despertó	en	él			un
intenso	deseo	de	verla.	También	le	despertó	en	Carriazo;	pero	no	de	manera	que	no	desease
más	llegar	a	sus	almadrabas	que	detenerse	a	ver	las	pirámides	de	Egipto,	o	otra	de	las	siete
maravillas,	o	todas	juntas.

En	repetir	las	palabras	de	los	mozos,	y	en	remedar	y	contrahacer	el	modo	y	los	ademanes	con
que	las	decían,	entretuvieron	el	camino	hasta	Toledo;	y	luego,	siendo	la	guía	Carriazo,	que	ya
otra	vez	había	estado	en	aquella	ciudad,	bajando	por	la	Sangre	de	Cristo,	dieron	con	la	posada
del	Sevillano;	pero	no	se	atrevieron	a	pedirla	allí,	porque	su	traje	no	lo	pedía.
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Era	ya	 anochecido,	 y,	 aunque	Carriazo	 importunaba	 a	Avendaño	que	 fuesen	 a	 otra	 parte	 a
buscar	posada,	no	le	pudo	quitar	de	la	puerta	de	la	del	Sevillano,	esperando	si	acaso	parecía	la
tan	 celebrada	 fregona.	Entrábase	 la	 noche	y	 la	 fregona	 no	 salía;	 desesperábase	Carriazo,	 y
Avendaño	se	estaba	quedo;	el	cual,	por	salir	con	su	 intención,	con	escusa	de	preguntar	por
unos	caballeros	de	Burgos	que	iban	a	la	ciudad	de	Sevilla,	se	entró	hasta	el	patio	de	la	posada;
y,	 apenas	 hubo	 entrado,	 cuando	 de	 una	 sala	 que	 en	 el	 patio	 estaba	 vio	 salir	 una	moza,	 al
parecer	de	quince	años,	poco	más	o	menos,	vestida	como	labradora,	con	una	vela	encendida
en	un	candelero.

No	puso	Avendaño	los	ojos	en	el	vestido	y	traje	de	la	moza,	sino	en	su	rostro,	que	le	parecía
ver	en	él	los	que	suelen	pintar	de	los	ángeles.	Quedó	suspenso	y	atónito	de	su	hermosura,	y
no	acertó	a	preguntarle	nada:	tal	era	su	suspensión	y	embelesamiento.	La	moza,	viendo	aquel
hombre	delante	de	sí,	le	dijo:

-¿Qué	busca,	hermano?	¿Es	por	ventura	criado	de	alguno	de	los	huéspedes	de	casa?

-No	 soy	 criado	 de	 ninguno,	 sino	 vuestro	 -respondió	 Avendaño,	 todo	 lleno	 de	 turbación	 y
sobresalto.

La	moza,	que	de	aquel	modo	se	vio	responder,	dijo:

-Vaya,	hermano,	norabuena,			que	las	que	servimos	no	hemos	menester	criados.

Y,	llamando	a	su	señor,	le	dijo:

-Mire,	señor,	lo	que	busca	este	mancebo.

Salió	su	amo	y	preguntóle	qué	buscaba.	Él	 respondió	que	a	unos	caballeros	de	Burgos	que
iban	a	Sevilla,	uno	de	los	cuales	era	su	señor,	el	cual	le	había	enviado	delante	por	Alcalá	de
Henares,	donde	había	de	hacer	un	negocio	que	les	importaba;	y	que	junto	con	esto	le	mandó
que	se	viniese	a	Toledo	y	le	esperase	en	la	posada	del	Sevillano,	donde	vendría	a	apearse;	y
que	pensaba	que	llegaría	aquella	noche	o	otro	día	a	más	tardar.	Tan	buen	color	dio	Avendaño
a	su	mentira,	que	a	la	cuenta	del	huésped	pasó	por	verdad,	pues	le	dijo:

-Quédese,	amigo,	en	la	posada,	que	aquí	podrá	esperar	a	su	señor	hasta	que	venga.

-Muchas	mercedes,	señor	huésped	-respondió	Avendaño-;	y	mande	vuesa	merced	que	se	me
dé	un	aposento	para	mí	y	un	compañero	que	viene	conmigo,	que	está	allí	fuera,	que	dineros
traemos	para	pagarlo	tan	bien	como	otro.

-En	buen	hora	-respondió	el	huésped.

Y,	volviéndose	a	la	moza,	dijo:

-Costancica,	 di	 a	Argüello	 que	 lleve	 a	 estos	 galanes	 al	 aposento	 del	 rincón	 y	 que	 les	 eche
sábanas	limpias.

-Sí	haré,	señor	-respondió	Costanza,	que	así	se	llamaba	la	doncella.

Y,	haciendo	una	reverencia	a	su	amo,	se	les	quitó	delante,	cuya	ausencia	fue	para	Avendaño
lo	que	suele	ser	al	caminante	ponerse	el	sol	y	sobrevenir	la	noche	lóbrega	y	escura.	Con	todo
esto,	salió	a	dar	cuenta	a	Carriazo	de	lo	que	había	visto	y	de	lo	que	dejaba	negociado;	el	cual
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por	mil	 señales	conoció	cómo	su	amigo	venía	herido	de	 la	amorosa	pestilencia;	pero	no	 le
quiso	 decir	 nada	 por	 entonces,	 hasta	 ver	 si	 lo	 merecía	 la	 causa	 de	 quien	 nacían	 las
extraordinarias	 alabanzas	 y	 grandes	 hipérboles	 con	 que	 la	 belleza	 de	 Costanza	 sobre	 los
mismos	cielos	levantaba.

Entraron,	en	fin,	en	la	posada,	y	la	Argüello,	que	era	una	mujer	de	hasta	cuarenta	y		 	cinco
años,	superintendente	de	las	camas	y	aderezo	de	los	aposentos,	los	llevó	a	uno	que	ni	era	de
caballeros	ni	de	criados,	sino	de	gente	que	podía	hacer	medio	entre	los	dos	estremos.	Pidieron
de	cenar;	respondióles	Argüello	que	en	aquella	posada	no	daban	de	comer	a	nadie,	puesto	que
guisaban	y	aderezaban	lo	que	los	huéspedes	traían	de	fuera	comprado;	pero	que	bodegones	y
casas	 de	 estado	 había	 cerca,	 donde	 sin	 escrúpulo	 de	 conciencia	 podían	 ir	 a	 cenar	 lo	 que
quisiesen.

Tomaron	 los	 dos	 el	 consejo	 de	 Argüello,	 y	 dieron	 con	 sus	 cuerpos	 en	 un	 bodego,	 donde
Carriazo	cenó	lo	que	le	dieron	y	Avendaño	lo	que	con	él	llevaba:	que	fueron	pensamientos	e
imaginaciones.	 Lo	 poco	 o	 nada	 que	 Avendaño	 comía	 admiraba	 mucho	 a	 Carriazo.	 Por
enterarse	del	todo	de	los	pensamientos	de	su	amigo,	al	volverse	a	la	posada,	le	dijo:

-Conviene	que	mañana	madruguemos,	porque	antes	que	entre	la	calor	estemos	ya	en	Orgaz.

-No	estoy	en	eso	-respondió	Avendaño-,	porque	pienso	antes	que	desta	ciudad	me	parta	ver	lo
que	dicen	que	hay	famoso	en	ella,	como	es	el	Sagrario,	el	artificio	de	Juanelo,	las	Vistillas	de
San	Agustín,	la	Huerta	del	Rey	y	la	Vega.

-Norabuena	-respondió	Carriazo-:	eso	en	dos	días	se	podrá	ver.

-En	verdad	que	lo	he	de	tomar	de	espacio,	que	no	vamos	a	Roma	a	alcanzar	alguna	vacante.

-¡Ta,	 ta!	 -replicó	 Carriazo-.	 A	 mí	 me	 maten,	 amigo,	 si	 no	 estáis	 vos	 con	 más	 deseo	 de
quedaros	en	Toledo	que	de	seguir	nuestra	comenzada	romería.

-Así	es	la	verdad	-respondió	Avendaño-;	y	tan	imposible	será	apartarme	de	ver	el	rostro	desta
doncella,	como	no	es	posible	ir	al	cielo	sin	buenas	obras.

-¡Gallardo	 encarecimiento	 -dijo	Carriazo-	y	determinación	digna	de	un	 tan	generoso	pecho
como	el	vuestro!	¡Bien	cuadra	un	don	Tomás	de	Avendaño,	hijo	de	don	Juan	de	Avendaño
(caballero,	lo	que	es	bueno;	rico,	lo	que	basta;	mozo,	lo	que			alegra;	discreto,	lo	que	admira),
con	enamorado	y	perdido	por	una	fregona	que	sirve	en	el	mesón	del	Sevillano!

-Lo	 mismo	 me	 parece	 a	 mí	 que	 es	 -respondió	 Avendaño-	 considerar	 un	 don	 Diego	 de
Carriazo,	 hijo	 del	mismo,	 caballero	 del	 hábito	 de	Alcántara	 el	 padre,	 y	 el	 hijo	 a	 pique	 de
heredarle	con	su	mayorazgo,	no	menos	gentil	en	el	cuerpo	que	en	el	ánimo,	y	con	todos	estos
generosos	atributos,	verle	enamorado,	¿de	quién,	si	pensáis?	¿De	la	reina	Ginebra?	No,	por
cierto,	sino	de	la	almadraba	de	Zahara,	que	es	más	fea,	a	lo	que	creo,	que	un	miedo	de	santo
Antón.

-¡Pata	 es	 la	 traviesa,	 amigo!	 -respondió	Carriazo-;	por	 los	 filos	que	 te	herí	me	has	muerto;
quédese	aquí	nuestra	pendencia,	y	vámonos	a	dormir,	y	amanecerá	Dios	y	medraremos.

-Mira,	Carriazo,	hasta	ahora	no	has	visto	a	Costanza;	en	viéndola,	te	doy	licencia	para	que	me
digas	todas	las	injurias	o	reprehensiones	que	quisieres.
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-Ya	sé	yo	en	qué	ha	de	parar	esto	-dijo	Carriazo.

-¿En	qué?	-replicó	Avendaño.

-En	que	yo	me	iré	con	mi	almadraba,	y	tú	te	quedarás	con	tu	fregona	-dijo	Carriazo.

-No	seré	yo	tan	venturoso	-dijo	Avendaño.

-Ni	yo	tan	necio	-respondió	Carriazo-	que,	por	seguir	tu	mal	gusto,	deje	de	conseguir	el	bueno
mío.

En	estas	pláticas	 llegaron	a	 la	posada,	y	aun	se	 les	pasó	en	otras	semejantes	 la	mitad	de	 la
noche.	 Y,	 habiendo	 dormido,	 a	 su	 parecer,	 poco	más	 de	 una	 hora,	 los	 despertó	 el	 son	 de
muchas	chirimías	que	en	la	calle	sonaban.	Sentáronse	en	la	cama	y	estuvieron	atentos,	y	dijo
Carriazo:

-Apostaré	que	es	ya	de	día	y	que	debe	de	hacerse	alguna	fiesta	en	un	monasterio	de	Nuestra
Señora	del	Carmen	que	esta	aquí	cerca,	y	por	eso	tocan	estas	chirimías.

-No	es	eso	-respondió	Avendaño-,	porque	no	ha	tanto	que	dormimos	que	pueda	ser	ya	de	día.

Estando	en	esto,	sintieron	llamar	a	 la	puerta	de	su	aposento,	y,	preguntando	quién	 llamaba,
respondieron	de	fuera	diciendo:

-Mancebos,	 	 	 si	queréis	oír	una	brava	música,	 levantaos	y	asomaos	a	una	reja	que	sale	a	 la
calle,	que	está	en	aquella	sala	frontera,	que	no	hay	nadie	en	ella.

Levantáronse	los	dos,	y	cuando	abrieron	no	hallaron	persona	ni	supieron	quién	les	había	dado
el	 aviso;	mas,	 porque	 oyeron	 el	 son	 de	 una	 arpa,	 creyeron	 ser	 verdad	 la	música;	 y	 así	 en
camisa,	como	se	hallaron,	se	fueron	a	la	sala,	donde	ya	estaban	otros	tres	o	cuatro	huéspedes
puestos	a	 las	rejas;	hallaron	 lugar,	y	de	allí	a	poco,	al	son	de	 la	arpa	y	de	una	vihuela,	con
maravillosa	voz,	oyeron	cantar	este	soneto,	que	no	se	le	pasó	de	la	memoria	a	Avendaño:

	

				Raro,	humilde	sujeto,	que
levantas

	

			si	hablas,	o	si	ríes,	o	si
cantas,

	

				Para	que	pueda	ser	más
conocida

	

No	fue	menester	que	nadie	les	dijese	a	los	dos	que	aquella	música	se	daba	por	Costanza,	pues
bien	claro	lo	había	descubierto	el	soneto,	que	sonó	de	tal	manera	en	los	oídos	de	Avendaño,
que	diera	por	bien	empleado,	por	no	haberle	oído,	haber	nacido	sordo	y	estarlo	todos	los	días
de	la	vida	que	le	quedaba,	a	causa	que	desde	aquel			punto	la	comenzó	a	tener	tan	mala	como
quien	se	halló	traspasado	el	corazón	de	la	rigurosa	lanza	de	los	celos.	Y	era	lo	peor	que	no
sabía	de	quién	debía	o	podía	tenerlos.	Pero	presto	le	sacó	deste	cuidado	uno	de	los	que	a	la
reja	estaban,	diciendo:

-¡Que	 tan	simple	sea	este	hijo	del	corregidor,	que	se	ande	dando	músicas	a	una	fregona…!
Verdad	es	que	ella	es	de	 las	más	hermosas	muchachas	que	yo	he	visto,	y	he	visto	muchas;
mas	no	por	esto	había	de	solicitarla	con	tanta	publicidad.
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A	lo	cual	añadió	otro	de	los	de	la	reja:

-Pues	en	verdad	que	he	oído	yo	decir	por	cosa	muy	cierta	que	así	hace	ella	cuenta	dél	como	si
no	fuese	nadie:	apostaré	que	se	está	ella	agora	durmiendo	a	sueño	suelto	detrás	de	la	cama	de
su	ama,	donde	dicen	que	duerme,	sin	acordársele	de	músicas	ni	canciones.

-Así	 es	 la	 verdad	 -replicó	 el	 otro-,	 porque	 es	 la	 más	 honesta	 doncella	 que	 se	 sabe;	 y	 es
maravilla	que,	con	estar	en	esta	casa	de	 tanto	 tráfago	y	donde	hay	cada	día	gente	nueva,	y
andar	por	todos	los	aposentos,	no	se	sabe	della	el	menor	desmán	del	mundo.

Con	 esto	 que	 oyó,	 Avendaño	 tornó	 a	 revivir	 y	 a	 cobrar	 aliento	 para	 poder	 escuchar	 otras
muchas	cosas,	que	al	son	de	diversos	instrumentos	los	músicos	cantaron,	todas	encaminadas	a
Costanza,	la	cual,	como	dijo	el	huésped,	se	estaba	durmiendo	sin	ningún	cuidado.

Por	venir	el	día,	se	fueron	los	músicos,	despidiéndose	con	las	chirimías.	Avendaño	y	Carriazo
se	volvieron	 a	 su	 aposento,	 donde	durmió	 el	 que	pudo	hasta	 la	mañana,	 la	 cual	 venida,	 se
levantaron	los	dos,	entrambos	con	deseo	de	ver	a	Costanza;	pero	el	deseo	del	uno	era	deseo
curioso,	y	el	del	otro	deseo	enamorado.	Pero	a	entrambos	se	los	cumplió	Costanza,	saliendo
de	 la	sala	de	su	amo	 tan	hermosa,	que	a	 los	dos	 les	pareció	que	 todas	cuantas	alabanzas	 le
había	dado	el	mozo	de	mulas	eran	cortas	y	de	ningún	encarecimiento.

Su	vestido	era	una	saya	 	 	y	corpiños	de	paño	verde,	con	unos	ribetes	del	mismo	paño.	Los
corpiños	eran	bajos,	pero	la	camisa	alta,	plegado	el	cuello,	con	un	cabezón	labrado	de	seda
negra,	 puesta	 una	 gargantilla	 de	 estrellas	 de	 azabache	 sobre	 un	 pedazo	 de	 una	 coluna	 de
alabastro,	que	no	era	menos	blanca	su	garganta;	ceñida	con	un	cordón	de	San	Francisco,	y	de
una	cinta	pendiente,	al	lado	derecho,	un	gran	manojo	de	llaves.	No	traía	chinelas,	sino	zapatos
de	 dos	 suelas,	 colorados,	 con	 unas	 calzas	 que	 no	 se	 le	 parecían	 sino	 cuanto	 por	 un	 perfil
mostraban	 también	 ser	 coloradas.	 Traía	 tranzados	 los	 cabellos	 con	 unas	 cintas	 blancas	 de
hiladillo;	pero	tan	largo	el	tranzado,	que	por	las	espaldas	le	pasaba	de	la	cintura;	el	color	salía
de	 castaño	 y	 tocaba	 en	 rubio;	 pero,	 al	 parecer,	 tan	 limpio,	 tan	 igual	 y	 tan	 peinado,	 que
ninguno,	aunque	fuera	de	hebras	de	oro,	se	le	pudiera	comparar.	Pendíanle	de	las	orejas	dos
calabacillas	 de	 vidrio	 que	 parecían	 perlas;	 los	 mismos	 cabellos	 le	 servían	 de	 garbín	 y	 de
tocas.

Cuando	 salió	 de	 la	 sala	 se	 persignó	y	 santiguó,	 y	 con	mucha	devoción	y	 sosiego	hizo	una
profunda	 reverencia	 a	 una	 imagen	 de	Nuestra	 Señora	 que	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del	 patio
estaba	colgada;	y,	alzando	los	ojos,	vio	a	los	dos,	que	mirándola	estaban,	y,	apenas	los	hubo
visto,	cuando	se	retiró	y	volvió	a	entrar	en	la	sala,	desde	la	cual	dio	voces	a	Argüello	que	se
levantase.

Resta	ahora	por	decir	qué	es	lo	que	le	pareció	a	Carriazo	de	la	hermosura	de	Costanza,	que	de
lo	que	le	pareció	a	Avendaño	ya	está	dicho,	cuando	la	vio	la	vez	primera.	No	digo	más,	sino
que	a	Carriazo	le	pareció	tan	bien	como	a	su	compañero,	pero	enamoróle	mucho	menos;	y	tan
menos,	que	quisiera	no	anochecer	en	la	posada,	sino	partirse	luego	para	sus	almadrabas.

En	esto,	a	las	voces	de	Costanza	salió	a	los	corredores	la	Argüello,	con	otras	dos	mocetonas,
también	criadas	de	casa,			de	quien	se	dice	que	eran	gallegas;	y	el	haber	tantas	lo	requería	la
mucha	 gente	 que	 acude	 a	 la	 posada	 del	 Sevillano,	 que	 es	 una	 de	 las	 mejores	 y	 más
frecuentadas	 que	 hay	 en	 Toledo.	 Acudieron	 también	 los	 mozos	 de	 los	 huéspedes	 a	 pedir
cebada;	salió	el	huésped	de	casa	a	dársela,	maldiciendo	a	sus	mozas,	que	por	ellas	se	le	había
ido	un	mozo	que	la	solía	dar	con	muy	buena	cuenta	y	razón,	sin	que	le	hubiese	hecho	menos,
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a	su	parecer,	un	solo	grano.	Avendaño,	que	oyó	esto,	dijo:

-No	se	fatigue,	señor	huésped,	déme	el	libro	de	la	cuenta,	que	los	días	que	hubiere	de	estar
aquí	yo	la	tendré	tan	buena	en	dar	la	cebada	y	paja	que	pidieren,	que	no	eche	menos	al	mozo
que	dice	que	se	le	ha	ido.

-En	 verdad	 que	 os	 lo	 agradezca,	 mancebo	 -respondió	 el	 huésped-,	 porque	 yo	 no	 puedo
atender	a	esto,	que	tengo	otras	muchas	cosas	a	que	acudir	fuera	de	casa.	Bajad;	daros	he	el
libro,	 y	 mirad	 que	 estos	 mozos	 de	 mulas	 son	 el	 mismo	 diablo	 y	 hacen	 trampantojos	 un
celemín	de	cebada	con	menos	conciencia	que	si	fuese	de	paja.

Bajó	al	patio	Avendaño	y	entregóse	en	el	libro,	y	comenzó	a	despachar	celemines	como	agua,
y	a	asentarlos	por	tan	buena	orden	que	el	huésped,	que	lo	estaba	mirando,	quedó	contento;	y
tanto,	que	dijo:

-Pluguiese	a	Dios	que	vuestro	amo	no	viniese	y	que	a	vos	os	diese	gana	de	quedaros	en	casa,
que	a	fe	que	otro	gallo	os	cantase,	porque	el	mozo	que	se	me	fue	vino	a	mi	casa,	habrá	ocho
meses,	 roto	y	 flaco,	y	ahora	 lleva	dos	pares	de	vestidos	muy	buenos	y	va	gordo	como	una
nutria.	Porque	quiero	que	sepáis,	hijo,	que	en	esta	casa	hay	muchos	provechos,	amén	de	los
salarios.

-Si	yo	me	quedase	-replicó	Avendaño-	no	repararía	mucho	en	la	ganancia;	que	con	cualquiera
cosa	me	contentaría	a	trueco	de	estar	en	esta	ciudad,	que	me	dicen	que	es	la	mejor	de	España.

-A	lo	menos	-respondió	el	huésped-	es	de	las	mejores	y	más	abundantes	que	hay			en	ella;	mas
otra	cosa	nos	 falta	ahora,	que	es	buscar	quien	vaya	por	agua	al	 río;	que	 también	se	me	fue
otro	mozo	que,	con	un	asno	que	tengo	famoso,	me	tenía	rebosando	las	tinajas	y	hecha	un	lago
de	agua	la	casa.	Y	una	de	las	causas	por	que	los	mozos	de	mulas	se	huelgan	de	traer	sus	amos
a	mi	posada	es	por	 la	 abundancia	de	agua	que	hallan	 siempre	en	ella;	porque	no	 llevan	su
ganado	al	río,	sino	dentro	de	casa	beben	las	cabalgaduras	en	grandes	barreños.

Todo	esto	estaba	oyendo	Carriazo;	el	cual,	viendo	que	ya	Avendaño	estaba	acomodado	y	con
oficio	en	casa,	no	quiso	él	quedarse	a	buenas	noches;	y	más,	que	consideró	el	gran	gusto	que
haría	a	Avendaño	si	le	seguía	el	humor;	y	así,	dijo	al	huésped:

-Venga	 el	 asno,	 señor	 huésped,	 que	 tan	 bien	 sabré	 yo	 cinchalle	 y	 cargalle,	 como	 sabe	mi
compañero	asentar	en	el	libro	su	mercancía.

-Sí	-dijo	Avendaño-,	mi	compañero	Lope	Asturiano	servirá	de	traer	agua	como	un	príncipe,	y
yo	le	fío.

La	 Argüello,	 que	 estaba	 atenta	 desde	 el	 corredor	 a	 todas	 estas	 pláticas,	 oyendo	 decir	 a
Avendaño	que	él	fiaba	a	su	compañero,	dijo:

-Dígame,	gentilhombre,	¿y	quién	le	ha	de	fiar	a	él?	Que	en	verdad	que	me	parece	que	más
necesidad	tiene	de	ser	fiado	que	de	ser	fiador.

-Calla,	Argüello	-dijo	el	huésped-,	no	te	metas	donde	no	te	llaman;	yo	los	fío	a	entrambos,	y,
por	vida	de	vosotras,	que	no	tengáis	dares	ni	tomares	con	los	mozos	de	casa,	que	por	vosotras
se	me	van	todos.
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-Pues	qué	-dijo	otra	moza-,	¿ya	se	quedan	en	casa	estos	mancebos?	Para	mi	santiguada,	que	si
yo	fuera	camino	con	ellos,	que	nunca	les	fiara	la	bota.

-Déjese	de	chocarrerías,	señora	Gallega	-respondió	el	huésped-,	y	haga	su	hacienda,	y	no	se
entremeta	con	los	mozos,	que	la	moleré	a	palos.

-¡Por	cierto,	sí!	-replicó	la	Gallega-.	¡Mirad	qué	joyas	para	codiciallas!	Pues	en	verdad	que	no
me	ha	hallado	el	 señor	mi	amo	 tan	 juguetona	con	 los	mozos	de	 la	casa,	ni	de	 fuera,	para	 	
tenerme	en	la	mala	piñón	que	me	tiene:	ellos	son	bellacos	y	se	van	cuando	se	les	antoja,	sin
que	nosotras	les	demos	ocasión	alguna.	¡Bonica	gente	es	ella,	por	cierto,	para	tener	necesidad
de	apetites	que	les	inciten	a	dar	un	madrugón	a	sus	amos	cuando	menos	se	percatan!

-Mucho	 habláis,	 Gallega	 hermana	 -respondió	 su	 amo-;	 punto	 en	 boca,	 y	 atended	 a	 lo	 que
tenéis	a	vuestro	cargo.

Ya	en	esto	tenía	Carriazo	enjaezado	el	asno;	y,	subiendo	en	él	de	un	brinco,	se	encaminó	al
río,	dejando	a	Avendaño	muy	alegre	de	haber	visto	su	gallarda	resolución.

He	 aquí:	 tenemos	 ya	 -en	 buena	 hora	 se	 cuente-	 a	 Avendaño	 hecho	mozo	 del	 mesón,	 con
nombre	de	Tomás	Pedro,	que	así	dijo	que	se	llamaba,	y	a	Carriazo,	con	el	de	Lope	Asturiano,
hecho	aguador:	transformaciones	dignas	de	anteponerse	a	las	del	narigudo	poeta.

A	malas	penas	acabó	de	entender	la	Argüello	que	los	dos	se	quedaban	en	casa,	cuando	hizo
designio	sobre	el	Asturiano,	y	le	marcó	por	suyo,	determinándose	a	regalarle	de	suerte	que,
aunque	él	 fuese	de	condición	esquiva	y	 retirada,	 le	volviese	más	blando	que	un	guante.	El
mismo	 discurso	 hizo	 la	Gallega	melindrosa	 sobre	Avendaño;	 y,	 como	 las	 dos,	 por	 trato	 y
conversación,	y	por	dormir	juntas,	fuesen	grandes	amigas,	al	punto	declaró	la	una	a	la	otra	su
determinación	amorosa,	y	desde	aquella	noche	determinaron	de	dar	principio	a	la	conquista
de	sus	dos	desapasionados	amantes.	Pero	lo	primero	que	advirtieron	fue	en	que	les	habían	de
pedir	que	no	las	habían	de	pedir	celos	por	cosas	que	las	viesen	hacer	de	sus	personas,	porque
mal	pueden	regalar	las	mozas	a	los	de	dentro	si	no	hacen	tributarios	a	los	de	fuera	de	casa.
«Callad,	hermanos	-decían	ellas	(como	si	 los	 tuvieran	presentes	y	fueran	ya	sus	verdaderos
mancebos	o	amancebados)-;	callad	y	tapaos	los	ojos,	y	dejad	tocar	el	pandero	a	quien	sabe	y
que	 guíe	 la	 danza	 quien	 	 	 la	 entiende,	 y	 no	 habrá	 par	 de	 canónigos	 en	 esta	 ciudad	 más
regalados	que	vosotros	lo	seréis	destas	tributarias	vuestras».

Estas	 y	 otras	 razones	 desta	 sustancia	 y	 jaez	 dijeron	 la	 Gallega	 y	 la	 Argüello;	 y,	 en	 tanto,
caminaba	nuestro	buen	Lope	Asturiano	la	vuelta	del	río,	por	la	cuesta	del	Carmen,	puestos	los
pensamientos	en	sus	almadrabas	y	en	la	súbita	mutación	de	su	estado.	O	ya	fuese	por	esto,	o
porque	la	suerte	así	lo	ordenase,	en	un	paso	estrecho,	al	bajar	de	la	cuesta,	encontró	con	un
asno	 de	 un	 aguador	 que	 subía	 cargado;	 y,	 como	 él	 descendía	 y	 su	 asno	 era	 gallardo,	 bien
dispuesto	y	poco	trabajado,	tal	encuentro	dio	al	cansado	y	flaco	que	subía,	que	dio	con	él	en
el	 suelo;	 y,	 por	 haberse	 quebrado	 los	 cántaros,	 se	 derramó	 también	 el	 agua,	 por	 cuya
desgracia	el	aguador	antiguo,	despechado	y	 lleno	de	cólera,	arremetió	al	aguador	moderno,
que	 aún	 se	 estaba	 caballero;	 y,	 antes	 que	 se	 desenvolviese	 y	 [hubiese]	 apeado,	 le	 había
pegado	y	asentado	una	docena	de	palos	tales,	que	no	le	supieron	bien	al	Asturiano.

Apeóse,	en	 fin;	pero	con	 tan	malas	entrañas,	que	arremetió	a	 su	enemigo,	y,	 asiéndole	con
ambas	manos	por	la	garganta,	dio	con	él	en	el	suelo;	y	tal	golpe	dio	con	la	cabeza	sobre	una
piedra,	que	se	la	abrió	por	dos	partes,	saliendo	tanta	sangre	que	pensó	que	le	había	muerto.

606



Otros	 muchos	 aguadores	 que	 allí	 venían,	 como	 vieron	 a	 su	 compañero	 tan	 malparado,
arremetieron	a	Lope,	y	tuviéronle	asido	fuertemente,	gritando:

-¡Justicia,	justicia;	que	este	aguador	ha	muerto	a	un	hombre!

Y,	a	vuelta	destas	razones	y	gritos,	le	molían	a	mojicones	y	a	palos.	Otros	acudieron	al	caído,
y	vieron	que	tenía	hendida	la	cabeza	y	que	casi	estaba	espirando.	Subieron	las	voces	de	boca
en	boca	por	la	cuesta	arriba,	y	en	la	plaza	del	Carmen	dieron	en	los	oídos	de	un	alguacil;	el
cual,	con	dos	corchetes,	con	más	ligereza	que	si	volara,	se	puso	en	el	lugar	de	la	pendencia,	a
tiempo			que	ya	el	herido	estaba	atravesado	sobre	su	asno,	y	el	de	Lope	asido,	y	Lope	rodeado
de	más	 de	 veinte	 aguadores,	 que	 no	 le	 dejaban	 rodear,	 antes	 le	 brumaban	 las	 costillas	 de
manera	que	más	se	pudiera	temer	de	su	vida	que	de	la	del	herido,	según	menudeaban	sobre	él
los	puños	y	las	varas	aquellos	vengadores	de	la	ajena	injuria.

Llegó	el	alguacil,	apartó	la	gente,	entregó	a	sus	corchetes	al	Asturiano,	y	antecogiendo	a	su
asno	y	al	herido	sobre	el	 suyo,	dio	con	ellos	en	 la	cárcel,	 acompañado	de	 tanta	gente	y	de
tantos	muchachos	que	le	seguían,	que	apenas	podía	hender	por	las	calles.

Al	rumor	de	la	gente,	salió	Tomás	Pedro	y	su	amo	a	la	puerta	de	casa,	a	ver	de	qué	procedía
tanta	grita,	y	descubrieron	a	Lope	entre	los	dos	corchetes,	lleno	de	sangre	el	rostro	y	la	boca;
miró	 luego	 por	 su	 asno	 el	 huésped,	 y	 viole	 en	 poder	 de	 otro	 corchete	 que	 ya	 se	 les	 había
juntado.	 Preguntó	 la	 causa	 de	 aquellas	 prisiones;	 fuele	 respondida	 la	 verdad	 del	 suceso;
pesóle	por	 su	 asno,	 temiendo	que	 le	 había	 [de	perder],	 o	 a	 lo	menos	hacer	más	 costas	por
cobrarle	que	él	valía.

Tomás	Pedro	siguió	a	su	compañero,	sin	que	le	dejasen	llegar	a	hablarle	una	palabra:	tanta	era
la	gente	que	lo	impedía,	y	el	recato	de	los	corchetes	y	del	alguacil	que	le	llevaba.	Finalmente,
no	 le	 dejó	 hasta	 verle	 poner	 en	 la	 cárcel,	 y	 en	 un	 calabozo,	 con	 dos	 pares	 de	 grillos,	 y	 al
herido	 en	 la	 enfermería,	 donde	 se	 halló	 a	 verle	 curar,	 y	 vio	 que	 la	 herida	 era	 peligrosa,	 y
mucho,	y	lo	mismo	dijo	el	cirujano.

El	alguacil	se	llevó	a	su	casa	los	dos	asnos,	y	más	cinco	reales	de	a	ocho	que	los	corchetes
habían	quitado	a	Lope.

Volvióse	a	la	posada	lleno	de	confusión	y	de	tristeza;	halló	al	que	ya	tenía	por	amo	con	no
menos	pesadumbre	que	él	traía,	a	quien	dijo	de	la	manera	que	quedaba	su	compañero,	y	del
peligro	 de	muerte	 en	 que	 estaba	 el	 herido,	 y	 del	 suceso	 de	 su	 asno.	Díjole	más:	 que	 a	 su
desgracia	se	le	había	añadido		 	otra	de	no	menor	fastidio;	y	era	que	un	grande	amigo	de	su
señor	le	había	encontrado	en	el	camino,	y	le	había	dicho	que	su	señor,	por	ir	muy	de	priesa	y
ahorrar	 dos	 leguas	 de	 camino,	 desde	 Madrid	 había	 pasado	 por	 la	 barca	 de	 Azeca,	 y	 que
aquella	noche	dormía	en	Orgaz;	y	que	le	había	dado	doce	escudos	que	le	diese,	con	orden	de
que	se	fuese	a	Sevilla,	donde	le	esperaba.

-Pero	 no	 puede	 ser	 así	 -añadió	 Tomás-,	 pues	 no	 será	 razón	 que	 yo	 deje	 a	 mi	 amigo	 y
camarada	en	la	cárcel	y	en	tanto	peligro.	Mi	amo	me	podrá	perdonar	por	ahora;	cuanto	más,
que	él	es	tan	bueno	y	honrado,	que	dará	por	bien	cualquier	falta	que	le	hiciere,	a	trueco	que
no	 la	 haga	 a	mi	 camarada.	Vuesa	merced,	 señor	 amo,	me	 la	 haga	 de	 tomar	 este	 dinero	 y
acudir	a	este	negocio;	y,	en	tanto	que	esto	se	gasta,	yo	escribiré	a	mi	señor	lo	que	pasa,	y	sé
que	me	enviará	dineros	que	basten	a	sacarnos	de	cualquier	peligro.

Abrió	los	ojos	de	un	palmo	el	huésped,	alegre	de	ver	que,	en	parte,	iba	saneando	la	pérdida	de
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su	asno.	Tomó	el	dinero	y	consoló	a	Tomás,	diciéndole	que	él	tenía	personas	en	Toledo	de	tal
calidad,	 que	 valían	 mucho	 con	 la	 justicia:	 especialmente	 una	 señora	 monja,	 parienta	 del
Corregidor,	que	le	mandaba	con	el	pie;	y	que	una	lavandera	del	monasterio	de	la	tal	monja
tenía	una	hija	que	era	grandísima	amiga	de	una	hermana	de	un	fraile	muy	familiar	y	conocido
del	confesor	de	la	dicha	monja,	la	cual	lavandera	lavaba	la	ropa	en	casa.	«Y,	como	ésta	pida	a
su	 hija,	 que	 sí	 pedirá,	 hable	 a	 la	 hermana	 del	 fraile	 que	 hable	 a	 su	 hermano	 que	 hable	 al
confesor,	y	el	confesor	a	la	monja	y	la	monja	guste	de	dar	un	billete	(que	será	cosa	fácil)	para
el	corregidor,	donde	le	pida	encarecidamente	mire	por	el	negocio	de	Tomás,	sin	duda	alguna
se	podrá	esperar	buen	suceso.	Y	esto	ha	de	ser	con	tal	que	el	aguador	no	muera,	y	con	que	no
falte	ungüento	 	 	para	untar	 a	 todos	 los	ministros	de	 la	 justicia,	porque	 si	no	están	untados,
gruñen	más	que	carretas	de	bueyes».

En	 gracia	 le	 cayó	 a	 Tomás	 los	 ofrecimientos	 del	 favor	 que	 su	 amo	 le	 había	 hecho,	 y	 los
infinitos	y	revueltos	arcaduces	por	donde	le	había	derivado;	y,	aunque	conoció	que	antes	lo
había	 dicho	 de	 socarrón	 que	 de	 inocente,	 con	 todo	 eso,	 le	 agradeció	 su	 buen	 ánimo	 y	 le
entregó	el	dinero,	con	promesa	que	no	faltaría	mucho	más,	según	él	tenía	la	confianza	en	su
señor,	como	ya	le	había	dicho.

La	Argüello,	que	vio	atraillado	a	su	nuevo	cuyo,	acudió	luego	a	la	cárcel	a	llevarle	de	comer;
mas	 no	 se	 le	 dejaron	 ver,	 de	 que	 ella	 volvió	muy	 sentida	 y	malcontenta;	 pero	 no	 por	 esto
disistió	de	su	buen	propósito.

En	resolución,	dentro	de	quince	días	estuvo	fuera	de	peligro	el	herido,	y	a	los	veinte	declaró
el	cirujano	que	estaba	del	 todo	sano;	y	ya	en	este	 tiempo	había	dado	 traza	Tomás	cómo	 le
viniesen	cincuenta	escudos	de	Sevilla,	y,	sacándolos	él	de	su	seno,	se	los	entregó	al	huésped
con	cartas	y	cédula	fingida	de	su	amo;	y,	como	al	huésped	le	iba	poco	en	averiguar	la	verdad
de	aquella	correspondencia,	cogía	el	dinero,	que	por	ser	en	escudos	de	oro	le	alegraba	mucho.

Por	 seis	 ducados	 se	 apartó	 de	 la	 querella	 el	 herido;	 en	 diez,	 y	 en	 el	 asno	 y	 las	 costas,
sentenciaron	al	Asturiano.	Salió	de	la	cárcel,	pero	no	quiso	volver	a	estar	con	su	compañero,
dándole	por	disculpa	que	en	los	días	que	había	estado	preso	le	había	visitado	la	Argüello	y
requerídole	de	amores:	cosa	para	él	de	 tanta	molestia	y	enfado,	que	antes	se	dejara	ahorcar
que	corresponder	con	el	deseo	de	tan	mala	hembra;	que	lo	que	pensaba	hacer	era,	ya	que	él
estaba	determinado	de	seguir	y	pasar	adelante	con	su	propósito,	comprar	un	asno	y	usar	el
oficio	 de	 aguador	 en	 tanto	 que	 estuviesen	 en	 Toledo;	 que,	 con	 aquella	 cubierta,	 no	 sería
juzgado	ni	preso	por	vagamundo,	y	que,	con	sola	una	carga	de	agua,	se	podía	andar	todo	el		
día	por	la	ciudad	a	sus	anchuras,	mirando	bobas.

-Antes	mirarás	hermosas	que	bobas	en	esta	ciudad,	que	tiene	fama	de	tener	las	más	discretas
mujeres	de	España,	y	que	andan	a	una	su	discreción	con	su	hermosura;	y	si	no,	míralo	por
Costancica,	de	cuyas	sobras	de	belleza	puede	enriquecer	no	sólo	a	las	hermosas	desta	ciudad,
sino	a	las	de	todo	el	mundo.

-Paso,	señor	Tomás	-replicó	Lope-:	vámonos	poquito	a	poquito	en	esto	de	las	alabanzas	de	la
señora	fregona,	si	no	quiere	que,	como	le	tengo	por	loco,	le	tenga	por	hereje.

-¿Fregona	has	llamado	a	Costanza,	hermano	Lope?	-respondió	Tomás-.	Dios	te	lo	perdone	y
te	traiga	a	verdadero	conocimiento	de	tu	yerro.

-Pues	¿no	es	fregona?	-replicó	el	Asturiano.
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-Hasta	ahora	le	tengo	por	ver	fregar	el	primer	plato.

-No	 importa	 -dijo	 Lope-	 no	 haberle	 visto	 fregar	 el	 primer	 plato,	 si	 le	 has	 visto	 fregar	 el
segundo	y	aun	el	centésimo.

-Yo	te	digo,	hermano	-replicó	Tomás-,	que	ella	no	friega	ni	entiende	en	otra	cosa	que	en	su
labor,	y	en	ser	guarda	de	la	plata	labrada	que	hay	en	casa,	que	es	mucha.

-Pues	¿cómo	la	llaman	por	toda	la	ciudad	-dijo	Lope-	la	fregona	ilustre,	si	es	que	no	friega?
Mas	sin	duda	debe	de	ser	que,	como	friega	plata,	y	no	loza,	la	dan	nombre	de	ilustre.	Pero,
dejando	esto	aparte,	dime,	Tomás:	¿en	qué	estado	están	tus	esperanzas?

-En	 el	 de	 perdición	 -respondió	 Tomás-,	 porque,	 en	 todos	 estos	 días	 que	 has	 estado	 preso,
nunca	la	he	podido	hablar	una	palabra,	y,	a	muchas	que	los	huéspedes	le	dicen,	con	ninguna
otra	cosa	responde	que	con	bajar	los	ojos	y	no	desplegar	los	labios;	tal	es	su	honestidad	y	su
recato,	que	no	menos	enamora	con	su	recogimiento	que	con	su	hermosura.	Lo	que	me	 trae
alcanzado	 de	 paciencia	 es	 saber	 que	 el	 hijo	 del	 corregidor,	 que	 es	 mozo	 brioso	 y	 algo
atrevido,	muere	por	ella	y	la	solicita	con	músicas;	que	pocas	noches	se	pasan	sin	dársela,	y
tan	al	descubierto,	que	en	lo	que			cantan	la	nombran,	la	alaban	y	la	solenizan.	Pero	ella	no	las
oye,	ni	desde	que	anochece	hasta	la	mañana	no	sale	del	aposento	de	su	ama,	escudo	que	no
deja	que	me	pase	el	corazón	la	dura	saeta	de	los	celos.

-Pues	¿qué	piensas	hacer	con	el	imposible	que	se	te	ofrece	en	la	conquista	desta	Porcia,	desta
Minerva	 y	 desta	 nueva	 Penélope,	 que	 en	 figura	 de	 doncella	 y	 de	 fregona	 te	 enamora,	 te
acobarda	y	te	desvanece?

-Haz	 la	 burla	 que	 de	mí	 quisieres,	 amigo	 Lope,	 que	 yo	 sé	 que	 estoy	 enamorado	 del	 más
hermoso	rostro	que	pudo	formar	naturaleza,	y	de	la	más	incomparable	honestidad	que	ahora
se	puede	usar	en	el	mundo.	Costanza	se	llama,	y	no	Porcia,	Minerva	o	Penélope;	en	un	mesón
sirve,	 que	 no	 lo	 puedo	 negar,	 pero,	 ¿qué	 puedo	 yo	 hacer,	 si	me	 parece	 que	 el	 destino	 con
oculta	 fuerza	me	 inclina,	y	 la	elección	con	claro	discurso	me	mueve	a	que	 la	adore?	Mira,
amigo:	no	sé	cómo	te	diga	-prosiguió	Tomás-	de	la	manera	con	que	amor	el	bajo	sujeto	desta
fregona,	 que	 tú	 llamas,	 me	 le	 encumbra	 y	 levanta	 tan	 alto,	 que	 viéndole	 no	 le	 vea,	 y
conociéndole	le	desconozca.	No	es	posible	que,	aunque	lo	procuro,	pueda	un	breve	término
contemplar,	si	así	se	puede	decir,	en	la	bajeza	de	su	estado,	porque	luego	acuden	a	borrarme
este	pensamiento	su	belleza,	su	donaire,	su	sosiego,	su	honestidad	y	recogimiento,	y	me	dan	a
entender	que,	debajo	de	aquella	rústica	corteza,	debe	de	estar	encerrada	y	escondida	alguna
mina	de	gran	valor	y	de	merecimiento	grande.	Finalmente,	sea	lo	que	se	fuere,	yo	la	quiero
bien;	y	no	con	aquel	amor	vulgar	con	que	a	otras	he	querido,	sino	con	amor	tan	limpio,	que
no	se	estiende	a	más	que	a	servir	y	a	procurar	que	ella	me	quiera,	pagándome	con	honesta
voluntad	lo	que	a	la	mía,	también	honesta,	se	debe.

A	este	punto,	dio	una	gran	voz	el	Asturiano	y,	como	exclamando,	dijo:

-¡Oh	 amor	 platónico!	 ¡Oh	 fregona	 ilustre!	 ¡Oh	 felicísimos	 tiempos	 los	 nuestros,	 	 	 donde
vemos	que	la	belleza	enamora	sin	malicia,	la	honestidad	enciende	sin	que	abrase,	el	donaire
da	gusto	sin	que	incite,	la	bajeza	del	estado	humilde	obliga	y	fuerza	a	que	le	suban	sobre	la
rueda	 de	 la	 que	 llaman	 Fortuna!	 ¡Oh	 pobres	 atunes	 míos,	 que	 os	 pasáis	 este	 año	 sin	 ser
visitados	deste	tan	enamorado	y	aficionado	vuestro!	Pero	el	que	viene	yo	haré	la	enmienda,
de	manera	que	no	se	quejen	de	mí	los	mayorales	de	las	mis	deseadas	almadrabas.
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A	esto	dijo	Tomás:

-Ya	 veo,	 Asturiano,	 cuán	 al	 descubierto	 te	 burlas	 de	 mí.	 Lo	 que	 podías	 hacer	 es	 irte
norabuena	a	tu	pesquería,	que	yo	me	quedaré	en	mi	caza,	y	aquí	me	hallarás	a	la	vuelta.	Si
quisieres	llevarte	contigo	el	dinero	que	te	toca,	luego	te	lo	daré;	y	ve	en	paz,	y	cada	uno	siga
la	senda	por	donde	su	destino	le	guiare.

-Por	más	discreto	te	tenía	-replicó	Lope-;	y	¿tú	no	vees	que	lo	que	digo	es	burlando?	Pero,	ya
que	sé	que	tú	hablas	de	veras,	de	veras	te	serviré	en	todo	aquello	que	fuere	de	tu	gusto.	Una
cosa	sola	te	pido,	en	recompensa	de	las	muchas	que	pienso	hacer	en	tu	servicio:	y	es	que	no
me	pongas	en	ocasión	de	que	la	Argüello	me	requiebre	ni	solicite;	porque	antes	romperé	con
tu	amistad	que	ponerme	a	peligro	de	tener	la	suya.	Vive	Dios,	amigo,	que	habla	más	que	un
relator	 y	 que	 le	 huele	 el	 aliento	 a	 rasuras	 desde	 una	 legua:	 todos	 los	 dientes	 de	 arriba	 son
postizos,	y	tengo	para	mí	que	los	cabellos	son	cabellera;	y,	para	adobar	y	suplir	estas	faltas,
después	que	me	descubrió	su	mal	pensamiento,	ha	dado	en	afeitarse	con	albayalde,	y	así	se
jalbega	el	rostro,	que	no	parece	sino	mascarón	de	yeso	puro.

-Todo	eso	es	verdad	-replicó	Tomás-,	y	no	es	tan	mala	la	Gallega	que	a	mí	me	martiriza.	Lo
que	se	podrá	hacer	es	que	esta	noche	sola	estés	en	la	posada,	y	mañana	comprarás	el	asno	que
dices	y	buscarás	dónde	estar;	y	así	huirás	los	encuentros	de	Argüello,	[y	yo	quedaré]			sujeto	a
los	de	la	Gallega	y	a	los	irreparables	de	los	rayos	de	la	vista	de	mi	Costanza.

En	esto	se	convinieron	los	dos	amigos	y	se	fueron	a	la	posada,	adonde	de	la	Argüello	fue	con
muestras	de	mucho	amor	recebido	el	Asturiano.	Aquella	noche	hubo	un	baile	a	la	puerta	de	la
posada,	 de	muchos	mozos	 de	mulas	 que	 en	 ella	 y	 en	 las	 convecinas	 había.	El	 que	 tocó	 la
guitarra	 fue	el	Asturiano;	 las	bailadoras,	amén	de	 las	dos	gallegas	y	de	 la	Argüello,	 fueron
otras	 tres	 mozas	 de	 otra	 posada.	 Juntáronse	 muchos	 embozados,	 con	 más	 deseo	 de	 ver	 a
Costanza	que	el	baile,	pero	ella	no	pareció	ni	 salió	a	verle,	 con	que	dejó	burlados	muchos
deseos.

De	tal	manera	tocaba	la	guitarra	Lope,	que	decían	que	la	hacía	hablar.	Pidiéronle	las	mozas,	y
con	más	ahínco	la	Argüello,	que	cantase	algún	romance;	él	dijo	que,	como	ellas	le	bailasen	al
modo	como	se	canta	y	baila	en	las	comedias,	que	le	cantaría,	y	que,	para	que	no	lo	errasen,
que	hiciesen	todo	aquello	que	él	dijese	cantando	y	no	otra	cosa.

Había	 entre	 los	mozos	 de	mulas	 bailarines,	 y	 entre	 las	mozas	 ni	más	 ni	menos.	Mondó	 el
pecho	 Lope,	 escupiendo	 dos	 veces,	 en	 el	 cual	 tiempo	 pensó	 lo	 que	 diría;	 y,	 como	 era	 de
presto,	 fácil	 y	 lindo	 ingenio,	 con	 una	 felicísima	 corriente,	 de	 improviso	 comenzó	 a	 cantar
desta	manera:

				Salga	la	hermosa	Argüello,

moza	una	vez,	y	no	más;

y,	haciendo	una	reverencia,

dé	dos	pasos	hacia	trás.

De	la	mano	la	arrebate

el	que	llaman	Barrabás:
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andaluz	mozo	de	mulas,

canónigo	del	Compás.

De	las	dos	mozas	gallegas

que	en	esta	posada	están,

salga	la	más	carigorda

en	cuerpo	y	sin	devantal.

Engarráfela	Torote,

y	todos	cuatro	a	la	par,

con	mudanzas	y	meneos,

den	principio	a	un	contrapás.

	

Todo	lo	que	iba	cantando	el	Asturiano	hicieron	al	pie	de	la	 letra	ellos	y	ellas;	mas,	cuando
llegó	a	decir	que	diesen	principio	a	un	contrapás,	respondió	Barrabás,	que	así	le	llamaban	por
mal	nombre	al	bailarín	mozo	de	mulas:

-Hermano	músico,	mire	lo	que	canta	y	no	moteje	a	naide	de	mal	vestido,	porque	aquí	no	hay
naide	con	trapos,	y	cada	uno	se	viste	como	Dios	le	ayuda.

El	huésped,	que	oyó	la	ignorancia	del	mozo,	le	dijo:

-Hermano	mozo,	contrapás	es	un	baile	extranjero,	y	no	motejo	de	mal	vestidos.

-Si	eso	es	-replicó	el	mozo-,	no	hay	para	qué	nos	metan	en	dibujos:	toquen	sus	zarabandas,
chaconas	y	folías	al	uso,	y	escudillen	como	quisieren,	que	aquí	hay	presonas	que	les	sabrán
llenar	las	medidas	hasta	el	gollete.

El	Asturiano,	sin	replicar	palabra,	prosiguió	su	canto	diciendo:

	

				Entren,	pues,	todas	las	ninfas

y	los	ninfos	que	han	de	entrar,

que	el	baile	de	la	chacona

es	más	ancho	que	la	mar.

Requieran	las	castañetas

y	bájense	a	refregar
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las	manos	por	esa	arena

o	tierra	del	muladar.

Todos	lo	han	hecho	muy	bien,

no	tengo	qué	les	rectar;

santígüense,	y	den	al	diablo

dos	higas	de	su	higueral.

Escupan	al	hideputa

por	que	nos	deje	holgar,

puesto	que	de	la	chacona

nunca	se	suele	apartar.

Cambio	el	son,	divina	Argüello,

más	bella	que	un	hospital;

pues	eres	mi	nueva	musa,

tu	favor	me	quieras	dar.

				El	baile	de	la	chacona

				encierra	la	vida	bona.

	

				Hállase	allí	el	ejercicio

	

				¡Qué	de	veces	ha	intentado

aquesta	noble	señora,

con	la	alegre	zarabanda,

el	pésame	y	perra	mora,

entrarse	por	los	resquicios

de	las	casas	religiosas

a	inquietar	la	honestidad

que	en	las	santas	celdas	mora!
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¡Cuántas	fue	vituperada

de	los	mismos	que	la	adoran!

Porque	imagina	el	lascivo

y	al	que	es	necio	se	le	antoja,

				que	el	baile	de	chacona

				encierra	la	vida	bona.

	

				Esta	indiana	amulatada,

	

En	 tanto	 que	 Lope	 cantaba,	 se	 hacían	 rajas	 bailando	 la	 turbamulta	 de	 los	 mulantes	 y
fregatrices	del	baile,	que	llegaban	a	doce;	y,	en	tanto	que	Lope	se	acomodaba	a	pasar	adelante
cantando	 otras	 cosas	 de	 más	 tomo,	 sustancia	 y	 consideración	 de	 las	 cantadas,	 uno	 de	 los
muchos	embozados	que	el	baile	miraban	dijo,	sin	quitarse	el	embozo:

-¡Calla,	borracho!	¡Calla,	cuero!	¡Calla,	odrina,	poeta	de	viejo,	músico	falso!

Tras	 esto,	 acudieron	otros,	 diciéndole	 tantas	 injurias	 y	muecas,	 que	Lope	 tuvo	por	 bien	de
callar;	pero	los	mozos	de	mulas	lo	tuvieron	tan			mal,	que	si	no	fuera	por	el	huésped,	que	con
buenas	 razones	 los	 sosegó,	 allí	 fuera	 la	 de	Mazagatos;	 y	 aun	 con	 todo	 eso,	 no	 dejaran	 de
menear	las	manos	si	a	aquel	instante	no	llegara	la	justicia	y	los	hiciera	recoger	a	todos.

Apenas	se	habían	retirado,	cuando	llegó	a	los	oídos	de	todos	los	que	en	el	barrio	despiertos
estaban	 una	 voz	 de	 un	 hombre	 que,	 sentado	 sobre	 una	 piedra,	 frontero	 de	 la	 posada	 del
Sevillano,	cantaba	con	tan	maravillosa	y	suave	armonía,	que	los	dejó	suspensos	y	les	obligó	a
que	le	escuchasen	hasta	el	fin.	Pero	el	que	más	atento	estuvo	fue	Tomás	Pedro,	como	aquel	a
quien	más	 le	 tocaba,	no	sólo	el	oír	 la	música,	 sino	entender	 la	 letra,	que	para	él	no	 fue	oír
canciones,	sino	cartas	de	excomunión	que	le	acongojaban	el	alma;	porque	lo	que	el	músico
cantó	fue	este	romance:

				¿Dónde	estás,	que	no	pareces,

esfera	de	la	hermosura,

belleza	a	la	vida	humana

de	divina	compostura?

Cielo	impíreo,	donde	amor

tiene	su	estancia	segura;

primer	moble,	que	arrebata
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tras	sí	todas	las	venturas;

lugar	cristalino,	donde

transparentes	aguas	puras

enfrían	de	amor	las	llamas,

las	acrecientan	y	apuran;

nuevo	hermoso	firmamento,

donde	dos	estrellas	juntas,

sin	tomar	la	luz	prestada,

al	cielo	y	al	suelo	alumbran;

alegría	que	se	opone

a	las	tristezas	confusas

del	padre	que	da	a	sus	hijos

en	su	vientre	sepultura;

humildad	que	se	resiste

de	la	alteza	con	que	encumbran

el	gran	Jove,	a	quien	influye

su	benignidad,	que	es	mucha.

Red	invisible	y	sutil,

que	pone	en	prisiones	duras

al	adúltero	guerrero

que	de	las	batallas	triunfa;

cuarto	cielo	y	sol	segundo,

que	el	primero	deja	a	escuras

cuando	acaso	deja	verse:

que	el	verle	es	caso	y	ventura;

grave	embajador,	que	hablas

con	tan	estraña	cordura,

614



que	persuades	callando,

aún	más	de	lo	que	procuras;

del	segundo	cielo	tienes

no	más	que	la	hermosura,

y	del	primero,	no	más

que	el	resplandor	de	la	luna;

esta	esfera	sois,	Costanza,

puesta,	por	corta	fortuna,

en	lugar	que,	por	indigno,

vuestras	venturas	deslumbra.

Fabricad	vos	vuestra	suerte,

consintiendo	se	reduzga

la	entereza	a	trato	al	uso,

la	esquividad	a	blandura.

Con	esto	veréis,	señora,

que	envidian	vuestra	fortuna

las	soberbias	por	linaje;

las	grandes	por	hermosura.

Si	queréis	ahorrar	camino,

la	más	rica	y	la	más	pura

voluntad	en	mí	os	ofrezco

que	vio	amor	en	alma	alguna.

	

El	acabar	estos	últimos	versos	y	el	llegar	volando	dos	medios	ladrillos	fue	todo	uno;	que,	si
como	 dieron	 junto	 a	 los	 pies	 del	músico	 le	 dieran	 en	mitad	 de	 la	 cabeza,	 con	 facilidad	 le
sacaran	de	los	cascos	la	música	y	la	poesía.	Asombróse	el	pobre,	y	dio	a	correr	por	aquella
cuesta	arriba	con	tanta	priesa,	que	no	le	alcanzara	un	galgo.	¡Infelice	estado	de	los	músicos,
murciégalos	y	lechuzos,	siempre	sujetos	a	semejantes	lluvias	y	desmanes!

A	todos	los	que	escuchado	habían	la	voz	del	apedreado,	les	pareció	bien;	pero	a	quien	mejor,
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fue	a	Tomás	Pedro,	que	admiró	la	voz	y	el	romance;	mas	quisiera	él	que	de	otra	que	Costanza
naciera	la	ocasión	de	tantas	músicas,	puesto	que	a	sus	oídos	jamás	llegó	ninguna.	Contrario
deste	parecer	fue	Barrabás,	el	mozo	de	mulas,	que	también	estuvo	atento	a	la	música;	porque,
así	como	vio	huir	al	músico,	dijo:

-¡Allá	irás,	mentecato,	trovador	de	Judas,	que	pulgas	te	coman	los	ojos!	Y	¿quién	diablos	te
enseñó	a	cantar	a	una	fregona	cosas	de	esferas	y	de	cielos,	llamándola	lunes	y	martes,	y	de
ruedas	de	Fortuna?	Dijérasla,	noramala	para	ti	y	para	quien	le	hubiere	parecido	bien	tu	trova,
que	es	tiesa	como	un	espárrago,	entonada	como	un	plumaje,	blanca	como	una	leche,	honesta
como	un	fraile	novicio,	melindrosa	y	zahareña	como	una	mula	de	alquiler,	y	más	dura	que	un
pedazo	de	argamasa;	que,	como	esto	le	dijeras,	ella	lo	entendiera	y	se	holgara;	pero	llamarla
embajador,	y	red,	y	moble,	y	alteza	y	bajeza,	más	es	para	decirlo	a	un	niño	de	la	dotrina	que	a
una	fregona.	Verdaderamente	que	hay	poetas	en	el	mundo	que	escriben	trovas	que			no	hay
diablo	 que	 las	 entienda.	 Yo,	 a	 lo	 menos,	 aunque	 soy	 Barrabás,	 éstas	 que	 ha	 cantado	 este
músico	de	ninguna	manera	las	entrevo:	¡miren	qué	hará	Costancica!	Pero	ella	lo	hace	mejor;
que	se	está	en	su	cama	haciendo	burla	del	mismo	Preste	Juan	de	las	Indias.	Este	músico,	a	lo
menos,	no	es	de	los	del	hijo	del	Corregidor,	que	aquéllos	son	muchos,	y	una	vez	que	otra	se
dejan	entender;	pero	éste,	¡voto	a	tal	que	me	deja	mohíno!

Todos	los	que	escucharon	a	Barrabás	recibieron	gran	gusto,	y	tuvieron	su	censura	y	parecer
por	muy	acertado.

Con	 esto,	 se	 acostaron	 todos;	 y,	 apenas	 estaba	 sosegada	 la	 gente,	 cuando	 sintió	 Lope	 que
llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 su	 aposento	 muy	 paso.	 Y,	 preguntando	 quién	 llamaba,	 fuele
respondido	con	voz	baja:

-La	Argüello	y	la	Gallega	somos:	ábrannos	que	mos	morimos	de	frío.

-Pues	en	verdad	-respondió	Lope-	que	estamos	en	la	mitad	de	los	caniculares.

-Déjate	 de	 gracias,	 Lope	 -replicó	 la	 Gallega-:	 levántate	 y	 abre,	 que	 venimos	 hechas	 unas
archiduquesas.

-¿Archiduquesas	 y	 a	 tal	 hora?	 -respondió	Lope-.	No	 creo	 en	 ellas;	 antes	 entiendo	 que	 sois
brujas,	o	unas	grandísimas	bellacas:	idos	de	ahí	luego;	si	no,	por	vida	de…,	hago	juramento
que	si	me	levanto,	que	con	los	hierros	de	mi	pretina	os	 tengo	de	poner	 las	posaderas	como
unas	amapolas.

Ellas,	 que	 se	 vieron	 responder	 tan	 acerbamente,	 y	 tan	 fuera	 de	 aquello	 que	 primero	 se
imaginaron,	 temieron	 la	 furia	 del	Asturiano;	 y,	 defraudadas	 sus	 esperanzas	 y	 borrados	 sus
designios,	se	volvieron	tristes	y	malaventuradas	a	sus	lechos;	aunque,	antes	de	apartarse	de	la
puerta,	dijo	la	Argüello,	poniendo	los	hocicos	por	el	agujero	de	la	llave:

-No	es	la	miel	para	la	boca	del	asno.

Y	con	esto,	como	si	hubiera	dicho	una	gran	sentencia	y	tomado	una	justa	venganza,	se	volvió,
como	se	ha	dicho,	a	su	triste	cama.

Lope,	que	sintió	que	se	habían	vuelto,	dijo	a	Tomás	Pedro,	que	estaba	despierto:

-Mirad,	 	 	Tomás:	ponedme	vos	a	pelear	con	dos	gigantes,	y	en	ocasión	que	me	sea	forzoso
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desquijarar	 por	 vuestro	 servicio	 media	 docena	 o	 una	 de	 leones,	 que	 yo	 lo	 haré	 con	 más
facilidad	que	beber	una	taza	de	vino;	pero	que	me	pongáis	en	necesidad	que	me	tome	a	brazo
partido	con	la	Argüello,	no	lo	consentiré	si	me	asaetean.	¡Mirad	qué	doncellas	de	Dinamarca
nos	había	ofrecido	la	suerte	esta	noche!	Ahora	bien,	amanecerá	Dios	y	medraremos.

-Ya	 te	 he	 dicho,	 amigo	 -respondió	 Tomás-,	 que	 puedes	 hacer	 tu	 gusto,	 o	 ya	 en	 irte	 a	 tu
romería,	o	ya	en	comprar	el	asno	y	hacerte	aguador,	como	tienes	determinado.

-En	 lo	 de	 ser	 aguador	me	 afirmo	 -respondió	Lope-.	Y	durmamos	 lo	 poco	que	queda	hasta
venir	 el	 día,	 que	 tengo	 esta	 cabeza	mayor	que	una	 cuba,	 y	no	 estoy	para	ponerme	ahora	 a
departir	contigo.

Durmiéronse;	 vino	 el	 día,	 levantáronse,	 y	 acudió	 Tomás	 a	 dar	 cebada	 y	 Lope	 se	 fue	 al
mercado	de	las	bestias,	que	es	allí	junto,	a	comprar	un	asno	que	fuese	tal	como	bueno.

Sucedió,	 pues,	 que	Tomás,	 llevado	de	 sus	pensamientos	y	de	 la	 comodidad	que	 le	 daba	 la
soledad	de	 las	siestas,	había	compuesto	en	algunas	unos	versos	amorosos	y	escrítolos	en	el
mismo	 libro	 do	 tenía	 la	 cuenta	 de	 la	 cebada,	 con	 intención	 de	 sacarlos	 aparte	 en	 limpio	 y
romper	 o	 borrar	 aquellas	 hojas.	 Pero,	 antes	 que	 esto	 hiciese,	 estando	 él	 fuera	 de	 casa	 y
habiéndose	dejado	el	libro	sobre	el	cajón	de	la	cebada,	le	tomó	su	amo,	y,	abriéndole	para	ver
cómo	estaba	la	cuenta,	dio	con	los	versos,	que	leídos	le	turbaron	y	sobresaltaron.	Fuese	con
ellos	a	su	mujer,	y,	antes	que	se	los	leyese,	llamó	a	Costanza;	y,	con	grandes	encarecimientos,
mezclados	 con	 amenazas,	 le	 dijo	 le	 dijese	 si	Tomás	Pedro,	 el	mozo	de	 la	 cebada,	 la	 había
dicho	algún	requiebro,	o	alguna	palabra	descompuesta	o	que	diese	indicio	de	tenerla	afición.
Costanza	juró	que	la	primera	palabra,	en	aquella	o	en	otra	materia	 	 	alguna,	estaba	aún	por
hablarla,	 y	 que	 jamás,	 ni	 aun	 con	 los	 ojos,	 le	 había	 dado	 muestras	 de	 pensamiento	 malo
alguno.

Creyéronla	sus	amos,	por	estar	acostumbrados	a	oírla	siempre	decir	verdad	en	todo	cuanto	le
preguntaban.	Dijéronla	que	se	fuese	de	allí,	y	el	huésped	dijo	a	su	mujer:

-No	sé	qué	me	diga	desto.	Habréis	de	saber,	señora,	que	Tomás	tiene	escritas	en	este	libro	de
la	cebada	unas	coplas	que	me	ponen	mala	espina	que	está	enamorado	de	Costancica.

-Veamos	las	coplas	-respondió	la	mujer-,	que	yo	os	diré	lo	que	en	eso	debe	de	haber.

-Así	 será,	 sin	 duda	 alguna	 -replicó	 su	 marido-;	 que,	 como	 sois	 poeta,	 luego	 daréis	 en	 su
sentido.

-No	soy	poeta	-respondió	la	mujer-,	pero	ya	sabéis	vos	que	tengo	buen	entendimiento	y	que
sé	rezar	en	latín	las	cuatro	oraciones.

-Mejor	haríades	de	rezallas	en	romance:	que	ya	os	dijo	vuestro	tío	el	clérigo	que	decíades	mil
gazafatones	cuando	rezábades	en	latín	y	que	no	rezábades	nada.

-Esa	 flecha,	 de	 la	 ahijada	 de	 su	 sobrina	 ha	 salido,	 que	 está	 envidiosa	 de	 verme	 tomar	 las
Horas	de	latín	en	la	mano	y	irme	por	ellas	como	por	viña	vendimiada.

-Sea	como	vos	quisiéredes	-respondió	el	huésped-.	Estad	atenta,	que	las	coplas	son	éstas:
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¿Quién	de	amor	venturas	halla?

	

¿Con	quién	se	sustenta	amor?

				Con	favor.

¿Y	con	qué	mengua	su	furia?

				Con	la	injuria.

¿Antes	con	desdenes	crece?

				Desfallece.

				Claro	en	esto	se	parece

que	mi	amor	será	inmortal,

pues	la	causa	de	mi	mal

ni	injuria	ni	favorece.

	

Quien	desespera,	¿qué	espera?

	

¿Descubriré	mi	pasión?

	

-¿Hay	más?	-dijo	la	huéspeda.

-No	-respondió	el	marido-;	pero,	¿qué	os	parece	destos	versos?

-Lo	primero	-dijo	ella-,	es	menester	averiguar	si	son	de	Tomás.

-En	eso	no	hay	que	poner	duda	-replicó	el	marido-,	porque	la	letra	de	la	cuenta	de	la	cebada	y
la	de	las	coplas	toda	es	una,			sin	que	se	pueda	negar.

-Mirad,	 marido	 -dijo	 la	 huéspeda-:	 a	 lo	 que	 yo	 veo,	 puesto	 que	 las	 coplas	 nombran	 a
Costancica,	por	donde	se	puede	pensar	que	se	hicieron	para	ella,	no	por	eso	lo	habemos	de
afirmar	 nosotros	 por	 verdad,	 como	 si	 se	 los	 viéramos	 escribir;	 cuanto	 más,	 que	 otras
Costanzas	que	la	nuestra	hay	en	el	mundo;	pero,	ya	que	sea	por	ésta,	ahí	no	le	dice	nada	que
la	deshonre	ni	la	pide	cosa	que	le	importe.	Estemos	a	la	mira	y	avisemos	a	la	muchacha,	que
si	él	está	enamorado	della,	a	buen	seguro	que	él	haga	más	coplas	y	que	procure	dárselas.

-¿No	sería	mejor	-dijo	el	marido-	quitarnos	desos	cuidados	y	echarle	de	casa?
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-Eso	-respondió	la	huéspeda-	en	vuestra	mano	está;	pero	en	verdad	que,	según	vos	decís,	el
mozo	sirve	de	manera	que	sería	conciencia	el	despedille	por	tan	liviana	ocasión.

-Ahora	bien	-dijo	el	marido-,	estaremos	alerta,	como	vos	decís,	y	el	 tiempo	nos	dirá	lo	que
habemos	de	hacer.

Quedaron	en	esto,	y	tornó	a	poner	el	huésped	el	libro	donde	le	había	hallado.	Volvió	Tomás
ansioso	a	buscar	su	libro,	hallóle,	y	porque	no	le	diese	otro	sobresalto,	trasladó	las	coplas	y
rasgó	aquellas	hojas,	y	propuso	de	aventurarse	a	descubrir	su	deseo	a	Costanza	en	la	primera
ocasión	 que	 se	 le	 ofreciese.	 Pero,	 como	 ella	 andaba	 siempre	 sobre	 los	 estribos	 de	 su
honestidad	y	recato,	a	ninguno	daba	lugar	de	miralla,	cuanto	más	de	ponerse	a	pláticas	con
ella;	 y,	 como	había	 tanta	 gente	 y	 tantos	 ojos	 de	 ordinario	 en	 la	 posada,	 aumentaba	más	 la
dificultad	de	hablarla,	de	que	se	desesperaba	el	pobre	enamorado.

Mas,	habiendo	salido	aquel	día	Costanza	con	una	toca	ceñida	por	las	mejillas,	y	dicho	a	quien
se	lo	preguntó	que	por	qué	se	la	había	puesto,	que	tenía	un	gran	dolor	de	muelas,	Tomás,	a
quien	sus	deseos	avivaban	el	entendimiento,	en	un	instante	discurrió	lo	que	sería	bueno	que
hiciese,	y	dijo:

-Señora	Costanza,	yo	le	daré	una	oración	en	escrito,	que	a	dos	veces	que	la	rece	se	le	quitará
como	con	la	mano	su	dolor.

-Norabuena	-respondió			Costanza-;	que	yo	la	rezaré,	porque	sé	leer.

-Ha	de	ser	con	condición	-dijo	Tomás-	que	no	la	ha	de	mostrar	a	nadie,	porque	la	estimo	en
mucho,	y	no	será	bien	que	por	saberla	muchos	se	menosprecie.

-Yo	 le	 prometo	 -dijo	Costanza-,	Tomás,	 que	no	 la	 dé	 a	 nadie;	 y	 démela	 luego,	 porque	me
fatiga	mucho	el	dolor.

-Yo	la	trasladaré	de	la	memoria	-respondió	Tomás-	y	luego	se	la	daré.

Estas	fueron	las	primeras	razones	que	Tomás	dijo	a	Costanza,	y	Costanza	a	Tomás,	en	todo	el
tiempo	que	había	que	estaba	en	casa,	que	ya	pasaban	de	veinte	y	cuatro	días.	Retiróse	Tomás
y	escribió	 la	oración,	y	 tuvo	lugar	de	dársela	a	Costanza	sin	que	nadie	 lo	viese;	y	ella,	con
mucho	gusto	y	más	devoción,	se	entró	en	un	aposento	a	solas,	y	abriendo	el	papel	vio	que
decía	desta	manera:

Señora	de	mi	alma:

Yo	soy	un	caballero	natural	de	Burgos;	si	alcanzo	de	días	a	mi	padre,	heredo	un	mayorazgo
de	 seis	mil	 ducados	 de	 renta.	A	 la	 fama	 de	 vuestra	 hermosura,	 que	 por	muchas	 leguas	 se
estiende,	dejé	mi	patria,	mudé	vestido,	y	en	el	traje	que	me	veis	vine	a	servir	a	vuestro	dueño;
si	vos	lo	quisiéredes	ser	mío,	por	los	medios	que	más	a	vuestra	honestidad	convengan,	mirad
qué	pruebas	queréis	que	haga	para	enteraros	desta	verdad;	y,	enterada	en	ella,	siendo	gusto
vuestro,	 seré	vuestro	esposo	y	me	 tendré	por	 el	más	bien	afortunado	del	mundo.	Sólo,	por
ahora,	os	pido	que	no	echéis	 tan	enamorados	y	 limpios	pensamientos	 como	 los	míos	 en	 la
calle;	 que	 si	 vuestro	 dueño	 los	 sabe	 y	 no	 los	 cree,	 me	 condenará	 a	 destierro	 de	 vuestra
presencia,	que	sería	lo	mismo	que	condenarme	a	muerte.	Dejadme,	señora,	que	os	vea	hasta
que	me	 creáis,	 considerando	 que	 no	merece	 el	 riguroso	 castigo	 de	 no	 veros	 el	 que	 no	 ha
cometido	otra	culpa	que	adoraros.	Con	los	ojos	podréis	responderme,	a	hurto			de	los	muchos
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que	siempre	os	están	mirando;	que	ellos	son	tales,	que	airados	matan	y	piadosos	resucitan.

En	tanto	que	Tomás	entendió	que	Costanza	se	había	ido	a	leer	su	papel,	le	estuvo	palpitando
el	corazón,	temiendo	y	esperando,	o	ya	la	sentencia	de	su	muerte	o	la	restauración	de	su	vida.
Salió	 en	 esto	 Costanza,	 tan	 hermosa,	 aunque	 rebozada,	 que	 si	 pudiera	 recebir	 aumento	 su
hermosura	con	algún	accidente,	se	pudiera	juzgar	que	el	sobresalto	de	haber	visto	en	el	papel
de	Tomás	otra	 cosa	 tan	 lejos	 de	 la	 que	pensaba	había	 acrecentado	 su	belleza.	Salió	 con	 el
papel	entre	las	manos	hecho	menudas	piezas,	y	dijo	a	Tomás,	que	apenas	se	podía	tener	en
pie:

-Hermano	Tomás,	ésta	tu	oración	más	parece	hechicería	y	embuste	que	oración	santa;	y	así,
yo	no	la	quiero	creer	ni	usar	della,	y	por	eso	la	he	rasgado,	porque	no	la	vea	nadie	que	sea
más	crédula	que	yo.	Aprende	otras	oraciones	más	fáciles,	porque	ésta	será	imposible	que	te
sea	de	provecho.

En	diciendo	esto,	se	entró	con	su	ama,	y	Tomás	quedó	suspenso,	pero	algo	consolado,	viendo
que	en	solo	el	pecho	de	Costanza	quedaba	el	secreto	de	su	deseo;	pareciéndole	que,	pues	no
había	dado	cuenta	dél	a	su	amo,	por	lo	menos	no	estaba	en	peligro	de	que	le	echasen	de	casa.
Parecióle	que	en	el	primero	paso	que	había	dado	en	su	pretensión	había	atropellado	por	mil
montes	de	inconvenientes,	y	que,	en	las	cosas	grandes	y	dudosas,	la	mayor	dificultad	está	en
los	principios.

En	 tanto	que	esto	 sucedió	en	 la	posada,	 andaba	el	Asturiano	comprando	el	 asno	donde	 los
vendían;	 y,	 aunque	 halló	muchos,	 ninguno	 le	 satisfizo,	 puesto	 que	 un	 gitano	 anduvo	muy
solícito	por	encajalle	uno	que	más	caminaba	por	el	azogue	que	le	había	echado	en	los	oídos
que	por	ligereza	suya;	pero	lo	que	contentaba	con	el	paso	desagradaba	con	el	cuerpo,	que	era
muy	 pequeño	 y	 no	 del	 grandor	 y	 talle	 que	 Lope	 quería,	 que	 le	 buscaba	 suficiente	 	 	 para
llevarle	a	él	por	añadidura,	ora	fuesen	vacíos	o	llenos	los	cántaros.

Llegóse	a	él	en	esto	un	mozo	y	díjole	al	oído:

-Galán,	si	busca	bestia	cómoda	para	el	oficio	de	aguador,	yo	tengo	un	asno	aquí	cerca,	en	un
prado,	 que	 no	 le	 hay	mejor	 ni	mayor	 en	 la	 ciudad;	 y	 aconséjole	 que	 no	 compre	 bestia	 de
gitanos,	 porque,	 aunque	 parezcan	 sanas	 y	 buenas,	 todas	 son	 falsas	 y	 llenas	 de	 dolamas;	 si
quiere	comprar	la	que	le	conviene,	véngase	conmigo	y	calle	la	boca.

Creyóle	el	Asturiano	y	díjole	que	guiase	adonde	estaba	el	asno	que	tanto	encarecía.	Fuéronse
los	dos	mano	a	mano,	como	dicen,	hasta	que	llegaron	a	la	Huerta	del	Rey,	donde	a	la	sombra
de	 una	 azuda	 hallaron	 muchos	 aguadores,	 cuyos	 asnos	 pacían	 en	 un	 prado	 que	 allí	 cerca
estaba.	Mostró	el	vendedor	su	asno,	tal	que	le	hinchó	el	ojo	al	Asturiano,	y	de	todos	los	que
allí	estaban	fue	alabado	el	asno	de	fuerte,	de	caminador	y	comedor	sobremanera.	Hicieron	su
concierto,	 y,	 sin	 otra	 seguridad	 ni	 información,	 siendo	 corredores	 y	medianeros	 los	 demás
aguadores,	dio	diez	y	seis	ducados	por	el	asno,	con	todos	los	adherentes	del	oficio.

Hizo	la	paga	real	en	escudos	de	oro.	Diéronle	el	parabién	de	la	compra	y	de	la	entrada	en	el
oficio,	 y	 certificáronle	 que	 había	 comprado	 un	 asno	 dichosísimo,	 porque	 el	 dueño	 que	 le
dejaba,	 sin	que	se	 le	mancase	ni	matase,	había	ganado	con	él	en	menos	 tiempo	de	un	año,
después	 de	 haberse	 sustentado	 a	 él	 y	 al	 asno	 honradamente,	 dos	 pares	 de	 vestidos	 y	más
aquellos	diez	y	seis	ducados,	con	que	pensaba	volver	a	su	tierra,	donde	le	tenían	concertado
un	casamiento	con	una	media	parienta	suya.
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Amén	 de	 los	 corredores	 del	 asno,	 estaban	 otros	 cuatro	 aguadores	 jugando	 a	 la	 primera,
tendidos	 en	 el	 suelo,	 sirviéndoles	 de	 bufete	 la	 tierra	 y	 de	 sobremesa	 sus	 capas.	 Púsose	 el
Asturiano	a	mirarlos	y	vio	que	no	 jugaban	como	aguadores,	 sino	como	arcedianos,	porque
tenía			de	resto	cada	uno	más	de	cien	reales	en	cuartos	y	en	plata.	Llegó	una	mano	de	echar
todos	el	resto,	y	si	uno	no	diera	partido	a	otro,	él	hiciera	mesa	gallega.	Finalmente,	a	los	dos
en	aquel	resto	se	les	acabó	el	dinero	y	se	levantaron;	viendo	lo	cual	el	vendedor	del	asno,	dijo
que	si	hubiera	cuarto,	que	él	jugara,	porque	era	enemigo	de	jugar	en	tercio.	El	Asturiano,	que
era	de	propiedad	del	azúcar,	que	jamás	gastó	menestra,	como	dice	el	italiano,	dijo	que	él	haría
cuarto.	Sentáronse	luego,	anduvo	la	cosa	de	buena	manera;	y,	queriendo	jugar	antes	el	dinero
que	el	tiempo,	en	poco	rato	perdió	Lope	seis	escudos	que	tenía;	y,	viéndose	sin	blanca,	dijo
que	 si	 le	 querían	 jugar	 el	 asno,	 que	 él	 le	 jugaría.	Acetáronle	 el	 envite,	 y	 hizo	 de	 resto	 un
cuarto	del	asno,	diciendo	que	por	cuartos	quería	jugarle.	Díjole	tan	mal,	que	en	cuatro	restos
consecutivamente	perdió	 los	cuatro	cuartos	del	asno,	y	ganóselos	el	mismo	que	se	 le	había
vendido;	y,	 levantándose	para	volverse	a	entregarse	en	él,	dijo	el	Asturiano	que	advirtiesen
que	él	solamente	había	jugado	los	cuatro	cuartos	del	asno,	pero	la	cola,	que	se	la	diesen	y	se
le	llevasen	norabuena.

Causóles	risa	a	 todos	 la	demanda	de	 la	cola,	y	hubo	 letrados	que	fueron	de	parecer	que	no
tenía	razón	en	lo	que	pedía,	diciendo	que	cuando	se	vende	un	carnero	o	otra	res	alguna	no	se
saca	ni	quita	 la	 cola,	 que	 con	uno	de	 los	 cuartos	 traseros	ha	de	 ir	 forzosamente.	A	 lo	 cual
replicó	 Lope	 que	 los	 carneros	 de	 Berbería	 ordinariamente	 tienen	 cinco	 cuartos,	 y	 que	 el
quinto	 es	 de	 la	 cola;	 y,	 cuando	 los	 tales	 carneros	 se	 cuartean,	 tanto	 vale	 la	 cola	 como
cualquier	cuarto;	y	que	a	lo	de	ir	la	cola	junto	con	la	res	que	se	vende	viva	y	no	se	cuartea,
que	lo	concedía;	pero	que	la	suya	no	fue	vendida,	sino	jugada,	y	que	nunca	su	intención	fue
jugar	la	cola,	y	que	al	punto			se	la	volviesen	luego	con	todo	lo	a	ella	anejo	y	concerniente,
que	 era	 desde	 la	 punta	 del	 celebro,	 contada	 la	 osamenta	 del	 espinazo,	 donde	 ella	 tomaba
principio	y	decendía,	hasta	parar	en	los	últimos	pelos	della.

-Dadme	vos	-dijo	uno-	que	ello	sea	así	como	decís	y	que	os	la	den	como	la	pedís,	y	sentaos
junto	a	lo	que	del	asno	queda.

-¡Pues	así	es!	-replicó	Lope-.	Venga	mi	cola;	si	no,	por	Dios	que	no	me	lleven	el	asno	si	bien
viniesen	por	él	cuantos	aguadores	hay	en	el	mundo;	y	no	piensen	que	por	ser	tantos	los	que
aquí	están	me	han	de	hacer	superchería,	porque	soy	yo	un	hombre	que	me	sabré	llegar	a	otro
hombre	y	meterle	dos	palmos	de	daga	por	las	tripas	sin	que	sepa	de	quién,	por	dónde	o	cómo
le	vino;	y	más,	que	no	quiero	que	me	paguen	la	cola	rata	por	cantidad,	sino	que	quiero	que
me	la	den	en	ser	y	la	corten	del	asno	como	tengo	dicho.

Al	ganancioso	y	a	los	demás	les	pareció	no	ser	bien	llevar	aquel	negocio	por	fuerza,	porque
juzgaron	 ser	 de	 tal	 brío	 el	Asturiano,	 que	 no	 consentiría	 que	 se	 la	 hiciesen;	 el	 cual,	 como
estaba	hecho	al	trato	de	las	almadrabas,	donde	se	ejercita	todo	género	de	rumbo	y	jácara	y	de
extraordinarios	juramentos	y	boatos,	voleó	allí	el	capelo	y	empuñó	un	puñal	que	debajo	del
capotillo	 traía,	 y	 púsose	 en	 tal	 postura,	 que	 infundió	 temor	 y	 respecto	 en	 toda	 aquella
aguadora	 compañía.	 Finalmente,	 uno	 dellos,	 que	 parecía	 de	 más	 razón	 y	 discurso,	 los
concertó	en	que	se	echase	la	cola	contra	un	cuarto	del	asno	a	una	quínola	o	a	dos	y	pasante.
Fueron	 contentos,	 ganó	 la	 quínola	Lope;	 picóse	 el	 otro,	 echó	 el	 otro	 cuarto,	 y	 a	 otras	 tres
manos	quedó	sin	asno.	Quiso	jugar	el	dinero;	no	quería	Lope,	pero	tanto	le	porfiaron	todos,
que	lo	hubo	de	hacer,	con	que	hizo	el	viaje	del	desposado,	dejándole	sin	un	solo	maravedí;	y
fue	tanta	la	pesadumbre	que	desto	recibió	el			perdidoso,	que	se	arrojó	en	el	suelo	y	comenzó
a	darse	de	calabazadas	por	la	tierra.	Lope,	como	bien	nacido	y	como	liberal	y	compasivo,	le
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levantó	y	le	volvió	todo	el	dinero	que	le	había	ganado	y	los	diez	y	seis	ducados	del	asno,	y
aun	de	los	que	él	tenía	repartió	con	los	circunstantes,	cuya	estraña	liberalidad	pasmó	a	todos;
y	si	fueran	los	tiempos	y	las	ocasiones	del	Tamorlán,	le	alzaran	por	rey	de	los	aguadores.

Con	grande	acompañamiento	volvió	Lope	a	la	ciudad,	donde	contó	a	Tomás	lo	sucedido,	y
Tomás	asimismo	le	dio	cuenta	de	sus	buenos	sucesos.	No	quedó	taberna,	ni	bodegón,	ni	junta
de	 pícaros	 donde	 no	 se	 supiese	 el	 juego	 del	 asno,	 el	 esquite	 por	 la	 cola	 y	 el	 brío	 y	 la
liberalidad	del	Asturiano.	Pero,	como	la	mala	bestia	del	vulgo,	por	la	mayor	parte,	es	mala,
maldita	y	maldiciente,	no	tomó	de	memoria	la	liberalidad,	brío	y	buenas	partes	del	gran	Lope,
sino	 solamente	 la	 cola.	 Y	 así,	 apenas	 hubo	 andado	 dos	 días	 por	 la	 ciudad	 echando	 agua,
cuando	se	vio	señalar	de	muchos	con	el	dedo,	que	decían:	«Este	es	el	aguador	de	 la	cola».
Estuvieron	los	muchachos	atentos,	supieron	el	caso;	y,	no	había	asomado	Lope	por	la	entrada
de	 cualquiera	 calle,	 cuando	 por	 toda	 ella	 le	 gritaban,	 quién	 de	 aquí	 y	 quién	 de	 allí:
«¡Asturiano,	 daca	 la	 cola!	 ¡Daca	 la	 cola,	 Asturiano!»	 Lope,	 que	 se	 vio	 asaetear	 de	 tantas
lenguas	y	con	tantas	voces,	dio	en	callar,	creyendo	que	en	su	mucho	silencio	se	anegara	tanta
insolencia.	Mas	ni	por	ésas,	pues	mientras	más	callaba,	más	 los	muchachos	gritaban;	y	así,
probó	a	mudar	su	paciencia	en	cólera,	y	apeándose	del	asno	dio	a	palos	tras	los	muchachos,
que	fue	afinar	el	polvorín	y	ponerle	fuego,	y	fue	otro	cortar	las	cabezas	de	la	serpiente,	pues
en	lugar	de	una	que	quitaba,	apaleando	a	algún	muchacho,	nacían	en	el	mismo	instante,	no
otras	siete,	sino	setecientas,	que	con	mayor	ahínco	y	menudeo	le	pedían	la	cola.	Finalmente,		
tuvo	por	bien	de	retirarse	a	una	posada	que	había	tomado	fuera	de	la	de	su	compañero,	por
huir	de	la	Argüello,	y	de	estarse	en	ella	hasta	que	la	influencia	de	aquel	mal	planeta	pasase,	y
se	borrase	de	la	memoria	de	los	muchachos	aquella	demanda	mala	de	la	cola	que	le	pedían.

Seis	días	se	pasaron	sin	que	saliese	de	casa,	si	no	era	de	noche,	que	 iba	a	ver	a	Tomás	y	a
preguntarle	del	estado	en	que	se	hallaba;	el	cual	le	contó	que,	después	que	había	dado	el	papel
a	Costanza,	nunca	más	había	podido	hablarla	una	sola	palabra;	y	que	le	parecía	que	andaba
más	recatada	que	solía,	puesto	que	una	vez	tuvo	lugar	de	llegar	a	hablarla,	y,	viéndolo	ella,	le
había	dicho	antes	que	 llegase:	”Tomás,	no	me	duele	nada;	y	así,	ni	 tengo	necesidad	de	 tus
palabras	ni	de	tus	oraciones:	conténtate	que	no	te	acuso	a	la	Inquisición,	y	no	te	canses”;	pero
que	estas	 razones	 las	dijo	sin	mostrar	 ira	en	 los	ojos	ni	otro	desabrimiento	que	pudiera	dar
indicio	 de	 reguridad	 alguna.	 Lope	 le	 contó	 a	 él	 la	 priesa	 que	 le	 daban	 los	 muchachos,
pidiéndole	 la	 cola	 porque	 él	 había	 pedido	 la	 de	 su	 asno,	 con	 que	 hizo	 el	 famoso	 esquite.
Aconsejóle	Tomás	que	no	saliese	de	casa,	a	lo	menos	sobre	el	asno,	y	que	si	saliese,	fuese	por
calles	 solas	 y	 apartadas;	 y	 que,	 cuando	 esto	 no	 bastase,	 bastaría	 dejar	 el	 oficio,	 último
remedio	de	poner	fin	a	tan	poco	honesta	demanda.	Preguntóle	Lope	si	había	acudido	más	la
Gallega.	 Tomás	 dijo	 que	 no,	 pero	 que	 no	 dejaba	 de	 sobornarle	 la	 voluntad	 con	 regalos	 y
presentes	de	lo	que	hurtaba	en	la	cocina	a	los	huéspedes.	Retiróse	con	esto	a	su	posada	Lope,
con	determinación	de	no	salir	della	en	otros	seis	días,	a	lo	menos	con	el	asno.

Las	once	serían	de	la	noche	cuando,	de	improviso	y	sin	pensarlo,	vieron	entrar	en	la	posada
muchas	varas	de	justicia,	y	al	cabo	el	Corregidor.	Alborotóse	el	huésped	y	aun	los	huéspedes;
porque,	 así	 como	 los	 cometas	 cuando	 se	muestran	 siempre	 causan	 temores	de	desgracias	 e
infortunios,	ni			más	ni	menos	la	justicia,	cuando	de	repente	y	de	tropel	se	entra	en	una	casa,
sobresalta	y	atemoriza	hasta	las	conciencias	no	culpadas.	Entróse	el	Corregidor	en	una	sala	y
llamó	al	huésped	de	casa,	el	cual	vino	temblando	a	ver	lo	que	el	señor	Corregidor	quería.	Y,
así	como	le	vio	el	Corregidor,	le	preguntó	con	mucha	gravedad:

-¿Sois	vos	el	huésped?
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-Sí	señor	-respondió	él-,	para	lo	que	vuesa	merced	me	quisiere	mandar.

Mandó	el	Corregidor	que	saliesen	de	la	sala	todos	los	que	en	ella	estaban,	y	que	le	dejasen
solo	con	el	huésped.	Hiciéronlo	así;	y,	quedándose	solos,	dijo	el	Corregidor	al	huésped:

-Huésped,	¿qué	gente	de	servicio	tenéis	en	esta	vuestra	posada?

-Señor	-respondió	él-,	tengo	dos	mozas	gallegas,	y	una	ama	y	un	mozo	que	tiene	cuenta	con
dar	la	cebada	y	paja.

-¿No	más?	-replicó	el	Corregidor.

-No	señor	-respondió	el	huésped.

-Pues	decidme,	huésped	-dijo	el	Corregidor-,	¿dónde	está	una	muchacha	que	dicen	que	sirve
en	esta	casa,	tan	hermosa	que	por	toda	la	ciudad	la	llaman	la	ilustre	fregona;	y	aun	me	han
llegado	a	decir	que	mi	hijo	don	Periquito	es	su	enamorado,	y	que	no	hay	noche	que	no	le	da
músicas?

-Señor	-respondió	el	huésped-,	esa	fregona	ilustre	que	dicen	es	verdad	que	está	en	esta	casa,
pero	ni	es	mi	criada	ni	deja	de	serlo.

-No	entiendo	lo	que	decís,	huésped,	en	eso	de	ser	y	no	ser	vuestra	criada	la	fregona.

-Yo	he	dicho	bien	-añadió	el	huésped-;	y	si	vuesa	merced	me	da	licencia,	le	diré	lo	que	hay	en
esto,	lo	cual	jamás	he	dicho	a	persona	alguna.

-Primero	quiero	ver	a	la	fregona	que	saber	otra	cosa;	llamadla	acá	-dijo	el	Corregidor.

Asomóse	el	huésped	a	la	puerta	de	la	sala	y	dijo:

-¡Oíslo,	señora:	haced	que	entre	aquí	Costancica!

Cuando	la	huéspeda	oyó	que	el	Corregidor	llamaba	a	Costanza,	turbóse	y	comenzó	a	torcerse
las	manos,	diciendo:

-¡Ay	desdichada	de	mí!	¡El	Corregidor	a	Costanza	y	a	solas!	Algún	gran	mal	debe	de	haber
sucedido,	que	la	hermosura	desta	muchacha	trae	encantados	los	hombres.

Costanza,	que	lo	oía,	dijo:

-Señora,	no	se	congoje,	que	yo	iré			a	ver	lo	que	el	señor	Corregidor	quiere;	y	si	algún	mal
hubiere	sucedido,	esté	segura	vuesa	merced	que	no	tendré	yo	la	culpa.

Y,	en	esto,	sin	aguardar	que	otra	vez	la	llamasen,	tomó	una	vela	encendida	sobre	un	candelero
de	plata,	y,	con	más	vergüenza	que	temor,	fue	donde	el	Corregidor	estaba.

Así	 como	 el	Corregidor	 la	 vio,	mandó	 al	 huésped	 que	 cerrase	 la	 puerta	 de	 la	 sala;	 lo	 cual
hecho,	el	Corregidor	se	levantó,	y,	tomando	el	candelero	que	Costanza	traía,	llegándole	la	luz
al	 rostro,	 la	anduvo	mirando	 toda	de	arriba	abajo;	y,	como	Costanza	estaba	con	sobresalto,
habíasele	encendido	la	color	del	rostro,	y	estaba	tan	hermosa	y	tan	honesta,	que	al	Corregidor
le	pareció	que	estaba	mirando	 la	hermosura	de	un	ángel	en	 la	 tierra;	y,	después	de	haberla
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bien	mirado,	dijo:

-Huésped,	ésta	no	es	joya	para	estar	en	el	bajo	engaste	de	un	mesón;	desde	aquí	digo	que	mi
hijo	Periquito	es	discreto,	pues	tan	bien	ha	sabido	emplear	sus	pensamientos.	Digo,	doncella,
que	 no	 solamente	 os	 pueden	 y	 deben	 llamar	 ilustre,	 sino	 ilustrísima;	 pero	 estos	 títulos	 no
habían	de	caer	sobre	el	nombre	de	fregona,	sino	sobre	el	de	una	duquesa.

-No	es	 fregona,	 señor	 -dijo	 el	huésped-,	que	no	 sirve	de	otra	 cosa	en	casa	que	de	 traer	 las
llaves	de	la	plata,	que	por	la	bondad	de	Dios	tengo	alguna,	con	que	se	sirven	los	huéspedes
honrados	que	a	esta	posada	vienen.

-Con	 todo	 eso	 -dijo	 el	Corregidor-,	 digo,	 huésped,	 que	 ni	 es	 decente	 ni	 conviene	 que	 esta
doncella	esté	en	un	mesón.	¿Es	parienta	vuestra,	por	ventura?

-Ni	es	mi	parienta	ni	es	mi	criada;	y	si	vuesa	merced	gustare	de	saber	quién	es,	como	ella	no
esté	delante,	oirá	vuesa	merced	cosas	que,	juntamente	con	darle	gusto,	le	admiren.

-Sí	gustaré	-dijo	el	Corregidor-;	y	sálgase	Costancica	allá	fuera,	y	prométase	de	mí	lo	que	de
su	mismo	 padre	 pudiera	 prometerse;	 que	 su	mucha	 honestidad	 y	 hermosura	 obligan	 a	 que
todos	los	que	la			vieren	se	ofrezcan	a	su	servicio.

No	 respondió	 palabra	 Costanza,	 sino	 con	 mucha	 mesura	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 al
Corregidor	y	salióse	de	la	sala;	y	halló	a	su	ama	desalada	esperándola,	para	saber	della	qué
era	lo	que	el	Corregidor	la	quería.	Ella	le	contó	lo	que	había	pasado,	y	cómo	su	señor	quedaba
con	él	para	contalle	no	sé	qué	cosas	que	no	quería	que	ella	las	oyese.	No	acabó	de	sosegarse
la	huéspeda,	y	 siempre	estuvo	 rezando	hasta	que	se	 fue	el	Corregidor	y	vio	salir	 libre	a	 su
marido;	el	cual,	en	tanto	que	estuvo	con	el	Corregidor,	le	dijo:

-«Hoy	 hacen,	 señor,	 según	mi	 cuenta,	 quince	 años,	 un	mes	 y	 cuatro	 días	 que	 llegó	 a	 esta
posada	una	señora	en	hábito	de	peregrina,	en	una	litera,	acompañada	de	cuatro	criados	de	a
caballo	y	de	dos	dueñas	y	una	doncella,	que	en	un	coche	venían.	Traía	asimismo	dos	acémilas
cubiertas	con	dos	ricos	reposteros,	y	cargadas	con	una	rica	cama	y	con	aderezos	de	cocina.
Finalmente,	 el	 aparato	 era	 principal	 y	 la	 peregrina	 representaba	 ser	 una	 gran	 señora;	 y,
aunque	en	la	edad	mostraba	ser	de	cuarenta	o	pocos	más	años,	no	por	eso	dejaba	de	parecer
hermosa	en	todo	estremo.	Venía	enferma	y	descolorida,	y	tan	fatigada	que	mandó	que	luego
luego	le	hiciesen	la	cama,	y	en	esta	misma	sala	se	la	hicieron	sus	criados.	Preguntáronme	cuál
era	el	médico	de	más	fama	desta	ciudad.	Díjeles	que	el	doctor	de	la	Fuente.	Fueron	luego	por
él,	y	él	vino	luego;	comunicó	a	solas	con	él	su	enfermedad;	y	lo	que	de	su	plática	resultó	fue
que	mandó	el	médico	que	se	le	hiciese	la	cama	en	otra	parte	y	en	lugar	donde	no	le	diesen
ningún	ruido.	Al	momento	la	mudaron	a	otro	aposento	que	está	aquí	arriba	apartado,	y	con	la
comodidad	que	el	doctor	pedía.	Ninguno	de	los	criados	entraban	donde	su	señora,	y	solas	las
dos	dueñas	y	la	doncella	la	servían.

»Yo	y	mi	mujer	preguntamos	a	 los	criados	quién	era	 la	 tal	señora	y	cómo	se	 llamaba,	 	 	de
adónde	venía	y	adónde	iba;	si	era	casada,	viuda	o	doncella,	y	por	qué	causa	se	vestía	aquel
hábito	de	peregrina.	A	 todas	estas	preguntas,	que	 le	hicimos	una	y	muchas	veces,	no	hubo
alguno	que	nos	 respondiese	otra	cosa	sino	que	aquella	peregrina	era	una	señora	principal	y
rica	de	Castilla	la	Vieja,	y	que	era	viuda	y	que	no	tenía	hijos	que	la	heredasen;	y	que,	porque
había	algunos	meses	que	estaba	enferma	de	hidropesía,	había	ofrecido	de	ir	a	Nuestra	Señora
de	 Guadalupe	 en	 romería,	 por	 la	 cual	 promesa	 iba	 en	 aquel	 hábito.	 En	 cuanto	 a	 decir	 su
nombre,	traían	orden	de	no	llamarla	sino	la	señora	peregrina.
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»Esto	supimos	por	entonces;	pero	a	cabo	de	tres	días	que,	por	enferma,	la	señora	peregrina	se
estaba	en	casa,	una	de	las	dueñas	nos	llamó	a	mí	y	a	mi	mujer	de	su	parte;	fuimos	a	ver	lo	que
quería,	y,	a	puerta	cerrada	y	delante	de	sus	criadas,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos,	nos	dijo,
creo	que	estas	mismas	razones:	”Señores	míos,	los	cielos	me	son	testigos	que	sin	culpa	mía
me	hallo	en	el	riguroso	trance	que	ahora	os	diré.	Yo	estoy	preñada,	y	tan	cerca	del	parto,	que
ya	 los	 dolores	 me	 van	 apretando.	 Ninguno	 de	 los	 criados	 que	 vienen	 conmigo	 saben	 mi
necesidad	ni	desgracia;	a	estas	mis	mujeres	ni	he	podido	ni	he	querido	encubrírselo.	Por	huir
de	los	maliciosos	ojos	de	mi	tierra,	y	porque	esta	hora	no	me	tomase	en	ella,	hice	voto	de	ir	a
Nuestra	Señora	de	Guadalupe;	ella	debe	de	haber	sido	servida	que	en	esta	vuestra	casa	me
tome	el	parto;	a	vosotros	está	ahora	el	remediarme	y	acudirme,	con	el	secreto	que	merece	la
que	su	honra	pone	en	vuestras	manos.	La	paga	de	la	merced	que	me	hiciéredes,	que	así	quiero
llamarla,	 si	 no	 respondiere	 al	 gran	 beneficio	 que	 espero,	 responderá,	 a	 lo	 menos,	 a	 dar
muestra	 de	 una	 voluntad	 muy	 agradecida;	 y	 quiero	 que	 comiencen	 a	 dar	 muestras	 de	 mi
voluntad	estos	ducientos	escudos	de	oro	que	van	en	este	bolsillo”.			Y,	sacando	debajo	de	la
almohada	de	 la	 cama	un	bolsillo	 de	 aguja,	 de	 oro	y	 verde,	 se	 le	 puso	 en	 las	manos	 de	mi
mujer;	la	cual,	como	simple	y	sin	mirar	lo	que	hacía,	porque	estaba	suspensa	y	colgada	de	la
peregrina,	 tomó	 el	 bolsillo,	 sin	 responderle	 palabra	 de	 agradecimiento	 ni	 de	 comedimiento
alguno.	 Yo	me	 acuerdo	 que	 le	 dije	 que	 no	 era	 menester	 nada	 de	 aquello:	 que	 no	 éramos
personas	que	por	interés,	más	que	por	caridad,	nos	movíamos	a	hacer	bien	cuando	se	ofrecía.
Ella	 prosiguió,	 diciendo:	 ”Es	 menester,	 amigos,	 que	 busquéis	 donde	 llevar	 lo	 que	 pariere
luego	luego,	buscando	también	mentiras	que	decir	a	quien	lo	entregáredes;	que	por	ahora	será
en	 la	 ciudad,	 y	 después	 quiero	 que	 se	 lleve	 a	 una	 aldea.	De	 lo	 que	 después	 se	 hubiere	 de
hacer,	 siendo	 Dios	 servido	 de	 alumbrarme	 y	 de	 llevarme	 a	 cumplir	 mi	 voto,	 cuando	 de
Guadalupe	vuelva	lo	sabréis,	porque	el	tiempo	me	habrá	dado	lugar	de	que	piense	y	escoja	lo
mejor	 que	 me	 convenga.	 Partera	 no	 la	 he	 menester,	 ni	 la	 quiero:	 que	 otros	 partos	 más
honrados	que	he	tenido	me	aseguran	que,	con	sola	la	ayuda	destas	mis	criadas,	facilitaré	sus
dificultades	y	ahorraré	de	un	testigo	más	de	mis	sucesos”.

»Aquí	dio	fin	a	su	razonamiento	la	lastimada	peregrina	y	principio	a	un	copioso	llanto,	que	en
parte	fue	consolado	por	las	muchas	y	buenas	razones	que	mi	mujer,	ya	vuelta	en	más	acuerdo,
le	dijo.	Finalmente,	yo	salí	luego	a	buscar	donde	llevar	lo	que	pariese,	a	cualquier	hora	que
fuese;	y,	entre	las	doce	y	la	una	de	aquella	misma	noche,	cuando	toda	la	gente	de	casa	estaba
entregada	 al	 sueño,	 la	 buena	 señora	 parió	 una	 niña,	 la	 más	 hermosa	 que	 mis	 ojos	 hasta
entonces	habían	visto,	que	es	esta	misma	que	vuesa	merced	acaba	de	ver	ahora.	Ni	la	madre
se	quejó	en	el	parto	ni	la	hija	nació	llorando:	en	todos	había	sosiego	y	silencio	maravilloso,	y
tal	cual	convenía	para	el	secreto	de	aquel	estraño	caso.	Otros	seis	días			estuvo	en	la	cama,	y
en	 todos	ellos	venía	el	médico	a	visitarla,	pero	no	porque	ella	 le	hubiese	declarado	de	qué
procedía	su	mal;	y	las	medicinas	que	le	ordenaba	nunca	las	puso	en	ejecución,	porque	sólo
pretendió	 engañar	 a	 sus	 criados	 con	 la	 visita	 del	 médico.	 Todo	 esto	 me	 dijo	 ella	 misma,
después	que	se	vio	fuera	de	peligro,	y	a	los	ochos	días	se	levantó	con	el	mismo	bulto,	o	con
otro	que	se	parecía	a	aquel	con	que	se	había	echado.

»Fue	 a	 su	 romería	 y	 volvió	 de	 allí	 a	 veinte	 días,	 ya	 casi	 sana,	 porque	 poco	 a	 poco	 se	 iba
quitando	del	artificio	con	que	después	de	parida	se	mostraba	hidrópica.	Cuando	volvió,	estaba
ya	la	niña	dada	a	criar	por	mi	orden,	con	nombre	de	mi	sobrina,	en	una	aldea	dos	leguas	de
aquí.	En	el	bautismo	se	le	puso	por	nombre	Costanza,	que	así	lo	dejó	ordenado	su	madre;	la
cual,	contenta	de	lo	que	yo	había	hecho,	al	tiempo	de	despedirse	me	dio	una	cadena	de	oro,
que	hasta	agora	tengo,	de	la	cual	quitó	seis	trozos,	los	cuales	dijo	que	trairía	la	persona	que
por	 la	 niña	 viniese.	 También	 cortó	 un	 blanco	 pergamino	 a	 vueltas	 y	 a	 ondas,	 a	 la	 traza	 y
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manera	como	cuando	se	enclavijan	las	manos	y	en	los	dedos	se	escribiese	alguna	cosa,	que
estando	 enclavijados	 los	 dedos	 se	 puede	 leer,	 y	 después	 de	 apartadas	 las	 manos	 queda
dividida	 la	 razón,	porque	se	dividen	 las	 letras;	que,	en	volviendo	a	enclavijar	 los	dedos,	 se
juntan	 y	 corresponden	 de	 manera	 que	 se	 pueden	 leer	 continuadamente:	 digo	 que	 el	 un
pergamino	sirve	de	alma	del	otro,	y	encajados	se	leerán,	y	divididos	no	es	posible,	si	no	es
adivinando	la	mitad	del	pergamino;	y	casi	toda	la	cadena	quedó	en	mi	poder,	y	todo	lo	tengo,
esperando	el	contraseño	hasta	ahora,	puesto	que	ella	me	dijo	que	dentro	de	dos	años	enviaría
por	su	hija,	encargándome	que	la	criase	no	como	quien	ella	era,	sino	del	modo	que	se	suele
criar	una	labradora.	Encargóme	también	que	si	por	algún	suceso	no	le	fuese			posible	enviar
tan	presto	por	su	hija,	que,	aunque	creciese	y	llegase	a	tener	entendimiento,	no	la	dijese	del
modo	que	 había	 nacido,	 y	 que	 la	 perdonase	 el	 no	 decirme	 su	 nombre	 ni	 quién	 era,	 que	 lo
guardaba	 para	 otra	 ocasión	 más	 importante.	 En	 resolución,	 dándome	 otros	 cuatrocientos
escudos	de	oro	y	abrazando	a	mi	mujer	con	tiernas	lágrimas,	se	partió,	dejándonos	admirados
de	su	discreción,	valor,	hermosura	y	recato.

»Costanza	se	crió	en	el	aldea	dos	años,	y	 luego	la	 truje	conmigo,	y	siempre	la	he	 traído	en
hábito	de	labradora,	como	su	madre	me	lo	dejó	mandado.	Quince	años,	un	mes	y	cuatro	días
ha	 que	 aguardo	 a	 quien	 ha	 de	 venir	 por	 ella,	 y	 la	 mucha	 tardanza	 me	 ha	 consumido	 la
esperanza	de	ver	esta	venida;	y	si	en	este	año	en	que	estamos	no	vienen,	tengo	determinado
de	prohijalla	y	darle	toda	mi	hacienda,	que	vale	más	de	seis	mil	ducados,	Dios	sea	bendito.

»Resta	ahora,	señor	Corregidor,	decir	a	vuesa	merced,	si	es	posible	que	yo	sepa	decirlas,	las
bondades	y	las	virtudes	de	Costancica.	Ella,	lo	primero	y	principal,	es	devotísima	de	Nuestra
Señora:	confiesa	y	comulga	cada	mes;	sabe	escribir	y	leer;	no	hay	mayor	randera	en	Toledo;
canta	a	la	almohadilla	como	unos	ángeles;	en	ser	honesta	no	hay	quien	la	iguale.	Pues	en	lo
que	 toca	 a	 ser	 hermosa,	 ya	 vuesa	 merced	 lo	 ha	 visto.	 El	 señor	 don	 Pedro,	 hijo	 de	 vuesa
merced,	 en	 su	 vida	 la	 ha	 hablado;	 bien	 es	 verdad	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 le	 da	 alguna
música,	que	ella	 jamás	escucha.	Muchos	señores,	y	de	 título,	han	posado	en	esta	posada,	y
aposta,	por	hartarse	de	verla,	han	detenido	su	camino	muchos	días;	pero	yo	sé	bien	que	no
habrá	 ninguno	 que	 con	 verdad	 se	 pueda	 alabar	 que	 ella	 le	 haya	 dado	 lugar	 de	 decirle	 una
palabra	sola	ni	acompañada.»	Esta	es,	señor,	la	verdadera	historia	de	la	ilustre	fregona,	que
no	friega,	en	la	cual	no	he	salido	de	la	verdad	un	punto.

Calló	 el	 huésped	 	 	 y	 tardó	un	gran	 rato	 el	Corregidor	 en	hablarle:	 tan	 suspenso	 le	 tenía	 el
suceso	 que	 el	 huésped	 le	 había	 contado.	 En	 fin,	 le	 dijo	 que	 le	 trujese	 allí	 la	 cadena	 y	 el
pergamino,	que	quería	verlo.	Fue	el	huésped	por	ello,	y,	trayéndoselo,	vio	que	era	así	como	le
había	dicho;	la	cadena	era	de	trozos,	curiosamente	labrada;	en	el	pergamino	estaban	escritas,
una	debajo	de	otra,	en	el	espacio	que	había	de	hinchir	el	vacío	de	la	otra	mitad,	estas	letras:	E
T	E	L	S	N	V	D	D	R;	por	las	cuales	letras	vio	ser	forzoso	que	se	juntasen	con	las	de	la	mitad
del	otro	pergamino	para	poder	ser	entendidas.	Tuvo	por	discreta	la	señal	del	conocimiento,	y
juzgó	por	muy	rica	a	la	señora	peregrina	que	tal	cadena	había	dejado	al	huésped;	y,	teniendo
en	pensamiento	de	sacar	de	aquella	posada	la	hermosa	muchacha	cuando	hubiese	concertado
un	 monasterio	 donde	 llevarla,	 por	 entonces	 se	 contentó	 de	 llevar	 sólo	 el	 pergamino,
encargando	al	huésped	que	si	acaso	viniesen	por	Costanza,	le	avisase	y	diese	noticia	de	quién
era	el	que	por	ella	venía,	antes	que	le	mostrase	la	cadena,	que	dejaba	en	su	poder.	Con	esto	se
fue	 tan	 admirado	 del	 cuento	 y	 suceso	 de	 la	 ilustre	 fregona	 como	 de	 su	 incomparable
hermosura.

Todo	 el	 tiempo	que	gastó	 el	 huésped	 en	 estar	 con	 el	Corregidor,	 y	 el	 que	ocupó	Costanza
cuando	la	llamaron,	estuvo	Tomás	fuera	de	sí,	combatida	el	alma	de	mil	varios	pensamientos,
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sin	acertar	 jamás	con	ninguno	de	su	gusto;	pero	cuando	vio	que	el	Corregidor	se	 iba	y	que
Costanza	se	quedaba,	respiró	su	espíritu	y	volviéronle	los	pulsos,	que	ya	casi	desamparado	le
tenían.	No	osó	preguntar	al	huésped	lo	que	el	Corregidor	quería,	ni	el	huésped	lo	dijo	a	nadie
sino	a	su	mujer,	con	que	ella	también	volvió	en	sí,	dando	gracias	a	Dios	que	de	tan	grande
sobresalto	la	había	librado.

El	día	siguiente,	cerca	de	la	una,	entraron	en	la	posada,	con	cuatro	hombres			de	a	caballo,	dos
caballeros	 ancianos	 de	 venerables	 presencias,	 habiendo	 primero	 preguntado	 uno	 de	 dos
mozos	 que	 a	 pie	 con	 ellos	 venían	 si	 era	 aquélla	 la	 posada	 del	 Sevillano;	 y,	 habiéndole
respondido	que	sí,	se	entraron	todos	en	ella.	Apeáronse	los	cuatro	y	fueron	a	apear	a	los	dos
ancianos:	señal	por	do	se	conoció	que	aquellos	dos	eran	señores	de	los	seis.	Salió	Costanza
con	su	acostumbrada	gentileza	a	ver	los	nuevos	huéspedes,	y,	apenas	la	hubo	visto	uno	de	los
dos	ancianos,	cuando	dijo	al	otro:

-Yo	creo,	señor	don	Juan,	que	hemos	hallado	todo	aquello	que	venimos	a	buscar.

Tomás,	que	acudió	a	dar	recado	a	las	cabalgaduras,	conoció	luego	a	dos	criados	de	su	padre,
y	 luego	 conoció	 a	 su	 padre	 y	 al	 padre	 de	Carriazo,	 que	 eran	 los	 dos	 ancianos	 a	 quien	 los
demás	respectaban;	y,	aunque	se	admiró	de	su	venida,	consideró	que	debían	de	ir	a	buscar	a	él
y	a	Carriazo	a	las	almadrabas:	que	no	habría	faltado	quien	les	hubiese	dicho	que	en	ellas,	y	no
en	 Flandes,	 los	 hallarían.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 dejarse	 conocer	 en	 aquel	 traje;	 antes,
aventurándolo	 todo,	 puesta	 la	mano	 en	 el	 rostro,	 pasó	 por	 delante	 dellos,	 y	 fue	 a	 buscar	 a
Costanza,	 y	 quiso	 la	 buena	 suerte	 que	 la	 hallase	 sola;	 y,	 apriesa	 y	 con	 lengua	 turbada,
temeroso	que	ella	no	le	daría	lugar	para	decirle	nada,	le	dijo:

-Costanza,	uno	destos	dos	caballeros	ancianos	que	aquí	han	llegado	ahora	es	mi	padre,	que	es
aquel	que	oyeres	llamar	don	Juan	de	Avendaño;	infórmate	de	sus	criados	si	tiene	un	hijo	que
se	llama	don	Tomás	de	Avendaño,	que	soy	yo,	y	de	aquí	podrás	ir	coligiendo	y	averiguando
que	te	he	dicho	verdad	en	cuanto	a	la	calidad	de	mi	persona,	y	que	te	la	diré	en	cuanto	de	mi
parte	te	tengo	ofrecido;	y	quédate	a	Dios,	que	hasta	que	ellos	se	vayan	no	pienso	volver	a	esta
casa.

No	le	respondió	nada	Costanza,	ni	él	aguardó	a	que	le	respondiese;	sino,	volviéndose	a	salir,
cubierto	como	había	entrado,	se	fue	a	dar	cuenta	a	Carriazo	de	cómo	sus	padres	estaban			en
la	posada.	Dio	voces	el	huésped	a	Tomás	que	viniese	a	dar	cebada;	pero,	como	no	pareció,
diola	 él	mismo.	Uno	 de	 los	 dos	 ancianos	 llamó	 aparte	 a	 una	 de	 las	 dos	mozas	 gallegas,	 y
preguntóle	cómo	se	llamaba	aquella	muchacha	hermosa	que	habían	visto,	y	que	si	era	hija	o
parienta	del	huésped	o	huéspeda	de	casa.	La	Gallega	le	respondió:

-La	moza	se	 llama	Costanza;	ni	es	parienta	del	huésped	ni	de	 la	huéspeda,	ni	sé	 lo	que	es;
sólo	digo	que	la	doy	a	la	mala	landre,	que	no	sé	qué	tiene	que	no	deja	hacer	baza	a	ninguna	de
las	mozas	 que	 estamos	 en	 esta	 casa.	 ¡Pues	 en	 verdad	 que	 tenemos	 nuestras	 faciones	 como
Dios	nos	 las	puso!	No	entra	huésped	que	no	pregunte	 luego	quién	es	 la	hermosa,	y	que	no
diga:	«Bonita	es,	bien	parece,	a	fe	que	no	es	mala;	mal	año	para	las	más	pintadas;	nunca	peor
me	 la	depare	 la	 fortuna».	Y	a	nosotras	no	hay	quien	nos	diga:	«¿Qué	 tenéis	ahí,	diablos,	o
mujeres,	o	lo	que	sois?»

-Luego	esta	niña,	a	esa	cuenta	-replicó	el	caballero-,	debe	de	dejarse	manosear	y	requebrar	de
los	huéspedes.

-¡Sí!	-respondió	la	Gallega-:	¡tenedle	el	pie	al	herrar!	¡Bonita	es	la	niña	para	eso!	Par	Dios,
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señor,	 si	 ella	 se	 dejara	mirar	 siquiera,	manara	 en	 oro;	 es	más	 áspera	 que	 un	 erizo;	 es	 una
tragaavemarías;	 labrando	 está	 todo	 el	 día	 y	 rezando.	 Para	 el	 día	 que	 ha	 de	 hacer	milagros
quisiera	yo	tener	un	cuento	de	renta.	Mi	ama	dice	que	trae	un	silencio	pegado	a	las	carnes;
¡tome	qué,	mi	padre!

Contentísimo	el	caballero	de	lo	que	había	oído	a	la	Gallega,	sin	esperar	a	que	le	quitasen	las
espuelas,	llamó	al	huésped;	y,	retirándose	con	él	aparte	en	una	sala,	le	dijo:

-Yo,	 señor	 huésped,	 vengo	 a	 quitaros	 una	 prenda	mía	 que	 ha	 algunos	 años	 que	 tenéis	 en
vuestro	poder;	para	quitárosla	os	 traigo	mil	escudos	de	oro,	y	estos	 trozos	de	cadena	y	este
pergamino.

Y,	diciendo	esto,	sacó	los	seis	de	la	señal	de	la	cadena	que	él	tenía.

Asimismo	 conoció	 el	 pergamino,	 y,	 alegre	 sobremanera	 	 	 con	 el	 ofrecimiento	 de	 los	 mil
escudos,	respondió:

-Señor,	 la	 prenda	 que	 queréis	 quitar	 está	 en	 casa;	 pero	 no	 están	 en	 ella	 la	 cadena	 ni	 el
pergamino	con	que	se	ha	de	hacer	la	prueba	de	la	verdad	que	yo	creo	que	vuesa	merced	trata;
y	así,	le	suplico	tenga	paciencia,	que	yo	vuelvo	luego.

Y	al	momento	fue	a	avisar	al	Corregidor	de	lo	que	pasaba,	y	de	cómo	estaban	dos	caballeros
en	su	posada	que	venían	por	Costanza.

Acababa	de	comer	el	Corregidor,	y,	con	el	deseo	que	tenía	de	ver	el	fin	de	aquella	historia,
subió	luego	a	caballo	y	vino	a	la	posada	del	Sevillano,	llevando	consigo	el	pergamino	de	la
muestra.	Y,	apenas	hubo	visto	a	los	dos	caballeros	cuando,	abiertos	los	brazos,	fue	a	abrazar
al	uno,	diciendo:

-¡Válame	Dios!	¿Qué	buena	venida	es	ésta,	señor	don	Juan	de	Avendaño,	primo	y	señor	mío?

El	caballero	le	abrazó	asimismo,	diciéndole:

-Sin	duda,	señor	primo,	habrá	sido	buena	mi	venida,	pues	os	veo,	y	con	la	salud	que	siempre
os	deseo.	Abrazad,	primo,	a	este	caballero,	que	es	el	señor	don	Diego	de	Carriazo,	gran	señor
y	amigo	mío.

-Ya	conozco	al	señor	don	Diego	-respondió	el	Corregidor-,	y	le	soy	muy	servidor.

Y,	abrazándose	los	dos,	después	de	haberse	recebido	con	grande	amor	y	grandes	cortesías,	se
entraron	 en	 una	 sala,	 donde	 se	 quedaron	 solos	 con	 el	 huésped,	 el	 cual	 ya	 tenía	 consigo	 la
cadena,	y	dijo:

-Ya	 el	 señor	 Corregidor	 sabe	 a	 lo	 que	 vuesa	merced	 viene,	 señor	 don	Diego	 de	Carriazo;
vuesa	 merced	 saque	 los	 trozos	 que	 faltan	 a	 esta	 cadena,	 y	 el	 señor	 Corregidor	 sacará	 el
pergamino	que	está	en	su	poder,	y	hagamos	la	prueba	que	ha	tantos	años	que	espero	a	que	se
haga.

-Desa	manera	 -respondió	don	Diego-,	 no	habrá	necesidad	de	dar	 cuenta	 de	nuevo	 al	 señor
Corregidor	 de	 nuestra	 venida,	 pues	 bien	 se	 verá	 que	 ha	 sido	 a	 lo	 que	 vos,	 señor	 huésped,
habréis	dicho.
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-Algo	me	ha	dicho;	pero	mucho	me	quedó	por	saber.	El	pergamino,	hele	aquí.

Sacó	don	Diego	el	otro,	y	juntando	las	dos	partes	se	hicieron	una,	y	a	las	letras			del	que	tenía
el	 huésped,	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 eran	 E	 T	 E	 L	 S	 N	 V	 D	 D	 R,	 respondían	 en	 el	 otro
pergamino	éstas:	S	A	S	A	E	AL	ER	A	E	A,	que	todas	juntas	decían:	ESTA	ES	LA	SEÑAL
VERDADERA.	Cotejáronse	luego	los	trozos	de	la	cadena	y	hallaron	ser	las	señas	verdaderas.

-¡Esto	está	hecho!	-dijo	el	Corregidor-.	Resta	ahora	saber,	si	es	posible,	quién	son	los	padres
desta	hermosísima	prenda.

-El	 padre	 -respondió	 don	Diego-	 yo	 lo	 soy;	 la	madre	 ya	 no	 vive:	 basta	 saber	 que	 fue	 tan
principal	que	pudiera	yo	ser	su	criado.	Y,	porque	como	se	encubre	su	nombre	no	se	encubra
su	fama,	ni	se	culpe	lo	que	en	ella	parece	manifiesto	error	y	culpa	conocida,	se	ha	de	saber
que	 la	madre	desta	prenda,	 siendo	viuda	de	un	gran	caballero,	 se	 retiró	a	vivir	a	una	aldea
suya;	y	allí,	con	recato	y	con	honestidad	grandísima,	pasaba	con	sus	criados	y	vasallos	una
vida	sosegada	y	quieta.	Ordenó	 la	suerte	que	un	día,	yendo	yo	a	caza	por	el	 término	de	su
lugar,	 quise	 visitarla,	 y	 era	 la	 hora	 de	 siesta	 cuando	 llegué	 a	 su	 alcázar:	 que	 así	 se	 puede
llamar	su	gran	casa;	dejé	el	caballo	a	un	criado	mío;	subí	sin	 topar	a	nadie	hasta	el	mismo
aposento	 donde	 ella	 estaba	 durmiendo	 la	 siesta	 sobre	 un	 estrado	 negro.	 Era	 por	 estremo
hermosa,	y	el	silencio,	la	soledad,	la	ocasión,	despertaron	en	mí	un	deseo	más	atrevido	que
honesto;	y,	sin	ponerme	a	hacer	discretos	discursos,	cerré	tras	mí	la	puerta,	y,	llegándome	a
ella,	 la	 desperté;	 y,	 teniéndola	 asida	 fuertemente,	 le	 dije:	 «Vuesa	 merced,	 señora	 mía,	 no
grite,	que	las	voces	que	diere	serán	pregoneras	de	su	deshonra:	nadie	me	ha	visto	entrar	en
este	 aposento;	 que	mi	 suerte,	 para	 que	 la	 tenga	 bonísima	 en	 gozaros,	 ha	 llovido	 sueño	 en
todos	vuestros	criados,	y	cuando	ellos	acudan	a	vuestras	voces	no	podrán	más	que	quitarme	la
vida,	 y	 esto	 ha	 de	 ser	 en	 vuestro	mismos	 brazos,	 y	 no	 por	mi	muerte	 dejará	 de	 quedar	 en
opinión	vuestra	fama».	Finalmente,	yo			la	gocé	contra	su	voluntad	y	a	pura	fuerza	mía:	ella,
cansada,	 rendida	y	 turbada,	o	no	pudo	o	no	quiso	hablarme	palabra,	y	yo,	dejándola	como
atontada	y	suspensa,	me	volví	a	salir	por	los	mismos	pasos	donde	había	entrado,	y	me	vine	a
la	aldea	de	otro	amigo	mío,	que	estaba	dos	leguas	de	la	suya.	Esta	señora	se	mudó	de	aquel
lugar	a	otro,	y,	sin	que	yo	jamás	la	viese,	ni	lo	procurase,	se	pasaron	dos	años,	al	cabo	de	los
cuales	 supe	 que	 era	 muerta;	 y	 podrá	 haber	 veinte	 días	 que,	 con	 grandes	 encarecimientos,
escribiéndome	 que	 era	 cosa	 que	me	 importaba	 en	 ella	 el	 contento	 y	 la	 honra,	me	 envió	 a
llamar	un	mayordomo	desta	señora.	Fui	a	ver	lo	que	me	quería,	bien	lejos	de	pensar	en	lo	que
me	dijo;	halléle	a	punto	de	muerte,	y,	por	abreviar	razones,	en	muy	breves	me	dijo	cómo	al
tiempo	que	murió	 su	 señora	 le	 dijo	 todo	 lo	 que	 conmigo	 le	 había	 sucedido,	 y	 cómo	había
quedado	preñada	de	aquella	fuerza;	y	que,	por	encubrir	el	bulto,	había	venido	en	romería	a
Nuestra	Señora	de	Guadalupe,	y	cómo	había	parido	en	esta	casa	una	niña,	que	se	había	de
llamar	Costanza.	Diome	las	señas	con	que	la	hallaría,	que	fueron	las	que	habéis	visto	de	 la
cadena	y	pergamino.	Y	diome	ansimismo	treinta	mil	escudos	de	oro,	que	su	señora	dejó	para
casar	a	su	hija.	Díjome	ansimismo	que	el	no	habérmelos	dado	luego,	como	su	señora	había
muerto,	ni	declarádome	lo	que	ella	encomendó	a	su	confianza	y	secreto,	había	sido	por	pura
codicia	y	por	poderse	aprovechar	de	aquel	dinero;	pero	que	ya	que	estaba	a	punto	de	ir	a	dar
cuenta	a	Dios,	por	descargo	de	su	conciencia	me	daba	el	dinero	y	me	avisaba	adónde	y	cómo
había	de	hallar	mi	hija.	Recebí	el	dinero	y	las	señales,	y,	dando	cuenta	desto	al	señor	don	Juan
de	Avendaño,	nos	pusimos	en	camino	desta	ciudad.

A	 estas	 razones	 llegaba	 don	Diego,	 cuando	 oyeron	 que	 	 	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 decían	 a
grandes	voces:
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-Díganle	a	Tomás	Pedro,	el	mozo	de	la	cebada,	cómo	llevan	a	su	amigo	el	Asturiano	preso;
que	acuda	a	la	cárcel,	que	allí	le	espera.

A	 la	 voz	 de	 cárcel	 y	 de	 preso,	 dijo	 el	Corregidor	 que	 entrase	 el	 preso	 y	 el	 alguacil	 que	 le
llevaba.	Dijeron	al	alguacil	que	el	Corregidor,	que	estaba	allí,	le	mandaba	entrar	con	el	preso;
y	así	lo	hubo	de	hacer.

Venía	el	Asturiano	todos	los	dientes	bañados	en	sangre,	y	muy	malparado	y	muy	bien	asido
del	alguacil;	y,	así	como	entró	en	la	sala,	conoció	a	su	padre	y	al	de	Avendaño.	Turbóse,	y,
por	 no	 ser	 conocido,	 con	 un	 paño,	 como	 que	 se	 limpiaba	 la	 sangre,	 se	 cubrió	 el	 rostro.
Preguntó	 el	 Corregidor	 que	 qué	 había	 hecho	 aquel	 mozo,	 que	 tan	 malparado	 le	 llevaban.
Respondió	el	alguacil	que	aquel	mozo	era	un	aguador	que	le	llamaban	el	Asturiano,	a	quien
los	muchachos	por	 las	calles	decían:	«¡Daca	 la	cola,	Asturiano:	daca	 la	cola!»;	y	 luego,	en
breves	palabras,	contó	 la	causa	porque	 le	pedían	 la	 tal	cola,	de	que	no	 riyeron	poco	 todos.
Dijo	más:	 que,	 saliendo	 por	 la	 puente	 de	Alcántara,	 dándole	 los	muchachos	 priesa	 con	 la
demanda	de	 la	 cola,	 se	había	 apeado	del	 asno,	y,	dando	 tras	 todos,	 alcanzó	a	uno,	 a	quien
dejaba	medio	muerto	a	palos;	y	que,	queriéndole	prender,	se	había	resistido,	y	que	por	eso	iba
tan	malparado.

Mandó	el	Corregidor	que	se	descubriese	el	rostro;	y,	porfiando	a	no	querer	descubrirse,	llegó
el	alguacil	y	quitóle	el	pañuelo,	y	al	punto	le	conoció	su	padre,	y	dijo	todo	alterado:

-Hijo	don	Diego,	¿cómo	estás	desta	manera?	¿Qué	traje	es	éste?	¿Aún	no	se	te	han	olvidado
tus	picardías?

Hincó	las	rodillas	Carriazo	y	fuese	a	poner	a	los	pies	de	su	padre,	que,	con	lágrimas	en	los
ojos,	le	tuvo	abrazado	un	buen	espacio.	Don	Juan	de	Avendaño,	como	sabía	que	don	Diego
había	venido	con	don	Tomás,	su	hijo,	preguntóle	por	él,	a	lo	cual	respondió	que	don	Tomás
de	 Avendaño	 	 	 era	 el	 mozo	 que	 daba	 cebada	 y	 paja	 en	 aquella	 posada.	 Con	 esto	 que	 el
Asturiano	 dijo	 se	 acabó	 de	 apoderar	 la	 admiración	 en	 todos	 los	 presentes,	 y	 mandó	 el
Corregidor	al	huésped	que	trujese	allí	al	mozo	de	la	cebada.

-Yo	creo	que	no	está	en	casa	-respondió	el	huésped-,	pero	yo	le	buscaré.

Y	así,	fue	a	buscalle.

Preguntó	 don	 Diego	 a	 Carriazo	 que	 qué	 transformaciones	 eran	 aquéllas,	 y	 qué	 les	 había
movido	a	ser	él	aguador	y	don	Tomás	mozo	de	mesón.	A	lo	cual	respondió	Carriazo	que	no
podía	satisfacer	a	aquellas	preguntas	tan	en	público;	que	él	respondería	a	solas.

Estaba	Tomás	Pedro	escondido	en	su	aposento,	para	ver	desde	allí,	sin	ser	visto,	lo	que	hacían
su	padre	y	el	de	Carriazo.	Teníale	suspenso	la	venida	del	Corregidor	y	el	alboroto	que	en	toda
la	casa	andaba.	No	faltó	quien	le	dijese	al	huésped	como	estaba	allí	escondido;	subió	por	él,	y
más	por	fuerza	que	por	grado	le	hizo	bajar;	y	aun	no	bajara	si	el	mismo	Corregidor	no	saliera
al	patio	y	le	llamara	por	su	nombre,	diciendo:

-Baje	vuesa	merced,	señor	pariente,	que	aquí	no	le	aguardan	osos	ni	leones.

Bajó	Tomás,	y,	con	los	ojos	bajos	y	sumisión	grande,	se	hincó	de	rodillas	ante	su	padre,	el
cual	le	abrazó	con	grandísimo	contento,	a	fuer	del	que	tuvo	el	padre	del	Hijo	Pródigo	cuando
le	cobró	de	perdido.
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Ya	en	esto	había	venido	un	coche	del	Corregidor,	para	volver	en	él,	pues	 la	gran	 fiesta	no
permitía	volver	a	caballo.	Hizo	llamar	a	Costanza,	y,	tomándola	de	la	mano,	se	la	presentó	a
su	padre,	diciendo:

-Recebid,	señor	don	Diego,	esta	prenda	y	estimalda	por	la	más	rica	que	acertárades	a	desear.
Y	vos,	hermosa	doncella,	besad	 la	mano	a	vuestro	padre	y	dad	gracias	a	Dios,	que	con	 tan
honrado	suceso	ha	enmedado,	subido	y	mejorado	la	bajeza	de	vuestro	estado.

Costanza,	que	no	sabía	ni	imaginaba	lo	que	le	había	acontecido,	toda	turbada	y	temblando,	no
supo	hacer			otra	cosa	que	hincarse	de	rodillas	ante	su	padre;	y,	tomándole	las	manos,	se	las
comenzó	a	besar	tiernamente,	bañándoselas	con	infinitas	lágrimas	que	por	sus	hermosísimos
ojos	derramaba.

En	tanto	que	esto	pasaba,	había	persuadido	el	Corregidor	a	su	primo	don	Juan	que	se	viniesen
todos	 con	 él	 a	 su	 casa;	 y,	 aunque	don	 Juan	 lo	 rehusaba,	 fueron	 tantas	 las	 persuasiones	del
Corregidor,	que	lo	hubo	de	conceder;	y	así,	entraron	en	el	coche	todos.	Pero,	cuando	dijo	el
Corregidor	a	Costanza	que	entrase	también	en	el	coche,	se	le	anubló	el	corazón,	y	ella	y	la
huéspeda	 se	 asieron	una	 a	 otra	 y	 comenzaron	 a	 hacer	 tan	 amargo	 llanto,	 que	 quebraba	 los
corazones	de	cuantos	le	escuchaban.	Decía	la	huéspeda:

-¿Cómo	es	esto,	hija	de	mi	corazón,	que	te	vas	y	me	dejas?	¿Cómo	tienes	ánimo	de	dejar	a
esta	madre,	que	con	tanto	amor	te	ha	criado?

Costanza	 lloraba	 y	 la	 respondía	 con	 no	 menos	 tiernas	 palabras.	 Pero	 el	 Corregidor,
enternecido,	mandó	que	asimismo	la	huéspeda	entrase	en	el	coche,	y	que	no	se	apartase	de	su
hija,	pues	por	tal	la	tenía,	hasta	que	saliese	de	Toledo.	Así,	la	huéspeda	y	todos	entraron	en	el
coche,	y	fueron	a	casa	del	Corregidor,	donde	fueron	bien	recebidos	de	su	mujer,	que	era	una
principal	señora.	Comieron	regalada	y	sumptuosamente,	y	después	de	comer	contó	Carriazo	a
su	padre	cómo	por	amores	de	Costanza	don	Tomás	se	había	puesto	a	servir	en	el	mesón,	y
que	 estaba	 enamorado	 de	 tal	 manera	 della,	 que,	 sin	 que	 le	 hubiera	 descubierto	 ser	 tan
principal,	como	era	siendo	su	hija,	la	tomara	por	mujer	en	el	estado	de	fregona.	Vistió	luego
la	mujer	del	Corregidor	a	Costanza	con	unos	vestidos	de	una	hija	que	tenía	de	la	misma	edad
y	cuerpo	de	Costanza;	y	si	parecía	hermosa	con	los	de	labradora,	con	los	cortesanos	parecía
cosa	del	 cielo:	 tan	bien	 la	 cuadraban,	 que	daba	 a	 entender	 que	desde	que	nació	había	 sido
señora	y	usado	los	mejores	trajes	que	el	uso	trae	consigo.

Pero,			entre	tantos	alegres,	no	pudo	faltar	un	triste,	que	fue	don	Pedro,	el	hijo	del	Corregidor,
que	luego	se	imaginó	que	Costanza	no	había	de	ser	suya;	y	así	fue	la	verdad,	porque,	entre	el
Corregidor	 y	 don	Diego	 de	Carriazo	 y	 don	 Juan	 de	Avendaño,	 se	 concertaron	 en	 que	 don
Tomás	 se	 casase	 con	 Costanza,	 dándole	 su	 padre	 los	 treinta	mil	 escudos	 que	 su	madre	 le
había	dejado,	y	el	aguador	don	Diego	de	Carriazo	casase	con	 la	hija	del	Corregidor,	y	don
Pedro,	el	hijo	del	Corregidor,	con	una	hija	de	don	Juan	de	Avendaño;	que	su	padre	se	ofrecía
a	traer	dispensación	del	parentesco.

Desta	manera	quedaron	todos	contentos,	alegres	y	satisfechos,	y	la	nueva	de	los	casamientos
y	de	la	ventura	de	la	fregona	ilustre	se	estendió	por	la	ciudad;	y	acudía	infinita	gente	a	ver	a
Costanza	en	el	nuevo	hábito,	en	el	cual	tan	señora	se	mostraba	como	se	ha	dicho.	Vieron	al
mozo	de	la	cebada,	Tomás	Pedro,	vuelto	en	don	Tomás	de	Avendaño	y	vestido	como	señor;
notaron	 que	 Lope	 Asturiano	 era	 muy	 gentilhombre	 después	 que	 había	 mudado	 vestido	 y
dejado	el	asno	y	las	aguaderas;	pero,	con	todo	eso,	no	faltaba	quien,	en	el	medio	de	su	pompa,
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cuando	iba	por	la	calle,	no	le	pidiese	la	cola.

Un	 mes	 se	 estuvieron	 en	 Toledo,	 al	 cabo	 del	 cual	 se	 volvieron	 a	 Burgos	 don	 Diego	 de
Carriazo	y	su	mujer,	su	padre,	y	Costanza	con	su	marido	don	Tomás,	y	el	hijo	del	Corregidor,
que	quiso	 ir	a	ver	su	parienta	y	esposa.	Quedó	el	Sevillano	rico	con	 los	mil	escudos	y	con
muchas	joyas	que	Costanza	dio	a	su	señora;	que	siempre	con	este	nombre	llamaba	a	la	que	la
había	criado.

Dio	ocasión	la	historia	de	la	fregona	ilustre	a	que	los	poetas	del	dorado	Tajo	ejercitasen	sus
plumas	 en	 solenizar	 y	 en	 alabar	 la	 sin	 par	 hermosura	 de	 Costanza,	 la	 cual	 aún	 vive	 en
compañía	de	su	buen	mozo	de	mesón;	y	Carriazo,	ni	más	ni	menos,	con	tres	hijos,	que,	sin
tomar	 el	 estilo	 del	 padre	 ni	 acordarse	 si	 hay	 almadrabas	 en	 el	 mundo,	 hoy	 están	 todos
estudiando	 en	 Salamanca;	 	 	 y	 su	 padre,	 apenas	 vee	 algún	 asno	 de	 aguador,	 cuando	 se	 le
representa	y	viene	a	la	memoria	el	que	tuvo	en	Toledo;	y	teme	que,	cuando	menos	se	cate,	ha
de	remanecer	en	alguna	sátira	el	«¡Daca	la	cola,	Asturiano!	¡Asturiano,	daca	la	cola!»
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Novela	del	celoso	extremeño

Miguel	de	Cervantes

NO	HA	MUCHOS	años	que	de	un	lugar	de	Estremadura	salió	un	hidalgo,	nacido	de	padres
nobles,	el	cual,	como	un	otro	Pródigo,	por	diversas	partes	de	España,	Italia	y	Flandes	anduvo
gastando	así	los	años	como	la	hacienda;	y,	al	fin	de	muchas	peregrinaciones,	muertos	ya	sus
padres	 y	 gastado	 su	 patrimonio,	 vino	 a	 parar	 a	 la	 gran	 	 	 	 	 ciudad	 de	 Sevilla,	 donde	 halló
ocasión	muy	bastante	para	acabar	de	consumir	lo	poco	que	le	quedaba.	Viéndose,	pues,	tan
falto	 de	 dineros,	 y	 aun	 no	 con	muchos	 amigos,	 se	 acogió	 al	 remedio	 a	 que	 otros	muchos
perdidos	en	aquella	ciudad	se	acogen,	que	es	el	pasarse	a	las	Indias,	refugio	y	amparo	de	los
desesperados	 de	 España,	 iglesia	 de	 los	 alzados,	 salvoconduto	 de	 los	 homicidas,	 pala	 y
cubierta	de	 los	 jugadores	(a	quien	 llaman	ciertos	 los	peritos	en	el	arte),	añagaza	general	de
mujeres	libres,	engaño	común	de	muchos	y	remedio	particular	de	pocos.

En	fin,	 llegado	el	 tiempo	en	que	una	flota	se	partía	para	Tierrafirme,	acomodándose	con	el
almirante	 della,	 aderezó	 su	matalotaje	 y	 su	mortaja	 de	 esparto;	 y,	 embarcándose	 en	Cádiz,
echando	la	bendición	a	España,	zarpó	la	flota,	y	con	general	alegría	dieron	las	velas	al	viento,
que	blando	y	próspero	soplaba,	el	cual	en	pocas	horas	les	encubrió	la	tierra	y	les	descubrió	las
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anchas	y	espaciosas	llanuras	del	gran	padre	de	las	aguas,	el	mar	Océano.

Iba	nuestro	pasajero	pensativo,	 revolviendo	en	 su	memoria	 los	muchos	y	diversos	peligros
que	en	los	años	de	su	peregrinación	había	pasado,	y	el	mal	gobierno	que	en	todo	el	discurso
de	 su	 vida	 había	 tenido;	 y	 sacaba	 de	 la	 cuenta	 que	 a	 sí	mismo	 se	 iba	 tomando	 una	 firme
resolución	de	mudar	manera	de	vida,	y	de	tener	otro	estilo	en	guardar	la	hacienda	que	Dios
fuese	servido	de	darle,	y	de	proceder	con	más	recato	que	hasta	allí	con	las	mujeres.

La	flota	estaba	como	en	calma	cuando	pasaba	consigo	esta	tormenta	Felipo	de	Carrizales,	que
éste	 es	 el	 nombre	 del	 que	 ha	 dado	 materia	 a	 nuestra	 novela.	 Tornó	 a	 soplar	 el	 viento,
impeliendo	 con	 tanta	 fuerza	 los	 navíos,	 que	 no	 dejó	 a	 nadie	 en	 sus	 asientos;	 y	 así,	 le	 fue
forzoso	a	Carrizales	dejar	sus	imaginaciones,	y	dejarse	llevar	de	solos					los	cuidados	que	el
viaje	 le	 ofrecía;	 el	 cual	 viaje	 fue	 tan	 próspero	 que,	 sin	 recebir	 algún	 revés	 ni	 contraste,
llegaron	al	puerto	de	Cartagena.	Y,	por	concluir	con	todo	lo	que	no	hace	a	nuestro	propósito,
digo	que	la	edad	que	tenía	Filipo	cuando	pasó	a	las	Indias	sería	de	cuarenta	y	ocho	años;	y	en
veinte	que	en	ellas	estuvo,	ayudado	de	su	industria	y	diligencia,	alcanzó	a	tener	más	de	ciento
y	cincuenta	mil	pesos	ensayados.

Viéndose,	 pues,	 rico	 y	 próspero,	 tocado	 del	 natural	 deseo	 que	 todos	 tienen	 de	 volver	 a	 su
patria,	 pospuestos	 grandes	 intereses	 que	 se	 le	 ofrecían,	 dejando	 el	 Pirú,	 donde	 había
granjeado	 tanta	 hacienda,	 trayéndola	 toda	 en	barras	 de	oro	y	plata,	 y	 registrada,	 por	 quitar
inconvenientes,	 se	 volvió	 a	España.	Desembarcó	 en	Sanlúcar;	 llegó	 a	 Sevilla,	 tan	 lleno	 de
años	 como	 de	 riquezas;	 sacó	 sus	 partidas	 sin	 zozobras;	 buscó	 sus	 amigos:	 hallólos	 todos
muertos;	 quiso	 partirse	 a	 su	 tierra,	 aunque	 ya	 había	 tenido	 nuevas	 que	 ningún	 pariente	 le
había	dejado	la	muerte.	Y	si	cuando	iba	a	Indias,	pobre	y	menesteroso,	le	iban	combatiendo
muchos	pensamientos,	sin	dejarle	sosegar	un	punto	en	mitad	de	las	ondas	del	mar,	no	menos
ahora	en	el	sosiego	de	la	tierra	le	combatían,	aunque	por	diferente	causa:	que	si	entonces	no
dormía	por	pobre,	ahora	no	podía	sosegar	de	rico;	que	tan	pesada	carga	es	la	riqueza	al	que	no
está	 usado	 a	 tenerla	 ni	 sabe	 usar	 della,	 como	 lo	 es	 la	 pobreza	 al	 que	 continuo	 la	 tiene.
Cuidados	acarrea	el	oro	y	cuidados	la	falta	dél;	pero	los	unos	se	remedian	con	alcanzar	alguna
mediana	cantidad,	y	los	otros	se	aumentan	mientras	más	parte	se	alcanzan.

Contemplaba	 Carrizales	 en	 sus	 barras,	 no	 por	 miserable,	 porque	 en	 algunos	 años	 que	 fue
soldado	aprendió	a	ser	liberal,	sino	en	lo	que	había	de	hacer	dellas,	a	causa	que	tenerlas	en	ser
era	 cosa	 infrutuosa,	 y	 tenerlas	 en	 casa,	 cebo	para	 los	 	 	 	 	 codiciosos	y	despertador	 para	 los
ladrones.

Habíase	muerto	en	él	la	gana	de	volver	al	inquieto	trato	de	las	mercancías,	y	parecíale	que,
conforme	a	los	años	que	tenía,	le	sobraban	dineros	para	pasar	la	vida,	y	quisiera	pasarla	en	su
tierra	y	dar	en	ella	su	hacienda	a	 tributo,	pasando	en	ella	 los	años	de	su	vejez	en	quietud	y
sosiego,	dando	a	Dios	lo	que	podía,	pues	había	dado	al	mundo	más	de	lo	que	debía.	Por	otra
parte,	consideraba	que	 la	estrecheza	de	su	patria	era	mucha	y	 la	gente	muy	pobre,	y	que	el
irse	a	vivir	a	ella	era	ponerse	por	blanco	de	todas	las	importunidades	que	los	pobres	suelen
dar	al	rico	que	tienen	por	vecino,	y	más	cuando	no	hay	otro	en	el	lugar	a	quien	acudir	con	sus
miserias.	Quisiera	tener	a	quien	dejar	sus	bienes	después	de	sus	días,	y	con	este	deseo	tomaba
el	 pulso	 a	 su	 fortaleza,	 y	 parecíale	 que	 aún	 podía	 llevar	 la	 carga	 del	 matrimonio;	 y,	 en
viniéndole	este	pensamiento,	 le	sobresaltaba	un	tan	gran	miedo,	que	así	se	le	desbarataba	y
deshacía	como	hace	a	 la	niebla	el	viento;	porque	de	su	natural	condición	era	el	más	celoso
hombre	 del	 mundo,	 aun	 sin	 estar	 casado,	 pues	 con	 sólo	 la	 imaginación	 de	 serlo	 le
comenzaban	a	ofender	los	celos,	a	fatigar	las	sospechas	y	a	sobresaltar	las	imaginaciones;	y
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esto	con	tanta	eficacia	y	vehemencia,	que	de	todo	en	todo	propuso	de	no	casarse.

Y,	estando	 resuelto	en	esto,	y	no	 lo	estando	en	 lo	que	había	de	hacer	de	 su	vida,	quiso	 su
suerte	que,	pasando	un	día	por	una	calle,	 alzase	 los	ojos	y	viese	 a	una	ventana	puesta	una
doncella,	al	parecer	de	edad	de	 trece	a	catorce	años,	de	 tan	agradable	 rostro	y	 tan	hermosa
que,	 sin	 ser	 poderoso	 para	 defenderse,	 el	 buen	 viejo	 Carrizales	 rindió	 la	 flaqueza	 de	 sus
muchos	años	a	los	pocos	de	Leonora,	que	así	era	el	nombre	de	la	hermosa	doncella.	Y	luego,
sin	 más	 detenerse,	 comenzó	 a	 hacer	 un	 gran	 montón	 de	 discursos;	 y,	 hablando	 consigo
mismo,					decía:

-Esta	muchacha	es	hermosa,	y	a	lo	que	muestra	la	presencia	desta	casa,	no	debe	de	ser	rica;
ella	es	niña,	sus	pocos	años	pueden	asegurar	mis	sospechas;	casarme	he	con	ella;	encerraréla
y	haréla	a	mis	mañas,	y	con	esto	no	tendrá	otra	condición	que	aquella	que	yo	le	enseñare.	Y
no	soy	tan	viejo	que	pueda	perder	la	esperanza	de	tener	hijos	que	me	hereden.	De	que	tenga
dote	o	no,	no	hay	para	qué	hacer	caso,	pues	el	cielo	me	dio	para	todos;	y	los	ricos	no	han	de
buscar	en	sus	matrimonios	hacienda,	sino	gusto:	que	el	gusto	alarga	la	vida,	y	los	disgustos
entre	los	casados	la	acortan.	Alto,	pues:	echada	está	la	suerte,	y	ésta	es	la	que	el	cielo	quiere
que	yo	tenga.

Y	así	hecho	este	soliloquio,	no	una	vez,	sino	ciento,	al	cabo	de	algunos	días	habló	con	 los
padres	 de	 Leonora,	 y	 supo	 como,	 aunque	 pobres,	 eran	 nobles;	 y,	 dándoles	 cuenta	 de	 su
intención	y	de	 la	 calidad	de	 su	persona	y	hacienda,	 les	 rogó	 le	diesen	por	mujer	 a	 su	hija.
Ellos	 le	 pidieron	 tiempo	para	 informarse	de	 lo	 que	decía,	 y	 que	 él	 también	 le	 tendría	 para
enterarse	 ser	verdad	 lo	que	de	su	nobleza	 le	habían	dicho.	Despidiéronse,	 informáronse	 las
partes,	y	hallaron	ser	ansí	lo	que	entrambos	dijeron;	y,	finalmente,	Leonora	quedó	por	esposa
de	Carrizales,	 habiéndola	 dotado	 primero	 en	 veinte	mil	 ducados:	 tal	 estaba	 de	 abrasado	 el
pecho	del	celoso	viejo.	El	cual,	apenas	dio	el	sí	de	esposo,	cuando	de	golpe	le	embistió	un
tropel	de	rabiosos	celos,	y	comenzó	sin	causa	alguna	a	 temblar	y	a	 tener	mayores	cuidados
que	jamás	había	tenido.	Y	la	primera	muestra	que	dio	de	su	condición	celosa	fue	no	querer
que	sastre	alguno	tomase	la	medida	a	su	esposa	de	los	muchos	vestidos	que	pensaba	hacerle;
y	 así,	 anduvo	 mirando	 cuál	 otra	 mujer	 tendría,	 poco	 más	 a	 menos,	 el	 talle	 y	 cuerpo	 de
Leonora,	y	halló	una	pobre,	a	cuya	medida	hizo	hacer	una	ropa,	y,	probándosela	su	esposa,
halló	que	le	venía	bien;					y	por	aquella	medida	hizo	los	demás	vestidos,	que	fueron	tantos	y
tan	ricos,	que	los	padres	de	la	desposada	se	tuvieron	por	más	que	dichosos	en	haber	acertado
con	tan	buen	yerno,	para	remedio	suyo	y	de	su	hija.	La	niña	estaba	asombrada	de	ver	tantas
galas,	a	causa	que	las	que	ella	en	su	vida	se	había	puesto	no	pasaban	de	una	saya	de	raja	y	una
ropilla	de	tafetán.

La	segunda	señal	que	dio	Filipo	fue	no	querer	juntarse	con	su	esposa	hasta	tenerla	puesta	casa
aparte,	la	cual	aderezó	en	esta	forma:	compró	una	en	doce	mil	ducados,	en	un	barrio	principal
de	la	ciudad,	que	tenía	agua	de	pie	y	jardín	con	muchos	naranjos;	cerró	todas	las	ventanas	que
miraban	a	 la	calle	y	dioles	vista	al	cielo,	y	 lo	mismo	hizo	de	 todas	 las	otras	de	casa.	En	el
portal	de	 la	 calle,	que	en	Sevilla	 llaman	casapuerta,	 hizo	una	 caballeriza	para	una	mula,	 y
encima	della	un	pajar	y	apartamiento	donde	estuviese	el	que	había	de	curar	della,	que	fue	un
negro	viejo	y	eunuco;	levantó	las	paredes	de	las	azuteas	de	tal	manera,	que	el	que	entraba	en
la	casa	había	de	mirar	al	cielo	por	línea	recta,	sin	que	pudiesen	ver	otra	cosa;	hizo	torno	que
de	la	casapuerta	respondía	al	patio.

Compró	un	rico	menaje	para	adornar	la	casa,	de	modo	que	por	tapicerías,	estrados	y	doseles
ricos	mostraba	ser	de	un	gran	señor.	Compró,	asimismo,	cuatro	esclavas	blancas,	y	herrólas
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en	 el	 rostro,	 y	 otras	 dos	 negras	 bozales.	 Concertóse	 con	 un	 despensero	 que	 le	 trujese	 y
comprase	de	comer,	con	condición	que	no	durmiese	en	casa	ni	entrase	en	ella	sino	hasta	el
torno,	por	el	cual	había	de	dar	lo	que	trujese.	Hecho	esto,	dio	parte	de	su	hacienda	a	censo,
situada	en	diversas	y	buenas	partes,	otra	puso	en	el	banco,	y	quedóse	con	alguna,	para	lo	que
se	le	ofreciese.	Hizo,	asimismo,	llave	maestra	para	toda	la	casa,	y	encerró	en	ella	todo	lo	que
suele	 comprarse	 en	 junto	y	 en	 sus	 sazones,	 para	 la	provisión	de	 todo	el	 año;	y,	 teniéndolo
todo					así	aderezado	y	compuesto,	se	fue	a	casa	de	sus	suegros	y	pidió	a	su	mujer,	que	se	la
entregaron	no	con	pocas	lágrimas,	porque	les	pareció	que	la	llevaban	a	la	sepultura.

La	tierna	Leonora	aún	no	sabía	lo	que	la	había	acontecido;	y	así,	llorando	con	sus	padres,	les
pidió	 su	 bendición,	 y,	 despidiéndose	 dellos,	 rodeada	 de	 sus	 esclavas	 y	 criadas,	 asida	 de	 la
mano	de	su	marido,	se	vino	a	su	casa;	y,	en	entrando	en	ella,	les	hizo	Carrizales	un	sermón	a
todas,	encargándoles	la	guarda	de	Leonora	y	que	por	ninguna	vía	ni	en	ningún	modo	dejasen
entrar	 a	nadie	de	 la	 segunda	puerta	adentro,	 aunque	 fuese	al	negro	eunuco.	Y	a	quien	más
encargó	la	guarda	y	regalo	de	Leonora	fue	a	una	dueña	de	mucha	prudencia	y	gravedad,	que
recibió	como	para	aya	de	Leonora,	y	para	que	fuese	superintendente	de	todo	lo	que	en	la	casa
se	hiciese,	y	para	que	mandase	a	 las	esclavas	y	a	otras	dos	doncellas	de	 la	misma	edad	de
Leonora,	que	para	que	se	entretuviese	con	las	de	sus	mismos	años	asimismo	había	recebido.
Prometióles	que	las	trataría	y	regalaría	a	todas	de	manera	que	no	sintiesen	su	encerramiento,
y	que	los	días	de	fiesta,	todos,	sin	faltar	ninguno,	irían	a	oír	misa;	pero	tan	de	mañana,	que
apenas	 tuviese	 la	 luz	 lugar	 de	 verlas.	 Prometiéronle	 las	 criadas	 y	 esclavas	 de	 hacer	 todo
aquello	que	les	mandaba,	sin	pesadumbre,	con	prompta	voluntad	y	buen	ánimo.	Y	la	nueva
esposa,	encogiendo	los	hombros,	bajó	la	cabeza	y	dijo	que	ella	no	tenía	otra	voluntad	que	la
de	su	esposo	y	señor,	a	quien	estaba	siempre	obediente.

Hecha	esta	prevención	y	recogido	el	buen	estremeño	en	su	casa,	comenzó	a	gozar	como	pudo
los	frutos	del	matrimonio,	los	cuales	a	Leonora,	como	no	tenía	experiencia	de	otros,	ni	eran
gustosos	ni	desabridos;	y	así,	pasaba	el	tiempo	con	su	dueña,	doncellas	y	esclavas,	y	ellas,	por
pasarle	mejor,	dieron	en	ser	golosas,	y	pocos	días	se	pasaban					sin	hacer	mil	cosas	a	quien	la
miel	y	 el	 azúcar	hacen	 sabrosas.	Sobrábales	para	 esto	 en	grande	abundancia	 lo	que	habían
menester,	y	no	menos	sobraba	en	su	amo	la	voluntad	de	dárselo,	pareciéndole	que	con	ello	las
tenía	entretenidas	y	ocupadas,	sin	tener	lugar	donde	ponerse	a	pensar	en	su	encerramiento.

Leonora	andaba	a	lo	igual	con	sus	criadas,	y	se	entretenía	en	lo	mismo	que	ellas,	y	aun	dio
con	 su	 simplicidad	 en	 hacer	muñecas	 y	 en	 otras	 niñerías,	 que	mostraban	 la	 llaneza	 de	 su
condición	y	la	terneza	de	sus	años;	todo	lo	cual	era	de	grandísima	satisfación	para	el	celoso
marido,	pareciéndole	que	había	acertado	a	escoger	la	vida	mejor	que	se	la	supo	imaginar,	y
que	por	ninguna	vía	la	industria	ni	la	malicia	humana	podía	perturbar	su	sosiego.	Y	así,	sólo
se	desvelaba	en	traer	regalos	a	su	esposa	y	en	acordarle	le	pidiese	todos	cuantos	le	viniesen	al
pensamiento,	que	de	todos	sería	servida.	Los	días	que	iba	a	misa,	que,	como	está	dicho,	era
entre	dos	luces,	venían	sus	padres	y	en	la	iglesia	hablaban	a	su	hija,	delante	de	su	marido,	el
cual	 les	 daba	 tantas	 dádivas	 que,	 aunque	 tenían	 lástima	 a	 su	 hija	 por	 la	 estrecheza	 en	 que
vivía,	la	templaban	con	las	muchas	dádivas	que	Carrizales,	su	liberal	yerno,	les	daba.

Levantábase	de	mañana	y	aguardaba	a	que	el	despensero	viniese,	a	quien	de	la	noche	antes,
por	 una	 cédula	 que	 ponían	 en	 el	 torno,	 le	 avisaban	 lo	 que	 había	 de	 traer	 otro	 día;	 y,	 en
viniendo	el	despensero,	salía	de	casa	Carrizales,	las	más	veces	a	pie,	dejando	cerradas	las	dos
puertas,	la	de	la	calle	y	la	de	en	medio,	y	entre	las	dos	quedaba	el	negro.	Íbase	a	sus	negocios,
que	eran	pocos,	y	con	brevedad	daba	la	vuelta;	y,	encerrándose,	se	entretenía	en	regalar	a	su
esposa	 y	 acariciar	 a	 sus	 criadas,	 que	 todas	 le	 querían	 bien,	 por	 ser	 de	 condición	 llana	 y
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agradable,	y,	sobre	todo,	por	mostrarse	tan	liberal	con	todas.

Desta	 manera	 pasaron	 un	 año	 de	 noviciado	 	 	 	 	 y	 hicieron	 profesión	 en	 aquella	 vida,
determinándose	de	 llevarla	hasta	el	 fin	de	 las	 suyas:	y	así	 fuera	 si	 el	 sagaz	perturbador	del
género	humano	no	lo	estorbara,	como	ahora	oiréis.

Dígame	ahora	el	que	 se	 tuviere	por	más	discreto	y	 recatado	qué	más	prevenciones	para	 su
seguridad	podía	haber	hecho	el	anciano	Felipo,	pues	aun	no	consintió	que	dentro	de	su	casa
hubiese	algún	animal	que	fuese	varón.	A	los	ratones	della	jamás	los	persiguió	gato,	ni	en	ella
se	 oyó	 ladrido	 de	 perro:	 todos	 eran	 del	 género	 femenino.	 De	 día	 pensaba,	 de	 noche	 no
dormía;	él	era	la	ronda	y	centinela	de	su	casa	y	el	Argos	de	lo	que	bien	quería.	Jamás	entró
hombre	de	la	puerta	adentro	del	patio.	Con	sus	amigos	negociaba	en	la	calle.	Las	figuras	de
los	paños	que	sus	salas	y	cuadras	adornaban,	todas	eran	hembras,	flores	y	boscajes.	Toda	su
casa	 olía	 a	 honestidad,	 recogimiento	 y	 recato:	 aun	 hasta	 en	 las	 consejas	 que	 en	 las	 largas
noches	del	 invierno	en	 la	chimenea	 sus	criadas	contaban,	por	estar	 él	presente,	 en	ninguna
ningún	género	de	lascivia	se	descubría.	La	plata	de	las	canas	del	viejo,	a	los	ojos	de	Leonora,
parecían	cabellos	de	oro	puro,	porque	el	amor	primero	que	las	doncellas	tienen	se	les	imprime
en	el	alma	como	el	sello	en	la	cera.	Su	demasiada	guarda	le	parecía	advertido	recato:	pensaba
y	 creía	 que	 lo	 que	 ella	 pasaba	 pasaban	 todas	 las	 recién	 casadas.	 No	 se	 desmandaban	 sus
pensamientos	 a	 salir	 de	 las	 paredes	 de	 su	 casa,	 ni	 su	 voluntad	 deseaba	 otra	 cosa	 más	 de
aquella	que	la	de	su	marido	quería;	sólo	los	días	que	iba	a	misa	veía	las	calles,	y	esto	era	tan
de	mañana	que,	si	no	era	al	volver	de	la	iglesia,	no	había	luz	para	mirallas.

No	 se	 vio	 monasterio	 tan	 cerrado,	 ni	 monjas	 más	 recogidas,	 ni	 manzanas	 de	 oro	 tan
guardadas;	y	con	todo	esto,	no	pudo	en	ninguna	manera	prevenir	ni	escusar	de					caer	en	lo
que	recelaba;	a	lo	menos,	en	pensar	que	había	caído.

Hay	en	Sevilla	un	género	de	gente	ociosa	y	holgazana,	 a	quien	comúnmente	 suelen	 llamar
gente	de	barrio.	Éstos	son	los	hijos	de	vecino	de	cada	colación,	y	de	los	más	ricos	della;	gente
baldía,	atildada	y	meliflua,	de	la	cual	y	de	su	traje	y	manera	de	vivir,	de	su	condición	y	de	las
leyes	que	guardan	entre	sí,	había	mucho	que	decir;	pero	por	buenos	respectos	se	deja.

Uno	destos	galanes,	pues,	que	entre	ellos	es	 llamado	virote	 (mozo	soltero,	que	a	 los	 recién
casados	llaman	mantones),	asestó	a	mirar	la	casa	del	recatado	Carrizales;	y,	viéndola	siempre
cerrada,	 le	 tomó	gana	de	 saber	quién	vivía	dentro;	y	 con	 tanto	 ahínco	y	 curiosidad	hizo	 la
diligencia,	que	de	todo	en	todo	vino	a	saber	lo	que	deseaba.	Supo	la	condición	del	viejo,	la
hermosura	de	su	esposa	y	el	modo	que	tenía	en	guardarla;	todo	lo	cual	le	encendió	el	deseo	de
ver	 si	 sería	 posible	 expunar,	 por	 fuerza	 o	 por	 industria,	 fortaleza	 tan	 guardada.	 Y,
comunicándolo	con	dos	virotes	y	un	mantón,	sus	amigos,	acordaron	que	se	pusiese	por	obra;
que	nunca	para	tales	obras	faltan	consejeros	y	ayudadores.

Dificultaban	el	modo	que	se	tendría	para	intentar	tan	dificultosa	hazaña;	y,	habiendo	entrado
en	bureo	muchas	veces,	 convinieron	 en	 esto:	 que,	 fingiendo	Loaysa,	 que	 así	 se	 llamaba	 el
virote,	que	iba	fuera	de	la	ciudad	por	algunos	días,	se	quitase	de	los	ojos	de	sus	amigos,	como
lo	hizo;	y,	hecho	esto,	se	puso	unos	calzones	de	lienzo	limpio	y	camisa	limpia;	pero	encima
se	puso	unos	vestidos	tan	rotos	y	remendados,	que	ningún	pobre	en	toda	la	ciudad	los	traía
tan	astrosos.	Quitóse	un	poco	de	barba	que	tenía,	cubrióse	un	ojo	con	un	parche,	vendóse	una
pierna	estrechamente,	y,	arrimándose	a	dos	muletas,	se	convirtió	en	un	pobre	tullido:	tal,	que
el	más	verdadero	estropeado	no	se	le	igualaba.
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Con	este	 talle	se	ponía	cada	noche	a	 la	oración	a	 la	puerta	de	la	casa	de	Carrizales,	que	ya
estaba	cerrada,	quedando	el	negro,	que	Luis	se	llamaba,	cerrado	entre	las	dos	puertas.	Puesto
allí	Loaysa,	 sacaba	una	guitarrilla	algo	grasienta	y	 falta	de	algunas	cuerdas,	y,	como	él	era
algo	músico,	comenzaba	a	tañer	algunos	sones	alegres	y	regocijados,	mudando	la	voz	por	no
ser	conocido.	Con	esto,	se	daba	priesa	a	cantar	 romances	de	moros	y	moras,	a	 la	 loquesca,
con	tanta	gracia,	que	cuantos	pasaban	por	la	calle	se	ponían	a	escucharle;	y	siempre,	en	tanto
que	cantaba,	estaba	rodeado	de	muchachos;	y	Luis,	el	negro,	poniendo	los	oídos	por	entre	las
puertas,	estaba	colgado	de	la	música	del	virote,	y	diera	un	brazo	por	poder	abrir	la	puerta	y
escucharle	 más	 a	 su	 placer:	 tal	 es	 la	 inclinación	 que	 los	 negros	 tienen	 a	 ser	 músicos.	 Y,
cuando	Loaysa	 quería	 que	 los	 que	 le	 escuchaban	 le	 dejasen,	 dejaba	 de	 cantar	 y	 recogía	 su
guitarra,	y,	acogiéndose	a	sus	muletas,	se	iba.

Cuatro	o	cinco	veces	había	dado	música	al	negro	(que	por	solo	él	la	daba),	pareciéndole	que,
por	donde	se	había	de	comenzar	a	desmoronar	aquel	edificio,	había	y	debía	ser	por	el	negro;	y
no	 le	 salió	 vano	 su	 pensamiento,	 porque,	 llegándose	 una	 noche,	 como	 solía,	 a	 la	 puerta,
comenzó	a	templar	su	guitarra,	y	sintió	que	el	negro	estaba	ya	atento;	y,	llegándose	al	quicio
de	la	puerta,	con	voz	baja,	dijo:

-¿Será	posible,	Luis,	darme	un	poco	de	agua,	que	perezco	de	sed	y	no	puedo	cantar?

-No	-dijo	el	negro-,	porque	no	 tengo	 la	 llave	desta	puerta,	ni	hay	agujero	por	donde	pueda
dárosla.

-Pues,	¿quién	tiene	la	llave?	-preguntó	Loaysa.

-Mi	amo	-respondió	el	negro-,	que	es	el	más	celoso	hombre	del	mundo.	Y	si	él	supiese	que	yo
estoy	 ahora	 aquí	 hablando	 con	 nadie,	 no	 sería	más	mi	 vida.	 Pero,	 ¿quién	 sois	 vos	 que	me
pedís	el	agua?

-Yo	-respondió	Loaysa-	soy	un	pobre	estropeado	de	una	pierna,	que	gano	mi	vida					pidiendo
por	Dios	a	la	buena	gente;	y,	juntamente	con	esto,	enseño	a	tañer	a	algunos	morenos	y	a	otra
gente	pobre;	y	ya	 tengo	 tres	negros,	 esclavos	de	 tres	veinticuatros,	 a	quien	he	enseñado	de
modo	que	pueden	cantar	y	tañer	en	cualquier	baile	y	en	cualquier	taberna,	y	me	lo	han	pagado
muy	rebién.

-Harto	mejor	os	lo	pagara	yo	-dijo	Luis-	a	tener	lugar	de	tomar	lición;	pero	no	es	posible,	a
causa	que	mi	amo,	en	saliendo	por	 la	mañana,	cierra	 la	puerta	de	la	calle,	y	cuando	vuelve
hace	lo	mismo,	dejándome	emparedado	entre	dos	puertas.

-¡Por	Dios!,	 Luis	 -replicó	Loaysa,	 que	 ya	 sabía	 el	 nombre	 del	 negro-,	 que	 si	 vos	 diésedes
traza	a	que	yo	entrase	algunas	noches	a	daros	lición,	en	menos	de	quince	días	os	sacaría	tan
diestro	 en	 la	 guitarra,	 que	 pudiésedes	 tañer	 sin	 vergüenza	 alguna	 en	 cualquiera	 esquina;
porque	os	hago	saber	que	tengo	grandísima	gracia	en	el	enseñar,	y	más,	que	he	oído	decir	que
vos	tenéis	muy	buena	habilidad;	y,	a	lo	que	siento	y	puedo	juzgar	por	el	órgano	de	la	voz,	que
es	atiplada,	debéis	de	cantar	muy	bien.

-No	canto	mal	-respondió	el	negro-;	pero,	¿qué	aprovecha?,	pues	no	sé	tonada	alguna,	si	no	es
la	de	La	Estrella	de	Venus	y	la	de	Por	un	verde	prado,	y	aquélla	que	ahora	se	usa	que	dice:

				A	los	hierros	de	una	reja
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-Todas	ésas	son	aire	-dijo	Loaysa-	para	las	que	yo	os	podría	enseñar,	porque	sé	todas	las	del
moro	Abindarráez,	con	las	de	su	dama	Jarifa,	y	todas	las	que	se	cantan	de	la	historia	del	gran
sofí	Tomunibeyo,	con	las	de	la	zarabanda	a	lo	divino,	que	son	tales,	que	hacen	pasmar	a	los
mismos	portugueses;	y	esto	enseño	con	tales	modos	y	con	tanta	facilidad	que,	aunque	no	os
deis	priesa	a	aprender,	apenas	habréis	comido	tres	o	cuatro	moyos	de	sal,	cuando	ya	os	veáis
músico	corriente	y	moliente	en	todo	género	de	guitarra.

A	esto	suspiró	el	negro	y	dijo:

-¿Qué	aprovecha	todo	eso,	si	no	sé	cómo					meteros	en	casa?

-Buen	remedio	-dijo	Loaysa-:	procurad	vos	tomar	las	llaves	a	vuestro	amo,	y	yo	os	daré	un
pedazo	de	cera,	donde	las	imprimiréis	de	manera	que	queden	señaladas	las	guardas	en	la	cera;
que,	por	la	afición	que	os	he	tomado,	yo	haré	que	un	cerrajero	amigo	mío	haga	las	llaves,	y
así	podré	entrar	dentro	de	noche	y	enseñaros	mejor	que	al	Preste	Juan	de	las	Indias,	porque
veo	 ser	 gran	 lástima	 que	 se	 pierda	 una	 tal	 voz	 como	 la	 vuestra,	 faltándole	 el	 arrimo	de	 la
guitarra;	 que	 quiero	 que	 sepáis,	 hermano	Luis,	 que	 la	mejor	 voz	 del	mundo	 pierde	 de	 sus
quilates	cuando	no	se	acompaña	con	el	 instrumento,	ora	sea	de	guitarra	o	clavicímbano,	de
órganos	o	de	arpa;	pero	el	que	más	a	vuestra	voz	le	conviene	es	el	instrumento	de	la	guitarra,
por	ser	el	más	mañero	y	menos	costoso	de	los	instrumentos.

-Bien	me	parece	eso	-replicó	el	negro-;	pero	no	puede	ser,	pues	jamás	entran	las	llaves	en	mi
poder,	ni	mi	amo	las	suelta	de	la	mano	de	día,	y	de	noche	duermen	debajo	de	su	almohada.

-Pues	haced	otra	cosa,	Luis	 -dijo	Loaysa-,	 si	es	que	 tenéis	gana	de	ser	músico	consumado;
que	si	no	la	tenéis,	no	hay	para	qué	cansarme	en	aconsejaros.

-¡Y	cómo	si	tengo	gana!	-replicó	Luis-.	Y	tanta,	que	ninguna	cosa	dejaré	de	hacer,	como	sea
posible	salir	con	ella,	a	trueco	de	salir	con	ser	músico.

-Pues	ansí	es	-dijo	el	virote-,	yo	os	daré	por	entre	estas	puertas,	haciendo	vos	lugar	quitando
alguna	tierra	del	quicio;	digo	que	os	daré	unas	tenazas	y	un	martillo,	con	que	podáis	de	noche
quitar	los	clavos	de	la	cerradura	de	loba	con	mucha	facilidad,	y	con	la	misma	volveremos	a
poner	la	chapa,	de	modo	que	no	se	eche	de	ver	que	ha	sido	desclavada;	y,	estando	yo	dentro,
encerrado	con	vos	en	vuestro	pajar,	o	adonde	dormís,	me	daré	 tal	priesa	a	 lo	que	 tengo	de
hacer,	que	vos	veáis	aun	más	de	lo	que	os	he	dicho,	con	aprovechamiento	de	mi	persona	y
aumento	de	vuestra	suficiencia.					Y	de	lo	que	hubiéremos	de	comer	no	tengáis	cuidado,	que
yo	 llevaré	matalotaje	 para	 entrambos	 y	 para	más	 de	 ocho	 días;	 que	 discípulos	 tengo	 yo	 y
amigos	que	no	me	dejarán	mal	pasar.

-De	la	comida	-replicó	el	negro-	no	habrá	de	qué	temer,	que,	con	la	ración	que	me	da	mi	amo
y	con	los	relieves	que	me	dan	las	esclavas,	sobrará	comida	para	otros	dos.	Venga	ese	martillo
y	tenazas	que	decís,	que	yo	haré	por	junto	a	este	quicio	lugar	por	donde	quepa,	y	le	volveré	a
cubrir	 y	 tapar	 con	 barro;	 que,	 puesto	 que	 dé	 algunos	 golpes	 en	 quitar	 la	 chapa,	 mi	 amo
duerme	tan	lejos	desta	puerta,	que	será	milagro,	o	gran	desgracia	nuestra,	si	los	oye.

-Pues,	 a	 la	 mano	 de	 Dios	 -dijo	 Loaysa-:	 que	 de	 aquí	 a	 dos	 días	 tendréis,	 Luis,	 todo	 lo
necesario	para	poner	en	ejecución	nuestro	virtuoso	propósito;	y	advertid	en	no	comer	cosas
flemosas,	porque	no	hacen	ningún	provecho,	sino	mucho	daño	a	la	voz.
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-Ninguna	cosa	me	enronquece	tanto	-respondió	el	negro-	como	el	vino,	pero	no	me	lo	quitaré
yo	por	todas	cuantas	voces	tiene	el	suelo.

-No	digo	tal	-dijo	Loaysa-,	ni	Dios	tal	permita.	Bebed,	hijo	Luis,	bebed,	y	buen	provecho	os
haga,	que	el	vino	que	se	bebe	con	medida	jamás	fue	causa	de	daño	alguno.

-Con	medida	 lo	bebo	 -replicó	el	negro-:	 aquí	 tengo	un	 jarro	que	cabe	una	azumbre	 justa	y
cabal;	éste	me	llenan	las	esclavas,	sin	que	mi	amo	lo	sepa,	y	el	despensero,	a	solapo,	me	trae
una	botilla,	que	también	cabe	justas	dos	azumbres,	con	que	se	suplen	las	faltas	del	jarro.

-Digo	-dijo	Loaysa-	que	tal	sea	mi	vida	como	eso	me	parece,	porque	la	seca	garganta	ni	gruñe
ni	canta.

-Andad	con	Dios	-dijo	el	negro-;	pero	mirad	que	no	dejéis	de	venir	a	cantar	aquí	las	noches
que	tardáredes	en	traer	 lo	que	habéis	de	hacer	para	entrar	acá	dentro,	que	ya	me	comen	los
dedos	por	verlos	puestos	en	la	guitarra.

-Y	¡cómo	si	vendré!	-replicó	Loaysa-.	Y	aun	con	tonadicas	nuevas.

-Eso	pido					-dijo	Luis-;	y	ahora	no	me	dejéis	de	cantar	algo,	porque	me	vaya	a	acostar	con
gusto;	y,	en	lo	de	la	paga,	entienda	el	señor	pobre	que	le	he	de	pagar	mejor	que	un	rico.

-No	 reparo	 en	 eso	 -dijo	Loaysa-;	 que,	 según	 yo	 os	 enseñaré,	 así	me	 pagaréis,	 y	 por	 ahora
escuchad	esta	tonadilla,	que	cuando	esté	dentro	veréis	milagros.

-Sea	en	buen	hora	-respondió	el	negro.

Y,	acabado	este	largo	coloquio,	cantó	Loaysa	un	romancito	agudo,	con	que	dejó	al	negro	tan
contento	y	satisfecho,	que	ya	no	veía	la	hora	de	abrir	la	puerta.

Apenas	 se	quitó	Loaysa	de	 la	puerta,	 cuando,	con	más	 ligereza	que	el	 traer	de	 sus	muletas
prometía,	se	fue	a	dar	cuenta	a	sus	consejeros	de	su	buen	comienzo,	adivino	del	buen	fin	que
por	él	esperaba.	Hallólos	y	contó	lo	que	con	el	negro	dejaba	concertado,	y	otro	día	hallaron
los	instrumentos,	tales	que	rompían	cualquier	clavo	como	si	fuera	de	palo.

No	se	descuidó	el	virote	de	volver	a	dar	música	al	negro,	ni	menos	tuvo	descuido	el	negro	en
hacer	el	agujero	por	donde	cupiese	lo	que	su	maestro	le	diese,	cubriéndolo	de	manera	que,	a
no	ser	mirado	con	malicia	y	sospechosamente,	no	se	podía	caer	en	el	agujero.

La	segunda	noche	le	dio	los	instrumentos	Loaysa,	y	Luis	probó	sus	fuerzas;	y,	casi	sin	poner
alguna,	 se	halló	 rompidos	 los	clavos	y	con	 la	chapa	de	 la	cerradura	en	 las	manos:	 abrió	 la
puerta	y	 recogió	dentro	a	 su	Orfeo	y	maestro;	y,	 cuando	 le	vio	con	 sus	dos	muletas,	y	 tan
andrajoso	y	tan	fajada	su	pierna,	quedó	admirado.	No	llevaba	Loaysa	el	parche	en	el	ojo,	por
no	ser	necesario,	y,	así	como	entró,	abrazó	a	su	buen	discípulo	y	le	besó	en	el	rostro,	y	luego
le	puso	una	gran	bota	de	vino	en	las	manos,	y	una	caja	de	conserva	y	otras	cosas	dulces,	de
que	 llevaba	 unas	 alforjas	 bien	 proveídas.	 Y,	 dejando	 las	muletas,	 como	 si	 no	 tuviera	mal
alguno,	comenzó	a	hacer	cabriolas,	de	lo	cual	se	admiró	más	el	negro,	a	quien	Loaysa	dijo:

-Sabed,	 	 	 	 	hermano	Luis,	que	mi	cojera	y	estropeamiento	no	nace	de	enfermedad,	 sino	de
industria,	con	la	cual	gano	de	comer	pidiendo	por	amor	de	Dios,	y	ayudándome	della	y	de	mi
música	paso	la	mejor	vida	del	mundo,	en	el	cual	todos	aquellos	que	no	fueren	industriosos	y
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tracistas	morirán	de	hambre;	y	esto	lo	veréis	en	el	discurso	de	nuestra	amistad.

-Ello	dirá	-respondió	el	negro-;	pero	demos	orden	de	volver	esta	chapa	a	su	lugar,	de	modo
que	no	se	eche	de	ver	su	mudanza.

-En	buen	hora	-dijo	Loaysa.

Y,	sacando	clavos	de	sus	alforjas,	asentaron	la	cerradura	de	suerte	que	estaba	tan	bien	como
de	antes,	de	lo	cual	quedó	contentísimo	el	negro;	y,	subiéndose	Loaysa	al	aposento	que	en	el
pajar	tenía	el	negro,	se	acomodó	lo	mejor	que	pudo.

Encendió	 luego	 Luis	 un	 torzal	 de	 cera	 y,	 sin	 más	 aguardar,	 sacó	 su	 guitarra	 Loaysa;	 y,
tocándola	 baja	 y	 suavemente,	 suspendió	 al	 pobre	 negro	 de	manera	 que	 estaba	 fuera	 de	 sí
escuchándole.	Habiendo	 tocado	un	poco,	 sacó	de	nuevo	colación	y	diola	a	 su	discípulo;	y,
aunque	con	dulce,	bebió	con	tan	buen	talante	de	la	bota,	que	le	dejó	más	fuera	de	sentido	que
la	música.	Pasado	esto,	ordenó	que	 luego	 tomase	 lición	Luis,	y,	como	el	pobre	negro	 tenía
cuatro	dedos	de	vino	sobre	los	sesos,	no	acertaba	traste;	y,	con	todo	eso,	le	hizo	creer	Loaysa
que	ya	sabía	por	lo	menos	dos	tonadas;	y	era	lo	bueno	que	el	negro	se	lo	creía,	y	en	toda	la
noche	no	hizo	otra	cosa	que	tañer	con	la	guitarra	destemplada	y	sin	las	cuerdas	necesarias.

Durmieron	 lo	 poco	 que	 de	 la	 noche	 les	 quedaba,	 y,	 a	 obra	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 bajó
Carrizales	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 en	medio,	 y	 también	 la	 de	 la	 calle,	 y	 estuvo	 esperando	 al
despensero,	el	cual	vino	de	allí	a	un	poco,	y,	dando	por	el	torno	la	comida	se	volvió	a	ir,	y
llamó	al	negro,	que	bajase	a	tomar	cebada	para	la	mula	y	su	ración;	y,	en	tomándola,	se	fue	el
viejo					Carrizales,	dejando	cerradas	ambas	puertas,	sin	echar	de	ver	lo	que	en	la	de	la	calle	se
había	hecho,	de	que	no	poco	se	alegraron	maestro	y	discípulo.

Apenas	salió	el	amo	de	casa,	cuando	el	negro	arrebató	 la	guitarra	y	comenzó	a	 tocar	de	 tal
manera	que	todas	las	criadas	le	oyeron,	y	por	el	torno	le	preguntaron:

-¿Qué	es	esto,	Luis?	¿De	cuándo	acá	tienes	tú	guitarra,	o	quién	te	la	ha	dado?

-¿Quién	me	la	ha	dado?	-respondió	Luis-.	El	mejor	músico	que	hay	en	el	mundo,	y	el	que	me
ha	de	enseñar	en	menos	de	seis	días	más	de	seis	mil	sones.

-Y	¿dónde	está	ese	músico?	-preguntó	la	dueña.

-No	está	muy	lejos	de	aquí	-respondió	el	negro-;	y	si	no	fuera	por	vergüenza	y	por	el	temor
que	tengo	a	mi	señor,	quizá	os	le	enseñara	luego,	y	a	fe	que	os	holgásedes	de	verle.

-Y	 ¿adónde	 puede	 él	 estar	 que	 nosotras	 le	 podamos	 ver	 -replicó	 la	 dueña-,	 si	 en	 esta	 casa
jamás	entró	otro	hombre	que	nuestro	dueño?

-Ahora	bien	-dijo	el	negro-,	no	os	quiero	decir	nada	hasta	que	veáis	lo	que	yo	sé	y	él	me	ha
enseñado	en	el	breve	tiempo	que	he	dicho.

-Por	cierto	-dijo	la	dueña-	que,	si	no	es	algún	demonio	el	que	te	ha	de	enseñar,	que	yo	no	sé
quién	te	pueda	sacar	músico	con	tanta	brevedad.

-Andad	-dijo	el	negro-,	que	lo	oiréis	y	lo	veréis	algún	día.

-No	puede	ser	eso	-dijo	otra	doncella-,	porque	no	tenemos	ventanas	a	la	calle	para	poder	ver
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ni	oír	a	nadie.

-Bien	está	-dijo	el	negro-;	que	para	todo	hay	remedio	si	no	es	para	escusar	la	muerte;	y	más	si
vosotras	sabéis	o	queréis	callar.

-¡Y	cómo	que	callaremos,	hermano	Luis!	-dijo	una	de	las	esclavas-.	Callaremos	más	que	si
fuésemos	 mudas;	 porque	 te	 prometo,	 amigo,	 que	 me	 muero	 por	 oír	 una	 buena	 voz,	 que
después	que	aquí	nos	emparedaron,	ni	aun	el	canto	de	los	pájaros	habemos	oído.

Todas	estas	pláticas	estaba	escuchando	Loaysa	con	grandísimo	contento,	pareciéndole					que
todas	se	encaminaban	a	 la	consecución	de	su	gusto,	y	que	 la	buena	suerte	había	 tomado	 la
mano	en	guiarlas	a	la	medida	de	su	voluntad.

Despidiéronse	 las	 criadas	 con	 prometerles	 el	 negro	 que,	 cuando	 menos	 se	 pensasen,	 las
llamaría	a	oír	una	muy	buena	voz;	y,	con	temor	que	su	amo	volviese	y	 le	hallase	hablando
con	 ellas,	 las	 dejó	 y	 se	 recogió	 a	 su	 estancia	 y	 clausura.	Quisiera	 tomar	 lición,	 pero	 no	 se
atrevió	 a	 tocar	 de	 día,	 porque	 su	 amo	 no	 le	 oyese,	 el	 cual	 vino	 de	 allí	 a	 poco	 espacio,	 y,
cerrando	las	puertas	según	su	costumbre,	se	encerró	en	casa.	Y,	al	dar	aquel	día	de	comer	por
el	 torno	 al	 negro,	 dijo	 Luis	 a	 una	 negra	 que	 se	 lo	 daba,	 que	 aquella	 noche,	 después	 de
dormido	su	amo,	bajasen	todas	al	torno	a	oír	la	voz	que	les	había	prometido,	sin	falta	alguna.
Verdad	 es	 que	 antes	 que	 dijese	 esto	 había	 pedido	 con	muchos	 ruegos	 a	 su	maestro	 fuese
contento	de	cantar	y	 tañer	aquella	noche	al	 torno,	porque	él	pudiese	cumplir	 la	palabra	que
había	dado	de	hacer	oír	a	las	criadas	una	voz	estremada,	asegurándole	que	sería	en	estremo
regalado	de	todas	ellas.	Algo	se	hizo	de	rogar	el	maestro	de	hacer	lo	que	él	más	deseaba;	pero
al	 fin	 dijo	 que	 haría	 lo	 que	 su	 buen	 discípulo	 pedía,	 sólo	 por	 darle	 gusto,	 sin	 otro	 interés
alguno.	Abrazóle	el	negro	y	diole	un	beso	en	el	carrillo,	en	señal	del	contento	que	le	había
causado	la	merced	prometida;	y	aquel	día	dio	de	comer	a	Loaysa	tan	bien	como	si	comiera	en
su	casa,	y	aun	quizá	mejor,	pues	pudiera	ser	que	en	su	casa	le	faltara.

Llegóse	la	noche,	y	en	la	mitad	della,	o	poco	menos,	comenzaron	a	cecear	en	el	torno,	y	luego
entendió	Luis	que	era	la	cáfila,	que	había	llegado;	y,	llamando	a	su	maestro,	bajaron	del	pajar,
con	la	guitarra	bien	encordada	y	mejor	templada.	Preguntó	Luis	quién	y	cuántas	eran	las	que
escuchaban.	 Respondiéronle	 que	 todas,	 sino	 su	 señora,	 que	 quedaba	 durmiendo	 con	 su
marido,	de	que	le	pesó		 	 	 	a	Loaysa;	pero,	con	todo	eso,	quiso	dar	principio	a	su	disignio	y
contentar	 a	 su	 discípulo;	 y,	 tocando	 mansamente	 la	 guitarra,	 tales	 sones	 hizo	 que	 dejó
admirado	al	negro	y	suspenso	el	rebaño	de	las	mujeres	que	le	escuchaba.

Pues,	¿qué	diré	de	lo	que	ellas	sintieron	cuando	le	oyeron	tocar	el	Pésame	dello	y	acabar	con
el	endemoniado	son	de	la	zarabanda,	nuevo	entonces	en	España?	No	quedó	vieja	por	bailar,
ni	moza	que	no	se	hiciese	pedazos,	todo	a	la	sorda	y	con	silencio	estraño,	poniendo	centinelas
y	espías	que	avisasen	si	el	viejo	despertaba.	Cantó	asimismo	Loaysa	coplillas	de	la	seguida,
con	que	acabó	de	echar	el	sello	al	gusto	de	 las	escuchantes,	que	ahincadamente	pidieron	al
negro	 les	 dijese	 quién	 era	 tan	 milagroso	 músico.	 El	 negro	 les	 dijo	 que	 era	 un	 pobre
mendigante:	el	más	galán	y	gentil	hombre	que	había	en	toda	la	pobrería	de	Sevilla.	Rogáronle
que	hiciese	de	suerte	que	ellas	le	viesen,	y	que	no	le	dejase	ir	en	quince	días	de	casa,	que	ellas
le	 regalarían	 muy	 bien	 y	 darían	 cuanto	 hubiese	 menester.	 Preguntáronle	 qué	 modo	 había
tenido	 para	 meterle	 en	 casa.	 A	 esto	 no	 les	 respondió	 palabra;	 a	 lo	 demás	 dijo	 que,	 para
poderle	ver,	hiciesen	un	agujero	pequeño	en	el	torno,	que	después	lo	taparían	con	cera;	y	que,
a	lo	de	tenerle	en	casa,	que	él	lo	procuraría.
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Hablólas	 también	Loaysa,	 ofreciéndoseles	 a	 su	 servicio,	 con	 tan	 buenas	 razones,	 que	 ellas
echaron	 de	 ver	 que	 no	 salían	 de	 ingenio	 de	 pobre	mendigante.	 Rogáronle	 que	 otra	 noche
viniese	al	mismo	puesto;	que	ellas	harían	con	su	señora	que	bajase	a	escucharle,	a	pesar	del
ligero	 sueño	 de	 su	 señor,	 cuya	 ligereza	 no	 nacía	 de	 sus	muchos	 años,	 sino	 de	 sus	muchos
celos.	A	lo	cual	dijo	Loaysa	que	si	ellas	gustaban	de	oírle	sin	sobresalto	del	viejo,	que	él	les
daría	unos	polvos	que	le	echasen	en	el	vino,					que	le	harían	dormir	con	pesado	sueño	más
tiempo	del	ordinario.

-¡Jesús,	valme	 -dijo	una	de	 las	doncellas-,	y	 si	 eso	 fuese	verdad,	qué	buena	ventura	 se	nos
habría	entrado	por	las	puertas,	sin	sentillo	y	sin	merecello!	No	serían	ellos	polvos	de	sueño
para	 él,	 sino	 polvos	 de	 vida	 para	 todas	 nosotras	 y	 para	 la	 pobre	 de	mi	 señora	Leonora,	 su
mujer,	que	no	la	deja	a	sol	ni	a	sombra,	ni	la	pierde	de	vista	un	solo	momento.	¡Ay,	señor	mío
de	 mi	 alma,	 traiga	 esos	 polvos:	 así	 Dios	 le	 dé	 todo	 el	 bien	 que	 desea!	 Vaya	 y	 no	 tarde;
tráigalos,	 señor	mío,	que	yo	me	ofrezco	a	mezclarlos	 en	el	vino	y	a	 ser	 la	 escanciadora;	y
pluguiese	a	Dios	que	durmiese	el	viejo	tres	días	con	sus	noches,	que	otros	tantos	tendríamos
nosotras	de	gloria.

-Pues	yo	los	trairé	-dijo	Loaysa-;	y	son	tales,	que	no	hacen	otro	mal	ni	daño	a	quien	los	toma
si	no	es	provocarle	a	sueño	pesadísimo.

Todas	 le	 rogaron	 que	 los	 trujese	 con	 brevedad,	 y,	 quedando	 de	 hacer	 otra	 noche	 con	 una
barrena	el	agujero	en	el	torno,	y	de	traer	a	su	señora	para	que	le	viese	y	oyese,	se	despidieron;
y	 el	 negro,	 aunque	 era	 casi	 el	 alba,	 quiso	 tomar	 lición,	 la	 cual	 le	 dio	 Loaysa,	 y	 le	 hizo
entender	que	no	había	mejor	oído	que	el	suyo	en	cuantos	discípulos	tenía:	y	no	sabía	el	pobre
negro,	ni	lo	supo	jamás,	hacer	un	cruzado.

Tenían	los	amigos	de	Loaysa	cuidado	de	venir	de	noche	a	escuchar	por	entre	las	puertas	de	la
calle,	y	ver	si	su	amigo	les	decía	algo,	o	si	había	menester	alguna	cosa;	y,	haciendo	una	señal
que	dejaron	concertada,	conoció	Loaysa	que	estaban	a	la	puerta,	y	por	el	agujero	del	quicio
les	dio	breve	cuenta	del	buen	término	en	que	estaba	su	negocio,	pidiéndoles	encarecidamente
buscasen	 alguna	 cosa	 que	 provocase	 a	 sueño,	 para	 dárselo	 a	Carrizales;	 que	 él	 había	 oído
decir	que	había	unos	polvos	para	este	efeto.	Dijéronle	que	 tenían	un	médico	amigo	que	 les
daría	 el	 mejor	 remedio	 que	 supiese,	 	 	 	 	 si	 es	 que	 le	 había;	 y,	 animándole	 a	 proseguir	 la
empresa	 y	 prometiéndole	 de	 volver	 la	 noche	 siguiente	 con	 todo	 recaudo,	 apriesa	 se
despidieron.

Vino	la	noche,	y	la	banda	de	las	palomas	acudió	al	reclamo	de	la	guitarra.	Con	ellas	vino	la
simple	 Leonora,	 temerosa	 y	 temblando	 de	 que	 no	 despertase	 su	marido;	 que,	 aunque	 ella,
vencida	deste	temor,	no	había	querido	venir,	tantas	cosas	le	dijeron	sus	criadas,	especialmente
la	dueña,	de	la	suavidad	de	la	música	y	de	la	gallarda	disposición	del	músico	pobre	(que,	sin
haberle	 visto,	 le	 alababa	 y	 le	 subía	 sobre	 Absalón	 y	 sobre	 Orfeo),	 que	 la	 pobre	 señora,
convencida	y	persuadida	dellas,	hubo	de	hacer	lo	que	no	tenía	ni	tuviera	jamás	en	voluntad.
Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 barrenar	 el	 torno	 para	 ver	 al	músico,	 el	 cual	 no	 estaba	 ya	 en
hábitos	de	pobre,	sino	con	unos	calzones	grandes	de	tafetán	leonado,	anchos	a	la	marineresca;
un	 jubón	de	 lo	mismo	con	 trencillas	de	oro,	y	una	montera	de	 raso	de	 la	misma	color,	con
cuello	almidonado	con	grandes	puntas	y	encaje;	que	de	 todo	vino	proveído	en	 las	alforjas,
imaginando	que	se	había	de	ver	en	ocasión	que	le	conviniese	mudar	de	traje.

Era	mozo	y	de	gentil	disposición	y	buen	parecer;	y,	como	había	tanto	tiempo	que	todas	tenían
hecha	la	vista	a	mirar	al	viejo	de	su	amo,	parecióles	que	miraban	a	un	ángel.	Poníase	una	al
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agujero	para	verle,	y	luego	otra;	y	porque	le	pudiesen	ver	mejor,	andaba	el	negro	paseándole
el	cuerpo	de	arriba	abajo	con	el	torzal	de	cera	encendido.	Y,	después	que	todas	le	hubieron
visto,	 hasta	 las	 negras	 bozales,	 tomó	 Loaysa	 la	 guitarra,	 y	 cantó	 aquella	 noche	 tan
estremadamente,	que	las	acabó	de	dejar	suspensas	y	atónitas	a	todas,	así	a	la	vieja	como	a	las
mozas;	 y	 todas	 rogaron	 a	 Luis	 diese	 orden	 y	 traza	 cómo	 el	 señor	 su	maestro	 entrase	 allá
dentro,	para	oírle	y	verle	de	más	cerca,	y	no	 tan	por	brújula	 como	por	 el	 agujero,	y	 sin	 el
sobresalto	 	 	 	 	de	estar	 tan	apartadas	de	 su	señor,	que	podía	cogerlas	de	 sobresalto	y	con	el
hurto	en	las	manos;	lo	cual	no	sucedería	ansí	si	le	tuviesen	escondido	dentro.

A	esto	contradijo	su	señora	con	muchas	veras,	diciendo	que	no	se	hiciese	la	tal	cosa	ni	la	tal
entrada,	 porque	 le	 pesaría	 en	 el	 alma,	 pues	 desde	 allí	 le	 podían	 ver	 y	 oír	 a	 su	 salvo	 y	 sin
peligro	de	su	honra.

-¿Qué	 honra?	 -dijo	 la	 dueña-.	 ¡El	 Rey	 tiene	 harta!	 Estése	 vuesa	merced	 encerrada	 con	 su
Matusalén	y	déjenos	a	nosotras	holgar	como	pudiéremos.	Cuanto	más,	que	este	señor	parece
tan	honrado	que	no	querrá	otra	cosa	de	nosotras	más	de	lo	que	nosotras	quisiéremos.

-Yo,	 señoras	mías	 -dijo	 a	 esto	 Loaysa-,	 no	 vine	 aquí	 sino	 con	 intención	 de	 servir	 a	 todas
vuesas	mercedes	con	el	alma	y	con	la	vida,	condolido	de	su	no	vista	clausura	y	de	los	ratos
que	en	este	estrecho	género	de	vida	 se	pierden.	Hombre	 soy	yo,	por	vida	de	mi	padre,	 tan
sencillo,	 tan	manso	y	de	 tan	buena	condición,	y	 tan	obediente,	que	no	haré	más	de	aquello
que	 se	 me	 mandare;	 y	 si	 cualquiera	 de	 vuesas	 mercedes	 dijere:	 «Maestro,	 siéntese	 aquí;
maestro,	 pásese	 allí;	 echaos	 acá,	 pasaos	 acullá»,	 así	 lo	 haré,	 como	 el	 más	 doméstico	 y
enseñado	perro	que	salta	por	el	Rey	de	Francia.

-Si	eso	ha	de	ser	así	-dijo	la	ignorante	Leonora-,	¿qué	medio	se	dará	para	que	entre	acá	dentro
el	señor	maeso?

-Bueno	-dijo	Loaysa-:	vuesas	mercedes	pugnen	por	sacar	en	cera	la	llave	desta	puerta	de	en
medio,	que	yo	haré	que	mañana	en	la	noche	venga	hecha	otra,	tal	que	nos	pueda	servir.

-En	sacar	esa	llave	-dijo	una	doncella-,	se	sacan	las	de	toda	la	casa,	porque	es	llave	maestra.

-No	por	eso	será	peor	-replicó	Loaysa.

-Así	es	verdad	-dijo	Leonora-;	pero	ha	de	jurar	este	señor,	primero,	que	no	ha	de	hacer	otra
cosa	 cuando	 esté	 acá	 dentro	 sino	 cantar	 y	 tañer	 cuando	 se	 lo	mandaren,	 y	 que	 ha	 de	 estar
encerrado	y	quedito	donde	le	pusiéremos.

-Sí	juro	-dijo	Loaysa.

-No	vale	nada	ese	juramento	-respondió	Leonora-;	que	ha	de	jurar	por	vida	de	su	padre,	y	ha
de	jurar	la	cruz	y	besalla	que	lo	veamos	todas.

-Por	vida	de	mi	padre	juro,	-dijo	Loaysa-,	y	por	esta	señal	de	cruz,	que	la	beso	con	mi	boca
sucia.

Y,	haciendo	la	cruz	con	dos	dedos,	la	besó	tres	veces.

Esto	hecho,	dijo	otra	de	las	doncellas:
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-Mire,	señor,	que	no	se	le	olvide	aquello	de	los	polvos,	que	es	el	tuáutem	de	todo.

Con	esto	cesó	la	plática	de	aquella	noche,	quedando	todos	muy	contentos	del	concierto.	Y	la
suerte,	que	de	bien	en	mejor	encaminaba	los	negocios	de	Loaysa,	trujo	a	aquellas	horas,	que
eran	dos	después	de	la	medianoche,	por	la	calle	a	sus	amigos;	 los	cuales,	haciendo	la	señal
acostumbrada,	 que	 era	 tocar	 una	 trompa	 de	 París,	 Loaysa	 los	 habló	 y	 les	 dio	 cuenta	 del
término	en	que	estaba	su	pretensión,	y	les	pidió	si	traían	los	polvos	o	otra	cosa,	como	se	la
había	pedido,	para	que	Carrizales	durmiese.	Díjoles,	asimismo,	lo	de	la	llave	maestra.	Ellos	le
dijeron	que	los	polvos,	o	un	ungüento,	vendría	la	siguiente	noche,	de	tal	virtud	que,	untados
los	pulsos	y	las	sienes	con	él,	causaba	un	sueño	profundo,	sin	que	dél	se	pudiese	despertar	en
dos	días,	si	no	era	lavándose	con	vinagre	todas	las	partes	que	se	habían	untado;	y	que	se	les
diese	la	llave	en	cera,	que	asimismo	la	harían	hacer	con	facilidad.	Con	esto	se	despidieron,	y
Loaysa	y	su	discípulo	durmieron	lo	poco	que	de	la	noche	les	quedaba,	esperando	Loaysa	con
gran	deseo	la	venidera,	por	ver	si	se	le	cumplía	la	palabra	prometida	de	la	llave.	Y,	puesto	que
el	tiempo	parece	tardío	y	perezoso	a	los	que	en	él	esperan,	en	fin,	corre	a	las	parejas	con	el
mismo	pensamiento,	y	llega	el	término	que	quiere,	porque	nunca	para	ni	sosiega.

Vino,	 pues,	 la	 noche	 y	 la	 hora	 acostumbrada	 de	 acudir	 al	 torno,	 donde	 vinieron	 todas	 las
criadas	 de	 casa,	 grandes	 y	 chicas,	 negras	 y	 blancas,	 porque	 todas	 estaban	 deseosas	 de	 ver
dentro	de	su	serrallo	al	señor	músico;	pero	no	vino	Leonora,	y,	preguntando	Loaysa	por	ella,
le	 respondieron	 	 	 	 	 que	 estaba	 acostada	 con	 su	 velado,	 el	 cual	 tenía	 cerrada	 la	 puerta	 del
aposento	 donde	 dormía	 con	 llave,	 y	 después	 de	 haber	 cerrado	 se	 la	 ponía	 debajo	 de	 la
almohada;	y	que	su	señora	les	había	dicho	que,	en	durmiéndose	el	viejo,	haría	por	tomarle	la
llave	maestra	y	sacarla	en	cera,	que	ya	 llevaba	preparada	y	blanda,	y	que	de	allí	a	un	poco
habían	de	ir	a	requerirla	por	una	gatera.

Maravillado	quedó	Loaysa	del	recato	del	viejo,	pero	no	por	esto	se	le	desmayó	el	deseo.	Y,
estando	en	esto,	oyó	la	trompa	de	París;	acudió	al	puesto;	halló	a	sus	amigos,	que	le	dieron	un
botecico	de	ungüento	de	la	propiedad	que	le	habían	significado;	tomólo	Loaysa	y	díjoles	que
esperasen	un	poco,	que	les	daría	la	muestra	de	la	llave;	volvióse	al	 torno	y	dijo	a	la	dueña,
que	 era	 la	 que	 con	más	 ahínco	 mostraba	 desear	 su	 entrada,	 que	 se	 lo	 llevase	 a	 la	 señora
Leonora,	diciéndole	la	propiedad	que	tenía,	y	que	procurase	untar	a	su	marido	con	tal	tiento,
que	no	lo	sintiese,	y	que	vería	maravillas.	Hízolo	así	la	dueña,	y,	llegándose	a	la	gatera,	halló
que	 estaba	 Leonora	 esperando	 tendida	 en	 el	 suelo	 de	 largo	 a	 largo,	 puesto	 el	 rostro	 en	 la
gatera.	Llegó	 la	dueña,	 y,	 tendiéndose	de	 la	misma	manera,	 puso	 la	 boca	 en	 el	 oído	de	 su
señora,	y	con	voz	baja	 le	dijo	que	 traía	el	ungüento	y	de	 la	manera	que	había	de	probar	su
virtud.	Ella	tomó	el	ungüento,	y	respondió	a	la	dueña	como	en	ninguna	manera	podía	tomar	la
llave	a	su	marido,	porque	no	la	tenía	debajo	de	la	almohada,	como	solía,	sino	entre	los	dos
colchones	y	casi	debajo	de	la	mitad	de	su	cuerpo;	pero	que	dijese	al	maeso	que	si	el	ungüento
obraba	como	él	decía,	con	facilidad	sacarían	la	llave	todas	las	veces	que	quisiesen,	y	ansí	no
sería	 necesario	 sacarla	 en	 cera.	 Dijo	 que	 fuese	 a	 decirlo	 luego	 y	 volviese	 a	 ver	 lo	 que	 el
ungüento	obraba,	porque	luego	luego	le	pensaba	untar	a	su	velado.

Bajó	la	dueña	a	decirlo	al	maeso	Loaysa,	y	él	despidió	a	sus	amigos,	que	esperando					la	llave
estaban.	Temblando	y	pasito,	y	casi	sin	osar	despedir	el	aliento	de	la	boca,	llegó	Leonora	a
untar	los	pulsos	del	celoso	marido,	y	asimismo	le	untó	las	ventanas	de	las	narices;	y	cuando	a
ellas	 le	 llegó,	 le	 parecía	 que	 se	 estremecía,	 y	 ella	 quedó	mortal,	 pareciéndole	 que	 la	 había
cogido	en	el	hurto.	En	efeto,	 como	mejor	pudo,	 le	 acabó	de	untar	 todos	 los	 lugares	que	 le
dijeron	ser	necesarios,	que	fue	lo	mismo	que	haberle	embalsamado	para	la	sepultura.
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Poco	espacio	tardó	el	alopiado	ungüento	en	dar	manifiestas	señales	de	su	virtud,	porque	luego
comenzó	a	dar	el	viejo	tan	grandes	ronquidos,	que	se	pudieran	oír	en	la	calle:	música,	a	los
oídos	de	su	esposa,	más	acordada	que	la	del	maeso	de	su	negro.	Y,	aún	mal	segura	de	lo	que
veía,	se	llegó	a	él	y	le	estremeció	un	poco,	y	luego	más,	y	luego	otro	poquito	más,	por	ver	si
despertaba;	y	a	tanto	se	atrevió,	que	le	volvió	de	una	parte	a	otra	sin	que	despertase.	Como
vio	esto,	se	 fue	a	 la	gatera	de	 la	puerta	y,	con	voz	no	 tan	baja	como	la	primera,	 llamó	a	 la
dueña,	que	allí	la	estaba	esperando,	y	le	dijo:

-Dame	albricias,	hermana,	que	Carrizales	duerme	más	que	un	muerto.

-Pues,	 ¿a	 qué	 aguardas	 a	 tomar	 la	 llave,	 señora?	 -dijo	 la	 dueña-.	Mira	 que	 está	 el	músico
aguardándola	más	ha	de	una	hora.

-Espera,	hermana,	que	ya	voy	por	ella	-respondió	Leonora.

Y,	volviendo	a	la	cama,	metió	la	mano	por	entre	los	colchones	y	sacó	la	llave	de	en	medio
dellos	 sin	 que	 el	 viejo	 lo	 sintiese;	 y,	 tomándola	 en	 sus	manos,	 comenzó	 a	 dar	 brincos	 de
contento,	 y	 sin	más	 esperar	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 presentó	 a	 la	 dueña,	 que	 la	 recibió	 con	 la
mayor	alegría	del	mundo.

Mandó	Leonora	que	fuese	a	abrir	al	músico,	y	que	le	trujese	a	los	corredores,	porque	ella	no
osaba	quitarse	de	allí,	por	 lo	que	podía	 suceder;	pero	que,	ante	 todas	cosas,	hiciese	que	de
nuevo	ratificase	el	juramento	que	había	hecho	de	no	hacer	más	de	lo	que	ellas	le	ordenasen,	y
				que,	si	no	le	quisiese	confirmar	y	hacer	de	nuevo,	en	ninguna	manera	le	abriesen.

-Así	será	-dijo	la	dueña-;	y	a	fe	que	no	ha	de	entrar	si	primero	no	jura	y	rejura	y	besa	la	cruz
seis	veces.

-No	le	pongas	tasa	-dijo	Leonora-:	bésela	él	y	sean	las	veces	que	quisiere;	pero	mira	que	jure
la	vida	de	sus	padres	y	por	todo	aquello	que	bien	quiere,	porque	con	esto	estaremos	seguras	y
nos	hartaremos	de	oírle	cantar	y	tañer,	que	en	mi	ánima	que	lo	hace	delicadamente;	y	anda,
no	te	detengas	más,	porque	no	se	nos	pase	la	noche	en	pláticas.

Alzóse	 las	 faldas	 la	buena	dueña,	y	con	no	vista	 ligereza	se	puso	en	el	 torno,	donde	estaba
toda	 la	 gente	 de	 casa	 esperándola;	 y,	 habiéndoles	mostrado	 la	 llave	 que	 traía,	 fue	 tanto	 el
contento	 de	 todas,	 que	 la	 alzaron	 en	 peso,	 como	 a	 catredático,	 diciendo:	 «¡Viva,	 viva!»;	 y
más,	cuando	les	dijo	que	no	había	necesidad	de	contrahacer	la	llave,	porque,	según	el	untado
viejo	dormía,	bien	se	podían	aprovechar	de	la	de	casa	todas	las	veces	que	la	quisiesen.

-¡Ea,	 pues,	 amiga	 -dijo	 una	 de	 las	 doncellas-,	 ábrase	 esa	 puerta	 y	 entre	 este	 señor,	 que	 ha
mucho	que	aguarda,	y	démonos	un	verde	de	música	que	no	haya	más	que	ver!

-Más	ha	de	haber	que	ver	-replicó	la	dueña-;	que	le	hemos	de	tomar	juramento,	como	la	otra
noche.

-Él	es	tan	bueno	-dijo	una	de	las	esclavas-,	que	no	reparará	en	juramentos.

Abrió	en	esto	la	dueña	la	puerta,	y,	teniéndola	entreabierta,	llamó	a	Loaysa,	que	todo	lo	había
estado	escuchando	por	el	agujero	del	torno;	el	cual,	llegándose	a	la	puerta,	quiso	entrarse	de
golpe;	mas,	poniéndole	la	dueña	la	mano	en	el	pecho,	le	dijo:
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-Sabrá	 vuesa	merced,	 señor	mío,	 que,	 en	Dios	 y	 en	mi	 conciencia,	 todas	 las	 que	 estamos
dentro	de	las	puertas	desta	casa	somos	doncellas	como	las	madres	que	nos	parieron,	excepto
mi	 señora;	 y,	 aunque	 yo	 debo	 de	 parecer	 de	 cuarenta	 años,	 no	 teniendo	 treinta	 cumplidos,
porque	les	faltan	dos	meses	y	medio,	también					lo	soy,	mal	pecado;	y	si	acaso	parezco	vieja,
corrimientos,	trabajos	y	desabrimientos	echan	un	cero	a	los	años,	y	a	veces	dos,	según	se	les
antoja.	Y,	siendo	esto	ansí,	como	lo	es,	no	sería	razón	que,	a	trueco	de	oír	dos,	o	tres,	o	cuatro
cantares,	nos	pusiésemos	a	perder	tanta	virginidad	como	aquí	se	encierra;	porque	hasta	esta
negra,	que	se	llama	Guiomar,	es	doncella.	Así	que,	señor	de	mi	corazón,	vuesa	merced	nos	ha
de	hacer,	primero	que	entre	en	nuestro	reino,	un	muy	solene	juramento	de	que	no	ha	de	hacer
más	 de	 lo	 que	 nosotras	 le	 ordenáremos;	 y	 si	 le	 parece	 que	 es	 mucho	 lo	 que	 se	 le	 pide,
considere	que	es	mucho	más	lo	que	se	aventura.	Y	si	es	que	vuesa	merced	viene	con	buena
intención,	poco	le	ha	de	doler	el	jurar,	que	al	buen	pagador	no	le	duelen	prendas.

-Bien	 y	 rebién	 ha	 dicho	 la	 señora	 Marialonso	 -dijo	 una	 de	 las	 doncellas-;	 en	 fin,	 como
persona	discreta	y	que	está	en	las	cosas	como	se	debe;	y	si	es	que	el	señor	no	quiere	jurar,	no
entre	acá	dentro.

A	esto	dijo	Guiomar,	la	negra,	que	no	era	muy	ladina:

-Por	mí,	mas	que	nunca	jura,	entre	con	todo	diablo;	que,	aunque	más	jura,	si	acá	estás,	todo
olvida.

Oyó	 con	 gran	 sosiego	 Loaysa	 la	 arenga	 de	 la	 señora	 Marialonso,	 y	 con	 grave	 reposo	 y
autoridad	respondió:

-Por	cierto,	señoras	hermanas	y	compañeras	mías,	que	nunca	mi	intento	fue,	es,	ni	será	otro
que	 daros	 gusto	 y	 contento	 en	 cuanto	mis	 fuerzas	 alcanzaren;	 y	 así,	 no	 se	me	 hará	 cuesta
arriba	este	juramento	que	me	piden;	pero	quisiera	yo	que	se	fiara	algo	de	mi	palabra,	porque
dada	 de	 tal	 persona	 como	 yo	 soy,	 era	 lo	 mismo	 que	 hacer	 una	 obligación	 guarentigia;	 y
quiero	hacer	saber	a	vuesa	merced	que	debajo	del	sayal	hay	ál,	y	que	debajo	de	mala	capa
suele	estar	un	buen	bebedor.	Mas,	para	que	todas	estén	seguras	de	mi	buen	deseo,	determino
de	jurar	como	católico	y	buen	varón;	y	así,	juro	por	la	intemerata	eficacia,	donde	más	santa	y
largamente	 	 	 	 	 se	contiene,	y	por	 las	entradas	y	salidas	del	santo	Líbano	monte,	y	por	 todo
aquello	que	en	su	prohemio	encierra	la	verdadera	historia	de	Carlomagno,	con	la	muerte	del
gigante	 Fierabrás,	 de	 no	 salir	 ni	 pasar	 del	 juramento	 hecho	 y	 del	mandamiento	 de	 la	más
mínima	y	desechada	destas	señoras,	so	pena	que	si	otra	cosa	hiciere	o	quisiere	hacer,	desde
ahora	para	entonces	y	desde	entonces	para	ahora,	lo	doy	por	nulo	y	no	hecho	ni	valedero.

Aquí	 llegaba	 con	 su	 juramento	 el	 buen	Loaysa,	 cuando	 una	 de	 las	 dos	 doncellas,	 que	 con
atención	le	había	estado	escuchando,	dio	una	gran	voz	diciendo:

-¡Este	sí	que	es	juramento	para	enternecer	las	piedras!	¡Mal	haya	yo	si	más	quiero	que	jures,
pues	con	sólo	lo	jurado	podías	entrar	en	la	misma	sima	de	Cabra!

Y,	asiéndole	de	los	gregüescos,	le	metió	dentro,	y	luego	todas	las	demás	se	le	pusieron	a	la
redonda.	 Luego	 fue	 una	 a	 dar	 las	 nuevas	 a	 su	 señora,	 la	 cual	 estaba	 haciendo	 centinela	 al
sueño	de	 su	 esposo;	y,	 cuando	 la	mensajera	 le	dijo	que	ya	 subía	 el	músico,	 se	 alegró	y	 se
turbó	en	un	punto,	y	preguntó	si	había	jurado.	Respondióle	que	sí,	y	con	la	más	nueva	forma
de	juramento	que	en	su	vida	había	visto.

-Pues	si	ha	jurado	-dijo	Leonora-,	asido	le	tenemos.	¡Oh,	qué	avisada	que	anduve	en	hacelle
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que	jurase!

En	esto,	llegó	toda	la	caterva	junta,	y	el	músico	en	medio,	alumbrándolos	el	negro	y	Guiomar
la	negra.	Y,	viendo	Loaysa	a	Leonora,	hizo	muestras	de	arrojársele	a	los	pies	para	besarle	las
manos.	Ella,	 callando	 y	 por	 señas,	 le	 hizo	 levantar,	 y	 todas	 estaban	 como	mudas,	 sin	 osar
hablar,	 temerosas	que	su	señor	las	oyese;	 lo	cual	considerado	por	Loaysa,	 les	dijo	que	bien
podían	hablar	alto,	porque	el	ungüento	con	que	estaba	untado	su	señor	 tenía	 tal	virtud	que,
fuera	de	quitar	la	vida,	ponía	a	un	hombre	como	muerto.

-Así	lo	creo	yo	-dijo	Leonora-;	que	si	así	no	fuera,	ya	él	hubiera	despertado	veinte	veces,				
según	le	hacen	de	sueño	ligero	sus	muchas	indisposiciones;	pero,	después	que	le	unté,	ronca
como	un	animal.

-Pues	eso	es	así	-dijo	la	dueña-,	vámonos	a	aquella	sala	frontera,	donde	podremos	oír	cantar
aquí	al	señor	y	regocijarnos	un	poco.

-Vamos	-dijo	Leonora-;	pero	quédese	aquí	Guiomar	por	guarda,	que	nos	avise	si	Carrizales
despierta.

A	lo	cual	respondió	Guiomar:

-¡Yo,	negra,	quedo;	blancas,	van!	¡Dios	perdone	a	todas!

Quedóse	 la	negra;	 fuéronse	 a	 la	 sala,	 donde	había	un	 rico	 estrado,	y,	 cogiendo	al	 señor	 en
medio,	 se	 sentaron	 todas.	Y,	 tomando	 la	 buena	Marialonso	 una	 vela,	 comenzó	 a	mirar	 de
arriba	 abajo	 al	 bueno	 del	músico,	 y	 una	 decía:	 «¡Ay,	 qué	 copete	 que	 tiene	 tan	 lindo	 y	 tan
rizado!»	Otra:	 «¡Ay,	 qué	 blancura	 de	 dientes!	 ¡Mal	 año	 para	 piñones	mondados,	 que	más
blancos	ni	más	lindos	sean!»	Otra:	«¡Ay,	qué	ojos	tan	grandes	y	tan	rasgados!	Y,	por	el	siglo
de	mi	madre,	que	son	verdes;	que	no	parecen	sino	que	son	de	esmeraldas!»	Ésta	alababa	la
boca,	 aquélla	 los	 pies,	 y	 todas	 juntas	 hicieron	 dél	 una	menuda	 anotomía	 y	 pepitoria.	 Sola
Leonora	callaba	y	le	miraba,	y	le	iba	pareciendo	de	mejor	talle	que	su	velado.

En	esto,	la	dueña	tomó	la	guitarra,	que	tenía	el	negro,	y	se	la	puso	en	las	manos	de	Loaysa,
rogándole	que	 la	 tocase	y	que	cantase	unas	coplillas	que	entonces	andaban	muy	validas	en
Sevilla,	que	decían:

				Madre,	la	mi	madre,

	

Cumplióle	Loaysa	su	deseo.	Levantáronse	todas	y	se	comenzaron	a	hacer	pedazos	bailando.
Sabía	la	dueña	las	coplas,	y	cantólas	con	más	gusto	que	buena	voz;	y	fueron	éstas:

	

				Madre,	la	mi	madre,

guardas	me	ponéis;

que	si	yo	no	me	guardo,
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no	me	guardaréis.

				Dicen	que	está	escrito,

y	con	gran	razón,

ser	la	privación

causa	de	apetito;

crece	en	infinito

encerrado	amor;

por	eso	es	mejor

que	no	me	encerréis;

que	si	yo,	etc.

	

				Si	la	voluntad

	

				Quien	tiene	costumbre

	

				Es	de	tal	manera

la	fuerza	amorosa,

que	a	la	más	hermosa

la	vuelve	en	quimera;

el	pecho	de	cera,

de	fuego	la	gana,

las	manos	de	lana,

de	fieltro	los	pies;

que	si	yo	no	me	guardo,

mal	me	guardaréis.
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Al	fin	llegaban	de	su	canto	y	baile	el	corro	de	las	mozas,	guiado	por	la	buena	dueña,	cuando
llegó	 Guiomar,	 la	 centinela,	 toda	 turbada,	 hiriendo	 de	 pie	 y	 de	 mano	 como	 si	 tuviera
alferecía;	y,	con	voz	entre	ronca	y	baja,	dijo:

-¡Despierto	señor,	señora;	y,	señora,	despierto	señor,	y	levantas	y	viene!

Quien	 ha	 visto	 banda	 de	 palomas	 estar	 comiendo	 en	 el	 campo,	 sin	 miedo,	 lo	 que	 ajenas
manos	 sembraron,	 que	 al	 furioso	 estrépito	 de	 disparada	 escopeta	 se	 azora	 y	 levanta,	 y,
olvidada	del	pasto,	confusa	y	atónita,	cruza	por	los	aires,	tal	se	imagine	que	quedó	la	banda	y
corro	 de	 las	 bailadoras,	 pasmadas	 y	 temerosas,	 oyendo	 la	 no	 esperada	 nueva	que	Guiomar
había	 traído;	y,	procurando	cada	una	su	disculpa	y	 todas	 juntas	su	 remedio,	cuál	por	una	y
cuál	por	otra	parte,	se	fueron	a	esconder	por	los	desvanes	y	rincones	de	la	casa,	dejando	solo
al	músico;	el	cual,	dejando	la	guitarra	y	el	canto,	lleno	de	turbación,	no	sabía	qué	hacerse.

Torcía	Leonora	sus	hermosas	manos;	abofeteábase	el	rostro,	aunque	blandamente,	la	señora
Marialonso.	En	fin,	todo	era	confusión,	sobresalto	y	miedo.	Pero	la	dueña,	como	más	astuta	y
reportada,	dio	orden	que	Loaysa	 se	entrase	en	un	aposento	 suyo,	y	que	ella	y	 su	 señora	 se
quedarían	en	la	sala,	que	no	faltaría	escusa	que	dar	a	su	señor	si	allí	las	hallase.

Escondióse	 luego	 Loaysa,	 y	 la	 dueña	 se	 puso	 atenta	 a	 escuchar	 si	 su	 amo	 venía;	 y,	 no
sintiendo	 rumor	 alguno,	 cobró	 ánimo,	 y	 poco	 a	 poco,	 paso	 ante	 paso,	 se	 fue	 llegando	 al
aposento	 donde	 su	 señor	 dormía	 y	 oyó	 que	 roncaba	 como	 primero;	 y,	 asegurada	 de	 que
dormía,	alzó	las	faldas	y	volvió	corriendo					a	pedir	albricias	a	su	señora	del	sueño	de	su	amo,
la	cual	se	las	mandó	de	muy	entera	voluntad.

No	quiso	la	buena	dueña	perder	la	coyuntura	que	la	suerte	le	ofrecía	de	gozar,	primero	que
todas,	las	gracias	que	ésta	se	imaginaba	que	debía	tener	el	músico;	y	así,	diciéndole	a	Leonora
que	esperase	en	 la	 sala,	 en	 tanto	que	 iba	a	 llamarlo,	 la	dejó	y	 se	entró	donde	él	 estaba,	no
menos	confuso	que	pensativo,	esperando	las	nuevas	de	lo	que	hacía	el	viejo	untado.	Maldecía
la	 falsedad	 del	 ungüento,	 y	 quejábase	 de	 la	 credulidad	 de	 sus	 amigos	 y	 del	 poco
advertimiento	que	había	tenido	en	no	hacer	primero	la	experiencia	en	otro	antes	de	hacerla	en
Carrizales.

En	esto,	 llegó	 la	dueña	y	 le	aseguró	que	el	viejo	dormía	a	más	y	mejor;	sosegó	el	pecho	y
estuvo	 atento	 a	muchas	 palabras	 amorosas	 que	Marialonso	 le	 dijo,	 de	 las	 cuales	 coligió	 la
mala	 intención	 suya,	 y	 propuso	 en	 sí	 de	 ponerla	 por	 anzuelo	 para	 pescar	 a	 su	 señora.	 Y,
estando	los	dos	en	sus	pláticas,	las	demás	criadas,	que	estaban	escondidas	por	diversas	partes
de	 la	 casa,	 una	 de	 aquí	 y	 otra	 de	 allí,	 volvieron	 a	 ver	 si	 era	 verdad	 que	 su	 amo	 había
despertado;	y,	viendo	que	todo	estaba	sepultado	en	silencio,	llegaron	a	la	sala	donde	habían
dejado	a	su	señora,	de	la	cual	supieron	el	sueño	de	su	amo;	y,	preguntándole	por	el	músico	y
por	 la	 dueña,	 les	 dijo	 dónde	 estaban,	 y	 todas,	 con	 el	mismo	 silencio	 que	 habían	 traído,	 se
llegaron	a	escuchar	por	entre	las	puertas	lo	que	entrambos	trataban.

No	faltó	de	la	junta	Guiomar,	la	negra;	el	negro	sí,	porque,	así	como	oyó	que	su	amo	había
despertado,	se	abrazó	con	su	guitarra	y	se	fue	a	esconder	en	su	pajar,	y,	cubierto	con	la	manta
de	 su	 pobre	 cama,	 sudaba	 y	 trasudaba	 de	miedo;	 y,	 con	 todo	 eso,	 no	 dejaba	 de	 tentar	 las
cuerdas	 de	 la	 guitarra:	 tanta	 era	 (encomendado	 él	 sea	 a	 Satanás)	 la	 afición	 que	 tenía	 a	 la
música.

Entreoyeron	las	mozas	los	requiebros	de	la	vieja,	y	cada	una	le	dijo	el	nombre	de	las	Pascuas:
				ninguna	la	llamó	vieja	que	no	fuese	con	su	epítecto	y	adjetivo	de	hechicera	y	de	barbuda,
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de	antojadiza	y	de	otros	que	por	buen	respecto	se	callan;	pero	lo	que	más	risa	causara	a	quien
entonces	las	oyera	eran	las	razones	de	Guiomar,	la	negra,	que	por	ser	portuguesa	y	no	muy
ladina,	era	extraña	la	gracia	con	que	la	vituperaba.	En	efeto,	la	conclusión	de	la	plática	de	los
dos	fue	que	él	condecendería	con	la	voluntad	della,	cuando	ella	primero	le	entregase	a	toda	su
voluntad	a	su	señora.

Cuesta	arriba	se	le	hizo	a	la	dueña	ofrecer	lo	que	el	músico	pedía;	pero,	a	trueco	de	cumplir	el
deseo	 que	 ya	 se	 le	 había	 apoderado	 del	 alma	 y	 de	 los	 huesos	 y	 médulas	 del	 cuerpo,	 le
prometiera	 los	 imposibles	 que	pudieran	 imaginarse.	Dejóle	 y	 salió	 a	 hablar	 a	 su	 señora;	 y,
como	vio	su	puerta	rodeada	de	todas	las	criadas,	les	dijo	que	se	recogiesen	a	sus	aposentos,
que	otra	noche	habría	lugar	para	gozar	con	menos	o	con	ningún	sobresalto	del	músico,	que	ya
aquella	noche	el	alboroto	les	había	aguado	el	gusto.

Bien	 entendieron	 todas	 que	 la	 vieja	 se	 quería	 quedar	 sola,	 pero	 no	 pudieron	 dejar	 de
obedecerla,	 porque	 las	 mandaba	 a	 todas.	 Fuéronse	 las	 criadas	 y	 ella	 acudió	 a	 la	 sala	 a
persuadir	a	Leonora	acudiese	a	la	voluntad	de	Loaysa,	con	una	larga	y	tan	concertada	arenga,
que	 pareció	 que	 de	muchos	 días	 la	 tenía	 estudiada.	 Encarecióle	 su	 gentileza,	 su	 valor,	 su
donaire	y	sus	muchas	gracias.	Pintóle	de	cuánto	más	gusto	le	serían	los	abrazos	del	amante
mozo	que	 los	del	marido	viejo,	 asegurándole	el	 secreto	y	 la	duración	del	deleite,	 con	otras
cosas	semejantes	a	éstas,	que	el	demonio	le	puso	en	la	lengua,	llenas	de	colores	retóricos,	tan
demonstrativos	 y	 eficaces,	 que	movieran	 no	 sólo	 el	 corazón	 tierno	 y	 poco	 advertido	 de	 la
simple	e	incauta	Leonora,	sino	el	de	un	endurecido	mármol.	¡Oh	dueñas,	nacidas	y	usadas	en
el	mundo	para	perdición	de	mil	recatadas	y	buenas	intenciones!					¡Oh,	luengas	y	repulgadas
tocas,	escogidas	para	autorizar	las	salas	y	los	estrados	de	señoras	principales,	y	cuán	al	revés
de	lo	que	debíades	usáis	de	vuestro	casi	ya	forzoso	oficio!	En	fin,	tanto	dijo	la	dueña,	tanto
persuadió	la	dueña,	que	Leonora	se	rindió,	Leonora	se	engañó	y	Leonora	se	perdió,	dando	en
tierra	con	todas	las	prevenciones	del	discreto	Carrizales,	que	dormía	el	sueño	de	la	muerte	de
su	honra.

Tomó	Marialonso	por	la	mano	a	su	señora,	y,	casi	por	fuerza,	preñados	de	lágrimas	los	ojos,
la	 llevó	 donde	 Loaysa	 estaba;	 y,	 echándoles	 la	 bendición	 con	 una	 risa	 falsa	 de	 demonio,
cerrando	 tras	sí	 la	puerta,	 los	dejó	encerrados,	y	ella	se	puso	a	dormir	en	el	estrado,	o,	por
mejor	decir,	a	esperar	su	contento	de	recudida.	Pero,	como	el	desvelo	de	las	pasadas	noches	la
venciese,	se	quedó	dormida	en	el	estrado.

Bueno	fuera	en	esta	sazón	preguntar	a	Carrizales,	a	no	saber	que	dormía,	que	adónde	estaban
sus	advertidos	recatos,	sus	recelos,	sus	advertimientos,	sus	persuasiones,	los	altos	muros	de	su
casa,	el	no	haber	entrado	en	ella,	ni	aun	en	sombra,	alguien	que	tuviese	nombre	de	varón,	el
torno	 estrecho,	 las	 gruesas	 paredes,	 las	 ventanas	 sin	 luz,	 el	 encerramiento	 notable,	 la	 gran
dote	en	que	a	Leonora	había	dotado,	los	regalos	continuos	que	la	hacía,	el	buen	tratamiento
de	sus	criadas	y	esclavas;	el	no	faltar	un	punto	a	todo	aquello	que	él	imaginaba	que	habían
menester,	que	podían	desear…	Pero	ya	queda	dicho	que	no	había	que	preguntárselo,	porque
dormía	más	de	aquello	que	fuera	menester;	y	si	él	lo	oyera	y	acaso	respondiera,	no	podía	dar
mejor	respuesta	que	encoger	los	hombros	y	enarcar	las	cejas	y	decir:	«¡Todo	aqueso	derribó
por	los	fundamentos	la	astucia,	a	lo	que	yo	creo,	de	un	mozo	holgazán	y	vicioso,	y	la	malicia
de	una	falsa	dueña,	con	la	inadvertencia	de	una	muchacha	rogada	y	persuadida!»	Libre	Dios	a
cada	uno					de	tales	enemigos,	contra	los	cuales	no	hay	escudo	de	prudencia	que	defienda	ni
espada	de	recato	que	corte.

Pero,	con	 todo	esto,	el	valor	de	Leonora	 fue	 tal,	que,	en	el	 tiempo	que	más	 le	convenía,	 le
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mostró	 contra	 las	 fuerzas	 villanas	 de	 su	 astuto	 engañador,	 pues	 no	 fueron	 bastantes	 a
vencerla,	y	él	se	cansó	en	balde,	y	ella	quedó	vencedora	y	entrambos	dormidos.	Y,	en	esto,
ordenó	el	cielo	que,	a	pesar	del	ungüento,	Carrizales	despertase,	y,	como	tenía	de	costumbre,
tentó	la	cama	por	 todas	partes;	y,	no	hallando	en	ella	a	su	querida	esposa,	saltó	de	la	cama
despavorido	y	atónito,	con	más	ligereza	y	denuedo	que	sus	muchos	años	prometían.	Y	cuando
en	 el	 aposento	 no	 halló	 a	 su	 esposa,	 y	 le	 vio	 abierto	 y	 que	 le	 faltaba	 la	 llave	 de	 entre	 los
colchones,	 pensó	 perder	 el	 juicio.	 Pero,	 reportándose	 un	 poco,	 salió	 al	 corredor,	 y	 de	 allí,
andando	pie	ante	pie	por	no	ser	sentido,	 llegó	a	 la	sala	donde	la	dueña	dormía;	y,	viéndola
sola,	sin	Leonora,	fue	al	aposento	de	la	dueña,	y,	abriendo	la	puerta	muy	quedo,	vio	lo	que
nunca	quisiera	haber	visto,	vio	lo	que	diera	por	bien	empleado	no	tener	ojos	para	verlo:	vio	a
Leonora	en	brazos	de	Loaysa,	durmiendo	tan	a	sueño	suelto	como	si	en	ellos	obrara	la	virtud
del	ungüento	y	no	en	el	celoso	anciano.

Sin	 pulsos	 quedó	Carrizales	 con	 la	 amarga	 vista	 de	 lo	 que	miraba;	 la	 voz	 se	 le	 pegó	 a	 la
garganta,	los	brazos	se	le	cayeron	de	desmayo,	y	quedó	hecho	una	estatua	de	mármol	frío;	y,
aunque	la	cólera	hizo	su	natural	oficio,	avivándole	 los	casi	muertos	espíritus,	pudo	tanto	el
dolor,	que	no	le	dejó	tomar	aliento.	Y,	con	todo	eso,	tomara	la	venganza	que	aquella	grande
maldad	 requería	si	 se	hallara	con	armas	para	poder	 tomarla;	y	así,	determinó	volverse	a	su
aposento	a	tomar	una	daga	y	volver	a	sacar	las	manchas	de	su	honra	con	sangre	de	sus	dos
enemigos,	 	 	 	 	 y	 aun	 con	 toda	 aquella	 de	 toda	 la	 gente	 de	 su	 casa.	Con	 esta	 determinación
honrosa	y	necesaria	volvió,	con	el	mismo	silencio	y	recato	que	había	venido,	a	su	estancia,
donde	le	apretó	el	corazón	tanto	el	dolor	y	la	angustia	que,	sin	ser	poderoso	a	otra	cosa,	se
dejó	caer	desmayado	sobre	el	lecho.

Llegóse	 en	 esto	 el	 día,	 y	 cogió	 a	 los	 nuevos	 adúlteros	 enlazados	 en	 la	 red	 de	 sus	 brazos.
Despertó	Marialonso	y	quiso	acudir	por	lo	que,	a	su	parecer,	le	tocaba;	pero,	viendo	que	era
tarde,	quiso	dejarlo	para	la	venidera	noche.	Alborotóse	Leonora,	viendo	tan	entrado	el	día,	y
maldijo	 su	 descuido	 y	 el	 de	 la	 maldita	 dueña;	 y	 las	 dos,	 con	 sobresaltados	 pasos,	 fueron
donde	estaba	su	esposo,	rogando	entre	dientes	al	cielo	que	 le	hallasen	 todavía	roncando;	y,
cuando	 le	vieron	encima	de	 la	 cama	callando,	 creyeron	que	 todavía	obraba	 la	untura,	pues
dormía,	y	con	gran	 regocijo	 se	abrazaron	 la	una	a	 la	otra.	Llegóse	Leonora	a	 su	marido,	y
asiéndole	 de	 un	 brazo	 le	 volvió	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 por	 ver	 si	 despertaba	 sin	 ponerles	 en
necesidad	de	lavarle	con	vinagre,	como	decían	era	menester	para	que	en	sí	volviese.	Pero	con
el	movimiento	volvió	Carrizales	de	su	desmayo,	y,	dando	un	profundo	suspiro,	con	una	voz
lamentable	y	desmayada	dijo:

-¡Desdichado	de	mí,	y	a	qué	tristes	términos	me	ha	traído	mi	fortuna!

No	entendió	bien	Leonora	lo	que	dijo	su	esposo;	mas,	como	le	vio	despierto	y	que	hablaba,
admirada	de	ver	que	la	virtud	del	ungüento	no	duraba	tanto	como	habían	significado,	se	llegó
a	él,	y,	poniendo	su	rostro	con	el	suyo,	teniéndole	estrechamente	abrazado,	le	dijo:

-¿Qué	tenéis,	señor	mío,	que	me	parece	que	os	estáis	quejando?

Oyó	 la	 voz	 de	 la	 dulce	 enemiga	 suya	 el	 desdichado	 viejo,	 y,	 abriendo	 los	 ojos
desencasadamente,	 como	 atónito	 y	 embelesado,	 los	 puso	 en	 ella,	 y	 con	 grande	 ahínco,	 sin
mover	pestaña,	la	estuvo	mirando	una	gran	pieza,	al	cabo	de	la	cual	le	dijo:

-Hacedme	placer,	señora,	que	luego	luego	enviéis	a	llamar	a	vuestros	padres	de					mi	parte,
porque	siento	no	sé	qué	en	el	corazón	que	me	da	grandísima	fatiga,	y	temo	que	brevemente
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me	ha	de	quitar	la	vida,	y	querríalos	ver	antes	que	me	muriese.

Sin	duda	creyó	Leonora	ser	verdad	lo	que	su	marido	le	decía,	pensando	antes	que	la	fortaleza
del	ungüento,	y	no	lo	que	había	visto,	le	tenía	en	aquel	trance;	y,	respondiéndole	que	haría	lo
que	 la	 mandaba,	 mandó	 al	 negro	 que	 luego	 al	 punto	 fuese	 a	 llamar	 a	 sus	 padres,	 y,
abrazándose	 con	 su	 esposo,	 le	 hacía	 las	 mayores	 caricias	 que	 jamás	 le	 había	 hecho,
preguntándole	qué	 era	 lo	que	 sentía,	 con	 tan	 tiernas	y	 amorosas	palabras,	 como	 si	 fuera	 la
cosa	 del	 mundo	 que	 más	 amaba.	 Él	 la	 miraba	 con	 el	 embelesamiento	 que	 se	 ha	 dicho,
siéndole	cada	palabra	o	caricia	que	le	hacía	una	lanzada	que	le	atravesaba	el	alma.

Ya	 la	 dueña	 había	 dicho	 a	 la	 gente	 de	 casa	 y	 a	 Loaysa	 la	 enfermedad	 de	 su	 amo,
encareciéndoles	que	debía	de	ser	de	momento,	pues	se	le	había	olvidado	de	mandar	cerrar	las
puertas	 de	 la	 calle	 cuando	 el	 negro	 salió	 a	 llamar	 a	 los	 padres	 de	 su	 señora;	 de	 la	 cual
embajada	 asimismo	 se	 admiraron,	 por	 no	 haber	 entrado	 ninguno	 dellos	 en	 aquella	 casa
después	que	casaron	a	su	hija.

En	 fin,	 todos	 andaban	 callados	 y	 suspensos,	 no	 dando	 en	 la	 verdad	 de	 la	 causa	 de	 la
indisposición	de	su	amo;	el	cual,	de	rato	en	rato,	tan	profunda	y	dolorosamente	suspiraba,	que
con	cada	suspiro	parecía	arrancársele	el	alma.

Lloraba	Leonora	por	verle	de	aquella	suerte,	y	reíase	él	con	una	risa	de	persona	que	estaba
fuera	de	sí,	considerando	la	falsedad	de	sus	lágrimas.

En	esto,	llegaron	los	padres	de	Leonora,	y,	como	hallaron	la	puerta	de	la	calle	y	la	del	patio
abiertas	 y	 la	 casa	 sepultada	 en	 silencio	 y	 sola,	 quedaron	 admirados	 y	 con	 no	 pequeño
sobresalto.	Fueron	al	aposento	de	su	yerno	y	halláronle,	como	se	ha	dicho,	siempre	clavados
los	 ojos	 en	 su	 esposa,	 a	 la	 cual	 tenía	 asida	 de	 las	manos,	 derramando	 	 	 	 	 los	 dos	muchas
lágrimas:	 ella,	 con	 no	 más	 ocasión	 de	 verlas	 derramar	 a	 su	 esposo;	 él,	 por	 ver	 cuán
fingidamente	ella	las	derramaba.

Así	como	sus	padres	entraron,	habló	Carrizales,	y	dijo:

-Siéntense	aquí	vuesas	mercedes,	y	todos	los	demás	dejen	desocupado	este	aposento,	y	sólo
quede	la	señora	Marialonso.

Hiciéronlo	así;	y,	quedando	solos	los	cinco,	sin	esperar	que	otro	hablase,	con	sosegada	voz,
limpiándose	los	ojos,	desta	manera	dijo	Carrizales:

-Bien	seguro	estoy,	padres	y	señores	míos,	que	no	será	menester	traeros	testigos	para	que	me
creáis	una	verdad	que	quiero	deciros.	Bien	se	os	debe	acordar	(que	no	es	posible	se	os	haya
caído	de	la	memoria)	con	cuánto	amor,	con	cuán	buenas	entrañas,	hace	hoy	un	año,	un	mes,
cinco	días	y	nueve	horas	que	me	entregastes	a	vuestra	querida	hija	por	 legítima	mujer	mía.
También	 sabéis	 con	 cuánta	 liberalidad	 la	 doté,	 pues	 fue	 tal	 la	 dote,	 que	más	 de	 tres	 de	 su
misma	 calidad	 se	 pudieran	 casar	 con	 opinión	 de	 ricas.	 Asimismo,	 se	 os	 debe	 acordar	 la
diligencia	que	puse	en	vestirla	y	adornarla	de	 todo	aquello	que	ella	se	acertó	a	desear	y	yo
alcancé	a	saber	que	le	convenía.	Ni	más	ni	menos	habéis	visto,	señores,	cómo,	llevado	de	mi
natural	condición	y	temeroso	del	mal	de	que,	sin	duda,	he	de	morir,	y	experimentado	por	mi
mucha	edad	en	los	estraños	y	varios	acaescimientos	del	mundo,	quise	guardar	esta	joya,	que
yo	escogí	y	vosotros	me	distes,	con	el	mayor	 recato	que	me	fue	posible.	Alcé	 las	murallas
desta	casa,	quité	la	vista	a	las	ventanas	de	la	calle,	doblé	las	cerraduras	de	las	puertas,	púsele
torno	como	a	monasterio;	desterré	perpetuamente	della	todo	aquello	que	sombra	o	nombre	de
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varón	 tuviese.	Dile	criadas	y	esclavas	que	 la	sirviesen,	ni	 les	negué	a	ellas	ni	a	ella	cuanto
quisieron	pedirme;	hícela	mi	igual,	comuniquéle	mis	más	secretos	pensamientos,	entreguéla
toda	mi	hacienda.	Todas					éstas	eran	obras	para	que,	si	bien	lo	considerara,	yo	viviera	seguro
de	gozar	sin	sobresalto	lo	que	tanto	me	había	costado	y	ella	procurara	no	darme	ocasión	a	que
ningún	género	de	temor	celoso	entrara	en	mi	pensamiento.	Mas,	como	no	se	puede	prevenir
con	diligencia	humana	el	castigo	que	la	voluntad	divina	quiere	dar	a	los	que	en	ella	no	ponen
del	todo	en	todo	sus	deseos	y	esperanzas,	no	es	mucho	que	yo	quede	defraudado	en	las	mías,
y	que	yo	mismo	haya	sido	el	fabricador	del	veneno	que	me	va	quitando	la	vida.	Pero,	porque
veo	la	suspensión	en	que	todos	estáis,	colgados	de	las	palabras	de	mi	boca,	quiero	concluir
los	largos	preámbulos	desta	plática	con	deciros	en	una	palabra	lo	que	no	es	posible	decirse	en
millares	dellas.	Digo,	pues,	señores,	que	todo	lo	que	he	dicho	y	hecho	ha	parado	en	que	esta
madrugada	hallé	a	ésta,	nacida	en	el	mundo	para	perdición	de	mi	sosiego	y	fin	de	mi	vida	(y
esto,	señalando	a	su	esposa),	en	los	brazos	de	un	gallardo	mancebo,	que	en	la	estancia	desta
pestífera	dueña	ahora	está	encerrado.

Apenas	acabó	estas	últimas	palabras	Carrizales,	cuando	a	Leonora	se	le	cubrió	el	corazón,	y
en	las	mismas	rodillas	de	su	marido	se	cayó	desmayada.	Perdió	la	color	Marialonso,	y	a	las
gargantas	de	los	padres	de	Leonora	se	les	atravesó	un	nudo	que	no	les	dejaba	hablar	palabra.
Pero,	prosiguiendo	adelante	Carrizales,	dijo:

-La	venganza	que	pienso	tomar	desta	afrenta	no	es,	ni	ha	de	ser,	de	 las	que	ordinariamente
suelen	 tomarse,	 pues	 quiero	 que,	 así	 como	 yo	 fui	 estremado	 en	 lo	 que	 hice,	 así	 sea	 la
venganza	 que	 tomaré,	 tomándola	 de	mí	mismo	 como	 del	más	 culpado	 en	 este	 delito;	 que
debiera	 considerar	 que	 mal	 podían	 estar	 ni	 compadecerse	 en	 uno	 los	 quince	 años	 desta
muchacha	con	los	casi	ochenta	míos.	Yo	fui	el	que,	como	el	gusano	de	seda,	me	fabriqué	la
casa	 donde	muriese,	 y	 a	 ti	 no	 te	 culpo,	 ¡oh	 niña	mal	 	 	 	 	 aconsejada!	 (y,	 diciendo	 esto,	 se
inclinó	y	besó	el	rostro	de	la	desmayada	Leonora).	No	te	culpo,	digo,	porque	persuasiones	de
viejas	 taimadas	 y	 requiebros	 de	mozos	 enamorados	 fácilmente	 vencen	 y	 triunfan	 del	 poco
ingenio	que	los	pocos	años	encierran.	Mas,	porque	todo	el	mundo	vea	el	valor	de	los	quilates
de	 la	voluntad	y	 fe	 con	que	 te	quise,	 en	este	último	 trance	de	mi	vida	quiero	mostrarlo	de
modo	que	quede	en	el	mundo	por	ejemplo,	si	no	de	bondad,	al	menos	de	simplicidad	jamás
oída	 ni	 vista;	 y	 así,	 quiero	 que	 se	 traiga	 luego	 aquí	 un	 escribano,	 para	 hacer	 de	 nuevo	mi
testamento,	en	el	cual	mandaré	doblar	la	dote	a	Leonora	y	le	rogaré	que,	después	de	mis	días,
que	 serán	bien	breves,	disponga	 su	voluntad,	pues	 lo	podrá	hacer	 sin	 fuerza,	 a	 casarse	con
aquel	 mozo,	 a	 quien	 nunca	 ofendieron	 las	 canas	 deste	 lastimado	 viejo;	 y	 así	 verá	 que,	 si
viviendo	jamás	salí	un	punto	de	lo	que	pude	pensar	ser	su	gusto,	en	la	muerte	hago	lo	mismo,
y	quiero	que	le	tenga	con	el	que	ella	debe	de	querer	tanto.	La	demás	hacienda	mandaré	a	otras
obras	pías;	y	a	vosotros,	señores	míos,	dejaré	con	que	podáis	vivir	honradamente	lo	que	de	la
vida	os	queda.	La	venida	del	escribano	sea	luego,	porque	la	pasión	que	tengo	me	aprieta	de
manera	que,	a	más	andar,	me	va	acortando	los	pasos	de	la	vida.

Esto	 dicho,	 le	 sobrevino	 un	 terrible	 desmayo,	 y	 se	 dejó	 caer	 tan	 junto	 de	Leonora,	 que	 se
juntaron	los	rostros:	¡estraño	y	triste	espectáculo	para	los	padres,	que	a	su	querida	hija	y	a	su
amado	 yerno	miraban!	No	 quiso	 la	mala	 dueña	 esperar	 a	 las	 reprehensiones	 que	 pensó	 le
darían	los	padres	de	su	señora;	y	así,	se	salió	del	aposento	y	fue	a	decir	a	Loaysa	todo	lo	que
pasaba,	aconsejándole	que	luego	al	punto	se	fuese	de	aquella	casa,	que	ella	tendría	cuidado	de
avisarle	 con	 el	 negro	 lo	 que	 sucediese,	 pues	 ya	 no	 había	 puertas	 ni	 llaves	 	 	 	 	 que	 lo
impidiesen.	Admiróse	Loaysa	con	tales	nuevas,	y,	tomando	el	consejo,	volvió	a	vestirse	como
pobre,	y	fuese	a	dar	cuenta	a	sus	amigos	del	estraño	y	nunca	visto	suceso	de	sus	amores.
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En	tanto,	pues,	que	 los	dos	estaban	 transportados,	el	padre	de	Leonora	envió	a	 llamar	a	un
escribano	amigo	suyo,	el	cual	vino	a	tiempo	que	ya	habían	vuelto	hija	y	yerno	en	su	acuerdo.
Hizo	Carrizales	su	testamento	en	la	manera	que	había	dicho,	sin	declarar	el	yerro	de	Leonora,
más	de	que	por	buenos	respectos	le	pedía	y	rogaba	se	casase,	si	acaso	él	muriese,	con	aquel
mancebo	que	él	la	había	dicho	en	secreto.	Cuando	esto	oyó	Leonora,	se	arrojó	a	los	pies	de	su
marido	y,	saltándole	el	corazón	en	el	pecho,	le	dijo:

-Vivid	vos	muchos	años,	mi	señor	y	mi	bien	todo,	que,	puesto	caso	que	no	estáis	obligado	a
creerme	 ninguna	 cosa	 de	 las	 que	 os	 dijere,	 sabed	 que	 no	 os	 he	 ofendido	 sino	 con	 el
pensamiento.

Y,	comenzando	a	disculparse	y	a	 contar	por	extenso	 la	verdad	del	 caso,	no	pudo	mover	 la
lengua	y	volvió	 a	 desmayarse.	Abrazóla	 así	 desmayada	 el	 lastimado	viejo;	 abrazáronla	 sus
padres;	 lloraron	 todos	 tan	 amargamente,	 que	 obligaron	 y	 aun	 forzaron	 a	 que	 en	 ellas	 les
acompañase	el	escribano	que	hacía	el	testamento,	en	el	cual	dejó	de	comer	a	todas	las	criadas
de	casa,	horras	las	esclavas	y	el	negro,	y	a	la	falsa	de	Marialonso	no	le	mandó	otra	cosa	que	la
paga	de	su	salario;	mas,	sea	 lo	que	fuere,	el	dolor	 le	apretó	de	manera	que	al	seteno	día	 le
llevaron	a	la	sepultura.

Quedó	Leonora	viuda,	llorosa	y	rica;	y	cuando	Loaysa	esperaba	que	cumpliese	lo	que	ya	él
sabía	que	su	marido	en	su	testamento	dejaba	mandado,	vio	que	dentro	de	una	semana	se	entró
monja	en	uno	de	los	más	recogidos	monasterios	de	la	ciudad.	Él,	despechado	y	casi	corrido,
se	pasó	a	las	Indias.	Quedaron	los	padres	de	Leonora	tristísimos,					aunque	se	consolaron	con
lo	que	su	yerno	les	había	dejado	y	mandado	por	su	testamento.	Las	criadas	se	consolaron	con
lo	 mismo,	 y	 las	 esclavas	 y	 esclavo	 con	 la	 libertad;	 y	 la	 malvada	 de	 la	 dueña,	 pobre	 y
defraudada	de	todos	sus	malos	pensamientos.

Y	yo	quedé	con	el	deseo	de	llegar	al	fin	deste	suceso:	ejemplo	y	espejo	de	lo	poco	que	hay
que	fiar	de	 llaves,	 tornos	y	paredes	cuando	queda	la	voluntad	libre;	y	de	 lo	menos	que	hay
que	 confiar	 de	 verdes	 y	 pocos	 años,	 si	 les	 andan	 al	 oído	 exhortaciones	 destas	 dueñas	 de
monjil	negro	y	tendido,	y	tocas	blancas	y	luengas.	Sólo	no	sé	qué	fue	la	causa	que	Leonora	no
puso	más	ahínco	en	desculparse,	y	dar	a	entender	a	su	celoso	marido	cuán	limpia	y	sin	ofensa
había	quedado	en	aquel	 suceso;	pero	 la	 turbación	 le	ató	 la	 lengua,	y	 la	priesa	que	se	dio	a
morir	su	marido	no	dio	lugar	a	su	disculpa.
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Novela	de	la	fuerza	de	la	sangre

Miguel	de	Cervantes

UNA	NOCHE	de	las	calurosas	del	verano,	volvían	de	recrearse	del	río	en	Toledo	un	anciano
hidalgo	con	su	mujer,	un	niño	pequeño,	una	hija	de	edad	de	diez	y	seis	años	y	una	criada.	La
noche	 era	 clara;	 la	 hora,	 las	 once;	 el	 camino,	 solo,	 y	 el	 paso,	 tardo,	 por	 no	 pagar	 con
cansancio	la	pensión	que	traen	consigo	las	holguras	que	en	el	río	o	en	la	vega	se	 toman	en
Toledo.

Con	 la	 seguridad	 que	 promete	 la	mucha	 justicia	 y	 bien	 inclinada	 gente	 de	 aquella	 ciudad,
venía	 el	 buen	 hidalgo	 con	 su	 honrada	 familia,	 lejos	 de	 pensar	 en	 desastre	 que	 sucederles
pudiese.	 Pero,	 como	 las	 más	 de	 las	 desdichas	 que	 vienen	 no	 se	 piensan,	 contra	 todo	 su
pensamiento,	les	sucedió	una	que	les	turbó	la	holgura	y	les	dio	que	llorar	muchos	años.

Hasta	 veinte	 y	 dos	 	 	 tendría	 un	 caballero	 de	 aquella	 ciudad	 a	 quien	 la	 riqueza,	 la	 sangre
ilustre,	 la	 inclinación	 torcida,	 la	 libertad	demasiada	y	 las	 compañías	 libres,	 le	 hacían	hacer
cosas	y	tener	atrevimientos	que	desdecían	de	su	calidad	y	le	daban	renombre	de	atrevido.	Este
caballero,	pues	(que	por	ahora,	por	buenos	respectos,	encubriendo	su	nombre,	le	llamaremos
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con	 el	 de	 Rodolfo),	 con	 otros	 cuatro	 amigos	 suyos,	 todos	 mozos,	 todos	 alegres	 y	 todos
insolentes,	bajaba	por	la	misma	cuesta	que	el	hidalgo	subía.

Encontráronse	 los	dos	escuadrones:	el	de	 las	ovejas	con	el	de	 los	 lobos;	y,	 con	deshonesta
desenvoltura,	Rodolfo	y	sus	camaradas,	cubiertos	los	rostros,	miraron	los	de	la	madre,	y	de	la
hija	 y	 de	 la	 criada.	 Alborotóse	 el	 viejo	 y	 reprochóles	 y	 afeóles	 su	 atrevimiento.	 Ellos	 le
respondieron	con	muecas	y	burla,	y,	sin	desmandarse	a	más,	pasaron	adelante.	Pero	la	mucha
hermosura	del	rostro	que	había	visto	Rodolfo,	que	era	el	de	Leocadia,	que	así	quieren	que	se
llamase	la	hija	del	hidalgo,	comenzó	de	tal	manera	a	imprimírsele	en	la	memoria,	que	le	llevó
tras	sí	la	voluntad	y	despertó	en	él	un	deseo	de	gozarla	a	pesar	de	todos	los	inconvenientes
que	sucederle	pudiesen.	Y	en	un	instante	comunicó	su	pensamiento	con	sus	camaradas,	y	en
otro	 instante	 se	 resolvieron	 de	 volver	 y	 robarla,	 por	 dar	 gusto	 a	Rodolfo;	 que	 siempre	 los
ricos	 que	dan	 en	 liberales	 hallan	quien	 canonice	 sus	 desafueros	 y	 califique	por	 buenos	 sus
malos	gustos.	Y	así,	el	nacer	el	mal	propósito,	el	comunicarle	y	el	aprobarle	y	el	determinarse
de	robar	a	Leocadia	y	el	robarla,	casi	todo	fue	en	un	punto.

Pusiéronse	los	pañizuelos	en	los	rostros,	y,	desenvainadas	las	espadas,	volvieron,	y	a	pocos
pasos	 alcanzaron	 a	 los	que	no	habían	 acabado	de	dar	gracias	 a	Dios,	 que	de	 las	manos	de
aquellos	atrevidos	les	había	librado.

Arremetió	Rodolfo	con	Leocadia,	y,	cogiéndola	 	 	en	brazos,	dio	a	huir	con	ella,	 la	cual	no
tuvo	fuerzas	para	defenderse,	y	el	sobresalto	le	quitó	la	voz	para	quejarse,	y	aun	la	luz	de	los
ojos,	pues,	desmayada	y	sin	sentido,	ni	vio	quién	la	llevaba,	ni	adónde	la	llevaban.	Dio	voces
su	padre,	gritó	su	madre,	lloró	su	hermanico,	arañóse	la	criada;	pero	ni	las	voces	fueron	oídas,
ni	 los	gritos	escuchados,	ni	movió	a	compasión	el	 llanto,	ni	 los	araños	 fueron	de	provecho
alguno,	 porque	 todo	 lo	 cubría	 la	 soledad	 del	 lugar	 y	 el	 callado	 silencio	 de	 la	 noche,	 y	 las
crueles	entrañas	de	los	malhechores.

Finalmente,	alegres	se	fueron	los	unos	y	tristes	se	quedaron	los	otros.	Rodolfo	llegó	a	su	casa
sin	impedimento	alguno,	y	los	padres	de	Leocadia	llegaron	a	la	suya	lastimados,	afligidos	y
desesperados:	ciegos,	sin	los	ojos	de	su	hija,	que	eran	la	lumbre	de	los	suyos;	solos,	porque
Leocadia	era	su	dulce	y	agradable	compañía;	confusos,	sin	saber	si	sería	bien	dar	noticia	de
su	desgracia	a	 la	 justicia,	 temerosos	no	fuesen	ellos	el	principal	 instrumento	de	publicar	su
deshonra.	Veíanse	necesitados	de	favor,	como	hidalgos	pobres.	No	sabían	de	quién	quejarse,
sino	 de	 su	 corta	 ventura.	 Rodolfo,	 en	 tanto,	 sagaz	 y	 astuto,	 tenía	 ya	 en	 su	 casa	 y	 en	 su
aposento	 a	Leocadia;	 a	 la	 cual,	 puesto	 que	 sintió	 que	 iba	 desmayada	 cuando	 la	 llevaba,	 la
había	cubierto	los	ojos	con	un	pañuelo,	porque	no	viese	las	calles	por	donde	la	llevaba,	ni	la
casa	ni	el	aposento	donde	estaba;	en	el	cual,	sin	ser	visto	de	nadie,	a	causa	que	él	 tenía	un
cuarto	aparte	en	la	casa	de	su	padre,	que	aún	vivía,	y	tenía	de	su	estancia	la	llave	y	las	de	todo
el	 cuarto	 (inadvertencia	 de	 padres	 que	 quieren	 tener	 sus	 hijos	 recogidos),	 antes	 que	 de	 su
desmayo	volviese	Leocadia,	había	cumplido	su	deseo	Rodolfo;	que	los	ímpetus	no	castos	de
la	mocedad	pocas	veces	o	ninguna	reparan	en	comodidades	y	requisitos	que	más	los	inciten	y
levanten.	Ciego			de	la	luz	del	entendimiento,	a	escuras	robó	la	mejor	prenda	de	Leocadia;	y,
como	los	pecados	de	la	sensualidad	por	la	mayor	parte	no	tiran	más	allá	la	barra	del	término
del	cumplimiento	dellos,	quisiera	luego	Rodolfo	que	de	allí	se	desapareciera	Leocadia,	y	le
vino	a	la	imaginación	de	ponella	en	la	calle,	así	desmayada	como	estaba.	Y,	yéndolo	a	poner
en	obra,	sintió	que	volvía	en	sí,	diciendo:

-¿Adónde	estoy,	desdichada?	¿Qué	escuridad	es	ésta,	qué	tinieblas	me	rodean?	¿Estoy	en	el
limbo	de	mi	inocencia	o	en	el	infierno	de	mis	culpas?	¡Jesús!,	¿quién	me	toca?	¿Yo	en	cama,
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yo	lastimada?	¿Escúchasme,	madre	y	señora	mía?	¿Óyesme,	querido	padre?	¡Ay	sin	ventura
de	mí!,	 que	 bien	 advierto	 que	mis	 padres	 no	me	 escuchan	 y	 que	mis	 enemigos	me	 tocan;
venturosa	sería	yo	si	esta	escuridad	durase	para	siempre,	sin	que	mis	ojos	volviesen	a	ver	la
luz	del	mundo,	 y	 que	 este	 lugar	 donde	 ahora	 estoy,	 cualquiera	 que	 él	 se	 fuese,	 sirviese	de
sepultura	a	mi	honra,	pues	es	mejor	la	deshonra	que	se	ignora	que	la	honra	que	está	puesta	en
opinión	de	las	gentes.	Ya	me	acuerdo	(¡que	nunca	yo	me	acordara!)	que	ha	poco	que	venía	en
la	compañía	de	mis	padres;	ya	me	acuerdo	que	me	saltearon,	ya	me	imagino	y	veo	que	no	es
bien	que	me	vean	las	gentes.	¡Oh	tú,	cualquiera	que	seas,	que	aquí	estás	comigo	(y	en	esto
tenía	 asido	 de	 las	manos	 a	Rodolfo),	 si	 es	 que	 tu	 alma	 admite	 género	 de	 ruego	 alguno,	 te
ruego	 que,	 ya	 que	 has	 triunfado	 de	 mi	 fama,	 triunfes	 también	 de	 mi	 vida!	 ¡Quítamela	 al
momento,	que	no	es	bien	que	la	tenga	la	que	no	tiene	honra!	¡Mira	que	el	rigor	de	la	crueldad
que	has	usado	conmigo	en	ofenderme	se	templará	con	la	piedad	que	usarás	en	matarme;	y	así,
en	un	mismo	punto,	vendrás	a	ser	cruel	y	piadoso!

Confuso	dejaron	las	razones	de	Leocadia	a	Rodolfo;	y,	como	mozo	poco	experimentado,	ni
sabía	qué	decir			ni	qué	hacer,	cuyo	silencio	admiraba	más	a	Leocadia,	la	cual	con	las	manos
procuraba	desengañarse	si	era	fantasma	o	sombra	la	que	con	ella	estaba.	Pero,	como	tocaba
cuerpo	y	se	le	acordaba	de	la	fuerza	que	se	le	había	hecho,	viniendo	con	sus	padres,	caía	en	la
verdad	del	cuento	de	su	desgracia.	Y	con	este	pensamiento	tornó	a	añudar	las	razones	que	los
muchos	sollozos	y	suspiros	habían	interrumpido,	diciendo:

-Atrevido	mancebo,	que	de	poca	edad	hacen	tus	hechos	que	te	juzgue,	yo	te	perdono	la	ofensa
que	me	 has	 hecho	 con	 sólo	 que	me	 prometas	 y	 jures	 que,	 como	 la	 has	 cubierto	 con	 esta
escuridad,	la	cubrirás	con	perpetuo	silencio	sin	decirla	a	nadie.	Poca	recompensa	te	pido	de
tan	 grande	 agravio,	 pero	 para	mí	 será	 la	mayor	 que	 yo	 sabré	 pedirte	 ni	 tú	 querrás	 darme.
Advierte	en	que	yo	nunca	he	visto	tu	rostro,	ni	quiero	vértele;	porque,	ya	que	se	me	acuerde
de	mi	ofensa,	 no	quiero	 acordarme	de	mi	ofensor	 ni	 guardar	 en	 la	memoria	 la	 imagen	del
autor	de	mi	daño.	Entre	mí	y	el	cielo	pasarán	mis	quejas,	sin	querer	que	las	oiga	el	mundo,	el
cual	no	juzga	por	los	sucesos	las	cosas,	sino	conforme	a	él	se	le	asienta	en	la	estimación.	No
sé	cómo	te	digo	estas	verdades,	que	se	suelen	fundar	en	la	experiencia	de	muchos	casos	y	en
el	discurso	de	muchos	años,	no	llegando	los	míos	a	diez	y	siete;	por	do	me	doy	a	entender	que
el	dolor	de	una	misma	manera	ata	y	desata	la	lengua	del	afligido:	unas	veces	exagerando	su
mal,	para	que	se	le	crean,	otras	veces	no	diciéndole,	porque	no	se	le	remedien.	De	cualquiera
manera,	que	yo	calle	o	hable,	creo	que	he	de	moverte	a	que	me	creas	o	que	me	remedies,	pues
el	 no	 creerme	 será	 ignorancia,	 y	 el	 [no]	 remediarme,	 imposible	 de	 tener	 algún	 alivio.	 No
quiero	 desesperarme,	 porque	 te	 costará	 poco	 el	 dármele;	 y	 es	 éste:	 mira,	 no	 aguardes	 ni
confíes	 que	 el	 discurso	 del	 tiempo	 temple	 la	 justa	 saña	 	 	 que	 contra	 ti	 tengo,	 ni	 quieras
amontonar	 los	 agravios:	 mientras	 menos	me	 gozares,	 y	 habiéndome	 ya	 gozado,	 menos	 se
encenderán	 tus	malos	 deseos.	 Haz	 cuenta	 que	me	 ofendiste	 por	 accidente,	 sin	 dar	 lugar	 a
ningún	 buen	 discurso;	 yo	 la	 haré	 de	 que	 no	 nací	 en	 el	mundo,	 o	 que	 si	 nací,	 fue	 para	 ser
desdichada.	Ponme	luego	en	la	calle,	o	a	lo	menos	junto	a	la	iglesia	mayor,	porque	desde	allí
bien	 sabré	 volverme	 a	 mi	 casa;	 pero	 también	 has	 de	 jurar	 de	 no	 seguirme,	 ni	 saberla,	 ni
preguntarme	el	nombre	de	mis	padres,	ni	el	mío,	ni	de	mis	parientes,	que,	a	ser	tan	ricos	como
nobles,	no	fueran	en	mí	tan	desdichados.	Respóndeme	a	esto;	y	si	temes	que	te	pueda	conocer
en	la	habla,	hágote	saber	que,	fuera	de	mi	padre	y	de	mi	confesor,	no	he	hablado	con	hombre
alguno	en	mi	vida,	y	a	pocos	he	oído	hablar	con	tanta	comunicación	que	pueda	distinguirles
por	el	sonido	de	la	habla.

La	respuesta	que	dio	Rodolfo	a	las	discretas	razones	de	la	lastimada	Leocadia	no	fue	otra	que
abrazarla,	dando	muestras	que	quería	volver	a	confirmar	en	él	su	gusto	y	en	ella	su	deshonra.
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Lo	cual	visto	por	Leocadia,	con	más	fuerzas	de	las	que	su	tierna	edad	prometían,	se	defendió
con	los	pies,	con	las	manos,	con	los	dientes	y	con	la	lengua,	diciéndole:

-Haz	cuenta,	traidor	y	desalmado	hombre,	quienquiera	que	seas,	que	los	despojos	que	de	mí
has	 llevado	 son	 los	 que	 podiste	 tomar	 de	 un	 tronco	 o	 de	 una	 coluna	 sin	 sentido,	 cuyo
vencimiento	 y	 triunfo	 ha	 de	 redundar	 en	 tu	 infamia	 y	 menosprecio.	 Pero	 el	 que	 ahora
pretendes	 no	 le	 has	 de	 alcanzar	 sino	 con	mi	muerte.	Desmayada	me	 pisaste	 y	 aniquilaste;
mas,	ahora	que	tengo	bríos,	antes	podrás	matarme	que	vencerme:	que	si	ahora,	despierta,	sin
resistencia	 concediese	 con	 tu	 abominable	 gusto,	 podrías	 imaginar	 que	 mi	 desmayo	 fue
fingido	cuando	te	atreviste	a	destruirme.

Finalmente,	tan	gallarda	y	porfiadamente			se	resistió	Leocadia,	que	las	fuerzas	y	los	deseos
de	Rodolfo	se	enflaquecieron;	y,	como	la	insolencia	que	con	Leocadia	había	usado	no	tuvo
otro	 principio	 que	 de	 un	 ímpetu	 lascivo,	 del	 cual	 nunca	 nace	 el	 verdadero	 amor,	 que
permanece,	en	lugar	del	ímpetu,	que	se	pasa,	queda,	si	no	el	arrepentimiento,	a	lo	menos	una
tibia	voluntad	de	segundalle.	Frío,	pues,	y	cansado	Rodolfo,	sin	hablar	palabra	alguna,	dejó	a
Leocadia	en	su	cama	y	en	su	casa;	y,	cerrando	el	aposento,	se	fue	a	buscar	a	sus	camaradas
para	aconsejarse	con	ellos	de	lo	que	hacer	debía.

Sintió	 Leocadia	 que	 quedaba	 sola	 y	 encerrada;	 y,	 levantándose	 del	 lecho,	 anduvo	 todo	 el
aposento,	tentando	las	paredes	con	las	manos,	por	ver	si	hallaba	puerta	por	do	irse	o	ventana
por	do	arrojarse.	Halló	la	puerta,	pero	bien	cerrada,	y	topó	una	ventana	que	pudo	abrir,	por
donde	entró	el	resplandor	de	 la	 luna,	 tan	claro,	que	pudo	distinguir	Leocadia	 las	colores	de
unos	 damascos	 que	 el	 aposento	 adornaban.	 Vio	 que	 era	 dorada	 la	 cama,	 y	 tan	 ricamente
compuesta	 que	más	 parecía	 lecho	 de	 príncipe	 que	 de	 algún	 particular	 caballero.	Contó	 las
sillas	y	los	escritorios;	notó	la	parte	donde	la	puerta	estaba,	y,	aunque	vio	pendientes	de	las
paredes	 algunas	 tablas,	 no	 pudo	 alcanzar	 a	 ver	 las	 pinturas	 que	 contenían.	 La	 ventana	 era
grande,	guarnecida	y	guardada	de	una	gruesa	 reja;	 la	vista	 caía	a	un	 jardín	que	 también	 se
cerraba	con	paredes	altas;	dificultades	que	se	opusieron	a	 la	 intención	que	de	arrojarse	a	 la
calle	tenía.	Todo	lo	que	vio	y	notó	de	la	capacidad	y	ricos	adornos	de	aquella	estancia	le	dio	a
entender	 que	 el	 dueño	 della	 debía	 de	 ser	 hombre	 principal	 y	 rico,	 y	 no	 comoquiera,	 sino
aventajadamente.	En	un	escritorio,	que	estaba	 junto	a	 la	ventana,	vio	un	crucifijo	pequeño,
todo	de	plata,	el	cual	tomó	y	se	le	puso	en	la	manga	de	la	ropa,	no			por	devoción	ni	por	hurto,
sino	llevada	de	un	discreto	designio	suyo.	Hecho	esto,	cerró	la	ventana	como	antes	estaba	y
volvióse	al	lecho,	esperando	qué	fin	tendría	el	mal	principio	de	su	suceso.

No	habría	pasado,	a	su	parecer,	media	hora,	cuando	sintió	abrir	la	puerta	del	aposento	y	que	a
ella	 se	 llegó	 una	 persona;	 y,	 sin	 hablarle	 palabra,	 con	 un	 pañuelo	 le	 vendó	 los	 ojos,	 y
tomándola	del	brazo	la	sacó	fuera	de	la	estancia,	y	sintió	que	volvía	a	cerrar	la	puerta.	Esta
persona	era	Rodolfo,	el	cual,	aunque	había	ido	a	buscar	a	sus	camaradas,	no	quiso	hallarlas,
pareciéndole	que	no	le	estaba	bien	hacer	testigos	de	lo	que	con	aquella	doncella	había	pasado;
antes,	 se	 resolvió	 en	decirles	que,	 arrepentido	del	mal	hecho	y	movido	de	 sus	 lágrimas,	 la
había	dejado	en	la	mitad	del	camino.	Con	este	acuerdo	volvió	tan	presto	a	poner	a	Leocadia
junto	 a	 la	 iglesia	 mayor,	 como	 ella	 se	 lo	 había	 pedido,	 antes	 que	 amaneciese	 y	 el	 día	 le
estorbase	de	echalla,	y	le	forzase	a	tenerla	en	su	aposento	hasta	la	noche	venidera,	en	el	cual
espacio	 de	 tiempo	ni	 él	 quería	 volver	 a	 usar	 de	 sus	 fuerzas	 ni	 dar	 ocasión	 a	 ser	 conocido.
Llevóla,	pues,	hasta	la	plaza	que	llaman	de	Ayuntamiento;	y	allí,	en	voz	trocada	y	en	lengua
medio	portuguesa	y	castellana,	le	dijo	que	seguramente	podía	irse	a	su	casa,	porque	de	nadie
sería	seguida;	y,	antes	que	ella	tuviese	lugar	de	quitarse	el	pañuelo,	ya	él	se	había	puesto	en
parte	donde	no	pudiese	ser	visto.
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Quedó	 sola	Leocadia,	 quitóse	 la	 venda,	 reconoció	 el	 lugar	 donde	 la	 dejaron.	Miró	 a	 todas
partes,	 no	 vio	 a	 persona;	 pero,	 sospechosa	 que	 desde	 lejos	 la	 siguiesen,	 a	 cada	 paso	 se
detenía,	dándolos	hacia	su	casa,	que	no	muy	lejos	de	allí	estaba.	Y,	por	desmentir	las	espías,
si	acaso	la	seguían,	se	entró	en	una	casa	que	halló	abierta,	y	de	allí	a	poco	se	fue	a	la	suya,
donde	 halló	 a	 sus	 padres	 atónitos	 y	 sin	 desnudarse,	 y	 aun	 sin	 tener	 pensamiento	 de	 tomar
descanso	alguno.

Cuando	 la	 vieron,	 corrieron	 a	 ella	 con	 	 	 brazos	 abiertos,	 y	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 la
recibieron.	Leocadia,	llena	de	sobresalto	y	alboroto,	hizo	a	sus	padres	que	se	tirasen	con	ella
aparte,	 como	 lo	 hicieron;	 y	 allí,	 en	 breves	 palabras,	 les	 dio	 cuenta	 de	 todo	 su	 desastrado
suceso,	 con	 todas	 la	 circunstancias	 dél	 y	 de	 la	 ninguna	 noticia	 que	 traía	 del	 salteador	 y
robador	de	su	honra.	Díjoles	lo	que	había	visto	en	el	teatro	donde	se	representó	la	tragedia	de
su	 desventura:	 la	 ventana,	 el	 jardín,	 la	 reja,	 los	 escritorios,	 la	 cama,	 los	 damascos;	 y	 a	 lo
último	les	mostró	el	crucifijo	que	había	traído,	ante	cuya	imagen	se	renovaron	las	lágrimas,	se
hicieron	 deprecaciones,	 se	 pidieron	 venganzas	 y	 desearon	 milagrosos	 castigos.	 Dijo
ansimismo	que,	 aunque	 ella	 no	deseaba	venir	 en	 conocimiento	 de	 su	 ofensor,	 que	 si	 a	 sus
padres	les	parecía	ser	bien	conocelle,	que	por	medio	de	aquella	imagen	podrían,	haciendo	que
los	sacristanes	dijesen	en	los	púlpitos	de	todas	las	parroquias	de	la	ciudad,	que	el	que	hubiese
perdido	tal	imagen	la	hallaría	en	poder	del	religioso	que	ellos	señalasen;	y	que	ansí,	sabiendo
el	dueño	de	la	imagen,	se	sabría	la	casa	y	aun	la	persona	de	su	enemigo.

A	esto	replicó	el	padre:

-Bien	habías	dicho,	hija,	si	la	malicia	ordinaria	no	se	opusiera	a	tu	discreto	discurso,	pues	está
claro	que	esta	imagen	hoy,	en	este	día,	se	ha	de	echar	menos	en	el	aposento	que	dices,	y	el
dueño	della	ha	de	tener	por	cierto	que	la	persona	que	con	él	estuvo	se	la	llevó;	y,	de	llegar	a
su	noticia	que	la	tiene	algún	religioso,	antes	ha	de	servir	de	conocer	quién	se	la	dio	al	tal	que
la	 tiene,	que	no	de	declarar	el	dueño	que	 la	perdió,	porque	puede	hacer	que	venga	por	ella
otro	a	quien	el	dueño	haya	dado	 las	señas.	Y,	siendo	esto	ansí,	antes	quedaremos	confusos
que	informados;	puesto	que	podamos	usar	del	mismo	artificio	que	sospechamos,	dándola	al
religioso	por	tercera	persona.	Lo	que	has	de	hacer,	hija,	es	guardarla	y	encomendarte	a	ella;
que,	pues	ella	fue	testigo	de	tu	desgracia,	permitirá	que	haya	juez	que	vuelva	por	tu	justicia.
Y	advierte,	hija,	que	más	lastima			una	onza	de	deshonra	pública	que	una	arroba	de	infamia
secreta.	Y,	pues	puedes	vivir	honrada	con	Dios	en	público,	no	 te	pene	de	estar	deshonrada
contigo	en	secreto:	la	verdadera	deshonra	está	en	el	pecado,	y	la	verdadera	honra	en	la	virtud;
con	 el	 dicho,	 con	 el	 deseo	 y	 con	 la	 obra	 se	 ofende	 a	Dios;	 y,	 pues	 tú,	 ni	 en	 dicho,	 ni	 en
pensamiento,	ni	en	hecho	le	has	ofendido,	tente	por	honrada,	que	yo	por	tal	te	tendré,	sin	que
jamás	te	mire	sino	como	verdadero	padre	tuyo.

Con	estas	prudentes	razones	consoló	su	padre	a	Leocadia,	y,	abrazándola	de	nuevo	su	madre,
procuró	también	consolarla.	Ella	gimió	y	lloró	de	nuevo,	y	se	redujo	a	cubrir	la	cabeza,	como
dicen,	 y	 a	 vivir	 recogidamente	 debajo	 del	 amparo	 de	 sus	 padres,	 con	 vestido	 tan	 honesto
como	pobre.

Rodolfo,	 en	 tanto,	vuelto	a	 su	casa,	 echando	menos	 la	 imagen	del	 crucifijo,	 imaginó	quién
podía	 haberla	 llevado;	 pero	 no	 se	 le	 dio	 nada,	 y,	 como	 rico,	 no	 hizo	 cuenta	 dello,	 ni	 sus
padres	se	la	pidieron	cuando	de	allí	a	tres	días,	que	él	se	partió	a	Italia,	entregó	por	cuenta	a
una	camarera	de	su	madre	todo	lo	que	en	el	aposento	dejaba.

Muchos	días	había	que	 tenía	Rodolfo	determinado	de	pasar	 a	 Italia;	 y	 su	padre,	 que	había
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estado	en	ella,	se	lo	persuadía,	diciéndole	que	no	eran	caballeros	los	que	solamente	lo	eran	en
su	patria,	que	era	menester	serlo	también	en	las	ajenas.	Por	estas	y	otras	razones,	se	dispuso	la
voluntad	de	Rodolfo	de	cumplir	la	de	su	padre,	el	cual	le	dio	crédito	de	muchos	dineros	para
Barcelona,	Génova,	Roma	y	Nápoles;	y	él,	con	dos	de	sus	camaradas,	se	partió	luego,	goloso
de	 lo	que	había	oído	decir	a	algunos	soldados	de	 la	abundancia	de	 las	hosterías	de	 Italia	y
Francia,	[y]	de	la	libertad	que	en	los	alojamientos	tenían	los	españoles.	Sonábale	bien	aquel
Eco	li	buoni	polastri,	picioni,	presuto	e	salcicie,	con	otros	nombres	deste	 jaez,	de	quien	los
soldados	 se	 acuerdan	 cuando	de	 aquellas	 partes	 vienen	 a	 éstas	 y	 pasan	por	 la	 estrecheza	 e
incomodidades	 de	 las	 ventas	 y	 mesones	 de	 España.	 	 	 Finalmente,	 él	 se	 fue	 con	 tan	 poca
memoria	de	lo	que	con	Leocadia	le	había	sucedido,	como	si	nunca	hubiera	pasado.

Ella,	en	este	entretanto,	pasaba	la	vida	en	casa	de	sus	padres	con	el	recogimiento	posible,	sin
dejar	verse	de	persona	 alguna,	 temerosa	que	 su	desgracia	 se	 la	habían	de	 leer	 en	 la	 frente.
Pero	a	pocos	meses	vio	serle	forzoso	hacer	por	fuerza	lo	que	hasta	allí	de	grado	hacía.	Vio
que	le	convenía	vivir	retirada	y	escondida,	porque	se	sintió	preñada:	suceso	por	el	cual	las	en
algún	tanto	olvidadas	lágrimas	volvieron	a	sus	ojos,	y	los	suspiros	y	lamentos	comenzaron	de
nuevo	a	herir	los	vientos,	sin	ser	parte	la	discreción	de	su	buena	madre	a	consolalla.	Voló	el
tiempo,	y	llegóse	el	punto	del	parto,	y	con	tanto	secreto,	que	aun	no	se	osó	fiar	de	la	partera;
usurpando	este	oficio	la	madre,	dio	a	la	luz	del	mundo	un	niño	de	los	hermosos	que	pudieran
imaginarse.	Con	el	mismo	recato	y	secreto	que	había	nacido,	le	llevaron	a	una	aldea,	donde	se
crió	cuatro	años,	al	cabo	de	los	cuales,	con	nombre	de	sobrino,	le	trujo	su	abuela	a	su	casa,
donde	se	criaba,	si	no	muy	rica,	a	lo	menos	muy	virtuosamente.

Era	el	niño	(a	quien	pusieron	nombre	Luis,	por	llamarse	así	su	abuelo),	de	rostro	hermoso,	de
condición	mansa,	de	ingenio	agudo,	y,	en	todas	las	acciones	que	en	aquella	edad	tierna	podía
hacer,	 daba	 señales	 de	 ser	 de	 algún	 noble	 padre	 engendrado;	 y	 de	 tal	 manera	 su	 gracia,
belleza	y	discreción	enamoraron	a	sus	abuelos,	que	vinieron	a	tener	por	dicha	la	desdicha	de
su	 hija	 por	 haberles	 dado	 tal	 nieto.	 Cuando	 iba	 por	 la	 calle,	 llovían	 sobre	 él	 millares	 de
bendiciones:	unos	bendecían	su	hermosura,	otros	la	madre	que	lo	había	parido,	éstos	el	padre
que	 le	engendró,	aquéllos	a	quien	 tan	bien	criado	 le	criaba.	Con	este	aplauso	de	 los	que	 le
conocían	y	no	conocían,	llegó	el	niño	a	la	edad	de	siete	años,	en	la	cual	ya	sabía	leer	latín	y
romance	 y	 escribir	 formada	 	 	 y	 muy	 buena	 letra;	 porque	 la	 intención	 de	 sus	 abuelos	 era
hacerle	virtuoso	y	sabio,	ya	que	no	le	podían	hacer	rico;	como	si	la	sabiduría	y	la	virtud	no
fuesen	las	riquezas	sobre	quien	no	tienen	jurisdición	los	ladrones,	ni	la	que	llaman	Fortuna.

Sucedió,	pues,	que	un	día	que	el	niño	fue	con	un	recaudo	de	su	abuela	a	una	parienta	suya,
acertó	 a	 pasar	 por	 una	 calle	 donde	 había	 carrera	 de	 caballeros.	 Púsose	 a	 mirar,	 y,	 por
mejorarse	de	puesto,	pasó	de	una	parte	a	otra,	a	tiempo	que	no	pudo	huir	de	ser	atropellado	de
un	caballo,	a	cuyo	dueño	no	fue	posible	detenerle	en	la	furia	de	su	carrera.	Pasó	por	encima
dél,	 y	 dejóle	 como	 muerto,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 derramando	 mucha	 sangre	 de	 la	 cabeza.
Apenas	esto	hubo	sucedido,	cuando	un	caballero	anciano	que	estaba	mirando	la	carrera,	con
no	 vista	 ligereza	 se	 arrojó	 de	 su	 caballo	 y	 fue	 donde	 estaba	 el	 niño;	 y,	 quitándole	 de	 los
brazos	de	uno	que	ya	le	tenía,	le	puso	en	los	suyos,	y,	sin	tener	cuenta	con	sus	canas	ni	con	su
autoridad,	 que	 era	 mucha,	 a	 paso	 largo	 se	 fue	 a	 su	 casa,	 ordenando	 a	 sus	 criados	 que	 le
dejasen	 y	 fuesen	 a	 buscar	 un	 cirujano	 que	 al	 niño	 curase.	Muchos	 caballeros	 le	 siguieron,
lastimados	de	la	desgracia	de	tan	hermoso	niño,	porque	luego	salió	la	voz	que	el	atropellado
era	Luisico,	el	sobrino	del	tal	caballero,	nombrando	a	su	abuelo.	Esta	voz	corrió	de	boca	en
boca	 hasta	 que	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 sus	 abuelos	 y	 de	 su	 encubierta	 madre;	 los	 cuales,
certificados	bien	del	caso,	como	desatinados	y	locos,	salieron	a	buscar	a	su	querido;	y	por	ser
tan	conocido	y	tan	principal	el	caballero	que	le	había	llevado,	muchos	de	los	que	encontraron
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les	dijeron	su	casa,	a	la	cual	llegaron	a	tiempo	que	ya	estaba	el	niño	en	poder	del	cirujano.

El	caballero	y	su	mujer,	dueños	de	la	casa,	pidieron	a	los	que	pensaron	ser	sus	padres	que	no
llorasen	 ni	 alzasen	 la	 voz	 a	 quejarse,	 porque	 no	 le	 sería	 al	 niño	 	 	 de	 ningún	 provecho.	El
cirujano,	que	era	famoso,	habiéndole	curado	con	grandísimo	tiento	y	maestría,	dijo	que	no	era
tan	mortal	la	herida	como	él	al	principio	había	temido.	En	la	mitad	de	la	cura	volvió	Luis	a	su
acuerdo,	 que	 hasta	 allí	 había	 estado	 sin	 él,	 y	 alegróse	 en	 ver	 a	 sus	 tíos,	 los	 cuales	 le
preguntaron	llorando	que	cómo	se	sentía.	Respondió	que	bueno,	sino	que	le	dolía	mucho	el
cuerpo	y	 la	 cabeza.	Mandó	el	médico	que	no	hablasen	con	él,	 sino	que	 le	dejasen	 reposar.
Hízose	ansí,	y	su	abuelo	comenzó	a	agradecer	al	señor	de	la	casa	la	gran	caridad	que	con	su
sobrino	había	usado.	A	lo	cual	respondió	el	caballero	que	no	tenía	qué	agradecelle,	porque	le
hacía	saber	que,	cuando	vio	al	niño	caído	y	atropellado,	le	pareció	que	había	visto	el	rostro	de
un	hijo	suyo,	a	quien	él	quería	 tiernamente,	y	que	esto	 le	movió	a	 tomarle	en	sus	brazos	y
traerle	 a	 su	 casa,	 donde	 estaría	 todo	 el	 tiempo	que	 la	 cura	 durase,	 con	 el	 regalo	 que	 fuese
posible	 y	 necesario.	 Su	 mujer,	 que	 era	 una	 noble	 señora,	 dijo	 lo	 mismo	 y	 hizo	 aun	 más
encarecidas	promesas.

Admirados	 quedaron	 de	 tanta	 cristiandad	 los	 abuelos,	 pero	 la	madre	 quedó	más	 admirada;
porque,	habiendo	con	las	nuevas	del	cirujano	sosegádose	algún	tanto	su	alborotado	espíritu,
miró	 atentamente	 el	 aposento	 donde	 su	 hijo	 estaba,	 y	 claramente,	 por	 muchas	 señales,
conoció	 que	 aquella	 era	 la	 estancia	 donde	 se	 había	 dado	 fin	 a	 su	 honra	 y	 principio	 a	 su
desventura;	 y,	 aunque	 no	 estaba	 adornada	 de	 los	 damascos	 que	 entonces	 tenía,	 conoció	 la
disposición	della,	vio	la	ventana	de	la	reja	que	caía	al	jardín;	y,	por	estar	cerrada	a	causa	del
herido,	preguntó	si	aquella	ventana	respondía	a	algún	jardín,	y	fuele	respondido	que	sí;	pero
lo	que	más	conoció	fue	que	aquélla	era	la	misma	cama	que	tenía	por	tumba	de	su	sepultura;	y
más,	que	el	propio	escritorio,	sobre	el	cual	estaba	la	imagen	que	había	traído,	se			estaba	en	el
mismo	lugar.

Finalmente,	 sacaron	 a	 luz	 la	 verdad	 de	 todas	 sus	 sospechas	 los	 escalones,	 que	 ella	 había
contado	cuando	la	sacaron	del	aposento	tapados	los	ojos	(digo	los	escalones	que	había	desde
allí	a	la	calle,	que	con	advertencia	discreta	contó).	Y,	cuando	volvió	a	su	casa,	dejando	a	su
hijo,	 los	volvió	a	contar	y	halló	cabal	el	número.	Y,	confiriendo	unas	señales	con	otras,	de
todo	 punto	 certificó	 por	 verdadera	 su	 imaginación,	 de	 la	 cual	 dio	 por	 estenso	 cuenta	 a	 su
madre,	que,	como	discreta,	 se	 informó	si	 el	 caballero	donde	su	nieto	estaba	había	 tenido	o
tenía	 algún	 hijo.	 Y	 halló	 que	 el	 que	 llamamos	 Rodolfo	 lo	 era,	 y	 que	 estaba	 en	 Italia;	 y,
tanteando	el	tiempo	que	le	dijeron	que	había	faltado	de	España,	vio	que	eran	los	mismos	siete
años	que	el	nieto	tenía.

Dio	aviso	de	todo	esto	a	su	marido,	y	entre	los	dos	y	su	hija	acordaron	de	esperar	lo	que	Dios
hacía	 del	 herido,	 el	 cual	 dentro	 de	 quince	 días	 estuvo	 fuera	 de	 peligro	 y	 a	 los	 treinta	 se
levantó;	 en	 todo	 el	 cual	 tiempo	 fue	visitado	de	 la	madre	y	de	 la	 abuela,	 y	 regalado	de	 los
dueños	de	la	casa	como	si	fuera	su	mismo	hijo.	Y	algunas	veces,	hablando	con	Leocadia	doña
Estefanía,	que	así	se	llamaba	la	mujer	del	caballero,	le	decía	que	aquel	niño	parecía	tanto	a	un
hijo	suyo	que	estaba	en	 Italia,	que	ninguna	vez	 le	miraba	que	no	 le	pareciese	ver	a	su	hijo
delante.	Destas	razones	tomó	ocasión	de	decirle	una	vez,	que	se	halló	sola	con	ella,	las	que
con	acuerdo	de	sus	padres	había	determinado	de	decille,	que	fueron	éstas	o	otras	semejantes:

-El	día,	señora,	que	mis	padres	oyeron	decir	que	su	sobrino	estaba	tan	malparado,	creyeron	y
pensaron	que	se	les	había	cerrado	el	cielo	y	caído	todo	el	mundo	a	cuestas.	Imaginaron	que	ya
les	faltaba	la	lumbre	de	sus	ojos	y	el	báculo	de	su	vejez,	faltándoles	este	sobrino,	a	quien	ellos
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quieren	con	amor	de	tal	manera,	que	con	muchas	ventajas	excede	al	que			suelen	tener	otros
padres	a	sus	hijos.	Mas,	como	decirse	suele,	que	cuando	Dios	da	la	llaga	da	la	medicina,	la
halló	el	niño	en	esta	casa,	y	yo	en	ella	el	acuerdo	de	unas	memorias	que	no	las	podré	olvidar
mientras	 la	 vida	me	durare.	Yo,	 señora,	 soy	noble	porque	mis	padres	 lo	 son	y	 lo	han	 sido
todos	mis	 antepasados,	 que,	 con	 una	medianía	 de	 los	 bienes	 de	 fortuna,	 han	 sustentado	 su
honra	felizmente	dondequiera	que	han	vivido.

Admirada	y	suspensa	estaba	doña	Estefanía,	escuchando	las	razones	de	Leocadia,	y	no	podía
creer,	aunque	lo	veía,	que	tanta	discreción	pudiese	encerrarse	en	tan	pocos	años,	puesto	que,	a
su	parecer,	la	juzgaba	por	de	veinte,	poco	más	a	menos.	Y,	sin	decirle	ni	replicarle	palabra,
esperó	todas	las	que	quiso	decirle,	que	fueron	aquellas	que	bastaron	para	contarle	la	travesura
de	 su	 hijo,	 la	 deshonra	 suya,	 el	 robo,	 el	 cubrirle	 los	 ojos,	 el	 traerla	 a	 aquel	 aposento,	 las
señales	en	que	había	conocido	ser	aquel	mismo	que	sospechaba.	Para	cuya	confirmación	sacó
del	pecho	la	imagen	del	crucifijo	que	había	llevado,	a	quien	dijo:

-Tú,	Señor,	que	fuiste	testigo	de	la	fuerza	que	se	me	hizo,	sé	juez	de	la	enmienda	que	se	me
debe	 hacer.	De	 encima	 de	 aquel	 escritorio	 te	 llevé	 con	 propósito	 de	 acordarte	 siempre	mi
agravio,	no	para	pedirte	venganza	dél,	que	no	la	pretendo,	sino	para	rogarte	me	dieses	algún
consuelo	con	que	llevar	en	paciencia	mi	desgracia.

»Este	 niño,	 señora,	 con	 quien	 habéis	 mostrado	 el	 estremo	 de	 vuestra	 caridad,	 es	 vuestro
verdadero	nieto.	Permisión	fue	del	cielo	el	haberle	atropellado,	para	que,	trayéndole	a	vuestra
casa,	hallase	yo	en	ella,	como	espero	que	he	de	hallar,	si	no	el	remedio	que	mejor	convenga,	y
cuando	no	con	mi	desventura,	a	lo	menos	el	medio	con	que	pueda	sobrellevalla.

Diciendo	esto,	abrazada	con	el	crucifijo,	cayó	desmayada	en	los	brazos	de	Estefanía,	la	cual,
en	fin,	como	mujer	y	noble,	en	quien	la	compasión			y	misericordia	suele	ser	tan	natural	como
la	crueldad	en	el	hombre,	apenas	vio	el	desmayo	de	Leocadia,	cuando	juntó	su	rostro	con	el
suyo,	derramando	sobre	él	 tantas	 lágrimas	que	no	fue	menester	esparcirle	otra	agua	encima
para	que	Leocadia	en	sí	volviese.

Estando	 las	dos	desta	manera,	 acertó	 a	 entrar	 el	 caballero	marido	de	Estefanía,	 que	 traía	 a
Luisico	de	 la	mano;	y,	viendo	el	 llanto	de	Estefanía	y	el	desmayo	de	Leocadia,	preguntó	a
gran	priesa	le	dijesen	la	causa	de	do	procedía.	El	niño	abrazaba	a	su	madre	por	su	prima	y	a
su	abuela	por	su	bienhechora,	y	asimismo	preguntaba	por	qué	lloraban.

-Grandes	 cosas,	 señor,	 hay	 que	 deciros	 -respondió	Estefanía	 a	 su	marido-,	 cuyo	 remate	 se
acabará	con	deciros	que	hagáis	cuenta	que	esta	desmayada	es	hija	vuestra	y	este	niño	vuestro
nieto.	Esta	verdad	que	os	digo	me	ha	dicho	esta	niña,	y	la	ha	confirmado	y	confirma	el	rostro
deste	niño,	en	el	cual	entrambos	habemos	visto	el	de	nuestro	hijo.

-Si	más	no	os	declaráis,	señora,	yo	no	os	entiendo	-replicó	el	caballero.

En	esto	volvió	en	sí	Leocadia,	y,	abrazada	del	crucifijo,	parecía	estar	convertida	en	un	mar	de
llanto.	Todo	lo	cual	tenía	puesto	en	gran	confusión	al	caballero,	de	la	cual	salió	contándole	su
mujer	 todo	 aquello	que	Leocadia	 le	 había	 contado;	y	 él	 lo	 creyó,	 por	divina	permisión	del
cielo,	como	si	con	muchos	y	verdaderos	testigos	se	lo	hubieran	probado.	Consoló	y	abrazó	a
Leocadia,	besó	a	su	nieto,	y	aquel	mismo	día	despacharon	un	correo	a	Nápoles,	avisando	a	su
hijo	 se	 viniese	 luego,	 porque	 le	 tenían	 concertado	 casamiento	 con	 una	 mujer	 hermosa
sobremanera	y	tal	cual	para	él	convenía.	No	consintieron	que	Leocadia	ni	su	hijo	volviesen
más	a	la	casa	de	sus	padres,	los	cuales,	contentísimos	del	buen	suceso	de	su	hija,	daban	sin
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cesar	infinitas	gracias	a	Dios	por	ello.

Llegó	el	correo	a	Nápoles,	y	Rodolfo,			con	la	golosina	de	gozar	tan	hermosa	mujer	como	su
padre	le	significaba,	de	allí	a	dos	días	que	recibió	la	carta,	ofreciéndosele	ocasión	de	cuatro
galeras	que	estaban	a	punto	de	venir	a	España,	se	embarcó	en	ellas	con	sus	dos	camaradas,
que	aún	no	le	habían	dejado,	y	con	próspero	suceso	en	doce	días	llegó	a	Barcelona,	y	de	allí,
por	 la	posta,	 en	otros	 siete	 se	puso	en	Toledo	y	entró	en	casa	de	 su	padre,	 tan	galán	y	 tan
bizarro,	que	los	estremos	de	la	gala	y	de	la	bizarría	estaban	en	él	todos	juntos.

Alegráronse	sus	padres	con	la	salud	y	bienvenida	de	su	hijo.	Suspendióse	Leocadia,	que	de
parte	escondida	le	miraba,	por	no	salir	de	la	traza	y	orden	que	doña	Estefanía	le	había	dado.
Las	camaradas	de	Rodolfo	quisieran	irse	a	sus	casas	luego,	pero	no	lo	consintió	Estefanía	por
haberlos	menester	para	su	designio.	Estaba	cerca	la	noche	cuando	Rodolfo	llegó,	y,	en	tanto
que	se	aderezaba	la	cena,	Estefanía	llamó	aparte	las	camaradas	de	su	hijo,	creyendo,	sin	duda
alguna,	 que	 ellos	debían	de	 ser	 los	dos	de	 los	 tres	que	Leocadia	había	dicho	que	 iban	 con
Rodolfo	 la	noche	que	 la	 robaron,	y	con	grandes	ruegos	 les	pidió	 le	dijesen	si	se	acordaban
que	su	hijo	había	robado	a	una	mujer	tal	noche,	tanto	años	había;	porque	el	saber	la	verdad
desto	 importaba	 la	 honra	 y	 el	 sosiego	 de	 todos	 sus	 parientes.	 Y	 con	 tales	 y	 tantos
encarecimientos	se	lo	supo	rogar,	y	de	tal	manera	les	asegurar	que	de	descubrir	este	robo	no
les	podía	 suceder	daño	alguno,	que	ellos	 tuvieron	por	bien	de	confesar	 ser	verdad	que	una
noche	de	verano,	yendo	ellos	dos	y	otro	amigo	con	Rodolfo,	 robaron	en	 la	misma	que	ella
señalaba	a	una	muchacha,	y	que	Rodolfo	se	había	venido	con	ella,	mientras	ellos	detenían	a	la
gente	de	su	familia,	que	con	voces	la	querían	defender,	y	que	otro	día	les	había	dicho	Rodolfo
que	 la	 había	 llevado	 a	 su	 casa;	 y	 sólo	 esto	 era	 lo	 que	 podían	 responder	 	 	 a	 lo	 que	 les
preguntaban.

La	confesión	destos	dos	fue	echar	la	llave	a	todas	las	dudas	que	en	tal	caso	le	podían	ofrecer;
y	 así,	 determinó	 de	 llevar	 al	 cabo	 su	 buen	 pensamiento,	 que	 fue	 éste:	 poco	 antes	 que	 se
sentasen	a	 cenar,	 se	 entró	 en	un	aposento	 a	 solas	 su	madre	 con	Rodolfo,	 y,	 poniéndole	un
retrato	en	las	manos,	le	dijo:

-Yo	 quiero,	 Rodolfo	 hijo,	 darte	 una	 gustosa	 cena	 con	 mostrarte	 a	 tu	 esposa:	 éste	 es	 su
verdadero	retrato,	pero	quiérote	advertir	que	lo	que	le	falta	de	belleza	le	sobra	de	virtud;	es
noble	y	discreta	y	medianamente	rica,	y,	pues	tu	padre	y	yo	te	la	hemos	escogido,	asegúrate
que	es	la	que	te	conviene.

Atentamente	miró	Rodolfo	el	retrato,	y	dijo:

-Si	los	pintores,	que	ordinariamente	suelen	ser	pródigos	de	la	hermosura	con	los	rostros	que
retratan,	 lo	 han	 sido	 también	 con	 éste,	 sin	 duda	 creo	que	 el	 original	 debe	de	 ser	 la	misma
fealdad.	A	la	fe,	señora	y	madre	mía,	justo	es	y	bueno	que	los	hijos	obedezcan	a	sus	padres	en
cuanto	les	mandaren;	pero	también	es	conveniente,	y	mejor,	que	los	padres	den	a	sus	hijos	el
estado	 de	 que	más	 gustaren.	 Y,	 pues	 el	 del	 matrimonio	 es	 nudo	 que	 no	 le	 desata	 sino	 la
muerte,	bien	será	que	sus	lazos	sean	iguales	y	de	unos	mismos	hilos	fabricados.	La	virtud,	la
nobleza,	 la	 discreción	 y	 los	 bienes	 de	 la	 fortuna	 bien	 pueden	 alegrar	 el	 entendimiento	 de
aquel	a	quien	le	cupieron	en	suerte	con	su	esposa;	pero	que	la	fealdad	della	alegre	los	ojos	del
esposo,	paréceme	imposible.	Mozo	soy,	pero	bien	se	me	entiende	que	se	compadece	con	el
sacramento	del	matrimonio	el	justo	y	debido	deleite	que	los	casados	gozan,	y	que	si	él	falta,
cojea	el	matrimonio	y	desdice	de	su	segunda	intención.	Pues	pensar	que	un	rostro	feo,	que	se
ha	 de	 tener	 a	 todas	 horas	 delante	 de	 los	 ojos,	 en	 la	 sala,	 en	 la	mesa	 y	 en	 la	 cama,	 pueda
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deleitar,	otra	vez	digo	que	 lo	 tengo	por	casi	 imposible.	Por	vida	de	vuesa	merced,	madre	 	
mía,	que	me	dé	compañera	que	me	entretenga	y	no	enfade;	porque,	sin	torcer	a	una	o	a	otra
parte,	 igualmente	 y	 por	 camino	derecho	 llevemos	 ambos	 a	 dos	 el	 yugo	donde	 el	 cielo	 nos
pusiere.	Si	esta	señora	es	noble,	discreta	y	rica,	como	vuesa	merced	dice,	no	le	faltará	esposo
que	sea	de	diferente	humor	que	el	mío:	unos	hay	que	buscan	nobleza,	otros	discreción,	otros
dineros	y	otros	hermosura;	y	yo	soy	destos	últimos.	Porque	 la	nobleza,	gracias	al	cielo	y	a
mis	pasados	y	a	mis	padres,	que	me	la	dejaron	por	herencia;	discreción,	como	una	mujer	no
sea	necia,	tonta	o	boba,	bástale	que	ni	por	aguda	despunte	ni	por	boba	no	aproveche;	de	las
riquezas,	 también	 las	 de	mis	 padres	me	 hacen	 no	 estar	 temeroso	 de	 venir	 a	 ser	 pobre.	 La
hermosura	busco,	 la	belleza	quiero,	no	con	otra	dote	que	con	 la	de	 la	honestidad	y	buenas
costumbres;	que	si	esto	trae	mi	esposa,	yo	serviré	a	Dios	con	gusto	y	daré	buena	vejez	a	mis
padres.

Contentísima	quedó	su	madre	de	las	razones	de	Rodolfo,	por	haber	conocido	por	ellas	que	iba
saliendo	 bien	 con	 su	 designio.	Respondióle	 que	 ella	 procuraría	 casarle	 conforme	 su	 deseo,
que	no	tuviese	pena	alguna,	que	era	fácil	deshacerse	los	conciertos	que	de	casarle	con	aquella
señora	estaban	hechos.	Agradecióselo	Rodolfo,	y,	por	ser	llegada	la	hora	de	cenar,	se	fueron	a
la	mesa.	Y,	habiéndose	ya	sentado	a	ella	el	padre	y	la	madre,	Rodolfo	y	sus	dos	camaradas,
dijo	doña	Estefanía	al	descuido:

-¡Pecadora	de	mí,	y	qué	bien	que	trato	a	mi	huéspeda!	Andad	vos	-dijo	a	un	criado-,	decid	a
la	 señora	 doña	Leocadia	 que,	 sin	 entrar	 en	 cuentas	 con	 su	mucha	honestidad,	 nos	 venga	 a
honrar	esta	mesa,	que	los	que	a	ella	están	todos	son	mis	hijos	y	sus	servidores.

Todo	esto	era	traza	suya,	y	de	todo	lo	que	había	de	hacer	estaba	avisada	y	advertida	Leocadia.
Poco	tardó	en	salir	Leocadia	y	dar	de	sí	la	improvisa	y	más	hermosa	muestra	que	pudo	dar
jamás			compuesta	y	natural	hermosura.

Venía	vestida,	por	ser	invierno,	de	una	saya	entera	de	terciopelo	negro,	llovida	de	botones	de
oro	 y	 perlas,	 cintura	 y	 collar	 de	 diamantes.	 Sus	 mismos	 cabellos,	 que	 eran	 luengos	 y	 no
demasiadamente	 rubios,	 le	 servían	 de	 adorno	 y	 tocas,	 cuya	 invención	 de	 lazos	 y	 rizos	 y
vislumbres	 de	 diamantes	 que	 con	 ellas	 se	 entretejían,	 turbaban	 la	 luz	 de	 los	 ojos	 que	 los
miraban.	Era	Leocadia	de	gentil	disposición	y	brío;	traía	de	la	mano	a	su	hijo,	y	delante	della
venían	dos	doncellas,	alumbrándola	con	dos	velas	de	cera	en	dos	candeleros	de	plata.

Levantáronse	 todos	 a	 hacerla	 reverencia,	 como	 si	 fuera	 a	 alguna	 cosa	 del	 cielo	 que	 allí
milagrosamente	se	había	aparecido.	Ninguno	de	los	que	allí	estaban	embebecidos	mirándola
parece	que,	de	atónitos,	no	acertaron	a	decirle	palabra.	Leocadia,	con	airosa	gracia	y	discreta
crianza,	se	humilló	a	todos;	y,	tomándola	de	la	mano	Estefanía	la	sentó	junto	a	sí,	frontero	de
Rodolfo.	Al	niño	sentaron	junto	a	su	abuelo.

Rodolfo,	que	desde	más	cerca	miraba	la	incomparable	belleza	de	Leocadia,	decía	entre	sí:	«Si
la	mitad	desta	hermosura	tuviera	la	que	mi	madre	me	tiene	escogida	por	esposa,	tuviérame	yo
por	el	más	dichoso	hombre	del	mundo.	¡Válame	Dios!	¿Qué	es	esto	que	veo?	¿Es	por	ventura
algún	ángel	humano	el	que	estoy	mirando?»	Y	en	esto,	se	le	iba	entrando	por	los	ojos	a	tomar
posesión	 de	 su	 alma	 la	 hermosa	 imagen	 de	 Leocadia,	 la	 cual,	 en	 tanto	 que	 la	 cena	 venía,
viendo	también	tan	cerca	de	sí	al	que	ya	quería	más	que	a	la	luz	de	los	ojos,	con	que	alguna
vez	 a	 hurto	 le	 miraba,	 comenzó	 a	 revolver	 en	 su	 imaginación	 lo	 que	 con	 Rodolfo	 había
pasado.	Comenzaron	a	enflaquecerse	en	su	alma	las	esperanzas	que	de	ser	su	esposo	su	madre
le	había	dado,	temiendo	que	a	la	cortedad	de	su	ventura	habían	de	corresponder	las	promesas
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de	su	madre.	Consideraba	cuán			cerca	estaba	de	ser	dichosa	o	sin	dicha	para	siempre.	Y	fue
la	consideración	tan	intensa	y	los	pensamientos	tan	revueltos,	que	le	apretaron	el	corazón	de
manera	que	comenzó	a	sudar	y	a	perderse	de	color	en	un	punto,	sobreviniéndole	un	desmayo
que	le	forzó	a	reclinar	la	cabeza	en	los	brazos	de	doña	Estefanía,	que,	como	ansí	la	vio,	con
turbación	la	recibió	en	ellos.

Sobresaltáronse	 todos,	 y,	 dejando	 la	 mesa,	 acudieron	 a	 remediarla.	 Pero	 el	 que	 dio	 más
muestras	de	sentirlo	fue	Rodolfo,	pues	por	llegar	presto	a	ella	tropezó	y	cayó	dos	veces.	Ni
por	 desabrocharla	 ni	 echarla	 agua	 en	 el	 rostro	 volvía	 en	 sí;	 antes,	 el	 levantado	 pecho	 y	 el
pulso,	que	no	se	le	hallaban,	iban	dando	precisas	señales	de	su	muerte;	y	las	criadas	y	criados
de	casa,	como	menos	considerados,	dieron	voces	y	la	publicaron	por	muerta.	Estas	amargas
nuevas	llegaron	a	los	oídos	de	los	padres	de	Leocadia,	que	para	más	gustosa	ocasión	los	tenía
doña	Estefanía	escondidos.	Los	cuales,	con	el	cura	de	la	parroquia,	que	ansimismo	con	ellos
estaba,	rompiendo	el	orden	de	Estefanía,	salieron	a	la	sala.

Llegó	 el	 cura	 presto,	 por	 ver	 si	 por	 algunas	 señales	 daba	 indicios	 de	 arrepentirse	 de	 sus
pecados,	 para	 absolverla	 dellos;	 y	 donde	 pensó	 hallar	 un	 desmayado	 halló	 dos,	 porque	 ya
estaba	Rodolfo,	puesto	el	rostro	sobre	el	pecho	de	Leocadia.	Diole	su	madre	lugar	que	a	ella
llegase,	como	a	cosa	que	había	de	ser	suya;	pero,	cuando	vio	que	también	estaba	sin	sentido,
estuvo	a	pique	de	perder	el	suyo,	y	le	perdiera	si	no	viera	que	Rodolfo	tornaba	en	sí,	como
volvió,	corrido	de	que	le	hubiesen	visto	hacer	tan	estremados	estremos.

Pero	su	madre,	casi	como	adivina	de	lo	que	su	hijo	sentía,	le	dijo:

-No	te	corras,	hijo,	de	los	estremos	que	has	hecho,	sino	córrete	de	los	que	no	hicieres	cuando
sepas	lo	que	no	quiero	tenerte	más	encubierto,	puesto	que	pensaba	dejarlo	hasta	más	alegre
coyuntura.	Has	de	saber,			hijo	de	mi	alma,	que	esta	desmayada	que	en	los	brazos	tengo	es	tu
verdadera	esposa:	llamo	verdadera	porque	yo	y	tu	padre	te	la	teníamos	escogida,	que	la	del
retrato	es	falsa.

Cuando	esto	oyó	Rodolfo,	llevado	de	su	amoroso	y	encendido	deseo,	y	quitándole	el	nombre
de	 esposo	 todos	 los	 estorbos	 que	 la	 honestidad	 y	 decencia	 del	 lugar	 le	 podían	 poner,	 se
abalanzó	al	rostro	de	Leocadia,	y,	juntando	su	boca	con	la	della,	estaba	como	esperando	que
se	le	saliese	el	alma	para	darle	acogida	en	la	suya.	Pero,	cuando	más	las	lágrimas	de	todos	por
lástima	crecían,	y	por	dolor	las	voces	se	aumentaban,	y	los	cabellos	y	barbas	de	la	madre	y
padre	de	Leocadia	arrancados	venían	a	menos,	y	los	gritos	de	su	hijo	penetraban	los	cielos,
volvió	en	sí	Leocadia,	y	con	su	vuelta	volvió	la	alegría	y	el	contento	que	de	los	pechos	de	los
circunstantes	se	había	ausentado.

Hallóse	Leocadia	entre	los	brazos	de	Rodolfo,	y	quisiera	con	honesta	fuerza	desasirse	dellos;
pero	él	le	dijo:

-No,	señora,	no	ha	de	ser	ansí.	No	es	bien	que	punéis	por	apartaros	de	los	brazos	de	aquel	que
os	tiene	en	el	alma.

A	esta	razón	acabó	de	todo	en	todo	de	cobrar	Leocadia	sus	sentidos,	y	acabó	doña	Estefanía
de	 no	 llevar	 más	 adelante	 su	 determinación	 primera,	 diciendo	 al	 cura	 que	 luego	 luego
desposase	a	su	hijo	con	Leocadia.	Él	lo	hizo	ansí,	que	por	haber	sucedido	este	caso	en	tiempo
cuando	con	sola	 la	voluntad	de	 los	contrayentes,	sin	 las	diligencias	y	prevenciones	 justas	y
santas	que	ahora	se	usan,	quedaba	hecho	el	matrimonio,	no	hubo	dificultad	que	impidiese	el
desposorio.	El	cual	hecho,	déjese	a	otra	pluma	y	a	otro	 ingenio	más	delicado	que	el	mío	el
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contar	 la	alegría	universal	de	 todos	 los	que	en	él	se	hallaron:	 los	abrazos	que	los	padres	de
Leocadia	dieron	a	Rodolfo,	las	gracias	que	dieron	al	cielo	y	a	sus	padres,	los	ofrecimientos	de
las	partes,	 la	admiración	de	 las	camaradas	de	Rodolfo,	que	 	 	 tan	 impensadamente	vieron	 la
misma	 noche	 de	 su	 llegada	 tan	 hermoso	 desposorio,	 y	más	 cuando	 supieron,	 por	 contarlo
delante	de	 todos	doña	Estefanía,	 que	Leocadia	 era	 la	 doncella	que	 en	 su	 compañía	 su	hijo
había	robado,	de	que	no	menos	suspenso	quedó	Rodolfo.	Y,	por	certificarse	más	de	aquella
verdad,	preguntó	a	Leocadia	le	dijese	alguna	señal	por	donde	viniese	en	conocimiento	entero
de	 lo	 que	 no	 dudaba,	 por	 parecerles	 que	 sus	 padres	 lo	 tendrían	 bien	 averiguado.	 Ella
respondió:

-Cuando	yo	recordé	y	volví	en	mí	de	otro	desmayo,	me	hallé,	señor,	en	vuestros	brazos	sin
honra;	pero	yo	lo	doy	por	bien	empleado,	pues,	al	volver	del	que	ahora	he	tenido,	ansimismo
me	hallé	en	 los	brazos	de	entonces,	pero	honrada.	Y	si	esta	señal	no	basta,	baste	 la	de	una
imagen	 de	 un	 crucifijo	 que	 nadie	 os	 la	 pudo	 hurtar	 sino	 yo,	 si	 es	 que	 por	 la	 mañana	 le
echastes	menos	y	si	es	el	mismo	que	tiene	mi	señora.

-Vos	lo	sois	de	mi	alma,	y	lo	seréis	los	años	que	Dios	ordenare,	bien	mío.

Y,	abrazándola	de	nuevo,	de	nuevo	volvieron	las	bendiciones	y	parabienes	que	les	dieron.

Vino	la	cena,	y	vinieron	músicos	que	para	esto	estaban	prevenidos.	Viose	Rodolfo	a	sí	mismo
en	el	espejo	del	rostro	de	su	hijo;	 lloraron	sus	cuatro	abuelos	de	gusto;	no	quedó	rincón	en
toda	la	casa	que	no	fuese	visitado	del	júbilo,	del	contento	y	de	la	alegría.	Y,	aunque	la	noche
volaba	con	sus	 ligeras	y	negras	alas,	 le	parecía	a	Rodolfo	que	 iba	y	caminaba	no	con	alas,
sino	con	muletas:	tan	grande	era	el	deseo	de	verse	a	solas	con	su	querida	esposa.

Llegóse,	en	fin,	la	hora	deseada,	porque	no	hay	fin	que	no	le	tenga.	Fuéronse	a	acostar	todos,
quedó	toda	la	casa	sepultada	en	silencio,	en	el	cual	no	quedará	la	verdad	deste	cuento,	pues
no	lo	consentirán	los	muchos	hijos			y	la	ilustre	descendencia	que	en	Toledo	dejaron,	y	agora
viven,	estos	dos	venturosos	desposados,	que	muchos	y	felices	años	gozaron	de	sí	mismos,	de
sus	hijos	y	de	sus	nietos,	permitido	 todo	por	el	cielo	y	por	 la	 fuerza	de	 la	sangre,	 que	vio
derramada	en	el	suelo	el	valeroso,	ilustre	y	cristiano	abuelo	de	Luisico.
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Novela	del	licenciado	Vidriera

Miguel	de	Cervantes

PASEÁNDOSE	 dos	 caballeros	 estudiantes	 por	 las	 riberas	 de	 Tormes,	 hallaron	 en	 ellas,
debajo	 de	 un	 árbol	 durmiendo,	 a	 un	muchacho	 de	 hasta	 edad	 de	 once	 años,	 vestido	 como
labrador.	Mandaron	a	un	criado	que	le	despertase;	despertó	y	preguntáronle	de	adónde	era	y
qué	hacía			durmiendo	en	aquella	soledad.	A	lo	cual	el	muchacho	respondió	que	el	nombre	de
su	tierra	se	le	había	olvidado,	y	que	iba	a	la	ciudad	de	Salamanca	a	buscar	un	amo	a	quien
servir,	por	sólo	que	le	diese	estudio.	Preguntáronle	si	sabía	leer;	respondió	que	sí,	y	escribir
también.

-Desa	manera	-dijo	uno	de	los	caballeros-,	no	es	por	falta	de	memoria	habérsete	olvidado	el
nombre	de	tu	patria.

-Sea	 por	 lo	 que	 fuere	 -respondió	 el	muchacho-;	 que	 ni	 el	 della	 ni	 del	 de	mis	 padres	 sabrá
ninguno	hasta	que	yo	pueda	honrarlos	a	ellos	y	a	ella.

-Pues,	¿de	qué	suerte	los	piensas	honrar?	-preguntó	el	otro	caballero.
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-Con	mis	estudios	-respondió	el	muchacho-,	siendo	famoso	por	ellos;	porque	yo	he	oído	decir
que	de	los	hombres	se	hacen	los	obispos.

Esta	 respuesta	movió	 a	 los	 dos	 caballeros	 a	 que	 le	 recibiesen	 y	 llevasen	 consigo,	 como	 lo
hicieron,	dándole	estudio	de	la	manera	que	se	usa	dar	en	aquella	universidad	a	los	criados	que
sirven.	Dijo	el	muchacho	que	se	llamaba	Tomás	Rodaja,	de	donde	infirieron	sus	amos,	por	el
nombre	 y	 por	 el	 vestido,	 que	 debía	 de	 ser	 hijo	 de	 algún	 labrador	 pobre.	 A	 pocos	 días	 le
vistieron	de	negro,	y	a	pocas	semanas	dio	Tomás	muestras	de	tener	raro	ingenio,	sirviendo	a
sus	 amos	 con	 tanta	 fidelidad,	 puntualidad	 y	 diligencia	 que,	 con	 no	 faltar	 un	 punto	 a	 sus
estudios,	parecía	que	sólo	se	ocupaba	en	servirlos.	Y,	como	el	buen	servir	del	siervo	mueve	la
voluntad	 del	 señor	 a	 tratarle	 bien,	 ya	 Tomás	 Rodaja	 no	 era	 criado	 de	 sus	 amos,	 sino	 su
compañero.

Finalmente,	en	ocho	años	que	estuvo	con	ellos,	se	hizo	tan	famoso	en	la	universidad,	por	su
buen	ingenio	y	notable	habilidad,	que	de	 todo	género	de	gentes	era	estimado	y	querido.	Su
principal	estudio	fue	de	leyes;	pero	en	lo	que	más	se	mostraba	era	en	letras	humanas;	y	tenía
tan	 felice	memoria	que	era	cosa	de	espanto,	 e	 ilustrábala	 tanto	con	 su	buen	entendimiento,
que	no	era	menos	famoso			por	él	que	por	ella.

Sucedió	que	se	llegó	el	tiempo	que	sus	amos	acabaron	sus	estudios	y	se	fueron	a	su	lugar,	que
era	una	de	las	mejores	ciudades	de	la	Andalucía.	Lleváronse	consigo	a	Tomás,	y	estuvo	con
ellos	algunos	días;	pero,	como	le	fatigasen	los	deseos	de	volver	a	sus	estudios	y	a	Salamanca
(que	enhechiza	la	voluntad	de	volver	a	ella	a	todos	los	que	de	la	apacibilidad	de	su	vivienda
han	gustado),	pidió	a	sus	amos	licencia	para	volverse.	Ellos,	corteses	y	liberales,	se	la	dieron,
acomodándole	de	suerte	que	con	lo	que	le	dieron	se	pudiera	sustentar	tres	años.

Despidióse	dellos,	mostrando	en	sus	palabras	su	agradecimiento,	y	salió	de	Málaga	(que	ésta
era	la	patria	de	sus	señores);	y,	al	bajar	de	la	cuesta	de	la	Zambra,	camino	de	Antequera,	se
topó	con	un	gentilhombre	a	caballo,	vestido	bizarramente	de	camino,	con	dos	criados	también
a	 caballo.	 Juntóse	 con	 él	 y	 supo	 cómo	 llevaba	 su	 mismo	 viaje.	 Hicieron	 camarada,
departieron	de	diversas	cosas,	y	a	pocos	lances	dio	Tomás	muestras	de	su	raro	ingenio,	y	el
caballero	las	dio	de	su	bizarría	y	cortesano	trato,	y	dijo	que	era	capitán	de	infantería	por	Su
Majestad,	y	que	su	alférez	estaba	haciendo	la	compañía	en	tierra	de	Salamanca.

Alabó	 la	vida	de	 la	soldadesca;	pintóle	muy	al	vivo	 la	belleza	de	 la	ciudad	de	Nápoles,	 las
holguras	 de	 Palermo,	 la	 abundancia	 de	Milán,	 los	 festines	 de	 Lombardía,	 las	 espléndidas
comidas	 de	 las	 hosterías;	 dibujóle	 dulce	 y	 puntualmente	 el	 aconcha,	 patrón;	 pasa	 acá,
manigoldo;	venga	la	macarela,	li	polastri	e	li	macarroni.	Puso	las	alabanzas	en	el	cielo	de	la
vida	libre	del	soldado	y	de	la	libertad	de	Italia;	pero	no	le	dijo	nada	del	frío	de	las	centinelas,
del	peligro	de	los	asaltos,	del	espanto	de	las	batallas,	de	la	hambre	de	los	cercos,	de	la	ruina
de	 la	minas,	 con	otras	cosas	deste	 jaez,	que	algunos	 las	 toman	y	 tienen	por	añadiduras	del
peso	de	la	soldadesca,	y	son	la	carga	principal	della.	En	resolución,			tantas	cosas	le	dijo,	y	tan
bien	dichas,	que	la	discreción	de	nuestro	Tomás	Rodaja	comenzó	a	titubear	y	la	voluntad	a
aficionarse	a	aquella	vida,	que	tan	cerca	tiene	la	muerte.

El	 capitán,	 que	 don	 Diego	 de	 Valdivia	 se	 llamaba,	 contentísimo	 de	 la	 buena	 presencia,
ingenio	y	desenvoltura	de	Tomás,	le	rogó	que	se	fuese	con	él	a	Italia,	si	quería,	por	curiosidad
de	verla;	que	él	le	ofrecía	su	mesa	y	aun,	si	fuese	necesario,	su	bandera,	porque	su	alférez	la
había	de	dejar	presto.
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Poco	 fue	menester	 para	 que	 Tomás	 tuviese	 el	 envite,	 haciendo	 consigo	 en	 un	 instante	 un
breve	discurso	de	que	sería	bueno	ver	a	Italia	y	Flandes	y	otras	diversas	tierras	y	países,	pues
las	 luengas	 peregrinaciones	 hacen	 a	 los	 hombres	 discretos;	 y	 que	 en	 esto,	 a	 lo	más	 largo,
podía	gastar	tres	o	cuatro	años,	que,	añadidos	a	los	pocos	que	él	tenía,	no	serían	tantos	que
impidiesen	volver	a	sus	estudios.	Y,	como	si	todo	hubiera	de	suceder	a	la	medida	de	su	gusto,
dijo	al	capitán	que	era	contento	de	irse	con	él	a	Italia;	pero	había	de	ser	condición	que	no	se
había	de	sentar	debajo	de	bandera,	ni	poner	en	lista	de	soldado,	por	no	obligarse	a	seguir	su
bandera;	y,	aunque	el	capitán	le	dijo	que	no	importaba	ponerse	en	lista,	que	ansí	gozaría	de
los	socorros	y	pagas	que	a	la	compañía	se	diesen,	porque	él	le	daría	licencia	todas	las	veces
que	se	la	pidiese.

-Eso	 sería	 -dijo	 Tomás-	 ir	 contra	 mi	 conciencia	 y	 contra	 la	 del	 señor	 capitán;	 y	 así,	 más
quiero	ir	suelto	que	obligado.

-Conciencia	 tan	 escrupulosa	 -dijo	 don	 Diego-,	 más	 es	 de	 religioso	 que	 de	 soldado;	 pero,
comoquiera	que	sea,	ya	somos	camaradas.

Llegaron	aquella	noche	a	Antequera,	y	en	pocos	días	y	grandes	jornadas	se	pusieron	donde
estaba	la	compañía,	ya	acabada	de	hacer,	y	que	comenzaba	a	marchar	la	vuelta	de	Cartagena,
alojándose	 ella	 y	 otras	 cuatro	 por	 los	 lugares	 que	 le	 venían	 a	 mano.	 Allí	 notó	 Tomás	 la
autoridad	 	 	 de	 los	 comisarios,	 la	 incomodidad	 de	 algunos	 capitanes,	 la	 solicitud	 de	 los
aposentadores,	la	industria	y	cuenta	de	los	pagadores,	las	quejas	de	los	pueblos,	el	rescatar	de
las	boletas,	las	insolencias	de	los	bisoños,	las	pendencias	de	los	huéspedes,	el	pedir	bagajes
más	 de	 los	 necesarios,	 y,	 finalmente,	 la	 necesidad	 casi	 precisa	 de	 hacer	 todo	 aquello	 que
notaba	y	mal	le	parecía.

Habíase	vestido	Tomás	de	papagayo,	renunciando	los	hábitos	de	estudiante,	y	púsose	a	lo	de
Dios	es	Cristo,	como	se	suele	decir.	Los	muchos	libros	que	tenía	los	redujo	a	unas	Horas	de
Nuestra	Señora	y	un	Garcilaso	 sin	 comento,	 que	 en	 las	 dos	 faldriqueras	 llevaba.	Llegaron
más	presto	de	 lo	que	quisieran	a	Cartagena,	porque	 la	vida	de	 los	alojamientos	es	 ancha	y
varia,	y	cada	día	se	topan	cosas	nuevas	y	gustosas.

Allí	se	embarcaron	en	cuatro	galeras	de	Nápoles,	y	allí	notó	también	Tomás	Rodaja	la	estraña
vida	de	aquellas	marítimas	casas,	adonde	lo	más	del	tiempo	maltratan	las	chinches,	roban	los
forzados,	enfadan	los	marineros,	destruyen	los	ratones	y	fatigan	las	maretas.	Pusiéronle	temor
las	grandes	borrascas	y	tormentas,	especialmente	en	el	golfo	de	León,	que	tuvieron	dos;	que
la	una	 los	 echó	 en	Córcega	y	 la	 otra	 los	volvió	 a	Tolón,	 en	Francia.	En	 fin,	 trasnochados,
mojados	 y	 con	 ojeras,	 llegaron	 a	 la	 hermosa	 y	 bellísima	 ciudad	 de	 Génova;	 y,
desembarcándose	 en	 su	 recogido	mandrache,	 después	 de	 haber	 visitado	 una	 iglesia,	 dio	 el
capitán	con	todas	sus	camaradas	en	una	hostería,	donde	pusieron	en	olvido	todas	las	borrascas
pasadas	con	el	presente	gaudeamus.

Allí	conocieron	la	suavidad	del	Treviano,	el	valor	del	Montefrascón,	la	fuerza	del	Asperino,
la	 generosidad	 de	 los	 dos	 griegos	Candia	 y	 Soma,	 la	 grandeza	 del	 de	 las	 Cinco	Viñas,	 la
dulzura	y	apacibilidad	 	 	de	 la	señora	Guarnacha,	 la	 rusticidad	de	 la	Chéntola,	sin	que	entre
todos	estos	señores	osase	parecer	la	bajeza	del	Romanesco.	Y,	habiendo	hecho	el	huésped	la
reseña	de	tantos	y	tan	diferentes	vinos,	se	ofreció	de	hacer	parecer	allí,	sin	usar	de	tropelía,	ni
como	 pintados	 en	 mapa,	 sino	 real	 y	 verdaderamente,	 a	 Madrigal,	 Coca,	 Alaejos,	 y	 a	 la
imperial	más	que	Real	Ciudad,	recámara	del	dios	de	la	risa;	ofreció	a	Esquivias,	a	Alanís,	a
Cazalla,	Guadalcanal	y	la	Membrilla,	sin	que	se	le	olvidase	de	Ribadavia	y	de	Descargamaría.
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Finalmente,	más	vinos	nombró	el	huésped,	y	más	les	dio,	que	pudo	tener	en	sus	bodegas	el
mismo	Baco.

Admiráronle	 también	 al	 buen	Tomás	 los	 rubios	 cabellos	 de	 las	 ginovesas,	 y	 la	 gentileza	 y
gallarda	disposición	de	los	hombres;	la	admirable	belleza	de	la	ciudad,	que	en	aquellas	peñas
parece	 que	 tiene	 las	 casas	 engastadas	 como	 diamantes	 en	 oro.	 Otro	 día	 se	 desembarcaron
todas	las	compañías	que	habían	de	ir	al	Piamonte;	pero	no	quiso	Tomás	hacer	este	viaje,	sino
irse	desde	allí	por	tierra	a	Roma	y	a	Nápoles,	como	lo	hizo,	quedando	de	volver	por	la	gran
Venecia	y	por	Loreto	a	Milán	y	al	Piamonte,	donde	dijo	don	Diego	de	Valdivia	que	le	hallaría
si	ya	no	los	hubiesen	llevado	a	Flandes,	según	se	decía.

Despidióse	Tomás	del	capitán	de	allí	a	dos	días,	y	en	cinco	llegó	a	Florencia,	habiendo	visto
primero	a	Luca,	ciudad	pequeña,	pero	muy	bien	hecha,	y	en	la	que,	mejor	que	en	otras	partes
de	Italia,	son	bien	vistos	y	agasajados	los	españoles.	Contentóle	Florencia	en	estremo,	así	por
su	 agradable	 asiento	 como	 por	 su	 limpieza,	 sumptuosos	 edificios,	 fresco	 río	 y	 apacibles
calles.	Estuvo	en	ella	cuatro	días,	y	luego	se	partió	a	Roma,	reina	de	las	ciudades	y	señora	del
mundo.	Visitó	sus	templos,	adoró	sus	 	 	reliquias	y	admiró	su	grandeza;	y,	así	como	por	las
uñas	del	león	se	viene	en	conocimiento	de	su	grandeza	y	ferocidad,	así	él	sacó	la	de	Roma	por
sus	 despedazados	 mármoles,	 medias	 y	 enteras	 estatuas,	 por	 sus	 rotos	 arcos	 y	 derribadas
termas,	 por	 sus	magníficos	 pórticos	 y	 anfiteatros	 grandes;	 por	 su	 famoso	 y	 santo	 río,	 que
siempre	 llena	sus	márgenes	de	agua	y	 las	beatifica	con	 las	 infinitas	 reliquias	de	cuerpos	de
mártires	que	en	 ellas	 tuvieron	 sepultura;	por	 sus	puentes,	 que	parece	que	 se	 están	mirando
unas	a	otras,	que	con	sólo	el	nombre	cobran	autoridad	sobre	todas	las	de	las	otras	ciudades
del	mundo:	la	vía	Apia,	la	Flaminia,	la	Julia,	con	otras	deste	jaez.	Pues	no	le	admiraba	menos
la	división	de	sus	montes	dentro	de	sí	misma:	el	Celio,	el	Quirinal	y	el	Vaticano,	con	los	otros
cuatro,	cuyos	nombres	manifiestan	la	grandeza	y	majestad	romana.	Notó	también	la	autoridad
del	Colegio	 de	 los	Cardenales,	 la	majestad	 del	 Sumo	Pontífice,	 el	 concurso	 y	 variedad	 de
gentes	y	naciones.	Todo	lo	miró,	y	notó	y	puso	en	su	punto.	Y,	habiendo	andado	la	estación
de	las	siete	iglesias,	y	confesádose	con	un	penitenciario,	y	besado	el	pie	a	Su	Santidad,	lleno
de	agnusdeis	 y	 cuentas,	 determinó	 irse	 a	Nápoles;	 y,	 por	 ser	 tiempo	 de	mutación,	malo	 y
dañoso	para	todos	los	que	en	él	entran	o	salen	de	Roma,	como	hayan	caminado	por	tierra,	se
fue	por	mar	a	Nápoles,	donde	a	la	admiración	que	traía	de	haber	visto	a	Roma	añadió	la	que
le	causó	ver	a	Nápoles,	ciudad,	a	su	parecer	y	al	de	todos	cuantos	la	han	visto,	 la	mejor	de
Europa	y	aun	de	todo	el	mundo.

Desde	allí	se	fue	a	Sicilia,	y	vio	a	Palermo,	y	después	a	Micina;	de	Palermo	le	pareció			bien
el	 asiento	 y	 belleza,	 y	 de	 Micina,	 el	 puerto,	 y	 de	 toda	 la	 isla,	 la	 abundancia,	 por	 quien
propiamente	y	con	verdad	es	llamada	granero	de	Italia.	Volvióse	a	Nápoles	y	a	Roma,	y	de
allí	fue	a	Nuestra	Señora	de	Loreto,	en	cuyo	santo	templo	no	vio	paredes	ni	murallas,	porque
todas	 estaban	 cubiertas	 de	 muletas,	 de	 mortajas,	 de	 cadenas,	 de	 grillos,	 de	 esposas,	 de
cabelleras,	de	medios	bultos	de	cera	y	de	pinturas	y	retablos,	que	daban	manifiesto	indicio	de
las	inumerables	mercedes	que	muchos	habían	recebido	de	la	mano	de	Dios,	por	intercesión	de
su	 divina	 Madre,	 que	 aquella	 sacrosanta	 imagen	 suya	 quiso	 engrandecer	 y	 autorizar	 con
muchedumbre	 de	milagros,	 en	 recompensa	 de	 la	 devoción	 que	 le	 tienen	 aquellos	 que	 con
semejantes	doseles	tienen	adornados	los	muros	de	su	casa.	Vio	el	mismo	aposento	y	estancia
donde	se	relató	la	más	alta	embajada	y	de	más	importancia	que	vieron	y	no	entendieron	todos
los	cielos,	y	todos	los	ángeles	y	todos	los	moradores	de	las	moradas	sempiternas.

Desde	allí,	embarcándose	en	Ancona,	fue	a	Venecia,	ciudad	que,	a	no	haber	nacido	Colón	en
el	 mundo,	 no	 tuviera	 en	 él	 semejante:	 merced	 al	 cielo	 y	 al	 gran	 Hernando	 Cortés,	 que
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conquistó	 la	 gran	Méjico,	 para	 que	 la	 gran	Venecia	 tuviese	 en	 alguna	manera	 quien	 se	 le
opusiese.	Estas	dos	famosas	ciudades	se	parecen	en	las	calles,	que	son	todas	de	agua:	 la	de
Europa,	admiración	del	mundo	antiguo;	la	de	América,	espanto	del	mundo	nuevo.	Parecióle
que	 su	 riqueza	 era	 infinita,	 su	 gobierno	 prudente,	 su	 sitio	 inexpugnable,	 su	 abundancia
mucha,	sus	contornos	alegres,	y,	finalmente,	toda	ella	en	sí	y	en	sus	partes	digna	de	la	fama
que	de	su	valor	por	todas	las	partes	del	orbe	se	estiende,	dando	causa	de	acreditar	más	esta
verdad	la	máquina	de	su	famoso	Arsenal,	que	es	el	lugar	donde	se			fabrican	las	galeras,	con
otros	bajeles	que	no	tienen	número.

Por	 poco	 fueran	 los	 de	 Calipso	 los	 regalos	 y	 pasatiempos	 que	 halló	 nuestro	 curioso	 en
Venecia,	pues	casi	 le	hacían	olvidar	de	su	primer	intento.	Pero,	habiendo	estado	un	mes	en
ella,	por	Ferrara,	Parma	y	Plasencia	volvió	a	Milán,	oficina	de	Vulcano,	ojeriza	del	reino	de
Francia;	 ciudad,	 en	 fin,	 de	 quien	 se	 dice	 que	 puede	decir	 y	 hacer,	 haciéndola	magnífica	 la
grandeza	 suya	 y	 de	 su	 templo	 y	 su	 maravillosa	 abundancia	 de	 todas	 las	 cosas	 a	 la	 vida
humana	necesarias.	Desde	allí	se	fue	a	Aste,	y	llegó	a	tiempo	que	otro	día	marchaba	el	tercio
a	Flandes.

Fue	muy	bien	recebido	de	su	amigo	el	capitán,	y	en	su	compañía	y	camarada	pasó	a	Flandes,
y	llegó	a	Amberes,	ciudad	no	menos	para	maravillar	que	las	que	había	visto	en	Italia.	Vio	a
Gante,	 y	 a	 Bruselas,	 y	 vio	 que	 todo	 el	 país	 se	 disponía	 a	 tomar	 las	 armas,	 para	 salir	 en
campaña	el	verano	siguiente.

Y,	habiendo	cumplido	con	el	deseo	que	le	movió	a	ver	lo	que	había	visto,	determinó	volverse
a	España	y	a	Salamanca	a	acabar	sus	estudios;	y	como	lo	pensó	lo	puso	luego	por	obra,	con
pesar	 grandísimo	 de	 su	 camarada,	 que	 le	 rogó,	 al	 tiempo	 del	 despedirse,	 le	 avisase	 de	 su
salud,	llegada	y	suceso.	Prometióselo	ansí	como	lo	pedía,	y,	por	Francia,	volvió	a	España,	sin
haber	 visto	 a	 París,	 por	 estar	 puesta	 en	 armas.	 En	 fin,	 llegó	 a	 Salamanca,	 donde	 fue	 bien
recebido	 de	 sus	 amigos,	 y,	 con	 la	 comodidad	 que	 ellos	 le	 hicieron,	 prosiguió	 sus	 estudios
hasta	graduarse	de	licenciado	en	leyes.

Sucedió	 que	 en	 este	 tiempo	 llegó	 a	 aquella	 ciudad	 una	 dama	 de	 todo	 rumbo	 y	 manejo.
Acudieron	luego	a	la	añagaza	y	reclamo	todos	los	pájaros	del	lugar,	sin	quedar	vademécum
que	no	la	visitase.	Dijéronle	a	Tomás	que	aquella	dama	decía	que	había			estado	en	Italia	y	en
Flandes,	y,	por	ver	si	la	conocía,	fue	a	visitarla,	de	cuya	visita	y	vista	quedó	ella	enamorada
de	Tomás.	Y	él,	sin	echar	de	ver	en	ello,	si	no	era	por	fuerza	y	llevado	de	otros,	no	quería
entrar	en	 su	casa.	Finalmente,	 ella	 le	descubrió	 su	voluntad	y	 le	ofreció	 su	hacienda.	Pero,
como	él	atendía	más	a	sus	 libros	que	a	otros	pasatiempos,	en	ninguna	manera	 respondía	al
gusto	de	la	señora;	la	cual,	viéndose	desdeñada	y,	a	su	parecer,	aborrecida	y	que	por	medios
ordinarios	y	comunes	no	podía	conquistar	la	roca	de	la	voluntad	de	Tomás,	acordó	de	buscar
otros	modos,	 a	 su	 parecer	más	 eficaces	 y	 bastantes	 para	 salir	 con	 el	 cumplimiento	 de	 sus
deseos.	Y	así,	aconsejada	de	una	morisca,	en	un	membrillo	toledano	dio	a	Tomás	unos	destos
que	llaman	hechizos,	creyendo	que	le	daba	cosa	que	le	forzase	la	voluntad	a	quererla:	como	si
hubiese	en	el	mundo	yerbas,	encantos	ni	palabras	suficientes	a	forzar	el	libre	albedrío;	y	así,
las	que	dan	estas	bebidas	o	comidas	amatorias	se	llaman	veneficios;	porque	no	es	otra	cosa	lo
que	hacen	sino	dar	veneno	a	quien	las	toma,	como	lo	tiene	mostrado	la	experiencia	en	muchas
y	diversas	ocasiones.

Comió	en	tan	mal	punto	Tomás	el	membrillo,	que	al	momento	comenzó	a	herir	de	pie	y	de
mano	como	si	tuviera	alferecía,	y	sin	volver	en	sí	estuvo	muchas	horas,	al	cabo	de	las	cuales
volvió	 como	atontado,	 y	 dijo	 con	 lengua	 turbada	y	 tartamuda	que	un	membrillo	 que	había
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comido	 le	había	muerto,	y	declaró	quién	se	 le	había	dado.	La	 justicia,	que	 tuvo	noticia	del
caso,	fue	a	buscar	la	malhechora;	pero	ya	ella,	viendo	el	mal	suceso,	se	había	puesto	en	cobro
y	no	pareció	jamás.

Seis	meses	estuvo	en	la	cama	Tomás,	en	los	cuales	se	secó	y	se	puso,	como	suele	decirse,	en
los	huesos,	y	mostraba	tener	turbados	todos	los	sentidos.	Y,	aunque	le	hicieron	los	remedios
posibles,	sólo	le	sanaron	la	enfermedad	del	cuerpo,	pero	no	de	lo			del	entendimiento,	porque
quedó	 sano,	 y	 loco	 de	 la	más	 estraña	 locura	 que	 entre	 las	 locuras	 hasta	 entonces	 se	 había
visto.	Imaginóse	el	desdichado	que	era	todo	hecho	de	vidrio,	y	con	esta	imaginación,	cuando
alguno	 se	 llegaba	 a	 él,	 daba	 terribles	 voces	 pidiendo	 y	 suplicando	 con	 palabras	 y	 razones
concertadas	que	no	se	le	acercasen,	porque	le	quebrarían;	que	real	y	verdaderamente	él	no	era
como	los	otros	hombres:	que	todo	era	de	vidrio	de	pies	a	cabeza.

Para	 sacarle	 desta	 estraña	 imaginación,	 muchos,	 sin	 atender	 a	 sus	 voces	 y	 rogativas,
arremetieron	 a	 él	 y	 le	 abrazaron,	 diciéndole	 que	 advirtiese	 y	mirase	 cómo	no	 se	 quebraba.
Pero	lo	que	se	granjeaba	en	esto	era	que	el	pobre	se	echaba	en	el	suelo	dando	mil	gritos,	y
luego	 le	 tomaba	un	desmayo	del	cual	no	volvía	en	sí	en	cuatro	horas;	y	cuando	volvía,	era
renovando	 las	 plegarias	 y	 rogativas	 de	 que	 otra	 vez	 no	 le	 llegasen.	Decía	 que	 le	 hablasen
desde	 lejos	 y	 le	 preguntasen	 lo	 que	 quisiesen,	 porque	 a	 todo	 les	 respondería	 con	 más
entendimiento,	por	ser	hombre	de	vidrio	y	no	de	carne:	que	el	vidrio,	por	ser	de	materia	sutil
y	delicada,	obraba	por	ella	el	alma	con	más	promptitud	y	eficacia	que	no	por	la	del	cuerpo,
pesada	y	terrestre.

Quisieron	algunos	experimentar	 si	 era	verdad	 lo	que	decía;	y	así,	 le	preguntaron	muchas	y
difíciles	cosas,	a	las	cuales	respondió	espontáneamente	con	grandísima	agudeza	de	ingenio:
cosa	 que	 causó	 admiración	 a	 los	 más	 letrados	 de	 la	 Universidad	 y	 a	 los	 profesores	 de	 la
medicina	 y	 filosofía,	 viendo	 que	 en	 un	 sujeto	 donde	 se	 contenía	 tan	 extraordinaria	 locura
como	 era	 el	 pensar	 que	 fuese	 de	 vidrio,	 se	 encerrase	 tan	 grande	 entendimiento	 que
respondiese	a	toda	pregunta	con	propiedad	y	agudeza.

Pidió	 Tomás	 le	 diesen	 alguna	 funda	 donde	 pusiese	 aquel	 vaso	 quebradizo	 de	 su	 cuerpo,
porque	al	vestirse	algún	vestido	estrecho	no	se	quebrase;	y			así,	le	dieron	una	ropa	parda	y
una	 camisa	 muy	 ancha,	 que	 él	 se	 vistió	 con	 mucho	 tiento	 y	 se	 ciñó	 con	 una	 cuerda	 de
algodón.	No	quiso	calzarse	zapatos	en	ninguna	manera,	y	el	orden	que	tuvo	para	que	le	diesen
de	comer,	sin	que	a	él	llegasen,	fue	poner	en	la	punta	de	una	vara	una	vasera	de	orinal,	en	la
cual	le	ponían	alguna	cosa	de	fruta	de	las	que	la	sazón	del	tiempo	ofrecía.	Carne	ni	pescado,
no	lo	quería;	no	bebía	sino	en	fuente	o	en	río,	y	esto	con	las	manos;	cuando	andaba	por	las
calles	iba	por	la	mitad	dellas,	mirando	a	los	tejados,	temeroso	no	le	cayese	alguna	teja	encima
y	le	quebrase.	Los	veranos	dormía	en	el	campo	al	cielo	abierto,	y	los	inviernos	se	metía	en
algún	mesón,	 y	 en	 el	 pajar	 se	 enterraba	hasta	 la	 garganta,	 diciendo	que	 aquélla	 era	 la	más
propia	y	más	segura	cama	que	podían	tener	los	hombres	de	vidrio.	Cuando	tronaba,	temblaba
como	 un	 azogado,	 y	 se	 salía	 al	 campo	 y	 no	 entraba	 en	 poblado	 hasta	 haber	 pasado	 la
tempestad.

Tuviéronle	 encerrado	 sus	 amigos	 mucho	 tiempo;	 pero,	 viendo	 que	 su	 desgracia	 pasaba
adelante,	determinaron	de	condecender	con	lo	que	él	les	pedía,	que	era	le	dejasen	andar	libre;
y	así,	 le	dejaron,	y	él	salió	por	la	ciudad,	causando	admiración	y	lástima	a	todos	los	que	le
conocían.

Cercáronle	 luego	 los	muchachos;	 pero	 él	 con	 la	 vara	 los	 detenía,	 y	 les	 rogaba	 le	 hablasen
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apartados,	 porque	 no	 se	 quebrase;	 que,	 por	 ser	 hombre	 de	 vidrio,	 era	 muy	 tierno	 y
quebradizo.	Los	muchachos,	que	son	 la	más	 traviesa	generación	del	mundo,	a	despecho	de
sus	ruegos	y	voces,	le	comenzaron	a	tirar	trapos,	y	aun	piedras,	por	ver	si	era	de	vidrio,	como
él	decía.	Pero	 él	 daba	 tantas	voces	y	hacía	 tales	 estremos,	 que	movía	 a	 los	hombres	 a	que
riñesen	y	castigasen	a	los	muchachos	porque	no	le	tirasen.

Mas	un	día	que	le	fatigaron	mucho	se	volvió	a	ellos,	diciendo:

-¿Qué	me	 queréis,	muchachos,	 porfiados	 	 	 como	moscas,	 sucios	 como	 chinches,	 atrevidos
como	pulgas?	¿Soy	yo,	por	ventura,	el	monte	Testacho	de	Roma,	para	que	me	 tiréis	 tantos
tiestos	y	tejas?

Por	oírle	reñir	y	responder	a	todos,	le	seguían	siempre	muchos,	y	los	muchachos	tomaron	y
tuvieron	por	mejor	partido	antes	oílle	que	tiralle.

Pasando,	pues,	una	vez	por	la	ropería	de	Salamanca,	le	dijo	una	ropera:

-En	mi	ánima,	señor	Licenciado,	que	me	pesa	de	su	desgracia;	pero,	¿qué	haré,	que	no	puedo
llorar?

Él	se	volvió	a	ella,	y	muy	mesurado	le	dijo:

–Filiae	Hierusalem,	plorate	super	vos	et	super	filios	vestros.

Entendió	el	marido	de	la	ropera	la	malicia	del	dicho	y	díjole:

-Hermano	licenciado	Vidriera	(que	así	decía	él	que	se	llamaba),	más	tenéis	de	bellaco	que	de
loco.

-No	se	me	da	un	ardite	-respondió	él-,	como	no	tenga	nada	de	necio.

Pasando	un	día	por	la	casa	llana	y	venta	común,	vio	que	estaban	a	la	puerta	della	muchas	de
sus	moradoras,	 y	 dijo	 que	 eran	 bagajes	 del	 ejército	 de	 Satanás	 que	 estaban	 alojados	 en	 el
mesón	del	infierno.

Preguntóle	 uno	 que	 qué	 consejo	 o	 consuelo	 daría	 a	 un	 amigo	 suyo	 que	 estaba	muy	 triste
porque	su	mujer	se	le	había	ido	con	otro.

A	lo	cual	respondió:

-Dile	que	dé	gracias	a	Dios	por	haber	permitido	le	llevasen	de	casa	a	su	enemigo.

-Luego,	¿no	irá	a	buscarla?	-dijo	el	otro.

-¡Ni	 por	 pienso!	 -replicó	Vidriera-;	 porque	 sería	 el	 hallarla	 hallar	 un	 perpetuo	y	 verdadero
testigo	de	su	deshonra.

-Ya	que	eso	sea	así	-dijo	el	mismo-,	¿qué	haré	yo	para	tener	paz	con	mi	mujer?

Respondióle:

-Dale	lo	que	hubiere	menester;	déjala	que	mande	a	todos	los	de	su	casa,	pero	no	sufras	que
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ella	te	mande	a	ti.

Díjole	un	muchacho:

-Señor	 licenciado	Vidriera,	 yo	me	 quiero	 desgarrar	 de	mi	 padre	 porque	me	 azota	muchas
veces.

Y	respondióle:

-Advierte,	 niño,	 que	 los	 azotes	 que	 los	 padres	 dan	 a	 los	 hijos	 honran,	 y	 los	 del	 verdugo
afrentan.

Estando	a	la	puerta	de	una	iglesia,	vio	que	entraba		 	en	ella	un	labrador	de	los	que	siempre
blasonan	de	cristianos	viejos,	y	detrás	dél	venía	uno	que	no	estaba	en	tan	buena	opinión	como
el	primero;	y	el	Licenciado	dio	grandes	voces	al	labrador,	diciendo:

-Esperad,	Domingo,	a	que	pase	el	Sábado.

De	los	maestros	de	escuela	decía	que	eran	dichosos,	pues	trataban	siempre	con	ángeles;	y	que
fueran	dichosísimos	si	los	angelitos	no	fueran	mocosos.

Otro	le	preguntó	que	qué	le	parecía	de	las	alcahuetas.	Respondió	que	no	lo	eran	las	apartadas,
sino	las	vecinas.

Las	nuevas	de	su	locura	y	de	sus	respuestas	y	dichos	se	estendió	por	toda	Castilla;	y,	llegando
a	noticia	de	un	príncipe,	o	señor,	que	estaba	en	la	Corte,	quiso	enviar	por	él,	y	encargóselo	a
un	 caballero	 amigo	 suyo,	 que	 estaba	 en	 Salamanca,	 que	 se	 lo	 enviase;	 y,	 topándole	 el
caballero	un	día,	le	dijo:

-Sepa	el	señor	licenciado	Vidriera	que	un	gran	personaje	de	la	Corte	le	quiere	ver	y	envía	por
él.

A	lo	cual	respondió:

-Vuesa	merced	me	 escuse	 con	 ese	 señor,	 que	 yo	no	 soy	bueno	para	 palacio,	 porque	 tengo
vergüenza	y	no	sé	lisonjear.

Con	todo	esto,	el	caballero	le	envió	a	la	Corte,	y	para	traerle	usaron	con	él	desta	invención:
pusiéronle	 en	 unas	 árguenas	 de	 paja,	 como	 aquéllas	 donde	 llevan	 el	 vidrio,	 igualando	 los
tercios	con	piedras,	y	entre	paja	puestos	algunos	vidrios,	porque	se	diese	a	entender	que	como
vaso	de	vidrio	le	llevaban.	Llegó	a	Valladolid;	entró	de	noche	y	desembanastáronle	en	la	casa
del	señor	que	había	enviado	por	él,	de	quien	fue	muy	bien	recebido,	diciéndole:

-Sea	muy	bien	venido	el	señor	licenciado	Vidriera.	¿Cómo	ha	ido	en	el	camino?	¿Cómo	va	de
salud?

A	lo	cual	respondió:

-Ningún	 camino	 hay	malo,	 como	 se	 acabe,	 si	 no	 es	 el	 que	 va	 a	 la	 horca.	 De	 salud	 estoy
neutral,	porque	están	encontrados	mis	pulsos	con	mi	celebro.

Otro	día,	habiendo	visto	en	muchas	alcándaras	muchos	neblíes	y	azores	y			otros	pájaros	de
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volatería,	dijo	que	la	caza	de	altanería	era	digna	de	príncipes	y	de	grandes	señores;	pero	que
advirtiesen	que	con	ella	echaba	el	gusto	censo	sobre	el	provecho	a	más	de	dos	mil	por	uno.
La	caza	de	liebres	dijo	que	era	muy	gustosa,	y	más	cuando	se	cazaba	con	galgos	prestados.

El	caballero	gustó	de	su	locura	y	dejóle	salir	por	la	ciudad,	debajo	del	amparo	y	guarda	de	un
hombre	que	tuviese	cuenta	que	los	muchachos	no	le	hiciesen	mal;	de	los	cuales	y	de	toda	la
Corte	 fue	 conocido	 en	 seis	 días,	 y	 a	 cada	 paso,	 en	 cada	 calle	 y	 en	 cualquiera	 esquina,
respondía	a	todas	las	preguntas	que	le	hacían;	entre	las	cuales	le	preguntó	un	estudiante	si	era
poeta,	porque	le	parecía	que	tenía	ingenio	para	todo.

A	lo	cual	respondió:

-Hasta	ahora	no	he	sido	tan	necio	ni	tan	venturoso.

-No	entiendo	eso	de	necio	y	venturoso	-dijo	el	estudiante.

Y	respondió	Vidriera:

-No	 he	 sido	 tan	 necio	 que	 diese	 en	 poeta	malo,	 ni	 tan	 venturoso	 que	 haya	merecido	 serlo
bueno.

Preguntóle	 otro	 estudiante	 que	 en	 qué	 estimación	 tenía	 a	 los	 poetas.	 Respondió	 que	 a	 la
ciencia,	en	mucha;	pero	que	a	los	poetas,	en	ninguna.	Replicáronle	que	por	qué	decía	aquello.
Respondió	que	del	infinito	número	de	poetas	que	había,	eran	tan	pocos	los	buenos,	que	casi
no	hacían	número;	y	así,	como	si	no	hubiese	poetas,	no	 los	estimaba;	pero	que	admiraba	y
reverenciaba	la	ciencia	de	la	poesía	porque	encerraba	en	sí	todas	las	demás	ciencias:	porque
de	todas	se	sirve,	de	todas	se	adorna,	y	pule	y	saca	a	luz	sus	maravillosas	obras,	con	que	llena
el	mundo	de	provecho,	de	deleite	y	de	maravilla.

Añadió	más:

-Yo	bien	sé	en	lo	que	se	debe	estimar	un	buen	poeta,	porque	se	me	acuerda	de	aquellos	versos
de	Ovidio	que	dicen:

	

			Cum	ducum	fuerant	olim	Regnumque	poeta:

	

»Y	menos	se	me	olvida	la	alta	calidad	de	los	poetas,	pues	los	llama	Platón	intérpretes	de	los
dioses,	y	dellos	dice	Ovidio:

	

Est	Deus	in	nobis,	agitante	calescimus	illo.

	

»Y	también	dice:
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At	sacri	vates,	et	Divum	cura	vocamus.

	

»Esto	se	dice	de	los	buenos	poetas;	que	de	los	malos,	de	los	churrulleros,	¿qué	se	ha	de	decir,
sino	que	son	la	idiotez	y	la	arrogancia	del	mundo?

Y	añadió	más:

-¡Qué	es	ver	a	un	poeta	destos	de	la	primera	impresión	cuando	quiere	decir	un	soneto	a	otros
que	le	rodean,	las	salvas	que	les	hace	diciendo:	«Vuesas	mercedes	escuchen	un	sonetillo	que
anoche	a	cierta	ocasión	hice,	que,	a	mi	parecer,	aunque	no	vale	nada,	tiene	un	no	sé	qué	de
bonito!»	Y	en	esto	tuerce	los	labios,	pone	en	arco	las	cejas	y	se	rasca	la	faldriquera,	y	de	entre
otros	mil	papeles	mugrientos	y	medio	rotos,	donde	queda	otro	millar	de	sonetos,	saca	el	que
quiere	relatar,	y	al	fin	le	dice	con	tono			melifluo	y	alfenicado.	Y	si	acaso	los	que	le	escuchan,
de	socarrones	o	de	ignorantes,	no	se	le	alaban,	dice:	«O	vuesas	mercedes	no	han	entendido	el
soneto,	o	yo	no	le	he	sabido	decir;	y	así,	será	bien	recitarle	otra	vez	y	que	vuesas	mercedes	le
presten	más	atención,	porque	en	verdad	en	verdad	que	el	soneto	lo	merece».	Y	vuelve	como
primero	a	recitarle	con	nuevos	ademanes	y	nuevas	pausas.	Pues,	¿qué	es	verlos	censurar	los
unos	a	los	otros?	¿Qué	diré	del	ladrar	que	hacen	los	cachorros	y	modernos	a	los	mastinazos
antiguos	 y	 graves?	 ¿Y	 qué	 de	 los	 que	murmuran	 de	 algunos	 ilustres	 y	 excelentes	 sujetos,
donde	resplandece	la	verdadera	luz	de	la	poesía;	que,	tomándola	por	alivio	y	entretenimiento
de	sus	muchas	y	graves	ocupaciones,	muestran	la	divinidad	de	sus	ingenios	y	la	alteza	de	sus
conceptos,	 a	 despecho	 y	 pesar	 del	 circunspecto	 ignorante	 que	 juzga	 de	 lo	 que	 no	 sabe	 y
aborrece	lo	que	no	entiende,	y	del	que	quiere	que	se	estime	y	tenga	en	precio	la	necedad	que
se	sienta	debajo	de	doseles	y	la	ignorancia	que	se	arrima	a	los	sitiales?

Otra	vez	le	preguntaron	qué	era	la	causa	de	que	los	poetas,	por	la	mayor	parte,	eran	pobres.
Respondió	que	porque	ellos	querían,	pues	estaba	en	su	mano	ser	ricos,	si	se	sabían	aprovechar
de	la	ocasión	que	por	momentos	traían	entre	las	manos,	que	eran	las	de	sus	damas,	que	todas
eran	riquísimas	en	estremo,	pues	tenían	los	cabellos	de	oro,	la	frente	de	plata	bruñida,	los	ojos
de	 verdes	 esmeraldas,	 los	 dientes	 de	 marfil,	 los	 labios	 de	 coral	 y	 la	 garganta	 de	 cristal
transparente,	y	que	lo	que	lloraban	eran	líquidas	perlas;	y	más,	que	lo	que	sus	plantas	pisaban,
por	dura	y	estéril	tierra	que	fuese,	al	momento	producía	jazmines	y	rosas;	y	que	su	aliento	era
de	 puro	 ámbar,	 almizcle	 y	 algalia;	 y	 que	 todas	 estas	 cosas	 eran	 señales	 y	muestras	 de	 su
mucha	riqueza.	Estas	y	otras	cosas	decía	de	los	malos	poetas,	que	de	los	buenos	siempre	dijo
bien	y	los	levantó	sobre	el	cuerno	de	la	luna.

Vio	un	día	en	la	acera	de	San	Francisco	unas	figuras	pintadas	de			mala	mano,	y	dijo	que	los
buenos	pintores	imitaban	a	naturaleza,	pero	que	los	malos	la	vomitaban.

Arrimóse	un	día	con	grandísimo	 tiento,	porque	no	se	quebrase,	a	 la	 tienda	de	un	 librero,	y
díjole:

-Este	oficio	me	contentara	mucho	si	no	fuera	por	una	falta	que	tiene.

Preguntóle	el	librero	se	la	dijese.	Respondióle:
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-Los	melindres	que	hacen	cuando	compran	un	privilegio	de	un	libro,	y	de	la	burla	que	hacen	a
su	autor	si	acaso	le	imprime	a	su	costa;	pues,	en	lugar	de	mil	y	quinientos,	imprimen	tres	mil
libros,	y,	cuando	el	autor	piensa	que	se	venden	los	suyos,	se	despachan	los	ajenos.

Acaeció	este	mismo	día	que	pasaron	por	 la	plaza	seis	azotados;	y,	diciendo	el	pregón:	«Al
primero,	por	ladrón»,	dio	grandes	voces	a	los	que	estaban	delante	dél,	diciéndoles:

-¡Apartaos,	hermanos,	no	comience	aquella	cuenta	por	alguno	de	vosotros!

Y	cuando	el	pregonero	llegó	a	decir:	«Al	trasero…»,	dijo:

-Aquel	debe	de	ser	el	fiador	de	los	muchachos.

Un	muchacho	le	dijo:

-Hermano	Vidriera,	mañana	sacan	a	azotar	a	una	alcagüeta.

Respondióle:

-Si	dijeras	que	sacaban	a	azotar	a	un	alcagüete,	entendiera	que	sacaban	a	azotar	un	coche.

Hallóse	allí	uno	destos	que	llevan	sillas	de	manos,	y	díjole:

-De	nosotros,	Licenciado,	¿no	tenéis	qué	decir?

-No	-respondió	Vidriera-,	sino	que	sabe	cada	uno	de	vosotros	más	pecados	que	un	confesor;
más	es	con	esta	diferencia:	que	el	confesor	 los	sabe	para	 tenerlos	secretos,	y	vosotros	para
publicarlos	por	las	tabernas.

Oyó	esto	un	mozo	de	mulas,	porque	de	todo	género	de	gente	le	estaba	escuchando	contino,	y
díjole:

-De	 nosotros,	 señor	 Redoma,	 poco	 o	 nada	 hay	 que	 decir,	 porque	 somos	 gente	 de	 bien	 y
necesaria	en	la	república.

A	lo	cual	respondió	Vidriera:

-La	 honra	 del	 amo	 descubre	 la	 del	 criado.	 Según	 esto,	 mira	 a	 quién	 sirves	 y	 verás	 cuán
honrado	eres:	mozos	sois	vosotros	de	 la	más	 ruin	canalla	que	sustenta	 la	 tierra.	Una	 	 	vez,
cuando	no	era	de	vidrio,	caminé	una	jornada	en	una	mula	de	alquiler	tal,	que	le	conté	ciento	y
veinte	 y	 una	 tachas,	 todas	 capitales	 y	 enemigas	 del	 género	 humano.	 Todos	 los	 mozos	 de
mulas	tienen	su	punta	de	rufianes,	su	punta	de	cacos,	y	su	es	no	es	de	truhanes.	Si	sus	amos
(que	así	llaman	ellos	a	los	que	llevan	en	sus	mulas)	son	boquimuelles,	hacen	más	suertes	en
ellos	que	 las	que	 echaron	en	 esta	 ciudad	 los	 años	pasados:	 si	 son	 estranjeros,	 los	 roban;	 si
estudiantes,	 los	maldicen;	y	si	 religiosos,	 los	reniegan;	y	si	soldados,	 los	 tiemblan.	Estos,	y
los	marineros	y	carreteros	y	arrieros,	tienen	un	modo	de	vivir	extraordinario	y	sólo	para	ellos:
el	carretero	pasa	lo	más	de	la	vida	en	espacio	de	vara	y	media	de	lugar,	que	poco	más	debe	de
haber	del	yugo	de	 las	mulas	a	 la	boca	del	 carro;	 canta	 la	mitad	del	 tiempo	y	 la	otra	mitad
reniega;	y	en	decir:	«Háganse	a	zaga»	se	les	pasa	otra	parte;	y	si	acaso	les	queda	por	sacar
alguna	 rueda	 de	 algún	 atolladero,	 más	 se	 ayudan	 de	 dos	 pésetes	 que	 de	 tres	 mulas.	 Los
marineros	 son	 gente	 gentil,	 inurbana,	 que	 no	 sabe	 otro	 lenguaje	 que	 el	 que	 se	 usa	 en	 los
navíos;	 en	 la	 bonanza	 son	 diligentes	 y	 en	 la	 borrasca	 perezosos;	 en	 la	 tormenta	 mandan
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muchos	y	obedecen	pocos;	su	Dios	es	su	arca	y	su	rancho,	y	su	pasatiempo	ver	mareados	a
los	pasajeros.	Los	arrieros	son	gente	que	ha	hecho	divorcio	con	 las	sábanas	y	se	ha	casado
con	 las	 enjalmas;	 son	 tan	 diligentes	 y	 presurosos	 que,	 a	 trueco	 de	 no	 perder	 la	 jornada,
perderán	el	alma;	su	música	es	la	del	mortero;	su	salsa,	la	hambre;	sus	maitines,	levantarse	a
dar	sus	piensos;	y	sus	misas,	no	oír	ninguna.

Cuando	esto	decía,	estaba	a	la	puerta	de	un	boticario,	y,	volviéndose	al	dueño,	le	dijo:

-Vuesa	merced	tiene	un	saludable	oficio,	si	no	fuese	tan	enemigo	de	sus	candiles.

-¿En	qué	modo	soy	enemigo	de	mis	candiles?	-preguntó	el	boticario.

Y	respondió	Vidriera:

-Esto	digo	porque,	en	faltando	cualquiera	aceite,	la	suple	la	del	candil	que	está	más	a	mano;	y
aún	tiene	otra	cosa	este	oficio	bastante	a	quitar	el	crédito	al	más	acertado	médico	del	mundo.

Preguntándole	 por	 qué,	 respondió	 que	 había	 boticario	 que,	 por	 no	 decir	 que	 faltaba	 en	 su
botica	 lo	que	recetaba	el	médico,	por	 las	cosas	que	le	faltaban	ponía	otras	que	a	su	parecer
tenían	la	misma	virtud	y	calidad,	no	siendo	así;	y	con	esto,	la	medicina	mal	compuesta	obraba
al	revés	de	lo	que	había	de	obrar	la	bien	ordenada.

Preguntóle	entonces	uno	que	qué	sentía	de	los	médicos,	y	respondió	esto:

–Honora	 medicum	 propter	 necessitatem,	 etenim	 creavit	 eum	 Altissimus.	 A	 Deo	 enim	 est
omnis	medela,	 et	 a	 rege	 accipiet	 donationem.	Disciplina	medici	 exaltavit	 caput	 illius,	 et	 in
conspectu	magnatum	collaudabitur.	Altissimus	de	terra	creavit	medicinam,	et	vir	prudens	non
ab[h]orrebit	illam.	Esto	dice	-dijo-	el	Eclesiástico	de	la	medicina	y	de	los	buenos	médicos,	y
de	los	malos	se	podría	decir	todo	al	revés,	porque	no	hay	gente	más	dañosa	a	la	república	que
ellos.	El	juez	nos	puede	torcer	o	dilatar	la	justicia;	el	letrado,	sustentar	por	su	interés	nuestra
injusta	 demanda;	 el	 mercader,	 chuparnos	 la	 hacienda;	 finalmente,	 todas	 las	 personas	 con
quien	de	necesidad	tratamos	nos	pueden	hacer	algún	daño;	pero	quitarnos	la	vida,	sin	quedar
sujetos	 al	 temor	del	 castigo,	ninguno.	Sólo	 los	médicos	nos	pueden	matar	y	nos	matan	 sin
temor	y	a	pie	quedo,	sin	desenvainar	otra	espada	que	la	de	un	récipe.	Y	no	hay	descubrirse
sus	delictos,	porque	al	momento	los	meten	debajo	de	la	tierra.	Acuérdaseme	que	cuando	yo
era	hombre	de	carne,	y	no	de	vidrio	como	agora	soy,	que	a	un	médico	destos	de	segunda	clase
le	despidió	un	enfermo	por	curarse	con	otro,	y	el	primero,	de	allí	a	cuatro	días,	acertó	a	pasar
por	la	botica	donde	receptaba	el	segundo,	y	preguntó			al	boticario	que	cómo	le	iba	al	enfermo
que	él	había	dejado,	y	que	si	le	había	receptado	alguna	purga	el	otro	médico.	El	boticario	le
respondió	que	allí	tenía	una	recepta	de	purga	que	el	día	siguiente	había	de	tomar	el	enfermo.
Dijo	que	se	la	mostrase,	y	vio	que	al	fin	della	estaba	escrito:	Sumat	dilúculo;	y	dijo:	«Todo	lo
que	lleva	esta	purga	me	contenta,	si	no	es	este	dilúculo,	porque	es	húmido	demasiadamente».

Por	estas	y	otras	cosas	que	decía	de	todos	los	oficios,	se	andaban	tras	él,	sin	hacerle	mal	y	sin
dejarle	sosegar;	pero,	con	todo	esto,	no	se	pudiera	defender	de	los	muchachos	si	su	guardián
no	le	defendiera.	Preguntóle	uno	qué	haría	para	no	tener	envidia	a	nadie.	Respondióle:

-Duerme;	que	todo	el	tiempo	que	durmieres	serás	igual	al	que	envidias.

Otro	le	preguntó	qué	remedio	tendría	para	salir	con	una	comisión	que	había	dos	años	que	la
pretendía.	Y	díjole:
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-Parte	 a	 caballo	y	 a	 la	mira	de	quien	 la	 lleva,	 y	 acompáñale	hasta	 salir	 de	 la	 ciudad,	 y	 así
saldrás	con	ella.

Pasó	acaso	una	vez	por	delante	donde	él	estaba	un	juez	de	comisión	que	iba	de	camino	a	una
causa	criminal,	y	llevaba	mucha	gente	consigo	y	dos	alguaciles;	preguntó	quién	era,	y,	como
se	lo	dijeron,	dijo:

-Yo	 apostaré	 que	 lleva	 aquel	 juez	 víboras	 en	 el	 seno,	 pistoletes	 en	 la	 cinta	 y	 rayos	 en	 las
manos,	 para	 destruir	 todo	 lo	 que	 alcanzare	 su	 comisión.	 Yo	 me	 acuerdo	 haber	 tenido	 un
amigo	que,	en	una	comisión	criminal	que	tuvo,	dio	una	sentencia	tan	exorbitante,	que	excedía
en	muchos	quilates	a	la	culpa	de	los	delincuentes.	Preguntéle	que	por	qué	había	dado	aquella
tan	 cruel	 sentencia	 y	 hecho	 tan	manifiesta	 injusticia.	Respondióme	 que	 pensaba	 otorgar	 la
apelación,	 y	 que	 con	 esto	 dejaba	 campo	 abierto	 a	 los	 señores	 del	Consejo	 para	mostrar	 su
misericordia,	 moderando	 y	 poniendo	 aquella	 su	 rigurosa	 sentencia	 en	 su	 punto	 y	 debida
proporción.	Yo	le	respondí	que	mejor	fuera	haberla	dado	de	manera	que	les	quitara	de	aquel
trabajo,			pues	con	esto	le	tuvieran	a	él	por	juez	recto	y	acertado.

En	la	rueda	de	la	mucha	gente	que,	como	se	ha	dicho,	siempre	le	estaba	oyendo,	estaba	un
conocido	 suyo	 en	 hábito	 de	 letrado,	 al	 cual	 otro	 le	 llamóSeñor	 Licenciado;	 y,	 sabiendo
Vidriera	que	el	tal	a	quien	llamaron	licenciado	no	tenía	ni	aun	título	de	bachiller,	le	dijo:

-Guardaos,	 compadre,	 no	 encuentren	 con	 vuestro	 título	 los	 frailes	 de	 la	 redempción	 de
cautivos,	que	os	le	llevarán	por	mostrenco.

A	lo	cual	dijo	el	amigo:

-Tratémonos	bien,	señor	Vidriera,	pues	ya	sabéis	vos	que	soy	hombre	de	altas	y	de	profundas
letras.

Respondióle	Vidriera:

-Ya	 yo	 sé	 que	 sois	 un	 Tántalo	 en	 ellas,	 porque	 se	 os	 van	 por	 altas	 y	 no	 las	 alcanzáis	 de
profundas.

Estando	 una	 vez	 arrimado	 a	 la	 tienda	 de	 un	 sastre,	 viole	 que	 estaba	mano	 sobre	mano,	 y
díjole:

-Sin	duda,	señor	maeso,	que	estáis	en	camino	de	salvación.

-¿En	qué	lo	veis?	-preguntó	el	sastre.

-¿En	qué	lo	veo?	-respondió	Vidriera-.	Véolo	en	que,	pues	no	tenéis	qué	hacer,	no	tendréis
ocasión	de	mentir.

Y	añadió:

-Desdichado	del	sastre	que	no	miente	y	cose	las	fiestas;	cosa	maravillosa	es	que	casi	en	todos
los	 deste	 oficio	 apenas	 se	 hallará	 uno	 que	 haga	 un	 vestido	 justo,	 habiendo	 tantos	 que	 los
hagan	pecadores.

De	 los	zapateros	decía	que	 jamás	hacían,	conforme	a	su	parecer,	zapato	malo;	porque	si	al
que	se	le	calzaban	venía	estrecho	y	apretado,	le	decían	que	así	había	de	ser,	por	ser	de	galanes
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calzar	 justo,	 y	 que	 en	 trayéndolos	 dos	 horas	 vendrían	 más	 anchos	 que	 alpargates;	 y	 si	 le
venían	anchos,	decían	que	así	habían	de	venir,	por	amor	de	la	gota.

Un	muchacho	agudo	que	escribía	en	un	oficio	de	Provincia	le	apretaba	mucho	con	preguntas
y	demandas,	y	le	traía	nuevas	de	lo	que	en	la	ciudad	pasaba,	porque	sobre	todo	discantaba	y	a
todo	respondía.	Éste	le	dijo	una	vez:

-Vidriera,	esta	noche	se	murió	en	la	cárcel	un	banco	que	estaba	condenado	ahorcar.

A	lo	cual	respondió:

-Él	hizo	bien	a	darse	priesa	a	morir	antes	que	el	verdugo	se	sentara	sobre	él.

En	la	acera	de	San	Francisco	estaba			un	corro	de	ginoveses;	y,	pasando	por	allí,	uno	dellos	le
llamó,	diciéndole:

-Lléguese	acá	el	señor	Vidriera	y	cuéntenos	un	cuento.

Él	respondió:

-No	quiero,	porque	no	me	le	paséis	a	Génova.

Topó	una	vez	a	una	tendera	que	llevaba	delante	de	sí	una	hija	suya	muy	fea,	pero	muy	llena
de	dijes,	de	galas	y	de	perlas;	y	díjole	a	la	madre:

-Muy	bien	habéis	hecho	en	empedralla,	porque	se	pueda	pasear.

De	los	pasteleros	dijo	que	había	muchos	años	que	jugaban	a	la	dobladilla,	sin	que	les	llevasen
[a]	la	pena,	porque	habían	hecho	el	pastel	de	a	dos	de	a	cuatro,	el	de	a	cuatro	de	a	ocho,	y	el
de	a	ocho	de	a	medio	real,	por	sólo	su	albedrío	y	beneplácito.

De	los	titereros	decía	mil	males:	decía	que	era	gente	vagamunda	y	que	trataba	con	indecencia
de	las	cosas	divinas,	porque	con	las	figuras	que	mostraban	en	sus	retratos	volvían	la	devoción
en	risa,	y	que	les	acontecía	envasar	en	un	costal	todas	o	las	más	figuras	del	Testamento	Viejo
y	Nuevo	 y	 sentarse	 sobre	 él	 a	 comer	 y	 beber	 en	 los	 bodegones	 y	 tabernas.	 En	 resolución,
decía	que	se	maravillaba	de	cómo	quien	podía	no	les	ponía	perpetuo	silencio	en	sus	retablos,
o	los	desterraba	del	reino.

Acertó	a	pasar	una	vez	por	donde	él	estaba	un	comediante	vestido	como	un	príncipe,	y,	en
viéndole,	dijo:

-Yo	me	acuerdo	haber	visto	a	éste	salir	al	teatro	enharinado	el	rostro	y	vestido	un	zamarro	del
revés;	y,	con	todo	esto,	a	cada	paso	fuera	del	tablado,	jura	a	fe	de	hijodalgo.

-Débelo	de	ser	-respondió	uno-,	porque	hay	muchos	comediantes	que	son	muy	bien	nacidos	y
hijosdalgo.

-Así	será	verdad	-replicó	Vidriera-,	pero	lo	que	menos	ha	menester	la	farsa	es	personas	bien
nacidas;	galanes	sí,	gentileshombres	y	de	espeditas	lenguas.	También	sé	decir	dellos	que	en	el
sudor	de	su	cara	ganan	su	pan	con	inllevable	trabajo,	tomando	contino	de	memoria,	hechos
perpetuos	gitanos,	de	lugar	en	lugar	y	de	mesón	en	venta,	desvelándose	en	contentar	a	otros,
porque	en	el	gusto			ajeno	consiste	su	bien	propio.	Tienen	más,	que	con	su	oficio	no	engañan
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a	 nadie,	 pues	 por	momentos	 sacan	 su	mercaduría	 a	 pública	 plaza,	 al	 juicio	 y	 a	 la	 vista	 de
todos.	 El	 trabajo	 de	 los	 autores	 es	 increíble,	 y	 su	 cuidado,	 extraordinario,	 y	 han	 de	 ganar
mucho	para	que	al	cabo	del	año	no	salgan	tan	empeñados,	que	les	sea	forzoso	hacer	pleito	de
acreedores.	Y,	 con	 todo	 esto,	 son	necesarios	 en	 la	 república,	 como	 lo	 son	 las	 florestas,	 las
alamedas	y	las	vistas	de	recreación,	y	como	lo	son	las	cosas	que	honestamente	recrean.

Decía	que	había	sido	opinión	de	un	amigo	suyo	que	el	que	servía	a	una	comedianta,	en	sola
una	 servía	 a	muchas	 damas	 juntas,	 como	 era	 a	 una	 reina,	 a	 una	 ninfa,	 a	 una	 diosa,	 a	 una
fregona,	a	una	pastora,	y	muchas	veces	caía	la	suerte	en	que	serviese	en	ella	a	un	paje	y	a	un
lacayo:	que	todas	estas	y	más	figuras	suele	hacer	una	farsanta.

Preguntóle	uno	que	cuál	había	sido	el	más	dichoso	del	mundo.	Respondió	queNemo;	porque
Nemo	novit	Patrem,	Nemo	sine	crimine	vivit,	Nemo	sua	sorte	contentus,	Nemo	ascendit	 in
coelum.

De	 los	diestros	dijo	una	vez	que	eran	maestros	de	una	ciencia	o	arte	que	cuando	 la	habían
menester	 no	 la	 sabían,	 y	 que	 tocaban	 algo	 en	 presumptuosos,	 pues	 querían	 reducir	 a
demostraciones	matemáticas,	 que	 son	 infalibles,	 los	movimientos	 y	 pensamientos	 coléricos
de	sus	contrarios.	Con	los	que	se	teñían	las	barbas	tenía	particular	enemistad;	y,	riñendo	una
vez	delante	dél	dos	hombres,	que	el	uno	era	portugués,	éste	dijo	al	castellano,	asiéndose	de
las	barbas,	que	tenía	muy	teñidas:

–¡Por	istas	barbas	que	teño	no	rostro…!

A	lo	cual	acudió	Vidriera:

–¡Ollay,	home,	naon	digáis	teño,	sino	tiño!

Otro	 traía	 las	 barbas	 jaspeadas	 y	 de	 muchas	 colores,	 culpa	 de	 la	 mala	 tinta;	 a	 quien	 dijo
Vidriera	que	tenía	las	barbas	de	muladar	overo.	A	otro,	que	traía	las	barbas	por	mitad	blancas
y	negras,	por	haberse	descuidado,	y	los	cañones	crecidos,	le	dijo	que	procurase	de	no	porfiar
ni	reñir	con	nadie,	porque	estaba	aparejado	a	que	le	dijesen		 	que	mentía	por	la	mitad	de	la
barba.

Una	vez	contó	que	una	doncella	discreta	y	bien	entendida,	por	acudir	 a	 la	voluntad	de	 sus
padres,	 dio	 el	 sí	 de	 casarse	 con	 un	 viejo	 todo	 cano,	 el	 cual	 la	 noche	 antes	 del	 día	 del
desposorio	se	fue,	no	al	río	Jordán,	como	dicen	las	viejas,	sino	a	la	redomilla	del	agua	fuerte	y
plata,	con	que	renovó	de	manera	su	barba,	que	la	acostó	de	nieve	y	la	levantó	de	pez.	Llegóse
la	hora	de	darse	las	manos,	y	la	doncella	conoció	por	la	pinta	y	por	la	tinta	la	figura,	y	dijo	a
sus	padres	que	le	diesen	el	mismo	esposo	que	ellos	le	habían	mostrado,	que	no	quería	otro.
Ellos	le	dijeron	que	aquel	que	tenía	delante	era	el	mismo	que	le	habían	mostrado	y	dado	por
esposo.	 Ella	 replicó	 que	 no	 era,	 y	 trujo	 testigos	 cómo	 el	 que	 sus	 padres	 le	 dieron	 era	 un
hombre	grave	y	lleno	de	canas;	y	que,	pues	el	presente	no	las	tenía,	no	era	él,	y	se	llamaba	a
engaño.	Atúvose	a	esto,	corrióse	el	teñido	y	deshízose	el	casamiento.

Con	 las	 dueñas	 tenía	 la	 misma	 ojeriza	 que	 con	 los	 escabechados:	 decía	 maravillas	 de	 su
permafoy,	de	las	mortajas	de	sus	tocas,	de	sus	muchos	melindres,	de	sus	escrúpulos	y	de	su
extraordinaria	miseria.	Amohinábanle	sus	flaquezas	de	estómago,	su	vaguidos	de	cabeza,	su
modo	de	hablar,	con	más	repulgos	que	sus	tocas;	y,	finalmente,	su	inutilidad	y	sus	vainillas.

Uno	le	dijo:
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-¿Qué	es	esto,	señor	licenciado,	que	os	he	oído	decir	mal	de	muchos	oficios	y	jamás	lo	habéis
dicho	de	los	escribanos,	habiendo	tanto	que	decir?

A	lo	cual	respondió:

-Aunque	de	vidrio,	no	soy	tan	frágil	que	me	deje	ir	con	la	corriente	del	vulgo,	las	más	veces
engañado.	 Paréceme	 a	mí	 que	 la	 gramática	 de	 los	murmuradores	 y	 el	 la,	 la,	 la	de	 los	que
cantan	son	los	escribanos;	porque,	así	como	no	se	puede	pasar	a	otras	ciencias,	si	no	es	por	la
puerta	de	la	gramática,	y	como	el	músico	primero	murmura	que	canta,	así,	los	maldicientes,
por	 donde	 comienzan	 a	 mostrar	 la	 malignidad	 de	 sus	 lenguas	 es	 por	 decir	 mal	 de	 los
escribanos	 y	 	 	 alguaciles	 y	 de	 los	 otros	 ministros	 de	 la	 justicia,	 siendo	 un	 oficio	 el	 del
escribano	 sin	 el	 cual	 andaría	 la	 verdad	 por	 el	 mundo	 a	 sombra	 de	 tejados,	 corrida	 y
maltratada;	 y	 así,	 dice	 el	Eclesiástico:	 In	 manu	 Dei	 potestas	 hominis	 est,	 et	 super	 faciem
scribe	 imponet	 honorem.	Es	 el	 escribano	persona	pública,	 y	 el	 oficio	del	 juez	no	 se	puede
ejercitar	cómodamente	sin	el	suyo.	Los	escribanos	han	de	ser	libres,	y	no	esclavos,	ni	hijos	de
esclavos:	legítimos,	no	bastardos	ni	de	ninguna	mala	raza	nacidos.	Juran	de	secreto	fidelidad
y	que	no	harán	escritura	usuraria;	que	ni	amistad	ni	enemistad,	provecho	o	daño	les	moverá	a
no	hacer	su	oficio	con	buena	y	cristiana	conciencia.	Pues	si	este	oficio	tantas	buenas	partes
requiere,	¿por	qué	se	ha	de	pensar	que	de	más	de	veinte	mil	escribanos	que	hay	en	España	se
lleve	el	diablo	la	cosecha,	como	si	fuesen	cepas	de	su	majuelo?	No	lo	quiero	creer,	ni	es	bien
que	ninguno	lo	crea;	porque,	finalmente,	digo	que	es	la	gente	más	necesaria	que	había	en	las
repúblicas	 bien	 ordenadas,	 y	 que	 si	 llevaban	 demasiados	 derechos,	 también	 hacían
demasiados	tuertos,	y	que	destos	dos	estremos	podía	resultar	un	medio	que	les	hiciese	mirar
por	el	virote.

De	los	alguaciles	dijo	que	no	era	mucho	que	tuviesen	algunos	enemigos,	siendo	su	oficio,	o
prenderte,	o	sacarte	 la	hacienda	de	casa,	o	 tenerte	en	la	suya	en	guarda	y	comer	a	 tu	costa.
Tachaba	la	negligencia	e	ignorancia	de	los	procuradores	y	solicitadores,	comparándolos	a	los
médicos,	 los	 cuales,	 que	 sane	 o	 no	 sane	 el	 enfermo,	 ellos	 llevan	 su	 propina,	 y	 los
procuradores	y	solicitadores,	lo	mismo,	salgan	o	no	salgan	con	el	pleito	que	ayudan.

Preguntóle	uno	cuál	era	la	mejor	tierra.	Respondió	que	la	temprana	y	agradecida.	Replicó	el
otro:

-No	pregunto	eso,	sino	que	cuál	es	mejor	lugar:	¿Valladolid	o	Madrid?

Y	respondió:

-De	Madrid,	los	estremos;	de	Valladolid,	los	medios.

-No	lo	entiendo	-repitió	el	que	se	lo	preguntaba.

Y	dijo:

-De	Madrid,	cielo	y	suelo;	de	Valladolid,	los	entresuelos.

Oyó	Vidriera	 que	 dijo	 un	hombre	 a	 otro	 que,	 así	 como	había	 entrado	 en	Valladolid,	 había
caído	su	mujer	muy	enferma,	porque	la	había	probado	la	tierra.

A	lo	cual	dijo	Vidriera:
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-Mejor	fuera	que	se	la	hubiera	comido,	si	acaso	es	celosa.

De	 los	 músicos	 y	 de	 los	 correos	 de	 a	 pie	 decía	 que	 tenían	 las	 esperanzas	 y	 las	 suertes
limitadas,	porque	los	unos	la	acababan	con	llegar	a	serlo	de	a	caballo,	y	los	otros	con	alcanzar
a	ser	músicos	del	rey.	De	las	damas	que	llaman	cortesanas	decía	que	todas,	o	las	más,	tenían
más	de	corteses	que	de	sanas.

Estando	un	día	en	una	 iglesia	vio	que	 traían	a	enterrar	a	un	viejo,	a	bautizar	a	un	niño	y	a
velar	 una	mujer,	 todo	 a	 un	mismo	 tiempo,	 y	 dijo	 que	 los	 templos	 eran	 campos	 de	 batalla,
donde	los	viejos	acaban,	los	niños	vencen	y	las	mujeres	triunfan.

Picábale	una	vez	una	avispa	en	el	cuello,	y	no	se	la	osaba	sacudir	por	no	quebrarse;	pero,	con
todo	 eso,	 se	 quejaba.	 Preguntóle	 uno	 que	 cómo	 sentía	 aquella	 avispa,	 si	 era	 su	 cuerpo	 de
vidrio.	Y	respondió	que	aquella	avispa	debía	de	ser	murmuradora,	y	que	las	lenguas	y	picos
de	los	murmuradores	eran	bastantes	a	desmoronar	cuerpos	de	bronce,	no	que	de	vidrio.

Pasando	acaso	un	religioso	muy	gordo	por	donde	él	estaba,	dijo	uno	de	sus	oyentes:

-De	hético	no	se	puede	mover	el	padre.

Enojóse	Vidriera,	y	dijo:

-Nadie	se	olvide	de	lo	que	dice	el	Espíritu	Santo:Nolite	tangere	christos	meos.

Y,	subiéndose	más	en	cólera,	dijo	que	mirasen	en	ello,	y	verían	que	de	muchos	santos	que	de
pocos	 años	 a	 esta	 parte	 había	 canonizado	 la	 Iglesia	 y	 puesto	 en	 el	 número	 de	 los
bienaventurados,	ninguno	se	llamaba	el	capitán	don	Fulano,	ni	el	secretario	don	Tal	de	don
Tales,	 ni	 el	 Conde,	 Marqués	 o	 Duque	 de	 tal	 parte,	 sino	 fray	 Diego,	 fray	 Jacinto,	 fray
Raimundo,	 	 	 todos	 frailes	 y	 religiosos;	 porque	 las	 religiones	 son	 los	Aranjueces	 del	 cielo,
cuyos	frutos,	de	ordinario,	se	ponen	en	la	mesa	de	Dios.

Decía	 que	 las	 lenguas	 de	 los	murmuradores	 eran	 como	 las	 plumas	 del	 águila:	 que	 roen	 y
menoscaban	todas	las	de	las	otras	aves	que	a	ellas	se	juntan.	De	los	gariteros	y	tahúres	decía
milagros:	decía	que	los	gariteros	eran	públicos	prevaricadores,	porque,	en	sacando	el	barato
del	 que	 iba	 haciendo	 suertes,	 deseaban	 que	 perdiese	 y	 pasase	 el	 naipe	 adelante,	 porque	 el
contrario	las	hiciese	y	él	cobrase	sus	derechos.	Alababa	mucho	la	paciencia	de	un	tahúr,	que
estaba	toda	una	noche	jugando	y	perdiendo,	y	con	ser	de	condición	colérico	y	endemoniado,	a
trueco	 de	 que	 su	 contrario	 no	 se	 alzase,	 no	 descosía	 la	 boca,	 y	 sufría	 lo	 que	 un	mártir	 de
Barrabás.	 Alababa	 también	 las	 conciencias	 de	 algunos	 honrados	 gariteros	 que	 ni	 por
imaginación	consentían	que	en	su	casa	se	jugase	otros	juegos	que	polla	y	cientos;	y	con	esto,
a	fuego	lento,	sin	temor	y	nota	de	malsines,	sacaban	al	cabo	del	mes	más	barato	que	los	que
consentían	los	juegos	de	estocada,	del	reparolo,	siete	y	llevar,	y	pinta	en	la	del	punto.

En	resolución,	él	decía	tales	cosas	que,	si	no	fuera	por	los	grandes	gritos	que	daba	cuando	le
tocaban	o	a	él	se	arrimaban,	por	el	hábito	que	 traía,	por	 la	estrecheza	de	su	comida,	por	el
modo	con	que	bebía,	por	el	no	querer	dormir	sino	al	cielo	abierto	en	el	verano	y	el	invierno
en	 los	 pajares,	 como	 queda	 dicho,	 con	 que	 daba	 tan	 claras	 señales	 de	 su	 locura,	 ninguno
pudiera	creer	sino	que	era	uno	de	los	más	cuerdos	del	mundo.

Dos	 años	 o	 poco	 más	 duró	 en	 esta	 enfermedad,	 porque	 un	 religioso	 de	 la	 Orden	 de	 San
Jerónimo,	que	tenía	gracia	y	ciencia	particular	en	hacer	que	los	mudos	entendiesen	y	en	cierta
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manera	hablasen,	y	en	curar	locos,	tomó	a	su	cargo	de	curar	a	Vidriera,	movido	de	caridad;	y
le	curó	 	 	y	 sanó,	y	volvió	a	 su	primer	 juicio,	entendimiento	y	discurso.	Y,	así	como	 le	vio
sano,	le	vistió	como	letrado	y	le	hizo	volver	a	la	Corte,	adonde,	con	dar	tantas	muestras	de
cuerdo	como	las	había	dado	de	loco,	podía	usar	su	oficio	y	hacerse	famoso	por	él.

Hízolo	así;	y,	llamándose	el	licenciado	Rueda,	y	no	Rodaja,	volvió	a	la	Corte,	donde,	apenas
hubo	entrado,	cuando	fue	conocido	de	los	muchachos;	mas,	como	le	vieron	en	tan	diferente
hábito	del	que	solía,	no	le	osaron	dar	grita	ni	hacer	preguntas;	pero	seguíanle	y	decían	unos	a
otros:

-¿Éste	no	es	el	loco	Vidriera?	¡A	fe	que	es	él!	Ya	viene	cuerdo.	Pero	tan	bien	puede	ser	loco
bien	vestido	como	mal	vestido;	preguntémosle	algo,	y	salgamos	desta	confusión.

Todo	esto	oía	el	licenciado	y	callaba,	y	iba	más	confuso	y	más	corrido	que	cuando	estaba	sin
juicio.

Pasó	el	conocimiento	de	los	muchachos	a	los	hombres;	y,	antes	que	el	licenciado	llegase	al
patio	de	los	Consejos,	llevaba	tras	de	sí	más	de	docientas	personas	de	todas	suertes.	Con	este
acompañamiento,	 que	 era	más	 que	 de	 un	 catedrático,	 llegó	 al	 patio,	 donde	 le	 acabaron	 de
circundar	cuantos	en	él	estaban.	Él,	viéndose	con	tanta	turba	a	la	redonda,	alzó	la	voz	y	dijo:

-Señores,	yo	soy	el	licenciado	Vidriera,	pero	no	el	que	solía:	soy	ahora	el	licenciado	Rueda;
sucesos	 y	 desgracias	 que	 acontecen	 en	 el	mundo,	 por	 permisión	 del	 cielo,	me	 quitaron	 el
juicio,	y	las	misericordias	de	Dios	me	le	han	vuelto.	Por	las	cosas	que	dicen	que	dije	cuando
loco,	 podéis	 considerar	 las	 que	 diré	 y	 haré	 cuando	 cuerdo.	Yo	 soy	 graduado	 en	 leyes	 por
Salamanca,	adonde	estudié	con	pobreza	y	adonde	llevé	segundo	en	licencias:	de	do	se	puede
inferir	que	más	la	virtud	que	el	favor	me	dio	el	grado	que	tengo.	Aquí	he	venido	a	este	gran
mar	de	 la	Corte	para	abogar	y	ganar	 la	vida;	pero	si	no	me	dejáis,	habré	venido	a	bogar	y
granjear	la	muerte.	Por			amor	de	Dios	que	no	hagáis	que	el	seguirme	sea	perseguirme,	y	que
lo	que	alcancé	por	loco,	que	es	el	sustento,	lo	pierda	por	cuerdo.	Lo	que	solíades	preguntarme
en	las	plazas,	preguntádmelo	ahora	en	mi	casa,	y	veréis	que	el	que	os	respondía	bien,	según
dicen,	de	improviso,	os	responderá	mejor	de	pensado.

Escucháronle	 todos	 y	 dejáronle	 algunos.	 Volvióse	 a	 su	 posada	 con	 poco	 menos
acompañamiento	que	había	llevado.

Salió	 otro	 día	 y	 fue	 lo	mismo;	 hizo	 otro	 sermón	 y	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Perdía	mucho	 y	 no
ganaba	cosa;	y,	viéndose	morir	de	hambre,	determinó	de	dejar	la	Corte	y	volverse	a	Flandes,
donde	pensaba	valerse	de	las	fuerzas	de	su	brazo,	pues	no	se	podía	valer	de	las	de	su	ingenio.

Y,	poniéndolo	en	efeto,	dijo	al	salir	de	la	Corte:

-¡Oh	Corte,	 que	 alargas	 las	 esperanzas	 de	 los	 atrevidos	 pretendientes,	 y	 acortas	 las	 de	 los
virtuosos	 encogidos,	 sustentas	 abundantemente	 a	 los	 truhanes	 desvergonzados	 y	 matas	 de
hambre	a	los	discretos	vergonzosos!

Esto	dijo	y	se	fue	a	Flandes,	donde	la	vida	que	había	comenzado	a	eternizar	por	las	letras	la
acabó	de	eternizar	por	las	armas,	en	compañía	de	su	buen	amigo	el	capitán	Valdivia,	dejando
fama	en	su	muerte	de	prudente	y	valentísimo	soldado.
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Novela	de	la	española	inglesa

Miguel	de	Cervantes

ENTRE	los	despojos	que	los	ingleses	llevaron	de	la	ciudad	de	Cádiz,	Clotaldo,	un	caballero
inglés,	capitán	de	una	escuadra	de	navíos,	 llevó	a	Londres	una	niña	de	edad	de	siete	años,
poco	más	o	menos;	y	esto	contra	 la	voluntad	y	sabiduría	del	conde	de	Leste,	que	con	gran
diligencia	hizo	buscar	la	niña	para	volvérsela	a	sus	padres,	que	ante	él	se	quejaron	de	la	falta
de	su	hija,	pidiéndole	que,	pues	se	contentaba	con	las	haciendas	y	dejaba	libres	las	personas,
no	fuesen	ellos	tan	desdichados	que,	ya	que	quedaban	pobres,	quedasen	sin	su	hija,	que	era	la
lumbre	de	sus	ojos	y	la	más	hermosa	criatura	que	había	en	toda	la	ciudad.

Mandó	el	conde	echar	bando	por	toda	su	armada			que,	so	pena	de	la	vida,	volviese	la	niña
cualquiera	que	la	tuviese;	mas	ningunas	penas	ni	temores	fueron	bastantes	a	que	Clotaldo	la
obedeciese;	 que	 la	 tenía	 escondida	 en	 su	 nave,	 aficionado,	 aunque	 cristianamente,	 a	 la
incomparable	 hermosura	 de	 Isabel,	 que	 así	 se	 llamaba	 la	 niña.	 Finalmente,	 sus	 padres	 se
quedaron	sin	ella,	 tristes	y	desconsolados,	y	Clotaldo,	alegre	sobremodo,	 llegó	a	Londres	y
entregó	por	riquísimo	despojo	a	su	mujer	a	la	hermosa	niña.
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Quiso	la	buena	suerte	que	todos	los	de	la	casa	de	Clotaldo	eran	católicos	secretos,	aunque	en
lo	público	mostraban	seguir	la	opinión	de	su	reina.	Tenía	Clotaldo	un	hijo	llamado	Ricaredo,
de	edad	de	doce	años,	enseñado	de	sus	padres	a	amar	y	temer	a	Dios	y	a	estar	muy	entero	en
las	 verdades	 de	 la	 fe	 católica.	 Catalina,	 la	 mujer	 de	 Clotaldo,	 noble,	 cristiana	 y	 prudente
señora,	tomó	tanto	amor	a	Isabel	que,	como	si	fuera	su	hija,	la	criaba,	regalaba	e	industriaba;
y	la	niña	era	de	tan	buen	natural,	que	con	facilidad	aprendía	todo	cuanto	le	enseñaban.	Con	el
tiempo	y	con	los	regalos,	fue	olvidando	los	que	sus	padres	verdaderos	le	habían	hecho;	pero
no	 tanto	 que	 dejase	 de	 acordarse	 y	 de	 suspirar	 por	 ellos	 muchas	 veces;	 y,	 aunque	 iba
aprendiendo	la	lengua	inglesa,	no	perdía	la	española,	porque	Clotaldo	tenía	cuidado	de	traerle
a	casa	secretamente	españoles	que	hablasen	con	ella.	Desta	manera,	sin	olvidar	la	suya,	como
está	dicho,	hablaba	la	lengua	inglesa	como	si	hubiera	nacido	en	Londres.

Después	de	haberle	enseñado	todas	las	cosas	de	labor	que	puede	y	debe	saber	una	doncella
bien	 nacida,	 la	 enseñaron	 a	 leer	 y	 escribir	 más	 que	 medianamente;	 pero	 en	 lo	 que	 tuvo
estremo	 fue	 en	 tañer	 todos	 los	 instrumentos	 que	 a	 una	mujer	 son	 lícitos,	 y	 esto	 con	 toda
perfección	 de	música,	 acompañándola	 con	 una	 voz	 que	 le	 dio	 el	 cielo,	 tan	 estremada	 que
encantaba	cuando	cantaba.

Todas	 estas	 gracias,	 adqueridas	 y	 puestas	 sobre	 la	 natural	 suya,	 poco	 a	 poco	 fueron
encendiendo	el	pecho	de	Ricaredo,	a	quien	ella,	como	a	hijo	de	su	señor,	quería	y	servía.	Al
principio	le	salteó	amor	con	un	modo	de	agradarse	y	complacerse	de	ver	la	sin	igual	belleza
de	 Isabel,	 y	 de	 considerar	 sus	 infinitas	 virtudes	 y	 gracias,	 amándola	 como	 si	 fuera	 su
hermana,	sin	que	sus	deseos	saliesen	de	 los	 términos	honrados	y	virtuosos.	Pero,	como	fue
creciendo	Isabel,	que	ya	cuando	Ricaredo	ardía	tenía	doce	años,	aquella	benevolencia	primera
y	aquella	complacencia	y	agrado	de	mirarla	se	volvió	en	ardentísimos	deseos	de	gozarla	y	de
poseerla:	no	porque	aspirase	a	esto	por	otros	medios	que	por	los	de	ser	su	esposo,	pues	de	la
incomparable	honestidad	de	Isabela	(que	así	la	llamaban	ellos)	no	se	podía	esperar	otra	cosa,
ni	aun	él	quisiera	esperarla,	aunque	pudiera,	porque	la	noble	condición	suya,	y	la	estimación
en	que	a	Isabela	tenía,	no	consentían	que	ningún	mal	pensamiento	echase	raíces	en	su	alma.

Mil	 veces	 determinó	 manifestar	 su	 voluntad	 a	 sus	 padres,	 y	 otras	 tantas	 no	 aprobó	 su
determinación,	 porque	 él	 sabía	 que	 le	 tenían	 dedicado	 para	 ser	 esposo	 de	 una	muy	 rica	 y
principal	doncella	escocesa,	asimismo	secreta	cristiana	como	ellos.	Y	estaba	claro,	según	él
decía,	que	no	habían	de	querer	dar	a	una	esclava	(si	este	nombre	se	podía	dar	a	Isabela)	lo	que
ya	tenían	concertado	de	dar	a	una	señora.	Y	así,	perplejo	y	pensativo,	sin	saber	qué	camino
tomar	para	venir	al	fin	de	su	buen	deseo,	pasaba	una	vida	tal,	que	le	puso	a	punto	de	perderla.
Pero,	pareciéndole	ser	gran	cobardía	dejarse	morir	sin	intentar	algún	género	de	remedio	a	su
dolencia,	se	animó	y	esforzó	a	declarar	su	intento	a	Isabela.

Andaban	todos	los	de	casa	tristes	y	alborotados	por	la	enfermedad	de	Ricaredo,	que	de	todos
era	querido,	y	de	sus	padres	con	el	estremo	posible,			así	por	no	tener	otro,	como	porque	lo
merecía	 su	mucha	 virtud	 y	 su	 gran	 valor	 y	 entendimiento.	No	 le	 acertaban	 los	médicos	 la
enfermedad,	ni	él	osaba	ni	quería	descubrírsela.	En	fin,	puesto	en	romper	por	las	dificultades
que	él	se	imaginaba,	un	día	que	entró	Isabela	a	servirle,	viéndola	sola,	con	desmayada	voz	y
lengua	turbada	le	dijo:

-Hermosa	Isabela,	tu	valor,	tu	mucha	virtud	y	grande	hermosura	me	tienen	como	me	vees;	si
no	quieres	que	deje	la	vida	en	manos	de	las	mayores	penas	que	pueden	imaginarse,	responda
el	 tuyo	 a	mi	 buen	 deseo,	 que	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 recebirte	 por	mi	 esposa	 a	 hurto	 de	mis
padres,	de	los	cuales	temo	que,	por	no	conocer	lo	que	yo	conozco	que	mereces,	me	han	de

688



negar	el	bien	que	tanto	me	importa.	Si	me	das	la	palabra	de	ser	mía,	yo	te	la	doy,	desde	luego,
como	verdadero	y	católico	cristiano,	de	ser	tuyo;	que,	puesto	que	no	llegue	a	gozarte,	como
no	llegaré,	hasta	que	con	bendición	de	la	Iglesia	y	de	mis	padres	sea,	aquel	imaginar	que	con
seguridad	eres	mía	será	bastante	a	darme	salud	y	a	mantenerme	alegre	y	contento	hasta	que
llegue	el	felice	punto	que	deseo.

En	 tanto	que	esto	dijo	Ricaredo,	estuvo	escuchándole	 Isabela,	 los	ojos	bajos,	mostrando	en
aquel	punto	que	su	honestidad	se	igualaba	a	su	hermosura,	y	a	su	mucha	discreción	su	recato.
Y	así,	viendo	que	Ricaredo	callaba,	honesta,	hermosa	y	discreta,	le	respondió	desta	suerte:

-Después	 que	 quiso	 el	 rigor	 o	 la	 clemencia	 del	 cielo,	 que	 no	 sé	 a	 cuál	 destos	 estremos	 lo
atribuya,	 quitarme	 a	mis	 padres,	 señor	 Ricaredo,	 y	 darme	 a	 los	 vuestros,	 agradecida	 a	 las
infinitas	mercedes	que	me	han	hecho,	determiné	que	jamás	mi	voluntad	saliese	de	la	suya;	y
así,	 sin	ella	 tendría	no	por	buena,	 sino	por	mala	 fortuna	 la	 inestimable	merced	que	queréis
hacerme.	Si	con	su	sabiduría	fuere	yo	tan	venturosa	que	os	merezca,	desde	aquí	os	ofrezco	la
voluntad	 que	 ellos	 me	 	 	 dieren;	 y,	 en	 tanto	 que	 esto	 se	 dilatare	 o	 no	 fuere,	 entretengan
vuestros	deseos	saber	que	los	míos	serán	eternos	y	 limpios	en	desearos	el	bien	que	el	cielo
puede	daros.

Aquí	 puso	 silencio	 Isabela	 a	 sus	 honestas	 y	 discretas	 razones,	 y	 allí	 comenzó	 la	 salud	 de
Ricaredo,	y	comenzaron	a	revivir	las	esperanzas	de	sus	padres,	que	en	su	enfermedad	muertas
estaban.

Despidiéronse	 los	dos	cortésmente:	él,	con	 lágrimas	en	 los	ojos;	ella,	con	admiración	en	el
alma	de	ver	tan	rendida	a	su	amor	la	de	Ricaredo,	el	cual,	levantado	del	lecho,	al	parecer	de
sus	padres	por	milagro,	no	quiso	tenerles	más	tiempo	ocultos	sus	pensamientos.	Y	así,	un	día
se	 los	manifestó	 a	 su	madre,	 diciéndole	 en	 el	 fin	 de	 su	plática,	 que	 fue	 larga,	 que	 si	 no	 le
casaban	con	Isabela,	que	el	negársela	y	darle	la	muerte	era	todo	una	misma	cosa.	Con	tales
razones,	 con	 tales	 encarecimientos	 subió	 al	 cielo	 las	 virtudes	 de	 Isabela	 Ricaredo,	 que	 le
pareció	a	 su	madre	que	 Isabela	era	 la	engañada	en	 llevar	a	 su	hijo	por	esposo.	Dio	buenas
esperanzas	a	su	hijo	de	disponer	a	su	padre	a	que	con	gusto	viniese	en	lo	que	ya	ella	también
venía;	y	así	fue;	que,	diciendo	a	su	marido	las	mismas	razones	que	a	ella	había	dicho	su	hijo,
con	 facilidad	 le	 movió	 a	 querer	 lo	 que	 tanto	 su	 hijo	 deseaba,	 fabricando	 escusas	 que
impidiesen	el	casamiento	que	casi	tenía	concertado	con	la	doncella	de	Escocia.

A	esta	sazón	tenía	Isabela	catorce	y	Ricaredo	veinte	años;	y,	en	esta	tan	verde	y	tan	florida
edad,	su	mucha	discreción	y	conocida	prudencia	los	hacía	ancianos.	Cuatro	días	faltaban	para
llegarse	aquél	en	el	cual	sus	padres	de	Ricaredo	querían	que	su	hijo	inclinase	el	cuello	al	yugo
santo	 del	 matrimonio,	 teniéndose	 por	 prudentes	 y	 dichosísimos	 de	 haber	 escogido	 a	 su
prisionera	por	su	hija,	teniendo	en	más	la	dote	de	sus	virtudes	que	la	mucha	riqueza	que	con
la	 escocesa	 se	 les	 ofrecía.	 Las	 galas	 estaban	 	 	 ya	 a	 punto,	 los	 parientes	 y	 los	 amigos
convidados,	y	no	faltaba	otra	cosa	sino	hacer	a	la	reina	sabidora	de	aquel	concierto;	porque,
sin	su	voluntad	y	consentimiento,	entre	los	de	ilustre	sangre,	no	se	efetúa	casamiento	alguno;
pero	no	dudaron	de	la	licencia,	y	así,	se	detuvieron	en	pedirla.

Digo,	pues,	que,	estando	 todo	en	este	estado,	cuando	faltaban	 los	cuatro	días	hasta	el	de	 la
boda,	una	tarde	turbó	todo	su	regocijo	un	ministro	de	la	reina	que	dio	un	recaudo	a	Clotaldo:
que	su	Majestad	mandaba	que	otro	día	por	la	mañana	llevasen	a	su	presencia	a	su	prisionera,
la	española	de	Cádiz.	Respondióle	Clotaldo	que	de	muy	buena	gana	haría	lo	que	su	Majestad
le	mandaba.	Fuese	el	ministro,	y	dejó	llenos	los	pechos	de	todos	de	turbación,	de	sobresalto	y
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miedo.

-¡Ay	-decía	la	señora	Catalina-,	si	sabe	la	reina	que	yo	he	criado	a	esta	niña	a	la	católica,	y	de
aquí	viene	a	inferir	que	todos	los	desta	casa	somos	cristianos!	Pues	si	la	reina	le	pregunta	qué
es	lo	que	ha	aprendido	en	ocho	años	que	ha	que	es	prisionera,	¿qué	ha	de	responder	la	cuitada
que	no	nos	condene,	por	más	discreción	que	tenga?

Oyendo	lo	cual	Isabela,	le	dijo:

-No	 le	dé	pena	alguna,	 señora	mía,	 ese	 temor,	que	yo	confío	en	el	 cielo	que	me	ha	de	dar
palabras	en	aquel	instante,	por	su	divina	misericordia,	que	no	sólo	no	os	condenen,	sino	que
redunden	en	provecho	vuestro.

Temblaba	Ricaredo,	 casi	 como	 adivino	 de	 algún	mal	 suceso.	Clotaldo	 buscaba	modos	 que
pudiesen	dar	ánimo	a	su	mucho	temor,	y	no	los	hallaba	sino	en	la	mucha	confianza	que	en
Dios	tenía	y	en	la	prudencia	de	Isabela,	a	quien	encomendó	mucho	que,	por	todas	las	vías	que
pudiese	 escusase	 el	 condenallos	 por	 católicos;	 que,	 puesto	 que	 estaban	 promptos	 con	 el
espíritu	 a	 recebir	 martirio,	 todavía	 la	 carne	 enferma	 rehusaba	 su	 amarga	 carrera.	 Una	 y
muchas	 veces	 le	 aseguró	 Isabela	 estuviesen	 seguros	 que	 por	 su	 causa	 no	 sucedería	 lo	 que
temían	y	sospechaban,	porque,	aunque	ella	entonces	no			sabía	lo	que	había	de	responder	a	las
preguntas	que	en	tal	caso	le	hiciesen,	tenía	tan	viva	y	cierta	esperanza	que	había	de	responder
de	modo	que,	como	otra	vez	había	dicho,	sus	respuestas	les	sirviesen	de	abono.

Discurrieron	 aquella	 noche	 en	muchas	 cosas,	 especialmente	 en	 que	 si	 la	 reina	 supiera	 que
eran	católicos,	no	les	enviara	recaudo	tan	manso,	por	donde	se	podía	inferir	que	sólo	querría
ver	a	Isabela,	cuya	sin	igual	hermosura	y	habilidades	habría	llegado	a	sus	oídos,	como	a	todos
los	de	 la	ciudad.	Pero	ya	en	no	habérsela	presentado	se	hallaban	culpados,	de	 la	cual	culpa
hallaron	 sería	 bien	 disculparse	 con	 decir	 que	 desde	 el	 punto	 que	 entró	 en	 su	 poder	 la
escogieron	y	señalaron	para	esposa	de	su	hijo	Ricaredo.	Pero	 también	en	esto	se	culpaban,
por	haber	hecho	el	casamiento	sin	licencia	de	la	reina,	aunque	esta	culpa	no	les	pareció	digna
de	gran	castigo.

Con	 esto	 se	 consolaron,	 y	 acordaron	 que	 Isabela	 no	 fuese	 vestida	 humildemente,	 como
prisionera,	sino	como	esposa,	pues	ya	lo	era	de	tan	principal	esposo	como	su	hijo.	Resueltos
en	 esto,	 otro	 día	 vistieron	 a	 Isabela	 a	 la	 española,	 con	 una	 saya	 entera	 de	 raso	 verde,
acuchillada	y	forrada	en	rica	tela	de	oro,	tomadas	las	cuchilladas	con	unas	eses	de	perlas,	y
toda	ella	bordada	de	ríquisimas	perlas;	collar	y	cintura	de	diamantes,	y	con	abanico	a	modo
de	 las	 señoras	 damas	 españolas;	 sus	 mismos	 cabellos,	 que	 eran	 muchos,	 rubios	 y	 largos,
entretejidos	 y	 sembrados	 de	 diamantes	 y	 perlas,	 le	 sirvían	 de	 tocado.	 Con	 este	 adorno
riquísimo	y	con	su	gallarda	disposición	y	milagrosa	belleza,	se	mostró	aquel	día	a	Londres
sobre	una	hermosa	carroza,	llevando	colgados	de	su	vista	las	almas	y	los	ojos	de	cuantos	la
miraban.	 Iban	 con	 ella	Clotaldo	 y	 su	mujer	 y	Ricaredo	 en	 la	 carroza,	 y	 a	 caballo	muchos
ilustres	parientes	suyos.	Toda	esta	honra	quiso	hacer	Clotaldo	a	su	prisionera,	por	obligar	a	la
reina	la	tratase	como	a	esposa	de	su	hijo.

Llegados,	 	 	pues,	 a	palacio,	y	a	una	gran	 sala	donde	 la	 reina	estaba,	 entró	por	ella	 Isabela,
dando	de	sí	la	más	hermosa	muestra	que	pudo	caber	en	una	imaginación.	Era	la	sala	grande	y
espaciosa,	y	a	dos	pasos	se	quedó	el	acompañamiento	y	se	adelantó	Isabela;	y,	como	quedó
sola,	 pareció	 lo	mismo	 que	 parece	 la	 estrella	 o	 exhalación	 que	 por	 la	 región	 del	 fuego	 en
serena	y	sosegada	noche	suele	moverse,	o	bien	ansí	como	rayo	del	sol	que	al	salir	del	día	por
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entre	dos	montañas	se	descubre.	Todo	esto	pareció,	y	aun	cometa	que	pronosticó	el	incendio
de	más	de	un	alma	de	los	que	allí	estaban,	a	quien	Amor	abrasó	con	los	rayos	de	los	hermosos
soles	de	Isabela;	la	cual,	llena	de	humildad	y	cortesía,	se	fue	a	poner	de	hinojos	ante	la	reina,
y,	en	lengua	inglesa,	le	dijo:

-Dé	Vuestra	Majestad	las	manos	a	esta	su	sierva,	que,	desde	hoy	más,	se	tendrá	por	señora,
pues	ha	sido	tan	venturosa	que	ha	llegado	a	ver	la	grandeza	vuestra.

Estúvola	 la	 reina	 mirando	 por	 un	 buen	 espacio,	 sin	 hablarle	 palabra,	 pareciéndole,	 como
después	 dijo	 a	 su	 camarera,	 que	 tenía	 delante	 un	 cielo	 estrellado,	 cuyas	 estrellas	 eran	 las
muchas	perlas	y	diamantes	que	Isabela	traía;	su	bello	rostro	y	sus	ojos,	el	sol	y	la	luna,	y	toda
ella	una	nueva	maravilla	de	hermosura.	Las	damas	que	estaban	con	la	reina	quisieran	hacerse
todas	ojos,	porque	no	 les	quedase	cosa	por	mirar	en	 Isabela:	cuál	acababa	 la	viveza	de	sus
ojos,	cuál	la	color	del	rostro,	cuál	la	gallardía	del	cuerpo	y	cuál	la	dulzura	de	la	habla;	y	tal
hubo	que,	de	pura	envidia,	dijo:

-Buena	es	la	española,	pero	no	me	contenta	el	traje.

Después	que	pasó	algún	tanto	la	suspensión	de	la	reina,	haciendo	levantar	a	Isabela,	le	dijo:

-Habladme	en	español,	doncella,	que	yo	le	entiendo	bien	y	gustaré	dello.

Y,	volviéndose	a	Clotaldo,	dijo:

-Clotaldo,	agravio	me	habéis	hecho	en	tenerme	este	tesoro	tantos	años	ha	encubierto;	mas	él
es	 tal,	que	os	haya	movido	a	codicia:	obligado	estáis	a	 restituírmele,	porque	de	derecho	es
mío.

-Señora			-respondió	Clotaldo-,	mucha	verdad	es	lo	que	Vuestra	Majestad	dice:	confieso	mi
culpa,	si	lo	es	haber	guardado	este	tesoro	a	que	estuviese	en	la	perfección	que	convenía	para
parecer	 ante	 los	 ojos	 de	Vuestra	Majestad;	 y,	 ahora	 que	 lo	 está,	 pensaba	 traerle	mejorado,
pidiendo	 licencia	a	Vuestra	Majestad	para	que	 Isabela	 fuese	esposa	de	mi	hijo	Ricaredo,	y
daros,	alta	Majestad,	en	los	dos,	todo	cuanto	puedo	daros.

-Hasta	el	nombre	me	contenta	-respondió	la	reina-:	no	le	faltaba	más	sino	llamarse	Isabela	la
española,	 para	 que	 no	 me	 quedase	 nada	 de	 perfección	 que	 desear	 en	 ella.	 Pero	 advertid,
Clotaldo,	que	sé	que	sin	mi	licencia	la	teníades	prometida	a	vuestro	hijo.

-Así	 es	 verdad,	 señora	 -respondió	 Clotaldo-,	 pero	 fue	 en	 confianza	 que	 los	 muchos	 y
relevados	 servicios	 que	 yo	 y	 mis	 pasados	 tenemos	 hechos	 a	 esta	 corona	 alcanzarían	 de
Vuestra	Majestad	otras	mercedes	más	dificultosas	que	las	desta	licencia;	cuanto	más,	que	aún
no	está	desposado	mi	hijo.

-Ni	lo	estará	-dijo	la	reina-	con	Isabela	hasta	que	por	sí	mismo	lo	merezca.	Quiero	decir	que
no	quiero	que	para	esto	le	aprovechen	vuestros	servicios	ni	de	sus	pasados:	él	por	sí	mismo	se
ha	de	disponer	a	servirme	y	a	merecer	por	sí	esta	prenda,	que	ya	la	estimo	como	si	fuese	mi
hija.

Apenas	oyó	esta	última	palabra	Isabela,	cuando	se	volvió	a	hincar	de	rodillas	ante	 la	reina,
diciéndole	en	lengua	castellana:
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-Las	 desgracias	 que	 tales	 descuentos	 traen,	 serenísima	 señora,	 antes	 se	 han	 de	 tener	 por
dichas	 que	 por	 desventuras.	 Ya	 Vuestra	 Majestad	 me	 ha	 dado	 nombre	 de	 hija:	 sobre	 tal
prenda,	¿qué	males	podré	temer	o	qué	bienes	no	podré	esperar?

Con	tanta	gracia	y	donaire	decía	cuanto	decía	Isabela,	que	la	reina	se	le	aficionó	en	estremo	y
mandó	que	se	quedase	en	su	servicio,	y	se	la	entregó	a	una	gran	señora,	su	camarera	mayor,
para	que	la	enseñase	el	modo	de	vivir	suyo.

Ricaredo,	que	se	vio	quitar	la	vida	en	quitarle	a	Isabela,	estuvo	a	pique	de	perder	el	juicio;	y
así,	temblando	y	con	sobresalto,	se	fue	a	poner	de	rodillas	ante	la	reina,	a	quien	dijo:

-Para	 servir	 	 	 yo	 a	Vuestra	Majestad	 no	 es	menester	 incitarme	 con	 otros	 premios	 que	 con
aquellos	que	mis	padres	y	mis	pasados	han	 alcanzado	por	haber	 servido	 a	 sus	 reyes;	 pero,
pues	Vuestra	Majestad	gusta	que	yo	la	sirva	con	nuevos	deseos	y	pretensiones,	querría	saber
en	qué	modo	y	en	qué	ejercicio	podré	mostrar	que	cumplo	con	la	obligación	en	que	Vuestra
Majestad	me	pone.

-Dos	navíos	-respondió	la	reina-	están	para	partirse	en	corso,	de	los	cuales	he	hecho	general	al
barón	 de	 Lansac:	 del	 uno	 dellos	 os	 hago	 a	 vos	 capitán,	 porque	 la	 sangre	 de	 do	 venís	me
asegura	que	ha	de	suplir	la	falta	de	vuestros	años.	Y	advertid	a	la	merced	que	os	hago,	pues	os
doy	ocasión	en	ella	a	que,	correspondiendo	a	quien	sois,	sirviendo	a	vuestra	reina,	mostréis	el
valor	de	vuestro	ingenio	y	de	vuestra	persona,	y	alcancéis	el	mejor	premio	que	a	mi	parecer
vos	mismo	podéis	 acertar	 a	 desearos.	Yo	misma	os	 seré	guarda	de	 Isabela,	 aunque	 ella	 da
muestras	 que	 su	 honestidad	 será	 su	 más	 verdadera	 guarda.	 Id	 con	 Dios,	 que,	 pues	 vais
enamorado,	 como	 imagino,	 grandes	 cosas	me	prometo	de	vuestras	 hazañas.	Felice	 fuera	 el
rey	 batallador	 que	 tuviera	 en	 su	 ejército	 diez	 mil	 soldados	 amantes	 que	 esperaran	 que	 el
premio	 de	 sus	 vitorias	 había	 de	 ser	 gozar	 de	 sus	 amadas.	 Levantaos,	Ricaredo,	 y	mirad	 si
tenéis	o	queréis	decir	algo	a	Isabela,	porque	mañana	ha	de	ser	vuestra	partida.

Besó	las	manos	Ricaredo	a	la	reina,	estimando	en	mucho	la	merced	que	le	hacía,	y	luego	se
fue	 a	hincar	de	 rodillas	 ante	 Isabela;	 y,	 queriéndola	hablar,	 no	pudo,	porque	 se	 le	puso	un
nudo	en	 la	garganta	que	 le	ató	 la	 lengua	y	 las	 lágrimas	acudieron	a	 los	ojos,	y	él	acudió	a
disimularlas	lo	más	que	le	fue	posible.	Pero,	con	todo	esto,	no	se	pudieron	encubrir	a	los	ojos
de	la	reina,	pues	dijo:

-No	os	afrentéis,	Ricaredo,	de	llorar,	ni	os	tengáis	en	menos	por	haber	dado	en	este	trance	tan
tiernas	 muestras	 de	 vuestro	 	 	 corazón:	 que	 una	 cosa	 es	 pelear	 con	 los	 enemigos	 y	 otra
despedirse	de	quien	bien	se	quiere.	Abrazad,	Isabela,	a	Ricaredo	y	dadle	vuestra	bendición,
que	bien	lo	merece	su	sentimiento.

Isabela,	que	estaba	suspensa	y	atónita	de	ver	la	humildad	y	dolor	de	Ricaredo,	que	como	a	su
esposo	le	amaba,	no	entendió	lo	que	la	reina	le	mandaba,	antes	comenzó	a	derramar	lágrimas,
tan	sin	pensar	lo	que	hacía,	y	tan	sesga	y	tan	sin	movimiento	alguno,	que	no	parecía	sino	que
lloraba	 una	 estatua	 de	 alabastro.	 Estos	 afectos	 de	 los	 dos	 amantes,	 tan	 tiernos	 y	 tan
enamorados,	hicieron	verter	lágrimas	a	muchos	de	los	circunstantes;	y,	sin	hablar	más	palabra
Ricaredo,	y	sin	le	haber	hablado	alguna	a	Isabela,	haciendo	Clotaldo	y	los	que	con	él	venían
reverencia	a	la	reina,	se	salieron	de	la	sala,	llenos	de	compasión,	de	despecho	y	de	lágrimas.

Quedó	 Isabela	 como	huérfana	 que	 acaba	de	 enterrar	 sus	 padres,	 y	 con	 temor	 que	 la	 nueva
señora	 quisiese	 que	 mudase	 las	 costumbres	 en	 que	 la	 primera	 la	 había	 criado.	 En	 fin,	 se
quedó,	y	de	allí	a	dos	días	Ricaredo	se	hizo	a	la	vela,	combatido,	entre	otros	muchos,	de	dos
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pensamientos	que	le	tenían	fuera	de	sí:	era	el	uno	considerar	que	le	convenía	hacer	hazañas
que	 le	 hiciesen	merecedor	 de	 Isabela;	 y	 el	 otro,	 que	 no	 podía	 hacer	 ninguna,	 si	 había	 de
responder	a	su	católico	intento,	que	le	impedía	no	desenvainar	la	espada	contra	católicos;	y	si
no	la	desenvainaba,	había	de	ser	notado	de	cristiano	o	de	cobarde,	y	todo	esto	redundaba	en
perjuicio	de	su	vida	y	en	obstáculo	de	su	pretensión.

Pero,	en	fin,	determinó	de	posponer	al	gusto	de	enamorado	el	que	tenía	de	ser	católico,	y	en
su	 corazón	pedía	 al	 cielo	 le	 deparase	ocasiones	donde,	 con	 ser	 valiente,	 cumpliese	 con	 ser
cristiano,	dejando	a	su	reina	satisfecha	y	a	Isabela	merecida.

Seis	 días	 navegaron	 los	 dos	navíos	 con	próspero	viento,	 siguiendo	 la	 derrota	 de	 las	 	 	 islas
Terceras,	 paraje	donde	nunca	 faltan	o	naves	portuguesas	de	 las	 Indias	orientales	o	 algunas
derrotadas	de	 las	 occidentales.	Y,	 al	 cabo	de	 los	 seis	 días,	 les	 dio	de	 costado	un	 reciísimo
viento	 (que	 en	 el	 mar	 océano	 tiene	 otro	 nombre	 que	 en	 el	 Mediterráneo,	 donde	 se	 llama
mediodía),	el	cual	viento	fue	tan	durable	y	tan	recio	que,	sin	dejarles	tomar	las	islas,	les	fue
forzoso	correr	a	España;	y,	junto	a	su	costa,	a	la	boca	del	estrecho	de	Gibraltar,	descubrieron
tres	 navíos:	 uno	 poderoso	 y	 grande,	 y	 los	 dos	 pequeños.	Arribó	 la	 nave	 de	Ricaredo	 a	 su
capitán,	 para	 saber	de	 su	general	 si	 quería	 embestir	 a	 los	 tres	navíos	que	 se	descubrían;	y,
antes	que	a	ella	 llegase,	vio	poner	 sobre	 la	gavia	mayor	un	estandarte	negro,	y,	 llegándose
más	cerca,	oyó	que	 tocaban	en	 la	nave	clarines	y	 trompetas	 roncas:	 señales	claras	o	que	el
general	era	muerto	o	alguna	otra	principal	persona	de	la	nave.	Con	este	sobresalto	llegaron	a
poderse	hablar,	que	no	lo	habían	hecho	después	que	salieron	del	puerto.	Dieron	voces	de	la
nave	 capitana,	 diciendo	 que	 el	 capitán	 Ricaredo	 pasase	 a	 ella,	 porque	 el	 general	 la	 noche
antes	 había	 muerto	 de	 una	 apoplejía.	 Todos	 se	 entristecieron,	 si	 no	 fue	 Ricaredo,	 que	 le
alegró,	no	por	el	daño	de	su	general,	sino	por	ver	que	quedaba	él	libre	para	mandar	en	los	dos
navíos,	que	así	fue	la	orden	de	la	reina:	que,	faltando	el	general,	lo	fuese	Ricaredo;	el	cual	con
presteza	se	pasó	a	la	capitana,	donde	halló	que	unos	lloraban	por	el	general	muerto	y	otros	se
alegraban	con	el	vivo.

Finalmente,	los	unos	y	los	otros	le	dieron	luego	la	obediencia	y	le	aclamaron	por	su	general
con	 breves	 ceremonias,	 no	 dando	 lugar	 a	 otra	 cosa	 dos	 de	 los	 tres	 navíos	 que	 habían
descubierto,	los	cuales,	desviándose	del	grande,	a	las	dos	naves	se	venían.

Luego	conocieron	ser	galeras,			y	turquescas,	por	las	medias	lunas	que	en	las	banderas	traían,
de	 que	 recibió	 gran	 gusto	 Ricaredo,	 pareciéndole	 que	 aquella	 presa,	 si	 el	 cielo	 se	 la
concediese,	 sería	 de	 consideración,	 sin	 haber	 ofendido	 a	 ningún	 católico.	 Las	 dos	 galeras
turquescas	 llegaron	 a	 reconocer	 los	 navíos	 ingleses,	 los	 cuales	 no	 traían	 insignias	 de
Inglaterra,	sino	de	España,	por	desmentir	a	quien	llegase	a	reconocellos,	y	no	los	tuviese	por
navíos	de	cosarios.	Creyeron	los	turcos	ser	naves	derrotadas	de	las	Indias	y	que	con	facilidad
las	 rendirían.	Fuéronse	entrando	poco	a	poco,	y	de	 industria	 los	dejó	 llegar	Ricaredo	hasta
tenerlos	a	gusto	de	su	artillería,	la	cual	mandó	disparar	a	tan	buen	tiempo,	que	con	cinco	balas
dio	en	la	mitad	de	una	de	las	galeras,	con	tanta	furia,	que	la	abrió	por	medio	toda.	Dio	luego	a
la	 banda,	 y	 comenzó	 a	 irse	 a	 pique	 sin	 poderse	 remediar.	 La	 otra	 galera,	 viendo	 tan	 mal
suceso,	con	mucha	priesa	le	dio	cabo,	y	le	llevó	a	poner	debajo	del	costado	del	gran	navío;
pero	Ricaredo,	que	tenía	los	suyos	prestos	y	ligeros,	y	que	salían	y	entraban	como	si	tuvieran
remos,	mandando	cargar	de	nuevo	toda	la	artillería,	los	fue	siguiendo	hasta	la	nave,	lloviendo
sobre	 ellos	 infinidad	 de	 balas.	 Los	 de	 la	 galera	 abierta,	 así	 como	 llegaron	 a	 la	 nave,	 la
desampararon,	 y	 con	 priesa	 y	 celeridad	 procuraban	 acogerse	 a	 la	 nave.	 Lo	 cual	 visto	 por
Ricaredo	y	que	la	galera	sana	se	ocupaba	con	la	rendida,	cargó	sobre	ella	con	sus	dos	navíos,
y,	 sin	 dejarla	 rodear	 ni	 valerse	 de	 los	 remos,	 la	 puso	 en	 estrecho:	 que	 los	 turcos	 se
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aprovecharon	ansimismo	del	refugio	de	acogerse	a	la	nave,	no	para	defenderse	en	ella,	sino
por	 escapar	 las	 vidas	 por	 entonces.	 Los	 cristianos	 de	 quien	 venían	 armadas	 las	 galeras,
arrancando	 las	 branzas	 y	 rompiendo	 las	 cadenas,	 mezclados	 con	 los	 turcos,	 también	 se
acogieron	a	la	nave;	y,	como	iban	subiendo	por	su	costado,	con	la	arcabucería	de	los	navíos
los	iban	tirando	como	a	blanco;	a	los	turcos	 	 	no	más,	que	a	los	cristianos	mandó	Ricaredo
que	nadie	los	tirase.	Desta	manera,	casi	todos	los	más	turcos	fueron	muertos,	y	los	que	en	la
nave	entraron,	por	los	cristianos	que	con	ellos	se	mezclaron,	aprovechándose	de	sus	mismas
armas,	 fueron	 hechos	 pedazos:	 que	 la	 fuerza	 de	 los	 valientes,	 cuando	 caen,	 se	 pasa	 a	 la
flaqueza	de	los	que	se	levantan.	Y	así,	con	el	calor	que	les	daba	a	los	cristianos	pensar	que	los
navíos	 ingleses	 eran	 españoles,	 hicieron	 por	 su	 libertad	 maravillas.	 Finalmente,	 habiendo
muerto	casi	 todos	 los	 turcos,	 algunos	españoles	 se	pusieron	a	borde	del	navío,	y	a	grandes
voces	llamaron	a	los	que	pensaban	ser	españoles	entrasen	a	gozar	el	premio	del	vencimiento.

Preguntóles	Ricaredo	en	español	que	qué	navío	era	aquél.	Respondiéronle	que	era	una	nave
que	venía	de	la	India	de	Portugal,	cargada	de	especería,	y	con	tantas	perlas	y	diamantes,	que
valía	 más	 de	 un	 millón	 de	 oro,	 y	 que	 con	 tormenta	 había	 arribado	 a	 aquella	 parte,	 toda
destruida	y	sin	artillería,	por	haberla	echado	a	la	mar	la	gente,	enferma	y	casi	muerta	de	sed	y
de	hambre;	y	que	aquellas	dos	galeras,	que	eran	del	 cosario	Arnaúte	Mamí,	 el	día	antes	 la
habían	rendido,	sin	haberse	puesto	en	defensa;	y	que,	a	lo	que	habían	oído	decir,	por	no	poder
pasar	tanta	riqueza	a	sus	dos	bajeles,	la	llevaban	a	jorro	para	meterla	en	el	río	de	Larache,	que
estaba	allí	cerca.

Ricaredo	 les	 respondió	 que	 si	 ellos	 pensaban	 que	 aquellos	 dos	 navíos	 eran	 españoles,	 se
engañaban;	que	no	eran	sino	de	la	señora	reina	de	Inglaterra,	cuya	nueva	dio	que	pensar	y	que
temer	a	 los	que	 la	oyeron,	pensando,	como	era	 razón	que	pensasen,	que	de	un	 lazo	habían
caído	en	otro.	Pero	Ricaredo	les	dijo	que	no	temiesen	algún	daño,	y	que	estuviesen	ciertos	de
su	libertad,	con	tal	que	no	se	pusiesen	en	defensa.

-Ni	 es	 posible	 ponernos	 en	 ella	 -respondieron-,	 porque,	 como	 se	 ha	 dicho,	 	 	 este	 navío	 no
tiene	artillería	ni	nosotros	armas;	así	que,	nos	es	forzoso	acudir	a	la	gentileza	y	liberalidad	de
vuestro	 general;	 pues	 será	 justo	 que	 quien	 nos	 ha	 librado	 del	 insufrible	 cautiverio	 de	 los
turcos	 lleve	adelante	 tan	gran	merced	y	beneficio,	pues	 le	podrá	hacer	 famoso	en	 todas	 las
partes,	que	serán	infinitas,	donde	llegare	la	nueva	desta	memorable	vitoria	y	de	su	liberalidad,
más	de	nosotros	esperada	que	temida.

No	 le	 parecieron	mal	 a	Ricaredo	 las	 razones	 del	 español;	 y,	 llamando	 a	 consejo	 los	 de	 su
navío,	les	preguntó	cómo	haría	para	enviar	todos	los	cristianos	a	España	sin	ponerse	a	peligro
de	algún	siniestro	suceso,	si	el	ser	tantos	les	daba	ánimo	para	levantarse.	Pareceres	hubo	que
los	 hiciese	 pasar	 uno	 a	 uno	 a	 su	 navío,	 y,	 así	 como	 fuesen	 entrando	 debajo	 de	 cubierta,
matarle,	 y	 desta	 manera	 matarlos	 a	 todos,	 y	 llevar	 la	 gran	 nave	 a	 Londres,	 sin	 temor	 ni
cuidado	alguno.

A	esto	respondió	Ricaredo:

-Pues	 que	 Dios	 nos	 ha	 hecho	 tan	 gran	 merced	 en	 darnos	 tanta	 riqueza,	 no	 quiero
corresponderle	con	ánimo	cruel	y	desagradecido,	ni	es	bien	que	lo	que	puedo	remediar	con	la
industria	lo	remedie	con	la	espada.	Y	así,	soy	de	parecer	que	ningún	cristiano	católico	muera:
no	porque	los	quiero	bien,	sino	porque	me	quiero	a	mí	muy	bien,	y	querría	que	esta	hazaña	de
hoy	ni	a	mí	ni	a	vosotros,	que	en	ella	me	habéis	sido	compañeros,	nos	diese,	mezclado	con	el
nombre	 de	 valientes,	 el	 renombre	 de	 crueles:	 porque	 nunca	 dijo	 bien	 la	 crueldad	 con	 la
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valentía.	Lo	que	se	ha	de	hacer	es	que	toda	la	artillería	de	un	navío	destos	se	ha	de	pasar	a	la
gran	nave	portuguesa,	sin	dejar	en	el	navío	otras	armas	ni	otra	cosa	más	del	bastimento,	y	no
lejando	la	nave	de	nuestra	gente,	la	llevaremos	a	Inglaterra,	y	los	españoles	se	irán	a	España.

Nadie	osó	contradecir	lo	que	Ricaredo	había	propuesto,	y	algunos	le	tuvieron	por	valiente	y
magnánimo			y	de	buen	entendimiento;	otros	le	juzgaron	en	sus	corazones	por	más	católico
que	 debía.	 Resuelto,	 pues,	 en	 esto	 Ricaredo,	 pasó	 con	 cincuenta	 arcabuceros	 a	 la	 nave
portuguesa,	 todos	 alerta	 y	 con	 las	 cuerdas	 encendidas.	 Halló	 en	 la	 nave	 casi	 trecientas
personas,	 de	 las	 que	 habían	 escapado	 de	 las	 galeras.	 Pidió	 luego	 el	 registro	 de	 la	 nave,	 y
respondióle	aquel	mismo	que	desde	el	borde	le	habló	la	vez	primera,	que	el	registro	le	había
tomado	el	cosario	de	los	bajeles,	que	con	ellos	se	había	ahogado.	Al	instante	puso	el	torno	en
orden,	y,	acostando	su	segundo	bajel	a	la	gran	nave,	con	maravillosa	presteza	y	con	fuerza	de
fortísimos	 cabestrantes,	 pasaron	 la	 artillería	 del	 pequeño	 bajel	 a	 la	 mayor	 nave.	 Luego,
haciendo	una	breve	plática	a	 los	cristianos,	 les	mandó	pasar	al	bajel	desembarazado,	donde
hallaron	bastimento	en	abundancia	para	más	de	un	mes	y	para	más	gente;	y,	así	como	se	iban
embarcando,	dio	a	cada	uno	cuatro	escudos	de	oro	españoles,	que	hizo	traer	de	su	navío,	para
remediar	en	parte	su	necesidad	cuando	 llegasen	a	 tierra:	que	estaba	 tan	cerca,	que	 las	altas
montañas	 de	Abala	 y	Calpe	 desde	 allí	 se	 parecían.	Todos	 le	 dieron	 infinitas	 gracias	 por	 la
merced	que	les	hacía,	y	el	último	que	se	 iba	a	embarcar	fue	aquel	que	por	 los	demás	había
hablado,	el	cual	le	dijo:

-Por	más	ventura	tuviera,	valeroso	caballero,	que	me	llevaras	contigo	a	Inglaterra,	que	no	que
me	enviaras	a	España;	porque,	aunque	es	mi	patria	y	no	habrá	sino	seis	días	que	della	partí,
no	he	de	hallar	en	ella	otra	cosa	que	no	sea	de	ocasiones	de	tristezas	y	soledades	mías.

«Sabrás,	señor,	que	en	la	pérdida	de	Cádiz,	que	sucedió	habrá	quince	años,	perdí	una	hija	que
los	ingleses	debieron	de	llevar	a	Inglaterra,	y	con	ella	perdí	el	descanso	de	mi	vejez	y	la	luz
de	mis	ojos;	que,	después	que	no	la	vieron,	nunca	han	visto	cosa	que	de	su	gusto	sea.	El	grave
descontento	 	 	 en	 que	 me	 dejó	 su	 pérdida	 y	 la	 de	 la	 hacienda,	 que	 también	 me	 faltó,	 me
pusieron	de	manera	que	ni	más	quise	ni	más	pude	ejercitar	la	mercancía,	cuyo	trato	me	había
puesto	en	opinión	de	ser	el	más	 rico	mercader	de	 toda	 la	ciudad.	Y	así	era	 la	verdad,	pues
fuera	del	crédito,	que	pasaba	de	muchos	centenares	de	millares	de	escudos,	valía	mi	hacienda
dentro	de	las	puertas	de	mi	casa	más	de	cincuenta	mil	ducados;	 todo	lo	perdí,	y	no	hubiera
perdido	nada,	como	no	hubiera	perdido	a	mi	hija.	Tras	esta	general	desgracia	y	tan	particular
mía,	acudió	la	necesidad	a	fatigarme,	hasta	tanto	que,	no	pudiéndola	resistir,	mi	mujer	y	yo,
que	es	aquella	triste	que	allí	está	sentada,	determinamos	irnos	a	las	Indias,	común	refugio	de
los	pobres	generosos.	Y,	habiéndonos	embarcado	en	un	navío	de	aviso	seis	días	ha,	a	la	salida
de	Cádiz	dieron	con	el	navío	estos	dos	bajeles	de	cosarios,	y	nos	cautivaron,	donde	se	renovó
nuestra	desgracia	y	se	confirmó	nuestra	desventura.	Y	fuera	mayor	si	los	cosarios	no	hubieran
tomado	 aquella	 nave	 portuguesa,	 que	 los	 entretuvo	 hasta	 haber	 sucedido	 lo	 que	 él	 había
visto.»

Preguntóles	Ricaredo	cómo	se	 llamaba	 su	hija.	Respondióle	que	 Isabel.	Con	esto	acabó	de
confirmarse	Ricaredo	en	lo	que	ya	había	sospechado,	que	era	que	el	que	se	lo	contaba	era	el
padre	de	su	querida	Isabela.	Y,	sin	darle	algunas	nuevas	della,	le	dijo	que	de	muy	buena	gana
llevaría	a	él	y	a	 su	mujer	a	Londres,	donde	podría	 ser	hallasen	nuevas	de	 la	que	deseaban.
Hízolos	 pasar	 luego	 a	 su	 capitana,	 poniendo	 marineros	 y	 guardas	 bastantes	 en	 la	 nao
portuguesa.

Aquella	noche	alzaron	velas,	y	se	dieron	priesa	a	apartarse	de	las	costas	de	España,	porque	el
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navío	de	los	cautivos	libres,	entre	los	cuales	también	iban	hasta	veinte	turcos,	a	quien	también
Ricaredo	 dio	 libertad,	 por	 mostrar	 que	 más	 por	 su	 buena	 condición	 y	 generoso	 ánimo	 se
mostraba	liberal,	que			por	forzarle	amor	que	a	los	católicos	tuviese.	Rogó	a	los	españoles	que
en	la	primera	ocasión	que	se	ofreciese	diesen	entera	libertad	a	los	turcos,	que	ansimismo	se	le
mostraron	agradecidos.

El	viento,	que	daba	señales	de	ser	próspero	y	largo,	comenzó	a	calmar	un	tanto,	cuya	calma
levantó	gran	tormenta	de	temor	en	los	ingleses,	que	culpaban	a	Ricaredo	y	a	su	liberalidad,
diciéndole	que	 los	 libres	podían	dar	aviso	en	España	de	aquel	suceso,	y	que	si	acaso	había
galeones	de	armada	en	el	puerto,	podían	salir	en	su	busca	y	ponerlos	en	aprieto	y	en	término
de	perderse.	Bien	conocía	Ricaredo	que	tenían	razón,	pero,	venciéndolos	a	todos	con	buenas
razones,	 los	 sosegó;	 pero	 más	 los	 quietó	 el	 viento,	 que	 volvió	 a	 refrescar	 de	 modo	 que,
dándole	todas	las	velas,	sin	tener	necesidad	de	acanallas	ni	aun	de	templallas,	dentro	de	nueve
días	se	hallaron	a	 la	vista	de	Londres;	y,	cuando	en	él,	victorioso,	volvieron,	habría	 treinta
que	dél	faltaban.

No	quiso	Ricaredo	entrar	en	el	puerto	con	muestras	de	alegría,	por	la	muerte	de	su	general;	y
así,	mezcló	las	señales	alegres	con	las	tristes:	unas	veces	sonaban	clarines	regocijados;	otras,
trompetas	 roncas;	 unas	 tocaban	 los	 atambores,	 alegres	 y	 sobresaltadas	 armas,	 a	 quien	 con
señas	tristes	y	lamentables	respondían	los	pífaros;	de	una	gavia	colgaba,	puesta	al	revés,	una
bandera	 de	medias	 lunas	 sembrada;	 en	 otra	 se	 veía	 un	 luengo	 estandarte	 de	 tafetán	 negro,
cuyas	puntas	besaban	el	agua.	Finalmente,	con	estos	tan	contrarios	estremos	entró	en	el	río	de
Londres	con	su	navío,	porque	la	nave	no	tuvo	fondo	en	él	que	la	sufriese;	y	así,	se	quedó	en	la
mar	a	lo	largo.

Estas	tan	contrarias	muestras	y	señales	tenían	suspenso	el	infinito	pueblo	que	desde	la	ribera
les	miraba.	Bien	conocieron	por	algunas	insignias	que	aquel	navío	menor	era	la	capitana	del
barón	 de	 Lansac,	 mas	 no	 podían	 alcanzar	 cómo	 el	 	 	 otro	 navío	 se	 hubiese	 cambiado	 con
aquella	poderosa	nave	que	en	la	mar	se	quedaba;	pero	sacólos	desta	duda	haber	saltado	en	el
esquife,	armado	de	todas	armas,	ricas	y	resplandecientes,	el	valeroso	Ricaredo,	que	a	pie,	sin
esperar	 otro	 acompañamiento	 que	 aquel	 de	 un	 inumerable	 vulgo	 que	 le	 seguía,	 se	 fue	 a
palacio,	donde	ya	la	reina,	puesta	a	unos	corredores,	estaba	esperando	le	trujesen	la	nueva	de
los	navíos.

Estaba	con	la	reina,	con	las	otras	damas,	Isabela,	vestida	a	la	inglesa,	y	parecía	tan	bien	como
a	la	castellana.	Antes	que	Ricaredo	llegase,	llegó	otro	que	dio	las	nuevas	a	la	reina	de	cómo
Ricaredo	venía.	Alborozas	Isabela	oyendo	el	nombre	de	Ricaredo,	y	en	aquel	instante	temió	y
esperó	malos	y	buenos	sucesos	de	su	venida.

Era	Ricaredo	alto	de	cuerpo,	gentilhombre	y	bien	proporcionado.	Y,	como	venía	armado	de
peto,	 espaldar,	 gola	 y	 brazaletes	 y	 escarcelas,	 con	 unas	 armas	 milanesas	 de	 once	 vistas,
grabadas	 y	 doradas,	 parecía	 en	 estremo	 bien	 a	 cuantos	 le	miraban;	 no	 le	 cubría	 la	 cabeza
morrión	alguno,	sino	un	sombrero	de	gran	falda,	de	color	leonado	con	mucha	diversidad	de
plumas	terciadas	a	la	valona;	la	espada,	ancha;	los	tiros,	ricos;	las	calzas,	a	la	esguízara.	Con
este	adorno	y	con	el	paso	brioso	que	llevaba,	algunos	hubo	que	le	compararon	a	Marte,	dios
de	 la	 batallas,	 y	 otros,	 llevados	 de	 la	 hermosura	 de	 su	 rostro,	 dicen	 que	 le	 compararon	 a
Venus,	que,	para	hacer	alguna	burla	a	Marte,	de	aquel	modo	se	había	disfrazado.	En	fin,	él
llegó	ante	la	reina;	puesto	de	rodillas,	le	dijo:

-Alta	Majestad,	en	fuerza	de	vuestra	ventura	y	en	consecución	de	mi	deseo,	después	de	haber
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muerto	 de	 una	 apoplejía	 el	 general	 de	 Lansac,	 quedando	 yo	 en	 su	 lugar,	 merced	 a	 la
liberalidad	 vuestra,	 me	 deparó	 la	 suerte	 dos	 galeras	 turquescas	 que	 llevaban	 remolcando
aquella	gran	nave	que	allí	se	parece.	Acometíla,	pelearon	vuestros	soldados			como	siempre,
echáronse	 a	 fondo	 los	 bajeles	 de	 los	 cosarios;	 en	 el	 uno	 de	 los	 nuestros,	 en	 vuestro	 real
nombre,	di	libertad	a	los	cristianos	que	del	poder	de	los	turcos	escaparon;	sólo	truje	conmigo
a	 un	 hombre	 y	 a	 una	mujer	 españoles,	 que	 por	 su	 gusto	 quisieron	 venir	 a	 ver	 la	 grandeza
vuestra.	Aquella	nave	es	de	las	que	vienen	de	la	India	de	Portugal,	la	cual	por	tormenta	vino	a
dar	en	poder	de	los	turcos,	que	con	poco	trabajo,	o,	por	mejor	decir,	sin	ninguno,	la	rindieron;
y,	según	dijeron	algunos	portugueses	de	los	que	en	ella	venían,	pasa	de	un	millón	de	oro	el
valor	de	la	especería	y	otras	mercancías	de	perlas	y	diamantes	que	en	ella	vienen.	A	ninguna
cosa	se	ha	tocado,	ni	los	turcos	habían	llegado	a	ella,	porque	todo	lo	dedicó	el	cielo,	y	yo	lo
mandé	guardar,	para	Vuestra	Majestad,	que	con	una	joya	sola	que	se	me	dé,	quedaré	en	deuda
de	 otras	 diez	 naves,	 la	 cual	 joya	 ya	Vuestra	Majestad	me	 la	 tiene	 prometida,	 que	 es	 a	mi
buena	Isabela.	Con	ella	quedaré	rico	y	premiado,	no	sólo	deste	servicio,	cual	él	se	sea,	que	a
Vuestra	Majestad	he	hecho,	sino	de	otros	muchos	que	pienso	hacer	por	pagar	alguna	parte	del
todo	casi	infinito	que	en	esta	joya	Vuestra	Majestad	me	ofrece.

-Levantaos,	Ricaredo	 -respondió	 la	 reina-,	y	creedme	que	si	por	precio	os	hubiera	de	dar	a
Isabela,	según	yo	la	estimo,	no	la	peteretes	pagar	ni	con	lo	que	trae	esa	nave	ni	con	lo	que
queda	en	las	Indias.	Deslayo	porque	os	la	prometí,	y	porque	ella	es	digna	de	vos	y	vos	lo	sois
della.	Vuestro	valor	solo	la	merece.	Si	vos	habéis	guardado	las	joyas	de	la	nave	para	mí,	yo	os
he	guardado	la	joya	vuestra	para	vos;	y,	aunque	os	parezca	que	no	hago	mucho	en	volveros	lo
que	es	vuestro,	yo	sé	que	os	hago	mucha	merced	en	ello;	que	las	prendas	que	se	compran	a
deseos	y	tienen	su	estimación	en	el	alma	del	comprador,	aquello	valen	que	vale	una	alma:	que
no	 hay	 precio	 en	 la	 tierra	 	 	 con	 que	 aprecialla.	 Isabela	 es	 vuestra,	 veisla	 allí;	 cuando
quisiéredes	podéis	 tomar	su	entera	posesión,	y	creo	será	con	su	gusto,	porque	es	discreta	y
sabrá	ponderar	la	amistad	que	le	hacéis,	que	no	la	quiero	llamar	merced,	sino	amistad,	porque
me	quiero	alzar	con	el	nombre	de	que	yo	sola	puedo	hacerle	mercedes.	 Idos	a	descansar	y
venidme	a	ver	mañana,	que	quiero	más	particularmente	oír	vuestras	hazañas;	y	traedme	esos
dos	que	decís	que	de	su	voluntad	han	querido	venir	a	verme,	que	se	lo	quiero	agradecer.

Besóle	 las	manos	Ricaredo	por	 las	muchas	mercedes	que	 le	 hacía.	Entróse	 la	 reina	 en	una
sala,	y	 las	damas	 rodearon	a	Ricaredo;	y	una	dellas,	que	había	 tomado	grande	amistad	con
Isabela,	llamada	la	señora	Tansi,	tenida	por	la	más	discreta,	desenvuelta	y	graciosa	de	todas,
dijo	a	Ricaredo:

-¿Qué	es	esto,	señor	Ricaredo,	qué	armas	son	éstas?	¿Pensábades	por	ventura	que	veníades	a
pelear	con	vuestros	enemigos?	Pues	en	verdad	que	aquí	todas	somos	vuestras	amigas,	si	no	es
la	señora	Isabela,	que,	como	española,	está	obligada	a	no	teneros	buena	voluntad.

-Acuérdese	 ella,	 señora	 Tansi,	 de	 tenerme	 alguna,	 que	 como	 yo	 esté	 en	 su	memoria	 -dijo
Ricaredo-,	 yo	 sé	 que	 la	 voluntad	 será	 buena,	 pues	 no	 puede	 caber	 en	 su	 mucho	 valor	 y
entendimiento	y	rara	hermosura	la	fealdad	de	ser	desagradecida

A	lo	cual	respondió	Isabela:

-Señor	 Ricaredo,	 pues	 he	 de	 ser	 vuestra,	 a	 vos	 está	 tomar	 de	 mí	 toda	 la	 satisfación	 que
quisiéredes	para	recompensaros	de	las	alabanzas	que	me	habéis	dado	y	de	las	mercedes	que
pensáis	hacerme.
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Estas	y	otras	honestas	 razones	pasó	Ricaredo	con	 Isabela	y	con	 las	damas,	entre	 las	cuales
había	 una	 doncella	 de	 pequeña	 edad,	 la	 cual	 no	 hizo	 sino	 mirar	 a	 Ricaredo	 mientras	 allí
estuvo.	Alzábale	 las	 escarcelas,	 por	 ver	 qué	 traía	 debajo	 dellas,	 tentábale	 la	 espada	 y	 con
simplicidad	de	niña	quería	que	las	armas	le	sirviesen	de	espejo,	 llegándose	a	mirar	de	muy
cerca	en	ellas;	y,	cuando	se	hubo	ido,	volviéndose	a	las	damas,	dijo:

-Ahora,	 	 	 señoras,	yo	 imagino	que	debe	de	 ser	 cosa	hermosísima	 la	guerra,	pues	aun	entre
mujeres	parecen	bien	los	hombres	armados.

-¡Y	cómo	 si	 parecen!	 -respondió	 la	 señora	Tansi-;	 si	 no,	mirad,	 a	Ricaredo,	 que	no	parece
sino	que	el	sol	se	ha	bajado	a	la	tierra	y	en	aquel	hábito	va	caminando	por	la	calle.

Riyeron	todas	del	dicho	de	la	doncella	y	de	la	disparatada	semejanza	de	Tansi,	y	no	faltaron
murmuradores	 que	 tuvieron	 por	 impertinencia	 el	 haber	 venido	 armado	Ricaredo	 a	 palacio,
puesto	que	halló	disculpa	en	otros,	que	dijeron	que,	como	soldado,	lo	pudo	hacer	para	mostrar
su	gallarda	bizarría.

Fue	Ricaredo	de	sus	padres,	amigos,	parientes	y	conocidos	con	muestras	de	entrañable	amor
recebido.	Aquella	noche	se	hicieron	generales	alegrías	en	Londres	por	su	buen	suceso.	Ya	los
padres	de	Isabela	estaban	en	casa	de	Clotaldo,	a	quien	Ricaredo	había	dicho	quién	eran,	pero
que	no	les	diesen	nueva	ninguna	de	Isabela	hasta	que	él	mismo	se	la	diese.	Este	aviso	tuvo	la
señora	Catalina,	su	madre,	y	todos	los	criados	y	criadas	de	su	casa.	Aquella	misma	noche,	con
muchos	 bajeles,	 lanchas	 y	 barcos,	 y	 con	 no	 menos	 ojos	 que	 lo	 miraban,	 se	 comenzó	 a
descargar	 la	 gran	 nave,	 que	 en	 ocho	 días	 no	 acabó	 de	 dar	 la	 mucha	 pimienta	 y	 otras
riquísimas	mercaderías	que	en	su	vientre	encerradas	tenía.

El	día	que	siguió	a	esta	noche	fue	Ricaredo	a	palacio,	llevando	consigo	al	padre	y	madre	de
Isabela,	vestidos	de	nuevo	a	la	inglesa,	diciéndoles	que	la	reina	quería	verlos.	Llegaron	todos
donde	la	reina	estaba	en	medio	de	sus	damas,	esperando	a	Ricaredo,	a	quien	quiso	lisonjear	y
favorecer	 con	 tener	 junto	 a	 sí	 a	 Isabela,	 vestida	 con	 aquel	mismo	vestido	 que	 llevó	 la	 vez
primera,	mostrándose	no	menos	hermosa	ahora	que	entonces.	Los	padres	de	Isabela	quedaron
admirados	y	suspensos	de	ver	tanta	grandeza	y	bizarría	junta.	Pusieron			los	ojos	en	Isabela,	y
no	la	conocieron,	aunque	el	corazón,	presagio	del	bien	que	 tan	cerca	 tenían,	 les	comenzó	a
saltar	en	el	pecho,	no	con	sobresalto	que	les	entristeciese,	sino	con	un	no	sé	qué	de	gusto,	que
ellos	no	acertaban	a	entendelle.	No	consintió	la	reina	que	Ricaredo	estuviese	de	rodillas	ante
ella;	antes,	 le	hizo	 levantar	y	sentar	en	una	silla	 rasa,	que	para	sólo	esto	allí	puesta	 tenían:
inusitada	merced,	para	la	altiva	condición	de	la	reina;	y	alguno	dijo	a	otro:

-Ricaredo	no	se	sienta	hoy	sobre	la	silla	que	le	han	dado,	sino	sobre	la	pimienta	que	él	trujo.

Otro	acudió	y	dijo:

-Ahora	se	verifica	lo	que	comúnmente	se	dice,	que	dádivas	quebrantan	peñas,	pues	las	que	ha
traído	Ricaredo	han	ablandado	el	duro	corazón	de	nuestra	reina.

Otro	acudió	y	dijo:

-Ahora	que	está	tan	bien	ensillado,	más	de	dos	se	atreverán	a	correrle.

En	efeto,	de	aquella	nueva	honra	que	la	reina	hizo	a	Ricaredo	tomó	ocasión	la	envidia	para
nacer	 en	muchos	pechos	de	 aquéllos	que	mirándole	 estaban;	porque	no	hay	merced	que	el
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príncipe	haga	a	su	privado	que	no	sea	una	lanza	que	atraviesa	el	corazón	del	envidioso.

Quiso	la	reina	saber	de	Ricaredo	menudamente	cómo	había	pasado	la	batalla	con	los	bajeles
de	los	cosarios.	Él	la	contó	de	nuevo,	atribuyendo	la	vitoria	a	Dios	y	a	los	brazos	valerosos	de
sus	 soldados,	 encareciéndolos	 a	 todos	 juntos	y	particularizando	algunos	hechos	de	 algunos
que	más	que	los	otros	se	habían	señalado,	con	que	obligó	a	la	reina	a	hacer	a	todos	merced,	y
en	 particular	 a	 los	 particulares;	 y,	 cuando	 llegó	 a	 decir	 la	 libertad	 que	 en	 nombre	 de	 su
Majestad	había	dado	a	los	turcos	y	cristianos,	dijo:

-Aquella	mujer	y	aquel	hombre	que	allí	están,	señalando	a	los	padres	de	Isabela,	son	los	que
dije	 ayer	 a	Vuestra	Majestad	que,	 con	deseo	de	ver	vuestra	grandeza,	 encarecidamente	me
pidieron	los	trujese	conmigo.	Ellos	son	de	Cádiz,	y	de	lo	que	ellos	me	han			contado,	y	de	lo
que	en	ellos	he	visto	y	notado,	sé	que	son	gente	principal	y	de	valor.

Mandóles	 la	 reina	 que	 se	 llegasen	 cerca.	Alzó	 los	 ojos	 Isabela	 a	mirar	 los	 que	 decían	 ser
españoles,	 y	más	de	Cádiz,	 con	deseo	de	 saber	 si	 por	ventura	 conocían	 a	 sus	padres.	Ansí
como	 Isabela	 alzó	 los	 ojos,	 los	 puso	 en	 ella	 su	madre	 y	 detuvo	 el	 paso	 para	mirarla	más
atentamente,	y	 en	 la	memoria	de	 Isabela	 se	comenzaron	a	despertar	unas	confusas	noticias
que	le	querían	dar	a	entender	que	en	otro	tiempo	ella	había	visto	aquella	mujer	que	delante
tenía.	Su	padre	estaba	en	la	misma	confusión,	sin	osar	determinarse	a	dar	crédito	a	la	verdad
que	sus	ojos	 le	mostraban.	Ricaredo	estaba	atentísimo	a	ver	 los	afectos	y	movimientos	que
hacían	 las	 tres	 dudosas	 y	 perplejas	 almas,	 que	 tan	 confusas	 estaban	 entre	 el	 sí	 y	 el	 no	 de
conocerse.	 Conoció	 la	 reina	 la	 suspensión	 de	 entrambos,	 y	 aun	 el	 desasosiego	 de	 Isabela,
porque	la	vio	trasudar	y	levantar	la	mano	muchas	veces	a	componerse	el	cabello.

En	esto,	deseaba	Isabela	que	hablase	la	que	pensaba	ser	su	madre:	quizá	los	oídos	la	sacarían
de	la	duda	en	que	sus	ojos	la	habían	puesto.	La	reina	dijo	a	Isabela	que	en	lengua	española
dijese	a	aquella	mujer	y	a	aquel	hombre	 le	dijesen	qué	causa	 les	había	movido	a	no	querer
gozar	de	 la	 libertad	que	Ricaredo	 les	había	dado,	 siendo	 la	 libertad	 la	cosa	más	amada,	no
sólo	de	la	gente	de	razón,	mas	aun	de	los	animales	que	carecen	della.

Todo	esto	preguntó	Isabela	a	su	madre,	la	cual,	sin	responderle	palabra,	desatentadamente	y
medio	 tropezando,	 se	 llegó	 a	 Isabela	 y,	 sin	 mirar	 a	 respecto,	 temores	 ni	 miramientos
cortesanos,	alzó	 la	mano	a	 la	oreja	derecha	de	 Isabela,	y	descubrió	un	 lunar	negro	que	allí
tenía,	la	cual	señal	acabó	de	certificar	su	sospecha.	Y,	viendo	claramente	ser	Isabela	su	hija,
abrazándose	con	ella,	dio	una	gran	voz,	diciendo:

-¡Oh,	hija	de	mi	corazón!	¡Oh,	prenda	cara	del	alma	mía!

Y,	sin	poder	pasar	adelante,	se	cayó	desmayada	en	los	brazos	de	Isabela.

Su	 padre,	 	 	 no	 menos	 tierno	 que	 prudente,	 dio	 muestras	 de	 su	 sentimiento	 no	 con	 otras
palabras	que	con	derramar	lágrimas,	que	sesgamente	su	venerable	rostro	y	barbas	le	bañaron.
Juntó	Isabela	su	rostro	con	el	de	su	madre,	y,	volviendo	los	ojos	a	su	padre,	de	tal	manera	le
miró,	que	le	dio	a	entender	el	gusto	y	el	descontento	que	de	verlos	allí	su	alma	tenía.	La	reina,
admirada	de	tal	suceso,	dijo	a	Ricaredo:

-Yo	pienso,	Ricaredo,	que	en	vuestra	discreción	se	han	ordenado	estas	vistas,	y	no	se	os	diga
que	han	sido	acertadas,	pues	sabemos	que	así	suele	matar	una	súbita	alegría	como	mata	una
tristeza.
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Y,	diciendo	esto,	se	volvió	a	Isabela	y	la	apartó	de	su	madre,	la	cual,	habiéndole	echado	agua
en	el	rostro,	volvió	en	sí;	y,	estando	un	poco	más	en	su	acuerdo,	puesta	de	rodillas	delante	de
la	reina,	le	dijo:

-Perdone	 Vuestra	 Majestad	 mi	 atrevimiento,	 que	 no	 es	 mucho	 perder	 los	 sentidos	 con	 la
alegría	del	hallazgo	desta	amada	prenda.

Respondióle	la	reina	que	tenía	razón,	sirviéndole	de	intéprete,	para	que	lo	entendiese,	Isabela;
la	cual,	de	la	manera	que	se	ha	contado,	conoció	a	sus	padres,	y	sus	padres	a	ella,	a	los	cuales
mandó	 la	 reina	 quedar	 en	 palacio,	 para	 que	 de	 espacio	 pudiesen	 ver	 y	 hablar	 a	 su	 hija	 y
regocijarse	 con	 ella;	 de	 lo	 cual	 Ricaredo	 se	 holgó	mucho,	 y	 de	 nuevo	 pidió	 a	 la	 reina	 le
cumpliese	 la	 palabra	 que	 le	 había	 dado	 de	 dársela,	 si	 es	 que	 acaso	 la	 merecía;	 y,	 de	 no
merecerla,	 le	 suplicaba	 desde	 luego	 le	mandase	 ocupar	 en	 cosas	 que	 le	 hiciesen	 digno	 de
alcanzar	lo	que	deseaba.	Bien	entendió	la	reina	que	estaba	Ricaredo	satisfecho	de	sí	mismo	y
de	su	mucho	valor,	que	no	había	necesidad	de	nuevas	pruebas	para	calificarle;	y	así,	le	dijo
que	de	allí	a	cuatro	días	le	entregaría	a	Isabela,	haciendo	a	los	dos	la	honra	que	a	ella	fuese		
posible.	Con	esto	se	despidió	Ricaredo,	contentísimo	con	la	esperanza	propincua	que	llevaba
de	 tener	 en	 su	 poder	 a	 Isabela	 sin	 sobresalto	 de	 perderla,	 que	 es	 el	 último	 deseo	 de	 los
amantes.

Corrió	el	 tiempo,	y	no	con	la	ligereza	que	él	quisiera:	que	los	que	viven	con	esperanzas	de
promesas	venideras	siempre	imaginan	que	no	vuela	el	tiempo,	sino	que	anda	sobre	los	pies	de
la	pereza	misma.	Pero	en	fin	 llegó	el	día,	no	donde	pensó	Ricaredo	poner	fin	a	sus	deseos,
sino	de	hallar	en	Isabela	gracias	nuevas	que	le	moviesen	a	quererla	más,	si	más	pudiese.	Mas
en	aquel	breve	tiempo,	donde	él	pensaba	que	la	nave	de	su	buena	fortuna	corría	con	próspero
viento	 hacia	 el	 deseado	puerto,	 la	 contraria	 suerte	 levantó	 en	 su	mar	 tal	 tormenta,	 que	mil
veces	temió	anegarle.

Es,	pues,	el	caso	que	la	camarera	mayor	de	la	reina,	a	cuyo	cargo	estaba	Isabela,	tenía	un	hijo
de	edad	de	veinte	y	dos	años,	llamado	el	conde	Arnesto.	Hacíanle	la	grandeza	de	su	estado,	la
alteza	de	su	sangre,	el	mucho	favor	que	su	madre	con	la	reina	tenía…;	hacíanle,	digo,	estas
cosas	más	de	lo	justo	arrogante,	altivo	y	confiado.	Este	Arnesto,	pues,	se	enamoró	de	Isabela
tan	encendidamente,	que	en	la	luz	de	los	ojos	de	Isabela	tenía	abrasada	el	alma;	y	aunque,	en
el	 tiempo	 que	 Ricaredo	 había	 estado	 ausente,	 con	 algunas	 señales	 le	 había	 descubierto	 su
deseo,	 nunca	 de	 Isabela	 fue	 admitido.	Y,	 puesto	 que	 la	 repugnancia	 y	 los	 desdenes	 en	 los
principios	de	 los	 amores	 suelen	hacer	desistir	 de	 la	 empresa	 a	 los	 enamorados,	 en	Arnesto
obraron	lo	contrario	los	muchos	y	conocidos	desdenes	que	le	dio	Isabela,	porque	con	su	celo
ardía	y	con	su	honestidad	se	abrasaba.	Y	como	vio	que	Ricaredo,	según	el	parecer	de	la	reina,
tenía	merecida	a	Isabela,	y	que	en	tan	poco	tiempo	se	la	había	de	entregar	por	mujer,	quiso
desesperarse;	pero,	antes	que	llegase	a	tan	infame	y	tan	cobarde			remedio,	habló	a	su	madre,
diciéndole	 pidiese	 a	 la	 reina	 le	 diese	 a	 Isabela	 por	 esposa;	 donde	 no,	 que	 pensase	 que	 la
muerte	estaba	llamando	a	las	puertas	de	su	vida.	Quedó	la	camarera	admirada	de	las	razones
de	su	hijo;	y,	como	conocía	la	aspereza	de	su	arrojada	condición	y	la	tenacidad	con	que	se	le
pegaban	 los	 deseos	 en	 el	 alma,	 temió	 que	 sus	 amores	 habían	 de	 parar	 en	 algún	 infelice
suceso.	Con	todo	eso,	como	madre,	a	quien	es	natural	desear	y	procurar	el	bien	de	sus	hijos,
prometió	 al	 suyo	 de	 hablar	 a	 la	 reina:	 no	 con	 esperanza	 de	 alcanzar	 della	 el	 imposible	 de
romper	 su	 palabra,	 sino	 por	 no	 dejar	 de	 intentar,	 como	 en	 salir	 desahuciada,	 los	 últimos
remedios.

Y,	 estando	 aquella	mañana	 Isabela	 vestida,	 por	 orden	de	 la	 reina,	 tan	 ricamente	 que	 no	 se
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atreve	la	pluma	a	contarlo,	y	habiéndole	echado	la	misma	reina	al	cuello	una	sarta	de	perlas
de	 las	mejores	 que	 traía	 la	 nave,	 que	 las	 apreciaron	 en	 veinte	mil	 ducados,	 y	 puéstole	 un
anillo	de	un	diamante,	que	se	apreció	en	seis	mil	escudos,	y	estando	alborozadas	las	damas
por	la	fiesta	que	esperaban	del	cercano	desposorio,	entró	la	camarera	mayor	a	la	reina,	y	de
rodillas	 le	 suplicó	 suspendiese	 el	 desposorio	 de	 Isabela	 por	 otros	 dos	 días;	 que,	 con	 esta
merced	 sola	 que	 su	 Majestad	 le	 hiciese,	 se	 tendría	 por	 satisfecha	 y	 pagada	 de	 todas	 las
mercedes	que	por	sus	servicios	merecía	y	esperaba.

Quiso	saber	 la	 reina	primero	por	qué	 le	pedía	con	 tanto	ahínco	aquella	suspensión,	que	 tan
derechamente	 iba	 contra	 la	 palabra	 que	 tenía	 dada	 a	 Ricaredo;	 pero	 no	 se	 la	 quiso	 dar	 la
camarera	hasta	que	le	hubo	otorgado	que	haría	lo	que	le	pedía:	tanto	deseo	tenía	la	reina	de
saber	 la	 causa	 de	 aquella	 demanda.	 Y	 así,	 después	 que	 la	 camarera	 alcanzó	 lo	 que	 por
entonces	deseaba,	contó	a	la	reina	los	amores	de	su	hijo,	y	cómo	temía	que	si	no	le	daban	por
mujer	a	Isabela,	o	se	había	de	desesperar,			o	hacer	algún	hecho	escandaloso;	y	que	si	había
pedido	aquellos	dos	días,	era	por	dar	lugar	a	su	Majestad	pensase	qué	medio	sería	a	propósito
y	conveniente	para	dar	a	su	hijo	remedio.

La	reina	respondió	que	si	su	real	palabra	no	estuviera	de	por	medio,	que	ella	hallara	salida	a
tan	cerrado	laberinto,	pero	que	no	la	quebrantaría,	ni	defraudaría	las	esperanzas	de	Ricaredo,
por	todo	el	interés	del	mundo.	Esta	respuesta	dio	la	camarera	a	su	hijo,	el	cual,	sin	detenerse
un	punto,	ardiendo	en	amor	y	en	celos,	se	armó	de	todas	armas,	y	sobre	un	fuerte	y	hermoso
caballo	se	presentó	ante	la	casa	de	Clotaldo,	y	a	grandes	voces	pidió	que	se	asomase	Ricaredo
a	la	ventana,	el	cual	a	aquella	sazón	estaba	vestido	de	galas	de	desposado	y	a	punto	para	ir	a
palacio	 con	 el	 acompañamiento	 que	 tal	 acto	 requería;	 mas,	 habiendo	 oído	 las	 voces,	 y
siéndole	dicho	quién	 las	daba	y	del	modo	que	venía,	 con	algún	 sobresalto	 se	 asomó	a	una
ventana;	y	como	le	vio	Arnesto,	dijo:

-Ricaredo,	estáme	atento	a	lo	que	decirte	quiero:	la	reina	mi	señora	te	mandó	fueses	a	servirla
y	 a	 hacer	 hazañas	 que	 te	 hiciesen	 merecedor	 de	 la	 sin	 par	 Isabela.	 Tú	 fuiste,	 y	 volviste
cargadas	 las	 naves	 de	 oro,	 con	 el	 cual	 piensas	 haber	 comprado	 y	 merecido	 a	 Isabela.	 Y,
aunque	 la	 reina	mi	 señora	 te	 la	ha	prometido,	ha	 sido	creyendo	que	no	hay	ninguno	en	 su
corte	que	mejor	que	tú	 la	sirva,	ni	quien	con	mejor	 título	merezca	a	Isabela,	y	en	esto	bien
podrá	 ser	 se	 haya	 engañado;	 y	 así,	 llegándome	 a	 esta	 opinión,	 que	 yo	 tengo	 por	 verdad
averiguada,	digo	que	ni	tú	has	hecho	cosas	tales	que	te	hagan	merecer	a	Isabela,	ni	ninguna
podrás	 hacer	 que	 a	 tanto	 bien	 te	 levanten;	 y,	 en	 razón	 de	 que	 no	 la	mereces,	 si	 quisieres
contradecirme,	te	desafío	a	todo	trance	de	muerte.

Calló	el	conde,	y	desta	manera	le	respondió	Ricaredo:

-En	ninguna	manera	me	toca	salir	a	vuestro	desafío,	señor	conde,	porque	yo	confieso,	no	sólo
que	no	merezco	a	Isabela,	sino	que	no	la	merece	ninguno	de			los	que	hoy	viven	en	el	mundo.
Así	que,	confesando	yo	lo	que	vos	decís,	otra	vez	digo	que	no	me	toca	vuestro	desafío;	pero
yo	le	acepto	por	el	atrevimiento	que	habéis	tenido	en	desafiarme.

Con	 esto	 se	 quitó	 de	 la	 ventana,	 y	 pidió	 apriesa	 sus	 armas.	Alborotáronse	 sus	 parientes	 y
todos	 aquellos	 que	 para	 ir	 a	 palacio	 habían	 venido	 a	 acompañarle.	De	 la	mucha	gente	 que
había	visto	al	conde	Arnesto	armado,	y	le	había	oído	las	voces	del	desafío,	no	faltó	quien	lo
fue	a	contar	a	la	reina,	la	cual	mandó	al	capitán	de	su	guarda	que	fuese	a	prender	al	conde.	El
capitán	se	dio	tanta	priesa,	que	llegó	a	tiempo	que	ya	Ricaredo	salía	de	su	casa,	armado	con
las	armas	con	que	se	había	desembarcado,	puesto	sobre	un	hermoso	caballo.
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Cuando	 el	 conde	 vio	 al	 capitán,	 luego	 imaginó	 a	 lo	 que	 venía,	 y	 determinó	 de	 no	 dejar
prenderse,	y,	alzando	la	voz	contra	Ricaredo,	dijo:

-Ya	 vees,	Ricaredo,	 el	 impedimento	 que	 nos	 viene.	 Si	 tuvieres	 gana	 de	 castigarme,	 tú	me
buscarás;	y,	por	la	que	yo	tengo	de	castigarte,	también	te	buscaré;	y,	pues	dos	que	se	buscan
fácilmente	se	hallan,	dejemos	para	entonces	la	ejecución	de	nuestros	deseos.

-Soy	contento	-respondió	Ricaredo.

En	esto,	llegó	el	capitán	con	toda	su	guarda,	y	dijo	al	conde	que	fuese	preso	en	nombre	de	su
Majestad.	Respondió	el	conde	que	sí	daba;	pero	no	para	que	le	llevasen	a	otra	parte	que	a	la
presencia	de	la	reina.	Contentóse	con	esto	el	capitán,	y,	cogiéndole	en	medio	de	la	guarda,	le
llevó	a	palacio	ante	la	reina,	la	cual	ya	de	su	camarera	estaba	informada	del	amor	grande	que
su	hijo	 tenía	 a	 Isabela,	 y	 con	 lágrimas	había	 suplicado	 a	 la	 reina	perdonase	 al	 conde,	 que,
como	mozo	y	enamorado,	a	mayores	yerros	estaba	sujeto.

Llegó	Arnesto	ante	la	reina,	la	cual,	sin	entrar	con	él	en	razones,	le	mandó	quitar	la	espada	y
llevasen	preso	a	una	torre.

Todas	estas	cosas	atormentaban	el	corazón	de	Isabela	y	de	sus	padres,	que	tan	presto	veían
turbado	el	mar	de	su	sosiego.	Aconsejó	 la	camarera	a	 la	 reina	que	para	sosegar	el	mal	que
podía	suceder	entre	su	parentela	y	la	de	Ricaredo,	que	se			quitase	la	causa	de	por	medio,	que
era	Isabela,	enviándola	a	España,	y	así	cesarían	los	efetos	que	debían	de	temerse;	añadiendo	a
estas	razones	decir	que	Isabela	era	católica,	y	tan	cristiana	que	ninguna	de	sus	persuasiones,
que	habían	 sido	muchas,	 la	 habían	podido	 torcer	 en	nada	de	 su	 católico	 intento.	A	 lo	 cual
respondió	la	reina	que	por	eso	la	estimaba	en	más,	pues	tan	bien	sabía	guardar	la	ley	que	sus
padres	 la	habían	enseñado;	y	que	en	lo	de	enviarla	a	España	no	tratase,	porque	su	hermosa
presencia	y	sus	muchas	gracias	y	virtudes	le	daban	mucho	gusto;	y	que,	sin	duda,	si	no	aquel
día,	otro	se	la	había	de	dar	por	esposa	a	Ricaredo,	como	se	lo	tenía	prometido.

Con	esta	resolución	de	la	reina,	quedó	la	camarera	tan	desconsolada	que	no	le	replicó	palabra;
y,	pareciéndole	lo	que	ya	le	había	parecido,	que	si	no	era	quitando	a	Isabela	de	por	medio,	no
había	 de	 haber	medio	 alguno	 que	 la	 rigurosa	 condición	 de	 su	 hijo	 ablandase	 ni	 redujese	 a
tener	paz	con	Ricaredo,	determinó	de	hacer	una	de	 las	mayores	crueldades	que	pudo	caber
jamás	en	pensamiento	de	mujer	principal,	y	 tanto	como	ella	 lo	era.	Y	fue	su	determinación
matar	con	 tósigo	a	 Isabela;	y,	como	por	 la	mayor	parte	sea	 la	condición	de	 las	mujeres	ser
prestas	 y	 determinadas,	 aquella	misma	 tarde	 atosigó	 a	 Isabela	 en	 una	 conserva	 que	 le	 dio,
forzándola	que	la	tomase	por	ser	buena	contra	las	ansias	de	corazón	que	sentía.

Poco	espacio	pasó	después	de	haberla	tomado,	cuando	a	Isabela	se	le	comenzó	a	hinchar	la
lengua	 y	 la	 garganta,	 y	 a	 ponérsele	 denegridos	 los	 labios,	 y	 a	 enronquecérsele	 la	 voz,
turbársele	 los	ojos	y	apretársele	el	pecho:	 todas	conocidas	 señales	de	haberle	dado	veneno.
Acudieron	 las	damas	 a	 la	 reina,	 contándole	 lo	que	pasaba	y	 certificándole	que	 la	 camarera
había	hecho	aquel	mal	recaudo.	No	fue	menester	mucho	para	que	la	reina	lo	creyese,	y	así,
fue	a	ver	 	 	 a	 Isabela,	que	ya	casi	estaba	espirando.	Mandó	 llamar	 la	 reina	con	priesa	a	 sus
médicos,	 y,	 en	 tanto	 que	 tardaban,	 la	 hizo	 dar	 cantidad	 de	 polvos	 de	 unicornio,	 con	 otros
muchos	 antídotos	 que	 los	 grandes	 príncipes	 suelen	 tener	 prevenidos	 para	 semejantes
necesidades.	Vinieron	 los	médicos,	 y	 esforzaron	 los	 remedios	 y	 pidieron	 a	 la	 reina	 hiciese
decir	 a	 la	 camarera	 qué	 género	 de	 veneno	 le	 había	 dado,	 porque	 no	 se	 dudaba	 que	 otra
persona	 alguna	 sino	 ella	 la	 hubiese	 avenenado.	 Ella	 lo	 descubrió,	 y	 con	 esta	 noticia	 los
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médicos	aplicaron	tantos	remedios	y	tan	eficaces,	que	con	ellos	y	con	el	ayuda	de	Dios	quedó
Isabela	con	vida,	o	a	lo	menos	con	esperanza	de	tenerla.

Mandó	la	reina	prender	a	su	camarera	y	encerrarla	en	un	aposento	estrecho	de	palacio,	con
intención	de	castigarla	como	su	delito	merecía,	puesto	que	ella	se	disculpaba	diciendo	que	en
matar	 a	 Isabela	 hacía	 sacrificio	 al	 cielo,	 quitando	 de	 la	 tierra	 a	 una	 católica,	 y	 con	 ella	 la
ocasión	de	las	pendencias	de	su	hijo.

Estas	tristes	nuevas	oídas	de	Ricaredo,	le	pusieron	en	términos	de	perder	el	juicio:	tales	eran
las	cosas	que	hacía	y	las	lastimeras	razones	con	que	se	quejaba.	Finalmente,	Isabela	no	perdió
la	 vida,	 que	 el	 quedar	 con	 ella	 la	 naturaleza	 lo	 comutó	 en	 dejarla	 sin	 cejas,	 pestañas	 y	 sin
cabello;	 el	 rostro	 hinchado,	 la	 tez	 perdida,	 los	 cueros	 levantados	 y	 los	 ojos	 lagrimosos.
Finalmente,	 quedó	 tan	 fea	 que,	 como	 hasta	 allí	 había	 parecido	 un	 milagro	 de	 hermosura,
entonces	 parecía	 un	monstruo	 de	 fealdad.	 Por	mayor	 desgracia	 tenían	 los	 que	 la	 conocían
haber	quedado	de	aquella	manera	que	si	la	hubiera	muerto	el	veneno.	Con	todo	esto,	Ricaredo
se	la	pidió	a	 la	reina,	y	 le	suplicó	se	 la	dejase	llevar	a	su	casa,	porque	el	amor	que	la	 tenía
pasaba	del	cuerpo	al	alma;	y	que	si	Isabela	había	perdido	su	belleza,	no	podía	haber	perdido
sus	infinitas	virtudes.

-Así	es	 -dijo	 la	 reina-,	 	 	 lleváosla,	Ricaredo,	y	haced	cuenta	que	 lleváis	una	 riquísima	 joya
encerrada	en	una	caja	de	madera	tosca;	Dios	sabe	si	quisiera	dárosla	como	me	la	entregastes,
pero,	pues	no	es	posible,	perdonadme:	quizá	el	castigo	que	diere	a	la	cometedora	de	tal	delito
satisfará	en	algo	el	deseo	de	la	venganza.

Muchas	cosas	dijo	Ricaredo	a	la	reina	desculpando	a	la	camarera	y	suplicándola	la	perdonase,
pues	 las	 desculpas	 que	 daba	 eran	 bastantes	 para	 perdonar	mayores	 insultos.	 Finalmente,	 le
entregaron	a	Isabela	y	a	sus	padres,	y	Ricaredo	los	llevó	a	su	casa;	digo	a	la	de	sus	padres.	A
las	 ricas	 perlas	 y	 al	 diamante,	 añadió	 otras	 joyas	 la	 reina,	 y	 otros	 vestidos	 tales,	 que
descubrieron	el	mucho	amor	que	a	Isabela	tenía,	la	cual	duró	dos	meses	en	su	fealdad,	sin	dar
indicio	 alguno	 de	 poder	 reducirse	 a	 su	 primera	 hermosura;	 pero,	 al	 cabo	 deste	 tiempo,
comenzó	a	caérsele	el	cuero	y	a	descubrírsele	su	hermosa	tez.

En	 este	 tiempo,	 los	 padres	 de	 Ricaredo,	 pareciéndoles	 no	 ser	 posible	 que	 Isabela	 en	 sí
volviese,	determinaron	enviar	por	la	doncella	de	Escocia,	con	quien	primero	que	con	Isabela
tenían	 concertado	 de	 casar	 a	 Ricaredo;	 y	 esto	 sin	 que	 él	 lo	 supiese,	 no	 dudando	 que	 la
hermosura	presente	de	la	nueva	esposa	hiciese	olvidar	a	su	hijo	la	ya	pasada	de	Isabela,	a	la
cual	 pensaban	 enviar	 a	 España	 con	 sus	 padres,	 dándoles	 tanto	 haber	 y	 riquezas,	 que
recompensasen	 sus	 pasadas	 pérdidas.	 No	 pasó	 mes	 y	 medio	 cuando,	 sin	 sabiduría	 de
Ricaredo,	la	nueva	esposa	se	le	entró	por	las	puertas,	acompañada	como	quien	ella	era,	y	tan
hermosa	que,	 después	de	 la	 Isabela	 que	 solía	 ser,	 no	había	 otra	 tan	bella	 en	 toda	Londres.
Sobresaltóse	Ricaredo	con	la	improvisa	vista	de	la	doncella,	y	temió	que	el	sobresalto	de	su
venida	había	de	acabar	la	vida	a	Isabela;	y	así,	para	templar	este	temor,	se	fue	al	lecho	donde
Isabela	estaba,	y	hallóla	en	compañía	de	sus	padres,	delante	de	los	cuales			dijo:

-Isabela	de	mi	alma:	mis	padres,	con	el	grande	amor	que	me	tienen,	aún	no	bien	enterados	del
mucho	 que	 yo	 te	 tengo,	 han	 traído	 a	 casa	 una	 doncella	 escocesa,	 con	 quien	 ellos	 tenían
concertado	 de	 casarme	 antes	 que	 yo	 conociese	 lo	 que	 vales.	 Y	 esto,	 a	 lo	 que	 creo,	 con
intención	que	la	mucha	belleza	desta	doncella	borre	de	mi	alma	la	tuya,	que	en	ella	estampada
tengo.	Yo,	Isabela,	desde	el	punto	que	te	quise	fue	con	otro	amor	de	aquel	que	tiene	su	fin	y
paradero	en	el	cumplimiento	del	sensual	apetito;	que,	puesto	que	tu	corporal	hermosura	me
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cautivó	los	sentidos,	tus	infinitas	virtudes	me	aprisionaron	el	alma,	de	manera	que,	si	hermosa
te	quise,	fea	te	adoro;	y,	para	confirmar	esta	verdad,	dame	esa	mano.

Y,	dándole	ella	la	derecha	y	asiéndola	él	con	la	suya,	prosiguió	diciendo:

-Por	 la	fe	católica	que	mis	cristianos	padres	me	enseñaron,	 la	cual	si	no	está	en	 la	entereza
que	 se	 requiere,	 por	 aquélla	 juro	 que	 guarda	 el	 Pontífice	 romano,	 que	 es	 la	 que	 yo	 en	mi
corazón	confieso,	creo	y	tengo,	y	por	el	verdadero	Dios	que	nos	está	oyendo,	te	prometo,	¡oh
Isabela,	mitad	de	mi	alma!,	de	ser	tu	esposo,	y	lo	soy	desde	luego	si	tú	quieres	levantarme	a	la
alteza	de	ser	tuyo.

Quedó	suspensa	Isabela	con	las	razones	de	Ricaredo,	y	sus	padres	atónitos	y	pasmados.	Ella
no	supo	qué	decir,	ni	hacer	otra	cosa	que	besar	muchas	veces	la	mano	de	Ricaredo	y	decirle,
con	voz	mezclada	con	lágrimas,	que	ella	le	aceptaba	por	suyo	y	se	entregaba	por	su	esclava.
Besóla	 Ricaredo	 en	 el	 rostro	 feo,	 no	 habiendo	 tenido	 jamás	 atrevimiento	 de	 llegarse	 a	 él
cuando	hermoso.

Los	padres	de	Isabela	solenizaron	con	 tiernas	y	muchas	 lágrimas	 las	fiestas	del	desposorio.
Ricaredo	 les	 dijo	 que	 él	 dilataría	 el	 casamiento	 de	 la	 escocesa,	 que	 ya	 estaba	 en	 casa,	 del
modo	que	después	verían;	y,	cuando	su	padre	los	quisiese	enviar	a	España	a	todos	tres,	no	lo
rehusasen,	sino	que	se	fuesen	y	le	aguardasen	en	Cádiz	o	en	Sevilla			dos	años,	dentro	de	los
cuales	les	daba	su	palabra	de	ser	con	ellos,	si	el	cielo	tanto	tiempo	le	concedía	de	vida;	y	que
si	 deste	 término	 pasase,	 tuviese	 por	 cosa	 certísima	 que	 algún	 grande	 impedimento,	 o	 la
muerte,	que	era	lo	más	cierto,	se	había	opuesto	a	su	camino.

Isabela	le	respondió	que	no	solos	dos	años	le	aguardaría,	sino	todos	aquéllos	de	su	vida,	hasta
estar	enterada	que	él	no	la	tenía,	porque	en	el	punto	que	esto	supiese,	sería	el	mismo	de	su
muerte.	Con	 estas	 tiernas	 palabras,	 se	 renovaron	 las	 lágrimas	 en	 todos,	 y	Ricaredo	 salió	 a
decir	 a	 sus	 padres	 cómo	 en	 ninguna	 manera	 se	 casaría	 ni	 daría	 la	 mano	 a	 su	 esposa	 la
escocesa,	sin	haber	primero	ido	a	Roma	a	asegurar	su	conciencia.	Tales	razones	supo	decir	a
ellos	y	a	los	parientes	que	habían	venido	con	Clisterna,	que	así	se	llamaba	la	escocesa,	que,
como	todos	eran	católicos,	fácilmente	las	creyeron,	y	Clisterna	se	contentó	de	quedar	en	casa
de	su	suegro	hasta	que	Ricaredo	volviese,	el	cual	pidió	de	término	un	año.

Esto	ansí	puesto	y	concertado,	Clotaldo	dijo	a	Ricaredo	cómo	determinaba	enviar	a	España	a
Isabela	y	a	sus	padres,	si	la	reina	le	daba	licencia:	quizá	los	aires	de	la	patria	apresurarían	y
facilitarían	la	salud	que	ya	comenzaba	a	tener.	Ricaredo,	por	no	dar	indicio	de	sus	designios,
respondió	tibiamente	a	su	padre	que	hiciese	lo	que	mejor	le	pareciese;	sólo	le	suplicó	que	no
quitase	 a	 Isabela	 ninguna	 cosa	 de	 las	 riquezas	 que	 la	 reina	 le	 había	 dado.	 Prometióselo
Clotaldo,	 y	 aquel	 mismo	 día	 fue	 a	 pedir	 licencia	 a	 la	 reina,	 así	 para	 casar	 a	 su	 hijo	 con
Clisterna,	como	para	enviar	a	Isabela	y	a	sus	padres	a	España.	De	todo	se	contentó	la	reina,	y
tuvo	por	acertada	la	determinación	de	Clotaldo.	Y	aquel	mismo	día,	sin	acuerdo	de	letrados	y
sin	poner	a	su	camarera	en	tela	de	juicio,	 la	condenó	en	que	no	sirviese	más	su	oficio	y	en
diez	mil	escudos	de	oro	para	Isabela;	y	al	conde	Arnesto,			por	el	desafío,	le	desterró	por	seis
años	 de	 Inglaterra.	No	 pasaron	 cuatro	 días,	 cuando	 ya	Arnesto	 se	 puso	 a	 punto	 de	 salir	 a
cumplir	su	destierro	y	los	dineros	estuvieron	juntos.	La	reina	llamó	a	un	mercader	rico,	que
habitaba	en	Londres	y	era	francés,	el	cual	tenía	correspondencia	en	Francia,	Italia	y	España,
al	cual	entregó	los	diez	mil	escudos,	y	le	pidió	cédulas	para	que	se	los	entregasen	al	padre	de
Isabela	 en	 Sevilla	 o	 en	 otra	 playa	 de	 España.	 El	 mercader,	 descontados	 sus	 intereses	 y
ganancias,	 dijo	 a	 la	 reina	 que	 las	 daría	 ciertas	 y	 seguras	 para	Sevilla,	 sobre	 otro	mercader
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francés,	su	correspondiente,	en	esta	forma:	que	él	escribiría	a	París	para	que	allí	se	hiciesen
las	cédulas	por	otro	correspondiente	suyo,	a	causa	que	rezasen	las	fechas	de	Francia	y	no	de
Inglaterra,	por	el	contrabando	de	la	comunicación	de	los	dos	reinos,	y	que	bastaba	llevar	una
letra	de	aviso	suya	sin	fecha,	con	sus	contraseñas,	para	que	luego	diese	el	dinero	el	mercader
de	Sevilla,	que	ya	estaría	avisado	del	de	París.

En	resolución,	la	reina	tomó	tales	seguridades	del	mercader,	que	no	dudó	de	no	ser	cierta	la
partida;	y,	no	contenta	con	esto,	mandó	llamar	a	un	patrón	de	una	nave	flamenca,	que	estaba
para	 partirse	 otro	 día	 a	 Francia,	 a	 sólo	 tomar	 en	 algún	 puerto	 della	 testimonio	 para	 poder
entrar	 en	 España,	 a	 título	 de	 partir	 de	 Francia	 y	 no	 de	 Inglaterra;	 al	 cual	 pidió
encarecidamente	 llevase	 en	 su	nave	 a	 Isabela	 y	 a	 sus	 padres,	 y	 con	 toda	 seguridad	y	buen
tratamiento	los	pusiese	en	un	puerto	de	España,	el	primero	a	do	llegase.

El	patrón,	que	deseaba	contentar	a	 la	 reina,	dijo	que	 sí	haría,	y	que	 los	pondría	en	Lisboa,
Cádiz	o	Sevilla.	Tomados,	pues,	los	recaudos	del	mercader,	envió	la	reina	a	decir	a	Clotaldo
no	quitase	a	Isabela	todo	lo	que	ella	la	había	dado,	así	de	joyas	como	de	vestidos.	Otro	día,
vino	Isabela	y	sus	padres	a	despedirse	de	la	reina,			que	los	recibió	con	mucho	amor.	Dioles	la
reina	 la	 carta	 del	mercader	 y	 otras	muchas	dádivas,	 así	 de	dineros	 como	de	otras	 cosas	 de
regalo	para	el	viaje.	Con	tales	razones	se	lo	agradeció	Isabela,	que	de	nuevo	dejó	obligada	a
la	reina	para	hacerle	siempre	mercedes.	Despidióse	de	las	damas,	las	cuales,	como	ya	estaba
fea,	no	quisieran	que	se	partiera,	viéndose	libres	de	la	envidia	que	a	su	hermosura	tenían,	y
contentas	 de	 gozar	 de	 sus	 gracias	 y	 discreciones.	 Abrazó	 la	 reina	 a	 los	 tres,	 y,
encomendándolos	a	la	buena	ventura	y	al	patrón	de	la	nave,	y	pidiendo	a	Isabela	la	avisase	de
su	buena	llegada	a	España,	y	siempre	de	su	salud,	por	la	vía	del	mercader	francés,	se	despidió
de	Isabela	y	de	sus	padres,	los	cuales	aquella	misma	tarde	se	embarcaron,	no	sin	lágrimas	de
Clotaldo	y	de	su	mujer	y	de	todos	los	de	su	casa,	de	quien	era	en	todo	estremo	bien	querida.
No	 se	 halló	 a	 esta	 despedida	 presente	 Ricaredo,	 que	 por	 no	 dar	 muestras	 de	 tiernos
sentimientos,	 aquel	 día	 hizo	 con	unos	 amigos	 suyos	 le	 llevasen	 a	 caza.	Los	 regalos	 que	 la
señora	Catalina	dio	a	Isabela	para	el	viaje	fueron	muchos,	los	abrazos	infinitos,	las	lágrimas
en	 abundancia,	 las	 encomiendas	de	que	 la	 escribiese	 sin	número,	 y	 los	 agradecimientos	de
Isabela	y	de	sus	padres	correspondieron	a	todo;	de	suerte	que,	aunque	llorando,	 los	dejaron
satisfechos.

Aquella	noche	se	hizo	el	bajel	a	la	vela;	y,	habiendo	con	próspero	viento	tocado	en	Francia	y
tomado	en	ella	los	recados	necesarios	para	poder	entrar	en	España,	de	allí	a	treinta	días	entró
por	la	barra	de	Cádiz,	donde	se	desembarcaron	Isabela	y	sus	padres;	y,	siendo	conocidos	de
todos	 los	 de	 la	 ciudad,	 los	 recibieron	 con	 muestras	 de	 mucho	 contento.	 Recibieron	 mil
parabienes	del	hallazgo	de	Isabela	y	de	 la	 libertad	que	habían	alcanzado,	ansí	de	 los	moros
que	los	habían	cautivado	(habiendo	sabido	todo	su	suceso	de			los	cautivos	que	dio	libertad	la
liberalidad	de	Ricaredo),	como	de	la	que	habían	alcanzado	de	los	ingleses.

Ya	Isabela	en	este	tiempo	comenzaba	a	dar	grandes	esperanzas	de	volver	a	cobrar	su	primera
hermosura.	 Poco	 más	 de	 un	 mes	 estuvieron	 en	 Cádiz,	 restaurando	 los	 trabajos	 de	 la
navegación,	y	luego	se	fueron	a	Sevilla	por	ver	si	salía	cierta	la	paga	de	los	diez	mil	ducados
que,	 librados	 sobre	 el	 mercader	 francés,	 traían.	 Dos	 días	 después	 de	 llegar	 a	 Sevilla	 le
buscaron,	y	le	hallaron	y	le	dieron	la	carta	del	mercader	francés	de	la	ciudad	de	Londres.	Él	la
reconoció,	y	dijo	que	hasta	que	de	París	le	viniesen	las	letras	y	carta	de	aviso	no	podía	dar	el
dinero;	pero	que	por	momentos	aguardaba	el	aviso.

Los	padres	de	Isabela	alquilaron	una	casa	principal,	frontero	de	Santa	Paula,	por	ocasión	que
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estaba	monja	en	aquel	santo	monasterio	una	sobrina	suya,	única	y	estremada	en	la	voz,	y	así
por	 tenerla	 cerca	 como	 por	 haber	 dicho	 Isabela	 a	 Ricaredo	 que,	 si	 viniese	 a	 buscarla,	 la
hallaría	en	Sevilla	y	le	diría	su	casa	su	prima	la	monja	de	Santa	Paula,	y	que	para	conocella
no	había	menester	más	de	preguntar	por	 la	monja	que	 tenía	 la	mejor	voz	en	el	monasterio,
porque	estas	señas	no	se	le	podían	olvidar.	Otros	cuarenta	días	tardaron	de	venir	los	avisos	de
París;	y,	a	dos	que	llegaron,	el	mercader	francés	entregó	los	diez	mil	ducados	a	Isabela,	y	ella
a	sus	padres;	y	con	ellos	y	con	algunos	más	que	hicieron	vendiendo	algunas	de	las	muchas
joyas	de	Isabela,	volvió	su	padre	a	ejercitar	su	oficio	de	mercader,	no	sin	admiración	de	los
que	sabían	sus	grandes	pérdidas.

En	fin,	en	pocos	meses	fue	restaurando	su	perdido	crédito,	y	la	belleza	de	Isabela	volvió	a	su
ser	primero,	de	tal	manera	que,	en	hablando	de	hermosas,	todos	daban	el	lauro	a	la	española
inglesa;	que,	tanto	por	este			nombre	como	por	su	hermosura,	era	de	toda	la	ciudad	conocida.
Por	 la	orden	del	mercader	 francés	de	Sevilla,	escribieron	 Isabela	y	sus	padres	a	 la	 reina	de
Inglaterra	 su	 llegada,	 con	 los	 agradecimientos	 y	 sumisiones	 que	 requerían	 las	 muchas
mercedes	 della	 recebidas.	 Asimismo,	 escribieron	 a	 Clotaldo	 y	 a	 su	 señora	 Catalina,
llamándolos	Isabela	padres,	y	sus	padres,	señores.	De	la	reina	no	tuvieron	respuesta,	pero	de
Clotaldo	y	de	su	mujer	sí,	donde	les	daban	el	parabién	de	la	llegada	a	salvo,	y	los	avisaban
cómo	su	hijo	Ricaredo,	otro	día	después	que	ellos	 se	hicieron	a	 la	vela,	 se	había	partido	a
Francia,	 y	 de	 allí	 a	 otras	 partes,	 donde	 le	 convenía	 a	 ir	 para	 seguridad	 de	 su	 conciencia,
añadiendo	a	éstas	otras	razones	y	cosas	de	mucho	amor	y	de	muchos	ofrecimientos.	A	la	cual
carta	respondieron	con	otra	no	menos	cortés	y	amorosa	que	agradecida.

Luego	imaginó	Isabela	que	el	haber	dejado	Ricaredo	a	Inglaterra	sería	para	venirla	a	buscar	a
España;	y,	alentada	con	esta	esperanza,	vivía	la	más	contenta	del	mundo,	y	procuraba	vivir	de
manera	 que,	 cuando	Ricaredo	 llegase	 a	 Sevilla,	 antes	 le	 diese	 en	 los	 oídos	 la	 fama	 de	 sus
virtudes	que	el	conocimiento	de	su	casa.	Pocas	o	ninguna	vez	salía	de	su	casa,	si	no	para	el
monasterio;	no	ganaba	otros	jubileos	que	aquellos	que	en	el	monasterio	se	ganaban.	Desde	su
casa	 y	 desde	 su	 oratorio	 andaba	 con	 el	 pensamiento	 los	 viernes	 de	Cuaresma	 la	 santísima
estación	 de	 la	 cruz,	 y	 los	 siete	 venideros	 del	Espíritu	 Santo.	 Jamás	 visitó	 el	 río,	 ni	 pasó	 a
Triana,	ni	vio	el	común	regocijo	en	el	campo	de	Tablada	y	puerta	de	Jerez	el	día,	si	le	hace
claro,	 de	 San	 Sebastián,	 celebrado	 de	 tanta	 gente,	 que	 apenas	 se	 puede	 reducir	 a	 número.
Finalmente,	 no	 vio	 regocijo	 público	 ni	 otra	 fiesta	 en	 Sevilla:	 todo	 lo	 libraba	 	 	 en	 su
recogimiento	 y	 en	 sus	 oraciones	 y	 buenos	 deseos	 esperando	 a	 Ricaredo.	 Este	 su	 grande
retraimiento	 tenía	 abrasados	 y	 encendidos	 los	 deseos,	 no	 sólo	 de	 los	 pisaverdes	 del	 barrio,
sino	de	todos	aquellos	que	una	vez	la	hubiesen	visto:	de	aquí	nacieron	músicas	de	noche	en
su	calle	y	carreras	de	día.	Deste	no	dejar	verse	y	desearlo	muchos	crecieron	las	alhajas	de	las
terceras,	que	prometieron	mostrarse	primas	y	únicas	en	solicitar	a	Isabela;	y	no	faltó	quien	se
quiso	aprovechar	de	lo	que	llaman	hechizos,	que	no	son	sino	embustes	y	disparates.	Pero	a
todo	esto	estaba	Isabela	como	roca	en	mitad	del	mar,	que	la	tocan,	pero	no	la	mueven	las	olas
ni	los	vientos.

Año	 y	medio	 era	 ya	 pasado	 cuando	 la	 esperanza	 propincua	 de	 los	 dos	 años	 por	 Ricaredo
prometidos	comenzó	con	más	ahínco	que	hasta	allí	a	fatigar	el	corazón	de	Isabela.	Y,	cuando
ya	 le	 parecía	 que	 su	 esposo	 llegaba	 y	 que	 le	 tenía	 ante	 los	 ojos,	 y	 le	 preguntaba	 qué
impedimentos	 le	habían	detenido	 tanto;	cuando	ya	 llegaban	a	sus	oídos	 las	disculpas	de	su
esposo,	y	cuando	ya	ella	le	perdonaba	y	le	abrazaba,	y	como	a	mitad	de	su	alma	le	recebía,
llegó	 a	 sus	manos	 una	 carta	 de	 la	 señora	Catalina,	 fecha	 en	Londres	 cincuenta	 días	 había;
venía	en	lengua	inglesa,	pero,	leyéndola	en	español,	vio	que	así	decía:
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Hija	de	mi	alma:	bien	conociste	a	Guillarte,	el	paje	de	Ricaredo.	Éste	se	fue	con	él	al	viaje,
que	por	otra	te	avisé,	que	Ricaredo	a	Francia	y	a	otras	partes	había	hecho	el	segundo	día	de	tu
partida.	Pues	este	mismo	Guillarte,	a	cabo	de	diez	y	seis	meses	que	no	habíamos	sabido	de	mi
hijo,	entró	ayer	por	nuestra	puerta	con	nuevas	que	el	conde	Arnesto	había	muerto	a	traición
en	Francia	a	Ricaredo.	Considera,	hija,	cuál	quedaríamos	su	padre	y	yo	y	su	esposa	con	tales
nuevas;	 tales,	 digo,	 que	 aun	 no	 nos	 dejaron	 poner	 en	 duda	 nuestra	 desventura.	 Lo	 que
Clotaldo	y	yo	 te	 rogamos	otra	vez,	hija	de	mi	alma,	es	que	encomiendes	muy	de	 	 	veras	a
Dios	 la	 de	 Ricaredo,	 que	 bien	merece	 este	 beneficio	 el	 que	 tanto	 te	 quiso	 como	 tú	 sabes.
También	 pedirás	 a	 Nuestro	 Señor	 nos	 dé	 a	 nosotros	 paciencia	 y	 buena	 muerte,	 a	 quien
nosotros	también	pediremos	y	suplicaremos	te	dé	a	ti	y	a	tus	padres	largos	años	de	vida.

Por	 la	 letra	 y	 por	 la	 firma,	 no	 le	 quedó	que	dudar	 a	 Isabela	 para	 no	 creer	 la	muerte	 de	 su
esposo.	 Conocía	muy	 bien	 al	 paje	 Guillarte,	 y	 sabía	 que	 era	 verdadero	 y	 que	 de	 suyo	 no
habría	querido	ni	tenía	para	qué	fingir	aquella	muerte;	ni	menos	su	madre,	la	señora	Catalina,
la	habría	fingido,	por	no	importarle	nada	enviarle	nuevas	de	tanta	tristeza.	Finalmente,	ningún
discurso	 que	 hizo,	 ninguna	 cosa	 que	 imaginó,	 le	 pudo	 quitar	 del	 pensamiento	 no	 ser
verdadera	la	nueva	de	su	desventura.

Acabada	de	leer	 la	carta,	sin	derramar	lágrimas	ni	dar	señales	de	doloroso	sentimiento,	con
sesgo	rostro	y,	al	parecer,	con	sosegado	pecho,	se	levantó	de	un	estrado	donde	estaba	sentada
y	se	entró	en	un	oratorio;	y,	hincándose	de	rodillas	ante	la	imagen	de	un	devoto	crucifijo,	hizo
voto	 de	 ser	 monja,	 pues	 lo	 podía	 ser	 teniéndose	 por	 viuda.	 Sus	 padres	 disimularon	 y
encubrieron	con	discreción	la	pena	que	 les	había	dado	la	 triste	nueva,	por	poder	consolar	a
Isabela	en	la	amarga	que	sentía;	la	cual,	casi	como	satisfecha	de	su	dolor,	templándole	con	la
santa	 y	 cristiana	 resolución	 que	 había	 tomado,	 ella	 consolaba	 a	 sus	 padres,	 a	 los	 cuales
descubrió	su	intento,	y	ellos	le	aconsejaron	que	no	le	pusiese	en	ejecución	hasta	que	pasasen
los	dos	años	que	Ricaredo	había	puesto	por	término	a	su	venida;	que	con	esto	se	confirmaría
la	verdad	de	la	muerte	de	Ricaredo,	y	ella	con	más	seguridad	podía	mudar	de	estado.	Ansí	lo
hizo	Isabela,	y	los	seis	meses	y	medio	que	quedaban	para	cumplirse	los	dos	años,	los	pasó	en
ejercicios	de	religiosa	y	en	concertar	la	entrada	del	monasterio,	habiendo	elegido	el	de	Santa		
Paula,	donde	estaba	su	prima.

Pasóse	el	término	de	los	dos	años	y	llegóse	el	día	de	tomar	el	hábito,	cuya	nueva	se	estendió
por	la	ciudad;	y	de	los	que	conocían	de	vista	a	Isabela,	y	de	aquéllos	que	por	sola	su	fama,	se
llenó	el	monasterio	y	la	poca	distancia	que	dél	a	la	casa	de	Isabela	había.	Y,	convidando	su
padre	 a	 sus	 amigos	 y	 aquéllos	 a	 otros,	 hicieron	 a	 Isabela	 uno	 de	 los	 más	 honrados
acompañamientos	que	en	semejantes	actos	se	había	visto	en	Sevilla.	Hallóse	en	él	el	asistente,
y	el	provisor	de	 la	Iglesia	y	vicario	del	arzobispo,	con	todas	 las	señoras	y	señores	de	título
que	había	en	la	ciudad:	tal	era	el	deseo	que	en	todos	había	de	ver	el	sol	de	la	hermosura	de
Isabela,	que	tantos	meses	se	les	había	eclipsado.	Y,	como	es	costumbre	de	las	doncellas	que
van	a	 tomar	 el	 hábito	 ir	 lo	posible	galanas	y	bien	 compuestas,	 como	quien	 en	 aquel	punto
echa	el	resto	de	la	bizarría	y	se	descarta	della,	quiso	Isabela	ponerse	la	más	bizarra	que	le	fue
posible;	 y	 así,	 se	 vistió	 con	 aquel	 vestido	 mismo	 que	 llevó	 cuando	 fue	 a	 ver	 la	 reina	 de
Inglaterra,	 que	 ya	 se	 ha	 dicho	 cuán	 rico	 y	 cuán	 vistoso	 era.	 Salieron	 a	 luz	 las	 perlas	 y	 el
famoso	diamante,	con	el	collar	y	cintura,	que	asimismo	era	de	mucho	valor.

Con	este	adorno	y	con	su	gallardía,	dando	ocasión	para	que	 todos	alabasen	a	Dios	en	ella,
salió	 Isabela	 de	 su	 casa	 a	 pie,	 que	 el	 estar	 tan	 cerca	 del	 monasterio	 escusó	 los	 coches	 y
carrozas.	El	concurso	de	la	gente	fue	tanto,	que	les	pesó	de	no	haber	entrado	en	los	coches,
que	no	les	daban	lugar	de	llegar	al	monasterio.	Unos	bendecían	a	sus	padres,	otros	al	cielo,
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que	de	tanta	hermosura	la	había	dotado;	unos	se	empinaban	por	verla;	otros,	habiéndola	visto
una	vez,	corrían	adelante	por	verla	otra;	y	el	que	más	solícito	se	mostró	en	esto,	y	tanto	que
muchos	echaron	de	ver	en	ello,	fue	un	hombre	vestido	en	hábito	de	los	que	vienen	rescatados
de	cautivos,	con	una	insignia	de	la	Trinidad	en	el	pecho,			en	señal	que	han	sido	rescatados
por	la	limosna	de	sus	redemptores.	Este	cautivo,	pues,	al	tiempo	que	ya	Isabela	tenía	un	pie
dentro	de	la	portería	del	convento,	donde	habían	salido	a	recebirla,	como	es	uso,	la	priora	y
las	monjas	con	la	cruz,	a	grandes	voces	dijo:

-¡Detente,	Isabela,	detente!;	que	mientras	yo	fuere	vivo	no	puedes	tú	ser	religiosa.

A	estas	voces,	 Isabela	y	sus	padres	volvieron	 los	ojos,	y	vieron	que,	hendiendo	por	 toda	 la
gente,	hacia	ellos	venía	aquel	cautivo;	que,	habiéndosele	caído	un	bonete	azul	redondo	que	en
la	 cabeza	 traía,	 descubrió	 una	 confusa	madeja	 de	 cabellos	 de	 oro	 ensortijados,	 y	 un	 rostro
como	el	carmín	y	como	la	nieve,	colorado	y	blanco:	señales	que	luego	le	hicieron	conocer	y
juzgar	por	estranjero	de	todos.	En	efeto,	cayendo	y	levantando,	llegó	donde	Isabela	estaba;	y,
asiéndola	de	la	mano,	le	dijo:

-¿Conócesme,	Isabela?	Mira	que	yo	soy	Ricaredo,	tu	esposo.

-Sí	conozco	-dijo	Isabela-,	si	ya	no	eres	fantasma	que	viene	a	turbar	mi	reposo.

Sus	padres	 le	asieron	y	atentamente	 le	miraron,	y	en	resolución	conocieron	ser	Ricaredo	el
cautivo;	el	cual,	con	lágrimas	en	los	ojos,	hincando	las	rodillas	delante	de	Isabela,	le	suplicó
que	no	impidiese	la	estrañeza	del	traje	en	que	estaba	su	buen	conocimiento,	ni	estorbase	su
baja	fortuna	que	ella	no	correspondiese	a	la	palabra	que	entre	los	dos	se	habían	dado.	Isabela,
a	pesar	de	 la	 impresión	que	en	 su	memoria	había	hecho	 la	carta	de	 su	madre	de	Ricaredo,
dándole	 nuevas	 de	 su	muerte,	 quiso	 dar	más	 crédito	 a	 sus	 ojos	 y	 a	 la	 verdad	que	presente
tenía;	y	así,	abrazándose	con	el	cautivo,	le	dijo:

-Vos,	sin	duda,	señor	mío,	sois	aquel	que	sólo	podrá	impedir	mi	cristiana	determinación.	Vos,
señor,	sois	sin	duda	la	mitad	de	mi	alma,	pues	sois	mi	verdadero	esposo;	estampado	os	tengo
en	mi	memoria	y	guardado	en	mi	alma.	Las	nuevas	que	de	vuestra	muerte	me	escribió			mi
señora,	y	vuestra	madre,	ya	que	no	me	quitaron	la	vida,	me	hicieron	escoger	la	de	la	religión,
que	 en	 este	 punto	quería	 entrar	 a	 vivir	 en	 ella.	Mas,	 pues	Dios	 con	 tan	 justo	 impedimento
muestra	querer	otra	cosa,	ni	podemos	ni	conviene	que	por	mi	parte	se	impida.	Venid,	señor,	a
la	casa	de	mis	padres,	que	es	vuestra,	y	allí	os	entregaré	mi	posesión	por	 los	 términos	que
pide	nuestra	santa	fe	católica.

Todas	 estas	 razones	 oyeron	 los	 circunstantes,	 y	 el	 asistente,	 y	 vicario,	 y	 provisor	 del
arzobispo;	y	de	oírlas	se	admiraron	y	suspendieron,	y	quisieron	que	luego	se	 les	dijese	qué
historia	 era	 aquélla,	 qué	 estranjero	 aquél	 y	 de	 qué	 casamiento	 trataban.	 A	 todo	 lo	 cual
respondió	el	padre	de	Isabela,	diciendo	que	aquella	historia	pedía	otro	lugar	y	algún	término
para	 decirse.	Y	 así,	 suplicaba	 a	 todos	 aquellos	 que	 quisiesen	 saberla,	 diesen	 la	 vuelta	 a	 su
casa,	 pues	 estaba	 tan	 cerca;	 que	 allí	 se	 la	 contarían	 de	modo	 que	 con	 la	 verdad	 quedasen
satisfechos,	 y	 con	 la	 grandeza	 y	 estrañeza	 de	 aquel	 suceso	 admirados.	En	 esto,	 uno	de	 los
presentes	alzó	la	voz,	diciendo:

-Señores,	este	mancebo	es	un	gran	cosario	 inglés,	que	yo	 le	conozco;	y	es	aquel	que	habrá
poco	más	 de	 dos	 años	 tomó	 a	 los	 cosarios	 de	Argel	 la	 nave	 de	 Portugal	 que	 venía	 de	 las
Indias.	No	hay	duda	sino	que	es	él,	que	yo	le	conozco,	porque	él	me	dio	libertad	y	dineros
para	venirme	a	España,	y	no	sólo	a	mí,	sino	a	otros	trecientos	cautivos.
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Con	estas	razones	se	alborotó	la	gente	y	se	avivó	el	deseo	que	todos	tenían	de	saber	y	ver	la
claridad	 de	 tan	 intricadas	 cosas.	 Finalmente,	 la	 gente	 más	 principal,	 con	 el	 asistente	 y
aquellos	dos	señores	eclesiásticos,	volvieron	a	acompañar	a	Isabela	a	su	casa,	dejando	a	las
monjas	 tristes,	 confusas	 y	 llorando	 por	 lo	 que	 perdían	 en	 [no]	 tener	 en	 su	 compañía	 a	 la
hermosa	Isabela;	la	cual,	estando	en	su	casa,	en	una	gran	sala	della	hizo	que	aquellos	señores
se	 sentasen.	 	 	 Y,	 aunque	 Ricaredo	 quiso	 tomar	 la	 mano	 en	 contar	 su	 historia,	 todavía	 le
pareció	que	era	mejor	fiarlo	de	la	lengua	y	discreción	de	Isabela,	y	no	de	la	suya,	que	no	muy
expertamente	hablaba	la	lengua	castellana.

Callaron	todos	los	presentes;	y,	teniendo	las	almas	pendientes	de	las	razones	de	Isabela,	ella
así	comenzó	su	cuento;	el	cual	 le	reduzgo	yo	a	que	dijo	 todo	aquello	que,	desde	el	día	que
Clotaldo	 la	 robó	 de	 Cádiz,	 hasta	 que	 entró	 y	 volvió	 a	 él,	 le	 había	 sucedido,	 contando
asimismo	la	batalla	que	Ricaredo	había	tenido	con	los	turcos,	la	liberalidad	que	había	usado
con	los	cristianos,	la	palabra	que	entrambos	a	dos	se	habían	dado	de	ser	marido	y	mujer,	la
promesa	de	los	dos	años,	las	nuevas	que	había	tenido	de	su	muerte:	tan	ciertas	a	su	parecer,
que	la	pusieron	en	el	término	que	habían	visto	de	ser	religiosa.	Engrandeció	la	liberalidad	de
la	reina,	la	cristiandad	de	Ricaredo	y	de	sus	padres,	y	acabó	con	decir	que	dijese	Ricaredo	lo
que	le	había	sucedido	después	que	salió	de	Londres	hasta	el	punto	presente,	donde	le	veían
con	hábito	de	cautivo	y	con	una	señal	de	haber	sido	rescatado	por	limosna.

-Así	es	-dijo	Ricaredo-,	y	en	breves	razones	sumaré	los	inmensos	trabajos	míos:

«Después	 que	 me	 partí	 de	 Londres,	 por	 escusar	 el	 casamiento	 que	 no	 podía	 hacer	 con
Clisterna,	aquella	doncella	escocesa	católica	con	quien	ha	dicho	Isabela	que	mis	padres	me
querían	 casar,	 llevando	 en	mi	 compañía	 a	Guillarte,	 aquel	 paje	 que	mi	madre	 escribe	 que
llevó	a	Londres	las	nuevas	de	mi	muerte,	atravesando	por	Francia,	llegué	a	Roma,	donde	se
alegró	mi	alma	y	se	fortaleció	mi	fe.	Besé	 los	pies	al	Sumo	Pontífice,	confesé	mis	pecados
con	el	mayor	penitenciero;	absolvióme	dellos,	y	diome	los	recaudos	necesarios	que	diesen	fe
de	mi	confesión	y	penitencia	y	de	la	reducción	que	había	hecho	a	nuestra	universal	madre	la
Iglesia.	 Hecho	 esto,	 visité	 los	 lugares	 tan	 santos	 como	 inumerables	 que	 hay	 en	 aquella	 	
ciudad	santa;	y	de	dos	mil	escudos	que	tenía	en	oro,	di	los	mil	y	seiscientos	a	un	cambio,	que
me	 los	 libró	 en	 esta	 ciudad	 sobre	 un	 tal	 Roqui	 Florentín.	 Con	 los	 cuatrocientos	 que	 me
quedaron,	con	intención	de	venir	a	España,	me	partí	para	Génova,	donde	había	tenido	nuevas
que	estaban	dos	galeras	de	aquella	señoría	de	partida	para	España.

»Llegué	con	Guillarte,	mi	criado,	 a	un	 lugar	que	 se	 llama	Aquapendente,	que,	viniendo	de
Roma	a	Florencia,	es	el	último	que	tiene	el	Papa,	y	en	una	hostería	o	posada,	donde	me	apeé,
hallé	al	conde	Arnesto,	mi	mortal	enemigo,	que	con	cuatro	criados	disfrazado	y	encubierto,
más	por	ser	curioso	que	por	ser	católico,	entiendo	que	iba	a	Roma.	Creí	sin	duda	que	no	me
había	 conocido.	 Encerréme	 en	 un	 aposento	 con	 mi	 criado,	 y	 estuve	 con	 cuidado	 y	 con
determinación	de	mudarme	a	otra	posada	 en	 cerrando	 la	noche.	No	 lo	hice	 ansí,	 porque	 el
descuido	grande	que	yo	 [pen]sé	que	 tenían	 el	 conde	y	 sus	 criados,	me	 aseguró	que	no	me
habían	conocido.	Cené	en	mi	aposento,	cerré	la	puerta,	apercebí	mi	espada,	encomendéme	a
Dios	 y	 no	 quise	 acostarme.	 Durmióse	 mi	 criado,	 y	 yo	 sobre	 una	 silla	 me	 quedé	 medio
dormido;	 mas,	 poco	 después	 de	 la	 media	 noche,	 me	 despertaron,	 para	 hacerme	 dormir	 el
eterno	sueño,	cuatro	pistoletes	[que],	como	después	supe,	dispararon	contra	mí	el	conde	y	sus
criados;	y,	 dejándome	por	muerto,	 teniendo	ya	 a	punto	 los	 caballos,	 se	 fueron,	diciendo	al
huésped	de	la	posada	que	me	enterrase,	porque	era	hombre	principal;	y,	con	esto,	se	fueron.
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»Mi	criado,	según	dijo	después	el	huésped,	despertó	al	ruido,	y	con	el	miedo	se	arrojó	por	una
ventana	que	caía	a	un	patio;	y,	diciendo	”¡desventurado	de	mí,	que	han	muerto	a	mi	señor!”,
se	salió	del	mesón;	y	debió	de	ser	con	tal	miedo,	que	no	debió	de	parar	hasta	Londres,	pues	él
fue	el	que	llevó	las	nuevas	de	mi	muerte.	Subieron	los	de	la	hostería	y	halláronme	atravesado
con	cuatro	balas			y	con	muchos	perdigones;	pero	todas	por	partes,	que	de	ninguna	fue	mortal
la	 herida.	 Pedí	 confesión	 y	 todos	 los	 sacramentos	 como	 católico	 cristiano;	 diéronmelos,
curáronme,	y	no	estuve	para	ponerme	en	camino	en	dos	meses;	al	cabo	de	los	cuales	vine	a
Génova,	 donde	 no	 hallé	 otro	 pasaje,	 sino	 en	 dos	 falugas	 que	 fletamos	 yo	 y	 otros	 dos
principales	españoles:	 la	una	para	que	fuese	delante	descubriendo,	y	 la	otra	donde	nosotros
fuésemos.

»Con	 esta	 seguridad	 nos	 embarcamos,	 navegando	 tierra	 a	 tierra	 con	 intención	 de	 no
engolfarnos;	 pero,	 llegando	 a	 un	 paraje	 que	 llaman	 las	 Tres	Marías,	 que	 es	 en	 la	 costa	 de
Francia,	 yendo	 nuestra	 primera	 faluga	 descubriendo,	 a	 deshora	 salieron	 de	 una	 cala	 dos
galeotas	turquescas;	y,	tomándonos	la	una	la	mar	y	la	otra	la	tierra,	cuando	íbamos	a	embestir
en	ella,	nos	cortaron	el	camino	y	nos	cautivaron.	En	entrando	en	la	galeota,	nos	desnudaron
hasta	dejarnos	en	carnes.	Despojaron	las	falugas	de	cuanto	llevaban,	y	dejáronlas	embestir	en
tierra	sin	echallas	a	fondo,	diciendo	que	aquéllas	 les	servirían	otra	vez	de	traer	otra	galima,
que	 con	 este	 nombre	 llaman	 ellos	 a	 los	 despojos	 que	 de	 los	 cristianos	 toman.	Bien	 se	me
podrá	creer	si	digo	que	sentí	en	el	alma	mi	cautiverio,	y	sobre	todo	la	pérdida	de	los	recaudos
de	Roma,	donde	en	una	caja	de	lata	los	traía,	con	la	cédula	de	los	mil	y	seiscientos	ducados;
mas	 la	 buena	 suerte	 quiso	 que	 viniese	 a	 manos	 de	 un	 cristiano	 cautivo	 español,	 que	 las
guardó;	que	si	vinieran	a	poder	de	los	turcos,	por	lo	menos	había	de	dar	por	mi	rescate	lo	que
rezaba	la	cédula,	que	ellos	averiguaran	cúya	era.

»Trujéronnos	 a	 Argel,	 donde	 hallé	 que	 estaban	 rescatando	 los	 padres	 de	 la	 Santísima
Trinidad.	Hablélos,	 díjeles	 quién	 era,	 y,	movidos	 de	 caridad,	 aunque	yo	 era	 estranjero,	me
rescataron	 en	 esta	 forma:	 que	 dieron	 	 	 por	 mí	 trecientos	 ducados,	 los	 ciento	 luego	 y	 los
docientos	cuando	volviese	el	bajel	de	la	limosna	a	rescatar	al	padre	de	la	redempción,	que	se
quedaba	en	Argel	empeñado	en	cuatro	mil	ducados,	que	había	gastado	más	de	los	que	traía.
Porque	a	toda	esta	misericordia	y	liberalidad	se	estiende	la	caridad	destos	padres,	que	dan	su
libertad	por	la	ajena,	y	se	quedan	cautivos	por	rescatar	los	cautivos.	Por	añadidura	del	bien	de
mi	 libertad,	hallé	 la	caja	perdida	con	 los	 recaudos	y	 la	cédula.	Mostrésela	al	bendito	padre
que	me	había	rescatado,	y	ofrecíle	quinientos	ducados	más	de	los	de	mi	rescate	para	ayuda	de
su	empeño.

»Casi	un	año	se	tardó	en	volver	la	nave	de	la	limosna;	y	lo	que	en	este	año	me	pasó,	a	poderlo
contar	ahora,	fuera	otra	nueva	historia.	Sólo	diré	que	fui	conocido	de	uno	de	los	veinte	turcos
que	di	 libertad	con	los	demás	cristianos	ya	referidos,	y	fue	 tan	agradecido	y	 tan	hombre	de
bien,	que	no	quiso	descubrirme;	porque,	a	conocerme	los	turcos	por	aquél	que	había	echado	a
fondo	sus	dos	bajeles,	y	quitádoles	de	las	manos	la	gran	nave	de	la	India,	o	me	presentaran	al
Gran	Turco	o	me	quitaran	la	vida;	y	de	presentarme	al	Gran	Señor	redundara	no	tener	libertad
en	mi	 vida.	 Finalmente,	 el	 padre	 redemptor	 vino	 a	España	 conmigo	 y	 con	 otros	 cincuenta
cristianos	 rescatados.	 En	 Valencia	 hicimos	 la	 procesión	 general,	 y	 desde	 allí	 cada	 uno	 se
partió	 donde	más	 le	 plugo,	 con	 las	 insignias	 de	 su	 libertad,	 que	 son	 estos	 habiticos.	 Hoy
llegué	a	esta	ciudad,	con	tanto	deseo	de	ver	a	Isabela,	mi	esposa,	que,	sin	detenerme	a	otra
cosa,	pregunté	por	este	monasterio,	donde	me	habían	de	dar	nuevas	de	mi	esposa.	Lo	que	en
él	me	ha	sucedido	ya	se	ha	visto.	Lo	que	queda	por	ver	son	estos	recaudos,	para	que	se	pueda
tener	por	verdadera	mi	historia,	que	tiene	tanto	de	milagrosa	como	de	verdadera.»
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Y	luego,	en	diciendo	esto,	sacó	de	una	caja	de	lata	los	recaudos			que	decía,	y	se	los	puso	en
manos	del	provisor,	que	los	vio	junto	con	el	señor	asistente;	y	no	halló	en	ellos	cosa	que	le
hiciese	 dudar	 de	 la	 verdad	 que	 Ricaredo	 había	 contado.	 Y,	 para	 más	 confirmación	 della,
ordenó	el	cielo	que	se	hallase	presente	a	todo	esto	el	mercader	Florentín,	sobre	quien	venía	la
cédula	 de	 los	 mil	 y	 seiscientos	 ducados,	 el	 cual	 pidió	 que	 le	 mostrasen	 la	 cédula;	 y,
mostrándosela,	la	reconoció	y	la	aceptó	para	luego,	porque	él	muchos	meses	había	que	tenía
aviso	 desta	 partida.	 Todo	 esto	 fue	 añadir	 admiración	 a	 admiración	 y	 espanto	 a	 espanto.
Ricaredo	dijo	que	de	nuevo	ofrecía	 los	quinientos	ducados	que	había	prometido.	Abrazó	el
asistente	a	Ricaredo	y	a	sus	padres	de	Isabela	y	a	ella,	ofreciéndoseles	a	todos	con	corteses
razones.	 Lo	mismo	 hicieron	 los	 dos	 señores	 eclesiásticos,	 y	 rogaron	 a	 Isabela	 que	 pusiese
toda	aquella	historia	por	escrito,	para	que	la	leyese	su	señor	el	arzobispo;	y	ella	lo	prometió.

El	grande	silencio	que	todos	los	circunstantes	habían	tenido,	escuchando	el	estraño	caso,	se
rompió	en	dar	alabanzas	a	Dios	por	sus	grandes	maravillas;	y,	dando	desde	el	mayor	hasta	el
más	pequeño	el	parabién	a	Isabela,	a	Ricaredo	y	a	sus	padres,	los	dejaron;	y	ellos	suplicaron
al	asistente	honrase	sus	bodas,	que	de	allí	a	ocho	días	pensaban	hacerlas.	Holgó	de	hacerlo	así
el	asistente,	y,	de	allí	a	ocho	días,	acompañado	de	los	más	principales	de	la	ciudad,	se	halló
en	ellas.

Por	 estos	 rodeos	 y	 por	 estas	 circunstancias,	 los	 padres	 de	 Isabela	 cobraron	 su	 hija	 y
restauraron	 su	 hacienda;	 y	 ella,	 favorecida	 del	 cielo	 y	 ayudada	 de	 sus	muchas	 virtudes,	 a
despecho	 de	 tantos	 inconvenientes,	 halló	 marido	 tan	 principal	 como	 Ricaredo,	 en	 cuya
compañía	se	piensa	que	aún	hoy	vive	en	las	casas	que	alquilaron	frontero	de	Santa	Paula,	que
después	las	compraron	de	los	herederos	de	un	hidalgo	burgalés	que	se	llamaba	Hernando			de
Cifuentes.

Esta	 novela	 nos	 podría	 enseñar	 cuánto	 puede	 la	 virtud,	 y	 cuánto	 la	 hermosura,	 pues	 son
bastantes	juntas,	y	cada	una	de	por	sí,	a	enamorar	aun	hasta	los	mismos	enemigos;	y	de	cómo
sabe	el	cielo	sacar,	de	las	mayores	adversidades	nuestras,	nuestros	mayores	provechos.
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Novela	de	Rinconete	y	Cortadillo

Miguel	de	Cervantes

EN	 LA	 VENTA	 del	 Molinillo,	 que	 está	 puesta	 en	 los	 fines	 de	 los	 famosos	 campos	 de
Alcudia,	 como	 vamos	 de	 Castilla	 a	 la	 Andalucía,	 un	 día	 de	 los	 calurosos	 del	 verano,	 se
hallaron	en	ella	acaso	dos	muchachos	de	hasta	edad	de	catorce	a	quince	años:	el	uno	ni	el	otro
no	pasaban	de	diez	y	siete;	ambos	de	buena	gracia,	pero	muy	descosidos,	rotos	y	maltratados;
capa,	no	la	tenían;	los	calzones	eran	de	lienzo	y	las	medias	de	carne.	Bien	es	verdad	que	lo
enmendaban	los	zapatos,	porque	los	del	uno	eran	alpargates,	tan	traídos	como	llevados,	y	los
del	otro	picados	y	sin	suelas,	de	manera	que	más	le	servían	de	cormas	que	de	zapatos.	Traía	el
uno	montera	 verde	 de	 cazador,	 el	 otro	 un	 sombrero	 sin	 toquilla,	 bajo	 de	 copa	 y	 ancho	 de
falda.	A	la	espalda					y	ceñida	por	los	pechos,	traía	el	uno	una	camisa	de	color	de	camuza,
encerrada	y	recogida	toda	en	una	manga;	el	otro	venía	escueto	y	sin	alforjas,	puesto	que	en	el
seno	 se	 le	 parecía	 un	 gran	 bulto,	 que,	 a	 lo	 que	 después	 pareció,	 era	 un	 cuello	 de	 los	 que
llaman	 valones,	 almidonado	 con	 grasa,	 y	 tan	 deshilado	 de	 roto,	 que	 todo	 parecía	 hilachas.
Venían	en	él	envueltos	y	guardados	unos	naipes	de	figura	ovada,	porque	de	ejercitarlos	se	les
habían	 gastado	 las	 puntas,	 y	 porque	 durasen	más	 se	 las	 cercenaron	 y	 los	 dejaron	 de	 aquel
talle.	Estaban	los	dos	quemados	del	sol,	 las	uñas	caireladas	y	las	manos	no	muy	limpias;	el

712



uno	tenía	una	media	espada,	y	el	otro	un	cuchillo	de	cachas	amarillas,	que	los	suelen	llamar
vaqueros.

Saliéronse	 los	 dos	 a	 sestear	 en	 un	 portal,	 o	 cobertizo,	 que	 delante	 de	 la	 venta	 se	 hace;	 y,
sentándose	frontero	el	uno	del	otro,	el	que	parecía	de	más	edad	dijo	al	más	pequeño:

-¿De	qué	tierra	es	vuesa	merced,	señor	gentilhombre,	y	para	adónde	bueno	camina?

-Mi	 tierra,	 señor	 caballero	 -respondió	 el	 preguntado-,	 no	 la	 sé,	 ni	 para	 dónde	 camino,
tampoco.

-Pues	en	verdad	-dijo	el	mayor-	que	no	parece	vuesa	merced	del	cielo,	y	que	éste	no	es	lugar
para	hacer	su	asiento	en	él;	que	por	fuerza	se	ha	de	pasar	adelante.

-Así	es	-respondió	el	mediano-,	pero	yo	he	dicho	verdad	en	lo	que	he	dicho,	porque	mi	tierra
no	es	mía,	pues	no	tengo	en	ella	más	de	un	padre	que	no	me	tiene	por	hijo	y	una	madrastra
que	me	trata	como	alnado;	el	camino	que	llevo	es	a	la	ventura,	y	allí	le	daría	fin	donde	hallase
quien	me	diese	lo	necesario	para	pasar	esta	miserable	vida.

-Y	¿sabe	vuesa	merced	algún	oficio?	-preguntó	el	grande.

Y	el	menor	respondió:

-No	 sé	 otro	 sino	 que	 corro	 como	 una	 liebre,	 y	 salto	 como	 un	 gamo	 y	 corto	 de	 tijera	muy
delicadamente.

-Todo	eso	es	muy	bueno,	útil	y	provechoso	-dijo	el	grande-,	porque	habrá	sacristán	que	le	dé
a	vuesa	merced	la	ofrenda	de	Todos	Santos,	porque	para	el	Jueves	Santo	le	corte	florones	de
papel	para	el	monumento.

-No	es	mi	corte	desa	manera	-respondió	el	menor-,	sino					que	mi	padre,	por	la	misericordia
del	cielo,	es	sastre	y	calcetero,	y	me	enseñó	a	cortar	antiparas,	que,	como	vuesa	merced	bien
sabe,	son	medias	calzas	con	avampiés,	que	por	su	propio	nombre	se	suelen	llamar	polainas;	y
córtolas	tan	bien,	que	en	verdad	que	me	podría	examinar	de	maestro,	sino	que	la	corta	suerte
me	tiene	arrinconado.

-Todo	eso	y	más	acontece	por	los	buenos	-respondió	el	grande-,	y	siempre	he	oído	decir	que
las	buenas	habilidades	son	las	más	perdidas,	pero	aún	edad	tiene	vuesa	merced	para	enmendar
su	ventura.	Mas,	si	yo	no	me	engaño	y	el	ojo	no	me	miente,	otras	gracias	tiene	vuesa	merced
secretas,	y	no	las	quiere	manifestar.

-Sí	tengo	-respondió	el	pequeño-,	pero	no	son	para	en	público,	como	vuesa	merced	ha	muy
bien	apuntado.

A	lo	cual	replicó	el	grande:

-Pues	 yo	 le	 sé	 decir	 que	 soy	 uno	 de	 los	más	 secretos	mozos	 que	 en	 gran	 parte	 se	 puedan
hallar;	y,	para	obligar	a	vuesa	merced	que	descubra	su	pecho	y	descanse	conmigo,	le	quiero
obligar	con	descubrirle	el	mío	primero;	porque	 imagino	que	no	sin	misterio	nos	ha	 juntado
aquí	 la	 suerte,	 y	 pienso	 que	 habemos	 de	 ser,	 déste	 hasta	 el	 último	 día	 de	 nuestra	 vida,
verdaderos	amigos.	«Yo,	señor	hidalgo,	soy	natural	de	la	Fuenfrida,	lugar	conocido	y	famoso
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por	 los	 ilustres	pasajeros	que	por	él	de	contino	pasan;	mi	nombre	es	Pedro	del	Rincón;	mi
padre	 es	 persona	 de	 calidad,	 porque	 es	ministro	 de	 la	 Santa	 Cruzada:	 quiero	 decir	 que	 es
bulero,	 o	 buldero,	 como	 los	 llama	 el	 vulgo.	 Algunos	 días	 le	 acompañé	 en	 el	 oficio,	 y	 le
aprendí	de	manera,	que	no	daría	ventaja	en	echar	 las	bulas	al	que	más	presumiese	en	ello.
Pero,	habiéndome	un	día	aficionado	más	al	dinero	de	 las	bulas	que	a	 las	mismas	bulas,	me
abracé	con	un	talego	y	di	conmigo	y	con	él	en	Madrid,	donde	con	las	comodidades	que	allí	de
ordinario	se	ofrecen,	en	pocos	días	saqué	 las	entrañas	al	 talego	y	 le	dejé	con	más	dobleces
que	pañizuelo	de	desposado.	Vino	el	que	tenía	a	cargo	el	dinero	tras	mí,	prendiéronme,	tuve
poco	 favor,	 aunque,	 	 	 	 	 viendo	 aquellos	 señores	mi	poca	 edad,	 se	 contentaron	 con	que	me
arrimasen	al	aldabilla	y	me	mosqueasen	las	espaldas	por	un	rato,	y	con	que	saliese	desterrado
por	cuatro	años	de	la	Corte.	Tuve	paciencia,	encogí	los	hombros,	sufrí	la	tanda	y	mosqueo,	y
salí	a	cumplir	mi	destierro,	con	tanta	priesa,	que	no	tuve	lugar	de	buscar	cabalgaduras.	Tomé
de	mis	alhajas	las	que	pude	y	las	que	me	parecieron	más	necesarias,	y	entre	ellas	saqué	estos
naipes	-y	a	este	tiempo	descubrió	los	que	se	han	dicho,	que	en	el	cuello	traía-,	con	los	cuales
he	 ganado	 mi	 vida	 por	 los	 mesones	 y	 ventas	 que	 hay	 desde	 Madrid	 aquí,	 jugando	 a	 la
veintiuna;»	 y,	 aunque	 vuesa	 merced	 los	 vee	 tan	 astrosos	 y	 maltratados,	 usan	 de	 una
maravillosa	 virtud	 con	 quien	 los	 entiende,	 que	 no	 alzará	 que	 no	 quede	 un	 as	 debajo.	Y	 si
vuesa	merced	es	versado	en	este	juego,	verá	cuánta	ventaja	lleva	el	que	sabe	que	tiene	cierto
un	 as	 a	 la	 primera	 carta,	 que	 le	 puede	 servir	 de	un	punto	y	de	once;	 que	 con	 esta	 ventaja,
siendo	la	veintiuna	envidada,	el	dinero	se	queda	en	casa.	Fuera	desto,	aprendí	de	un	cocinero
de	 un	 cierto	 embajador	 ciertas	 tretas	 de	 quínolas	 y	 del	 parar,	 a	 quien	 también	 llaman	 el
andaboba;	que,	así	 como	vuesa	merced	se	puede	examinar	en	el	 corte	de	 sus	antiparas,	 así
puedo	yo	ser	maestro	en	la	ciencia	vilhanesca.	Con	esto	voy	seguro	de	no	morir	de	hambre,
porque,	aunque	llegue	a	un	cortijo,	hay	quien	quiera	pasar	tiempo	jugando	un	rato.	Y	desto
hemos	de	hacer	luego	la	experiencia	los	dos:	armemos	la	red,	y	veamos	si	cae	algún	pájaro
destos	arrieros	que	aquí	hay;	quiero	decir	que	jugaremos	los	dos	a	la	veintiuna,	como	si	fuese
de	veras;	que	si	alguno	quisiere	ser	tercero,	él	será	el	primero	que	deje	la	pecunia.

-Sea	en	buen	hora	-dijo	el	otro-,	y	en	merced	muy	grande	tengo	la	que	vuesa	merced	me	ha
hecho	en	darme	cuenta	de	su	vida,	con	que	me	ha	obligado	a	que	yo	no	le	encubra	la	mía,
que,	diciéndola	más	breve,	es	ésta:					«yo	nací	en	el	piadoso	lugar	puesto	entre	Salamanca	y
Medina	del	Campo;	mi	padre	es	sastre,	enseñóme	su	oficio,	y	de	corte	de	tisera,	con	mi	buen
ingenio,	salté	a	cortar	bolsas.	Enfadóme	la	vida	estrecha	del	aldea	y	el	desamorado	trato	de
mi	 madrastra.	 Dejé	 mi	 pueblo,	 vine	 a	 Toledo	 a	 ejercitar	 mi	 oficio,	 y	 en	 él	 he	 hecho
maravillas;	porque	no	pende	relicario	de	toca	ni	hay	faldriquera	tan	escondida	que	mis	dedos
no	visiten	ni	mis	tiseras	no	corten,	aunque	le	estén	guardando	con	ojos	de	Argos.	Y,	en	cuatro
meses	que	estuve	en	aquella	ciudad,	nunca	fui	cogido	entre	puertas,	ni	sobresaltado	ni	corrido
de	corchetes,	ni	soplado	de	ningún	cañuto.	Bien	es	verdad	que	habrá	ocho	días	que	una	espía
doble	 dio	 noticia	 de	 mi	 habilidad	 al	 Corregidor,	 el	 cual,	 aficionado	 a	 mis	 buenas	 partes,
quisiera	 verme;	 mas	 yo,	 que,	 por	 ser	 humilde,	 no	 quiero	 tratar	 con	 personas	 tan	 graves,
procuré	de	no	verme	con	él,	y	 así,	 salí	de	 la	 ciudad	con	 tanta	priesa,	que	no	 tuve	 lugar	de
acomodarme	de	cabalgaduras	ni	blancas,	ni	de	algún	coche	de	retorno,	o	por	lo	menos	de	un
carro.»

-Eso	se	borre	-dijo	Rincón-;	y,	pues	ya	nos	conocemos,	no	hay	para	qué	aquesas	grandezas	ni
altiveces:	confesemos	llanamente	que	no	teníamos	blanca,	ni	aun	zapatos.

-Sea	 así	 -respondió	Diego	Cortado,	 que	 así	 dijo	 el	menor	que	 se	 llamaba-;	 y,	 pues	nuestra
amistad,	como	vuesa	merced,	señor	Rincón,	ha	dicho,	ha	de	ser	perpetua,	comencémosla	con
santas	y	loables	ceremonias.
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Y,	 levantándose,	 Diego	 Cortado	 abrazó	 a	 Rincón	 y	 Rincón	 a	 él	 tierna	 y	 estrechamente,	 y
luego	se	pusieron	los	dos	a	jugar	a	la	veintiuna	con	los	ya	referidos	naipes,	limpios	de	polvo	y
de	paja,	mas	no	de	grasa	y	malicia;	y,	a	pocas	manos,	alzaba	tan	bien	por	el	as	Cortado	como
Rincón,	su	maestro.

Salió	en	esto	un	arriero	a	refrescarse	al	portal,	y	pidió	que	quería	hacer	tercio.	Acogiéronle	de
buena	gana,	y	en	menos	de	media					hora	le	ganaron	doce	reales	y	veinte	y	dos	maravedís,
que	fue	darle	doce	lanzadas	y	veinte	y	dos	mil	pesadumbres.	Y,	creyendo	el	arriero	que	por
ser	muchachos	 no	 se	 lo	 defenderían,	 quiso	 quitalles	 el	 dinero;	mas	 ellos,	 poniendo	 el	 uno
mano	a	su	media	espada	y	el	otro	al	de	las	cachas	amarillas,	le	dieron	tanto	que	hacer,	que,	a
no	salir	sus	compañeros,	sin	duda	lo	pasara	mal.

A	 esta	 sazón,	 pasaron	 acaso	 por	 el	 camino	 una	 tropa	 de	 caminantes	 a	 caballo,	 que	 iban	 a
sestear	 a	 la	 venta	 del	 Alcalde,	 que	 está	 media	 legua	 más	 adelante,	 los	 cuales,	 viendo	 la
pendencia	del	arriero	con	los	dos	muchachos,	los	apaciguaron	y	les	dijeron	que	si	acaso	iban
a	Sevilla,	que	se	viniesen	con	ellos.

-Allá	vamos	-dijo	Rincón-,	y	serviremos	a	vuesas	mercedes	en	todo	cuanto	nos	mandaren.

Y,	sin	más	detenerse,	saltaron	delante	de	las	mulas	y	se	fueron	con	ellos,	dejando	al	arriero
agraviado	y	enojado,	y	a	la	ventera	admirada	de	la	buena	crianza	de	los	pícaros,	que	les	había
estado	oyendo	su	plática	sin	que	ellos	advirtiesen	en	ello.	Y,	cuando	dijo	al	arriero	que	 les
había	oído	decir	que	los	naipes	que	traían	eran	falsos,	se	pelaba	las	barbas,	y	quisiera	ir	a	la
venta	 tras	 ellos	 a	 cobrar	 su	 hacienda,	 porque	 decía	 que	 era	 grandísima	 afrenta,	 y	 caso	 de
menos	valer,	que	dos	muchachos	hubiesen	engañado	a	un	hombrazo	tan	grande	como	él.	Sus
compañeros	le	detuvieron	y	aconsejaron	que	no	fuese,	siquiera	por	no	publicar	su	inhabilidad
y	 simpleza.	 En	 fin,	 tales	 razones	 le	 dijeron,	 que,	 aunque	 no	 le	 consolaron,	 le	 obligaron	 a
quedarse.

En	esto,	Cortado	y	Rincón	se	dieron	tan	buena	maña	en	servir	a	los	caminantes,	que	lo	más
del	camino	los	llevaban	a	las	ancas;	y,	aunque	se	les	ofrecían	algunas	ocasiones	de	tentar	las
valijas	de	sus	medios	amos,	no	las	admitieron,	por	no	perder	la	ocasión	tan	buena	del	viaje	de
Sevilla,	donde					ellos	tenían	grande	deseo	de	verse.

Con	todo	esto,	a	la	entrada	de	la	ciudad,	que	fue	a	la	oración	y	por	la	puerta	de	la	Aduana,	a
causa	del	registro	y	almojarifazgo	que	se	paga,	no	se	pudo	contener	Cortado	de	no	cortar	la
valija	o	maleta	que	a	las	ancas	traía	un	francés	de	la	camarada;	y	así,	con	el	de	sus	cachas	le
dio	 tan	 larga	y	profunda	herida,	que	 se	parecían	patentemente	 las	 entrañas,	 y	 sutilmente	 le
sacó	 dos	 camisas	 buenas,	 un	 reloj	 de	 sol	 y	 un	 librillo	 de	memoria,	 cosas	 que	 cuando	 las
vieron	no	les	dieron	mucho	gusto;	y	pensaron	que,	pues	el	francés	llevaba	a	las	ancas	aquella
maleta,	 no	 la	 había	 de	 haber	 ocupado	 con	 tan	 poco	 peso	 como	 era	 el	 que	 tenían	 aquellas
preseas,	 y	 quisieran	 volver	 a	 darle	 otro	 tiento;	 pero	 no	 lo	 hicieron,	 imaginando	 que	 ya	 lo
habrían	echado	menos	y	puesto	en	recaudo	lo	que	quedaba.

Habíanse	despedido	antes	que	el	salto	hiciesen	de	los	que	hasta	allí	los	habían	sustentado,	y
otro	día	vendieron	las	camisas	en	el	malbaratillo	que	se	hace	fuera	de	la	puerta	del	Arenal,	y
dellas	hicieron	veinte	reales.	Hecho	esto,	se	fueron	a	ver	la	ciudad,	y	admiróles	la	grandeza	y
sumptuosidad	de	su	mayor	iglesia,	el	gran	concurso	de	gente	del	río,	porque	era	en	tiempo	de
cargazón	de	flota	y	había	en	él	seis	galeras,	cuya	vista	les	hizo	suspirar,	y	aun	temer	el	día
que	sus	culpas	les	habían	de	traer	a	morar	en	ellas	de	por	vida.	Echaron	de	ver	los	muchos
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muchachos	de	 la	esportilla	que	por	allí	andaban;	 informáronse	de	uno	dellos	qué	oficio	era
aquél,	y	si	era	de	mucho	trabajo,	y	de	qué	ganancia.

Un	muchacho	asturiano,	que	fue	a	quien	le	hicieron	la	pregunta,	respondió	que	el	oficio	era
descansado	y	 de	 que	no	 se	 pagaba	 alcabala,	 y	 que	 algunos	 días	 salía	 con	 cinco	y	 con	 seis
reales	de	ganancia,	con	que	comía	y	bebía	y	 triunfaba	como	cuerpo	de	rey,	 libre	de	buscar
amo	a	quien	dar	fianzas	y	seguro					de	comer	a	la	hora	que	quisiese,	pues	a	todas	lo	hallaba
en	el	más	mínimo	bodegón	de	toda	la	ciudad.

No	les	pareció	mal	a	los	dos	amigos	la	relación	del	asturianillo,	ni	les	descontentó	el	oficio,
por	parecerles	que	venía	como	de	molde	para	poder	usar	el	suyo	con	cubierta	y	seguridad,	por
la	comodidad	que	ofrecía	de	entrar	en	todas	las	casas;	y	luego	determinaron	de	comprar	los
instrumentos	 necesarios	 para	 usalle,	 pues	 lo	 podían	 usar	 sin	 examen.	 Y,	 preguntándole	 al
asturiano	 qué	 habían	 de	 comprar,	 les	 respondió	 que	 sendos	 costales	 pequeños,	 limpios	 o
nuevos,	 y	 cada	 uno	 tres	 espuertas	 de	 palma,	 dos	 grandes	 y	 una	 pequeña,	 en	 las	 cuales	 se
repartía	la	carne,	pescado	y	fruta,	y	en	el	costal,	el	pan;	y	él	les	guió	donde	lo	vendían,	y	ellos,
del	dinero	de	la	galima	del	francés,	lo	compraron	todo,	y	dentro	de	dos	horas	pudieran	estar
graduados	 en	 el	 nuevo	oficio,	 según	 les	 ensayaban	 las	 esportillas	 y	 asentaban	 los	 costales.
Avisóles	su	adalid	de	los	puestos	donde	habían	de	acudir:	por	las	mañanas,	a	la	Carnicería	y	a
la	 plaza	 de	 San	 Salvador;	 los	 días	 de	 pescado,	 a	 la	 Pescadería	 y	 a	 la	Costanilla;	 todas	 las
tardes,	al	río;	los	jueves,	a	la	Feria.

Toda	esta	lición	tomaron	bien	de	memoria,	y	otro	día	bien	de	mañana	se	plantaron	en	la	plaza
de	 San	 Salvador;	 y,	 apenas	 hubieron	 llegado,	 cuando	 los	 rodearon	 otros	mozos	 del	 oficio,
que,	por	lo	flamante	de	los	costales	y	espuertas,	vieron	ser	nuevos	en	la	plaza;	hiciéronles	mil
preguntas,	 y	 a	 todas	 respondían	 con	 discreción	 y	 mesura.	 En	 esto,	 llegaron	 un	 medio
estudiante	y	un	soldado,	y,	convidados	de	la	limpieza	de	las	espuertas	de	los	dos	novatos,	el
que	parecía	estudiante	llamó	a	Cortado,	y	el	soldado	a	Rincón.

-En	nombre	sea	de	Dios	-dijeron	ambos.

-Para	bien	se	comience	el	oficio	-dijo	Rincón-,	que	vuesa	merced	me	estrena,	señor	mío.

A	lo	cual	respondió	el	soldado:

-La	estrena	no	será	mala,	porque	estoy	de	ganancia	y	soy					enamorado,	y	tengo	de	hacer	hoy
banquete	a	unas	amigas	de	mi	señora.

-Pues	 cargue	vuesa	merced	 a	 su	 gusto,	 que	 ánimo	 tengo	y	 fuerzas	 para	 llevarme	 toda	 esta
plaza,	y	aun	si	fuere	menester	que	ayude	a	guisarlo,	lo	haré	de	muy	buena	voluntad.

Contentóse	el	 soldado	de	 la	buena	gracia	del	mozo,	y	díjole	que	 si	quería	 servir,	 que	él	 le
sacaría	de	aquel	abatido	oficio.	A	lo	cual	respondió	Rincón	que,	por	ser	aquel	día	el	primero
que	 le	 usaba,	 no	 le	 quería	 dejar	 tan	 presto,	 hasta	 ver,	 a	 lo	menos,	 lo	 que	 tenía	 de	malo	 y
bueno;	y,	cuando	no	le	contentase,	él	daba	su	palabra	de	servirle	a	él	antes	que	a	un	canónigo.

Rióse	el	soldado,	cargóle	muy	bien,	mostróle	la	casa	de	su	dama,	para	que	la	supiese	de	allí
adelante	 y	 él	 no	 tuviese	 necesidad,	 cuando	 otra	 vez	 le	 enviase,	 de	 acompañarle.	 Rincón
prometió	fidelidad	y	buen	trato.	Diole	el	soldado	tres	cuartos,	y	en	un	vuelo	volvió	a	la	plaza,
por	no	perder	coyuntura;	porque	también	desta	diligencia	les	advirtió	el	asturiano,	y	de	que
cuando	 llevasen	 pescado	 menudo	 (conviene	 a	 saber:	 albures,	 o	 sardinas	 o	 acedías),	 bien
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podían	tomar	algunas	y	hacerles	 la	salva,	siquiera	para	el	gasto	de	aquel	día;	pero	que	esto
había	de	ser	con	toda	sagacidad	y	advertimiento,	porque	no	se	perdiese	el	crédito,	que	era	lo
que	más	importaba	en	aquel	ejercicio.

Por	 presto	 que	 volvió	Rincón,	 ya	 halló	 en	 el	mismo	 puesto	 a	Cortado.	 Llegóse	Cortado	 a
Rincón,	 y	 preguntóle	 que	 cómo	 le	 había	 ido.	 Rincón	 abrió	 la	 mano	 y	 mostróle	 los	 tres
cuartos.	Cortado	 entró	 la	 suya	 en	 el	 seno	 y	 sacó	 una	 bolsilla,	 que	mostraba	 haber	 sido	 de
ámbar	en	los	pasados	tiempos;	venía	algo	hinchada,	y	dijo:

-Con	ésta	me	pagó	su	reverencia	del	estudiante,	y	con	dos	cuartos;	mas	tomadla	vos,	Rincón,
por	lo	que	puede	suceder.

Y,	habiéndosela	ya	dado	secretamente,	veis	aquí	do	vuelve	el	estudiante	trasudando	y	turbado
de	muerte;	y,	viendo	a	Cortado,	le	dijo					si	acaso	había	visto	una	bolsa	de	tales	y	tales	señas,
que,	con	quince	escudos	de	oro	en	oro	y	con	tres	reales	de	a	dos	y	tantos	maravedís	en	cuartos
y	en	ochavos,	le	faltaba,	y	que	le	dijese	si	la	había	tomado	en	el	entretanto	que	con	él	había
andado	 comprando.	 A	 lo	 cual,	 con	 estraño	 disimulo,	 sin	 alterarse	 ni	 mudarse	 en	 nada,
respondió	Cortado:

-Lo	 que	 yo	 sabré	 decir	 desa	 bolsa	 es	 que	 no	 debe	 de	 estar	 perdida,	 si	 ya	 no	 es	 que	 vuesa
merced	la	puso	a	mal	recaudo.

-¡Eso	es	ello,	pecador	de	mí	-respondió	el	estudiante-:	que	 la	debí	de	poner	a	mal	 recaudo,
pues	me	la	hurtaron!

-Lo	mismo	digo	yo	-dijo	Cortado-;	pero	para	todo	hay	remedio,	si	no	es	para	la	muerte,	y	el
que	vuesa	merced	podrá	tomar	es,	lo	primero	y	principal,	tener	paciencia;	que	de	menos	nos
hizo	Dios	y	un	día	viene	 tras	otro	día,	y	donde	 las	dan	 las	 toman;	y	podría	ser	que,	con	el
tiempo,	el	que	llevó	la	bolsa	se	viniese	a	arrepentir	y	se	la	volviese	a	vuesa	merced	sahumada.

-El	sahumerio	le	perdonaríamos	-respondió	el	estudiante.

Y	Cortado	prosiguió	diciendo:

-Cuanto	más,	que	cartas	de	descomunión	hay,	paulinas,	y	buena	diligencia,	que	es	madre	de
la	buena	ventura;	aunque,	a	la	verdad,	no	quisiera	yo	ser	el	llevador	de	tal	bolsa;	porque,	si	es
que	 vuesa	merced	 tiene	 alguna	 orden	 sacra,	 parecerme	hía	 a	mí	 que	 había	 cometido	 algún
grande	incesto,	o	sacrilegio.

-Y	¡cómo	que	ha	cometido	sacrilegio!	-dijo	a	esto	el	adolorido	estudiante-;	que,	puesto	que	yo
no	soy	sacerdote,	sino	sacristán	de	unas	monjas,	el	dinero	de	 la	bolsa	era	del	 tercio	de	una
capellanía,	que	me	dio	a	cobrar	un	sacerdote	amigo	mío,	y	es	dinero	sagrado	y	bendito.

-Con	su	pan	se	lo	coma	-dijo	Rincón	a	este	punto-;	no	le	arriendo	la	ganancia;	día	de	juicio
hay,	donde	todo	saldrá	en	la	colada,	y	entonces	se	verá	quién	fue	Callejas	y	el	atrevido	que	se
atrevió	 a	 tomar,	 hurtar	 y	menoscabar	 el	 tercio	de	 la	 capellanía.	Y	¿cuánto	 renta	 cada	 año?
Dígame,					señor	sacristán,	por	su	vida.

-¡Renta	 la	 puta	 que	 me	 parió!	 ¡Y	 estoy	 yo	 agora	 para	 decir	 lo	 que	 renta!	 -respondió	 el
sacristán	 con	 algún	 tanto	 de	 demasiada	 cólera-.	 Decidme,	 hermanos,	 si	 sabéis	 algo;	 si	 no,
quedad	con	Dios,	que	yo	la	quiero	hacer	pregonar.
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-No	me	parece	mal	remedio	ese	-dijo	Cortado-,	pero	advierta	vuesa	merced	no	se	le	olviden
las	señas	de	la	bolsa,	ni	la	cantidad	puntualmente	del	dinero	que	va	en	ella;	que	si	yerra	en	un
ardite,	no	parecerá	en	días	del	mundo,	y	esto	le	doy	por	hado.

-No	hay	que	temer	deso	-respondió	el	sacristán-,	que	lo	tengo	más	en	la	memoria	que	el	tocar
de	las	campanas:	no	me	erraré	en	un	átomo.

Sacó,	en	esto,	de	la	faldriquera	un	pañuelo	randado	para	limpiarse	el	sudor,	que	llovía	de	su
rostro	 como	 de	 alquitara;	 y,	 apenas	 le	 hubo	 visto	 Cortado,	 cuando	 le	marcó	 por	 suyo.	 Y,
habiéndose	ido	el	sacristán,	Cortado	le	siguió	y	le	alcanzó	en	las	Gradas,	donde	le	llamó	y	le
retiró	 a	 una	 parte;	 y	 allí	 le	 comenzó	 a	 decir	 tantos	 disparates,	 al	 modo	 de	 lo	 que	 llaman
bernardinas,	cerca	del	hurto	y	hallazgo	de	su	bolsa,	dándole	buenas	esperanzas,	sin	concluir
jamás	razón	que	comenzase,	que	el	pobre	sacristán	estaba	embelesado	escuchándole.	Y,	como
no	acababa	de	entender	lo	que	le	decía,	hacía	que	le	replicase	la	razón	dos	y	tres	veces.

Estábale	mirando	Cortado	a	la	cara	atentamente	y	no	quitaba	los	ojos	de	sus	ojos.	El	sacristán
le	 miraba	 de	 la	 misma	 manera,	 estando	 colgado	 de	 sus	 palabras.	 Este	 tan	 grande
embelesamiento	dio	lugar	a	Cortado	que	concluyese	su	obra,	y	sutilmente	le	sacó	el	pañuelo
de	 la	 faldriquera;	 y,	 despidiéndose	 dél,	 le	 dijo	 que	 a	 la	 tarde	 procurase	 de	 verle	 en	 aquel
mismo	lugar,	porque	él	traía	entre	ojos	que	un	muchacho	de	su	mismo	oficio	y	de	su	mismo
tamaño,	que	 era	 algo	 ladroncillo,	 le	había	 tomado	 la	bolsa,	 y	que	 él	 se	obligaba	 a	 saberlo,
dentro	de	pocos	o	de	muchos	días.

Con	 esto	 se	 consoló	 algo	 el	 sacristán,	 	 	 	 	 y	 se	 despidió	 de	Cortado,	 el	 cual	 se	 vino	 donde
estaba	Rincón,	que	todo	lo	había	visto	un	poco	apartado	dél;	y	más	abajo	estaba	otro	mozo	de
la	esportilla,	que	vio	todo	lo	que	había	pasado	y	cómo	Cortado	daba	el	pañuelo	a	Rincón;	y,
llegándose	a	ellos,	les	dijo:

-Díganme,	señores	galanes:	¿voacedes	son	de	mala	entrada,	o	no?

-No	entendemos	esa	razón,	señor	galán	-respondió	Rincón.

-¿Qué	no	entrevan,	señores	murcios?	-respondió	el	otro.

-Ni	somos	de	Teba	ni	de	Murcia	-dijo	Cortado-.	Si	otra	cosa	quiere,	dígala;	si	no,	váyase	con
Dios.

-¿No	lo	entienden?	-dijo	el	mozo-.	Pues	yo	se	lo	daré	a	entender,	y	a	beber,	con	una	cuchara
de	 plata;	 quiero	 decir,	 señores,	 si	 son	 vuesas	 mercedes	 ladrones.	 Mas	 no	 sé	 para	 qué	 les
pregunto	esto,	pues	sé	ya	que	lo	son;	mas	díganme:	¿cómo	no	han	ido	a	la	aduana	del	señor
Monipodio?

-¿Págase	en	esta	tierra	almojarifazgo	de	ladrones,	señor	galán?	-dijo	Rincón.

-Si	no	se	paga	-respondió	el	mozo-,	a	lo	menos	regístranse	ante	el	señor	Monipodio,	que	es	su
padre,	su	maestro	y	su	amparo;	y	así,	les	aconsejo	que	vengan	conmigo	a	darle	la	obediencia,
o	si	no,	no	se	atrevan	a	hurtar	sin	su	señal,	que	les	costará	caro.

-Yo	pensé	-dijo	Cortado-	que	el	hurtar	era	oficio	libre,	horro	de	pecho	y	alcabala;	y	que	si	se
paga,	es	por	junto,	dando	por	fiadores	a	la	garganta	y	a	las	espaldas.	Pero,	pues	así	es,	y	en
cada	tierra	hay	su	uso,	guardemos	nosotros	el	désta,	que,	por	ser	la	más	principal	del	mundo,
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será	el	más	acertado	de	todo	él.	Y	así,	puede	vuesa	merced	guiarnos	donde	está	ese	caballero
que	 dice,	 que	 ya	 yo	 tengo	 barruntos,	 según	 lo	 que	 he	 oído	 decir,	 que	 es	muy	 calificado	 y
generoso,	y	además	hábil	en	el	oficio.

-¡Y	cómo	que	es	calificado,	hábil	y	suficiente!	-respondió	el	mozo-.	Eslo	tanto,	que	en	cuatro
años	que	ha	que	tiene	el	cargo	de	ser	nuestro	mayor	y	padre	no	han	padecido	sino	cuatro	en	el
finibusterrae,	y	obra	de	treinta					envesados	y	de	sesenta	y	dos	en	gurapas.

-En	verdad,	señor	-dijo	Rincón-,	que	así	entendemos	esos	nombres	como	volar.

-Comencemos	 a	 andar,	 que	 yo	 los	 iré	 declarando	 por	 el	 camino	 -respondió	 el	mozo-,	 con
otros	algunos,	que	así	les	conviene	saberlos	como	el	pan	de	la	boca.

Y	así,	les	fue	diciendo	y	declarando	otros	nombres,	de	los	que	ellos	llaman	germanescos	o	de
la	germanía,	en	el	discurso	de	su	plática,	que	no	fue	corta,	porque	el	camino	era	largo;	en	el
cual	dijo	Rincón	a	su	guía:

-¿Es	vuesa	merced,	por	ventura,	ladrón?

-Sí	-respondió	él-,	para	servir	a	Dios	y	a	las	buenas	gentes,	aunque	no	de	los	muy	cursados;
que	todavía	estoy	en	el	año	del	noviciado.

A	lo	cual	respondió	Cortado:

-Cosa	nueva	es	para	mí	que	haya	ladrones	en	el	mundo	para	servir	a	Dios	y	a	la	buena	gente.

A	lo	cual	respondió	el	mozo:

-Señor,	yo	no	me	meto	en	 tologías;	 lo	que	 sé	es	que	cada	uno	en	 su	oficio	puede	alabar	a
Dios,	y	más	con	la	orden	que	tiene	dada	Monipodio	a	todos	sus	ahijados.

-Sin	duda	-dijo	Rincón-,	debe	de	ser	buena	y	santa,	pues	hace	que	los	ladrones	sirvan	a	Dios.

-Es	tan	santa	y	buena	-replicó	el	mozo-,	que	no	sé	yo	si	se	podrá	mejorar	en	nuestro	arte.	Él
tiene	ordenado	que	de	 lo	que	hurtáremos	demos	alguna	cosa	o	 limosna	para	el	aceite	de	 la
lámpara	de	una	 imagen	muy	devota	 que	 está	 en	 esta	 ciudad,	 y	 en	verdad	que	hemos	visto
grandes	cosas	por	esta	buena	obra;	porque	los	días	pasados	dieron	tres	ansias	a	un	cuatrero
que	había	murciado	dos	roznos,	y	con	estar	flaco	y	cuartanario,	así	las	sufrió	sin	cantar	como
si	fueran	nada.	Y	esto	atribuimos	los	del	arte	a	su	buena	devoción,	porque	sus	fuerzas	no	eran
bastantes	 para	 sufrir	 el	 primer	 desconcierto	 del	 verdugo.	 Y,	 porque	 sé	 que	 me	 han	 de
preguntar	algunos	vocablos	de	 los	que	he	dicho,	quiero	curarme	en	 salud	y	decírselo	antes
que	 me	 lo	 pregunten.	 Sepan	 voacedes	 que	 cuatrero	 es	 ladrón	 de	 bestias;	 ansia	 es	 el	 	 	 	
tormento;	 rosnos,	 los	 asnos,	 hablando	 con	 perdón;	 primer	 desconcierto	 es	 las	 primeras
vueltas	de	cordel	que	da	el	verdugo.	Tenemos	más:	que	rezamos	nuestro	rosario,	repartido	en
toda	 la	 semana,	 y	 muchos	 de	 nosotros	 no	 hurtamos	 el	 día	 del	 viernes,	 ni	 tenemos
conversación	con	mujer	que	se	llame	María	el	día	del	sábado.

-De	 perlas	 me	 parece	 todo	 eso	 -dijo	 Cortado-;	 pero	 dígame	 vuesa	 merced:	 ¿hácese	 otra
restitución	o	otra	penitencia	más	de	la	dicha?

-En	eso	de	restituir	no	hay	que	hablar	-respondió	el	mozo-,	porque	es	cosa	imposible,	por	las
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muchas	partes	en	que	se	divide	lo	hurtado,	llevando	cada	uno	de	los	ministros	y	contrayentes
la	suya;	y	así,	el	primer	hurtador	no	puede	restituir	nada;	cuanto	más,	que	no	hay	quien	nos
mande	 hacer	 esta	 diligencia,	 a	 causa	 que	 nunca	 nos	 confesamos;	 y	 si	 sacan	 cartas	 de
excomunión,	jamás	llegan	a	nuestra	noticia,	porque	jamás	vamos	a	la	iglesia	al	tiempo	que	se
leen,	 si	 no	 es	 los	 días	 de	 jubileo,	 por	 la	 ganancia	 que	 nos	 ofrece	 el	 concurso	 de	 la	mucha
gente.

-Y	 ¿con	 sólo	 eso	 que	 hacen,	 dicen	 esos	 señores	 -dijo	 Cortadillo-	 que	 su	 vida	 es	 santa	 y
buena?

-Pues	¿qué	tiene	de	malo?	-replicó	el	mozo-.	¿No	es	peor	ser	hereje	o	renegado,	o	matar	a	su
padre	y	madre,	o	ser	solomico?

–Sodomita	querrá	decir	vuesa	merced	-respondió	Rincón.

-Eso	digo	-dijo	el	mozo.

-Todo	es	malo	-replicó	Cortado-.	Pero,	pues	nuestra	suerte	ha	querido	que	entremos	en	esta
cofradía,	 vuesa	merced	 alargue	 el	 paso,	 que	muero	por	 verme	 con	 el	 señor	Monipodio,	 de
quien	tantas	virtudes	se	cuentan.

-Presto	 se	 les	 cumplirá	 su	 deseo	 -dijo	 el	 mozo-,	 que	 ya	 desde	 aquí	 se	 descubre	 su	 casa.
Vuesas	mercedes	se	queden	a	la	puerta,	que	yo	entraré	a	ver	si	está	desocupado,	porque	éstas
son	las	horas	cuando	él	suele	dar	audiencia.

-En	buena	sea	-dijo	Rincón.

Y,	 adelantándose	 un	 poco	 el	 mozo,	 entró	 en	 una	 casa	 no	 muy	 buena,	 sino	 de	 muy	 mala
apariencia,					y	los	dos	se	quedaron	esperando	a	la	puerta.	Él	salió	luego	y	los	llamó,	y	ellos
entraron,	 y	 su	 guía	 les	mandó	 esperar	 en	 un	 pequeño	 patio	 ladrillado,	 y	 de	 puro	 limpio	 y
aljimifrado	parecía	que	vertía	carmín	de	lo	más	fino.	Al	un	lado	estaba	un	banco	de	tres	pies	y
al	otro	un	 cántaro	desbocado	con	un	 jarrillo	 encima,	no	menos	 falto	que	 el	 cántaro;	 a	otra
parte	 estaba	una	 estera	de	 enea,	 y	 en	 el	medio	un	 tiesto,	 que	 en	Sevilla	 llaman	maceta,	 de
albahaca.

Miraban	 los	 mozos	 atentamente	 las	 alhajas	 de	 la	 casa,	 en	 tanto	 que	 bajaba	 el	 señor
Monipodio;	 y,	 viendo	 que	 tardaba,	 se	 atrevió	 Rincón	 a	 entrar	 en	 una	 sala	 baja,	 de	 dos
pequeñas	que	en	el	patio	estaban,	y	vio	en	ella	dos	espadas	de	esgrima	y	dos	broqueles	de
corcho,	 pendientes	 de	 cuatro	 clavos,	 y	 una	 arca	 grande	 sin	 tapa	 ni	 cosa	 que	 la	 cubriese,	 y
otras	tres	esteras	de	enea	tendidas	por	el	suelo.	En	la	pared	frontera	estaba	pegada	a	la	pared
una	imagen	de	Nuestra	Señora,	destas	de	mala	estampa,	y	más	abajo	pendía	una	esportilla	de
palma,	y,	encajada	en	 la	pared,	una	almofía	blanca,	por	do	coligió	Rincón	que	 la	esportilla
servía	de	cepo	para	limosna,	y	la	almofía	de	tener	agua	bendita,	y	así	era	la	verdad.

Estando	en	esto,	entraron	en	 la	casa	dos	mozos	de	hasta	veinte	años	cada	uno,	vestidos	de
estudiantes;	y	de	allí	a	poco,	dos	de	la	esportilla	y	un	ciego;	y,	sin	hablar	palabra	ninguno,	se
comenzaron	a	pasear	por	el	patio.	No	tardó	mucho,	cuando	entraron	dos	viejos	de	bayeta,	con
antojos	que	los	hacían	graves	y	dignos	de	ser	respectados,	con	sendos	rosarios	de	sonadoras
cuentas	en	las	manos.	Tras	ellos	entró	una	vieja	halduda,	y,	sin	decir	nada,	se	fue	a	la	sala;	y,
habiendo	tomado	agua	bendita,	con	grandísima	devoción	se	puso	de	rodillas	ante	la	imagen,
y,	a	cabo	de	una	buena	pieza,	habiendo	primero	besado	tres	veces	el	suelo	y	levantados	los
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brazos	y	los	ojos	al	cielo	otras			 	 	tantas,	se	levantó	y	echó	su	limosna	en	la	esportilla,	y	se
salió	 con	 los	 demás	 al	 patio.	 En	 resolución,	 en	 poco	 espacio	 se	 juntaron	 en	 el	 patio	 hasta
catorce	personas	de	diferentes	trajes	y	oficios.	Llegaron	también	de	los	postreros	dos	bravos	y
bizarros	mozos,	de	bigotes	largos,	sombreros	de	grande	falda,	cuellos	a	la	valona,	medias	de
color,	ligas	de	gran	balumba,	espadas	de	más	de	marca,	sendos	pistoletes	cada	uno	en	lugar
de	dagas,	y	sus	broqueles	pendientes	de	la	pretina;	los	cuales,	así	como	entraron,	pusieron	los
ojos	 de	 través	 en	 Rincón	 y	 Cortado,	 a	 modo	 de	 que	 los	 estrañaban	 y	 no	 conocían.	 Y,
llegándose	 a	 ellos,	 les	 preguntaron	 si	 eran	 de	 la	 cofradía.	Rincón	 respondió	 que	 sí,	 y	muy
servidores	de	sus	mercedes.

Llegóse	en	esto	 la	sazón	y	punto	en	que	bajó	el	 señor	Monipodio,	 tan	esperado	como	bien
visto	de	toda	aquella	virtuosa	compañía.	Parecía	de	edad	de	cuarenta	y	cinco	a	cuarenta	y	seis
años,	 alto	 de	 cuerpo,	 moreno	 de	 rostro,	 cejijunto,	 barbinegro	 y	 muy	 espeso;	 los	 ojos,
hundidos.	Venía	 en	 camisa,	 y	 por	 la	 abertura	 de	 delante	 descubría	 un	 bosque:	 tanto	 era	 el
vello	que	tenía	en	el	pecho.	Traía	cubierta	una	capa	de	bayeta	casi	hasta	los	pies,	en	los	cuales
traía	unos	zapatos	enchancletados,	cubríanle	las	piernas	unos	zaragüelles	de	lienzo,	anchos	y
largos	hasta	los	tobillos;	el	sombrero	era	de	los	de	la	hampa,	campanudo	de	copa	y	tendido	de
falda;	atravesábale	un	tahalí	por	espalda	y	pechos	a	do	colgaba	una	espada	ancha	y	corta,	a
modo	 de	 las	 del	 perrillo;	 las	 manos	 eran	 cortas,	 pelosas,	 y	 los	 dedos	 gordos,	 y	 las	 uñas
hembras	 y	 remachadas;	 las	 piernas	 no	 se	 le	 parecían,	 pero	 los	 pies	 eran	 descomunales	 de
anchos	y	juanetudos.	En	efeto,	él	representaba	el	más	rústico	y	disforme	bárbaro	del	mundo.
Bajó	con	él	la	guía	de	los	dos,	y,	trabándoles					de	las	manos,	los	presentó	ante	Monipodio,
diciéndole:

-Éstos	 son	 los	 dos	 buenos	 mancebos	 que	 a	 vuesa	 merced	 dije,	 mi	 sor	 Monipodio:	 vuesa
merced	los	desamine	y	verá	como	son	dignos	de	entrar	en	nuestra	congregación.

-Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana	-respondió	Monipodio.

Olvidábaseme	de	decir	que,	así	como	Monipodio	bajó,	al	punto,	todos	los	que	aguardándole
estaban	 le	 hicieron	 una	 profunda	 y	 larga	 reverencia,	 excepto	 los	 dos	 bravos,	 que,	 a	medio
magate,	como	entre	ellos	se	dice,	 le	quitaron	 los	capelos,	y	 luego	volvieron	a	su	paseo	por
una	 parte	 del	 patio,	 y	 por	 la	 otra	 se	 paseaba	Monipodio,	 el	 cual	 preguntó	 a	 los	 nuevos	 el
ejercicio,	la	patria	y	padres.

A	lo	cual	Rincón	respondió:

-El	ejercicio	ya	está	dicho,	pues	venimos	ante	vuesa	merced;	la	patria	no	me	parece	de	mucha
importancia	decilla,	ni	los	padres	tampoco,	pues	no	se	ha	de	hacer	información	para	recebir
algún	hábito	honroso.

A	lo	cual	respondió	Monipodio:

-Vos,	hijo	mío,	estáis	en	lo	cierto,	y	es	cosa	muy	acertada	encubrir	eso	que	decís;	porque	si	la
suerte	no	corriere	como	debe,	no	es	bien	que	quede	asentado	debajo	de	signo	de	escribano,	ni
en	el	libro	de	las	entradas:	«Fulano,	hijo	de	Fulano,	vecino	de	tal	parte,	tal	día	le	ahorcaron,	o
le	azotaron»,	o	otra	cosa	semejante,	que,	por	lo	menos,	suena	mal	a	los	buenos	oídos;	y	así,
torno	a	decir	que	es	provechoso	documento	callar	la	patria,	encubrir	los	padres	y	mudar	los
propios	nombres;	aunque	para	entre	nosotros	no	ha	de	haber	nada	encubierto,	y	 sólo	ahora
quiero	saber	los	nombres	de	los	dos.
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Rincón	dijo	el	suyo	y	Cortado	también.

-Pues,	de	aquí	adelante	-respondió	Monipodio-,	quiero	y	es	mi	voluntad	que	vos,	Rincón,	os
llaméis	Rinconete,	y	vos,	Cortado,	Cortadillo,	que	son	nombres	que	asientan	como	de	molde
a	vuestra	edad	y	a	nuestras	ordenanzas,	debajo	de	las	cuales	cae	tener					necesidad	de	saber	el
nombre	de	los	padres	de	nuestros	cofrades,	porque	tenemos	de	costumbre	de	hacer	decir	cada
año	ciertas	misas	por	las	ánimas	de	nuestros	difuntos	y	bienhechores,	sacando	el	estupendo
para	la	limosna	de	quien	las	dice	de	alguna	parte	de	lo	que	se	garbea;	y	estas	tales	misas,	así
dichas	como	pagadas,	dicen	que	aprovechan	a	las	tales	ánimas	por	vía	de	naufragio,	y	caen
debajo	de	nuestros	bienhechores:	el	procurador	que	nos	defiende,	el	guro	que	nos	avisa,	el
verdugo	que	nos	tiene	lástima,	el	que,	cuando	[alguno]	de	nosotros	va	huyendo	por	la	calle	y
detrás	le	van	dando	voces:	«¡Al	ladrón,	al	ladrón!	¡Deténganle,	deténganle!»,	uno	se	pone	en
medio	y	 se	opone	al	 raudal	de	 los	que	 le	 siguen,	diciendo:	«¡Déjenle	 al	 cuitado,	que	harta
mala	 ventura	 lleva!	 ¡Allá	 se	 lo	 haya;	 castíguele	 su	 pecado!»	 Son	 también	 bienhechoras
nuestras	las	socorridas,	que	de	su	sudor	nos	socorren,	ansí	en	la	trena	como	en	las	guras;	y
también	lo	son	nuestros	padres	y	madres,	que	nos	echan	al	mundo,	y	el	escribano,	que	si	anda
de	buena,	no	hay	delito	que	sea	culpa	ni	culpa	a	quien	se	dé	mucha	pena;	y,	por	todos	estos
que	he	dicho,	hace	nuestra	hermandad	cada	año	su	adversario	con	la	mayor	popa	y	solenidad
que	podemos.

-Por	cierto	-dijo	Rinconete,	ya	confirmado	con	este	nombre-,	que	es	obra	digna	del	altísimo	y
profundísimo	ingenio	que	hemos	oído	decir	que	vuesa	merced,	señor	Monipodio,	tiene.	Pero
nuestros	padres	aún	gozan	de	la	vida;	si	en	ella	les	alcanzáremos,	daremos	luego	noticia	a	esta
felicísima	 y	 abogada	 confraternidad,	 para	 que	 por	 sus	 almas	 se	 les	 haga	 ese	 naufragio	 o
tormenta,	o	ese	adversario	que	vuesa	merced	dice,	con	la	solenidad	y	pompa	acostumbrada;	si
ya	no	es	que	se	hace	mejor	con	popa	y	soledad,	como	también	apuntó	vuesa	merced	en	sus
razones.

-Así	se	hará,	o	no	quedará	de	mí	pedazo	-replicó	Monipodio.

Y,	llamando	a	la	guía,					le	dijo:

-Ven	acá,	Ganchuelo:	¿están	puestas	las	postas?

-Sí	-dijo	la	guía,	que	Ganchuelo	era	su	nombre-:	tres	centinelas	quedan	avizorando,	y	no	hay
que	temer	que	nos	cojan	de	sobresalto.

-Volviendo,	pues,	 a	nuestro	propósito	 -dijo	Monipodio-,	querría	 saber,	hijos,	 lo	que	 sabéis,
para	daros	el	oficio	y	ejercicio	conforme	a	vuestra	inclinación	y	habilidad.

-Yo	-respondió	Rinconete-	sé	un	poquito	de	floreo	de	Vilhán;	entiéndeseme	el	 retén;	 tengo
buena	vista	para	el	humillo;	juego	bien	de	la	sola,	de	las	cuatro	y	de	las	ocho;	no	se	me	va	por
pies	el	raspadillo,	verrugueta	y	el	colmillo;	éntrome	por	la	boca	de	lobo	como	por	mi	casa,	y
atreveríame	a	hacer	un	tercio	de	chanza	mejor	que	un	tercio	de	Nápoles,	y	a	dar	un	astillazo	al
más	pintado	mejor	que	dos	reales	prestados.

-Principios	son	-dijo	Monipodio-,	pero	todas	ésas	son	flores	de	cantueso	viejas,	y	tan	usadas
que	no	hay	principiante	que	no	las	sepa,	y	sólo	sirven	para	alguno	que	sea	tan	blanco	que	se
deje	matar	 de	media	 noche	 abajo;	 pero	 andará	 el	 tiempo	 y	 vernos	 hemos:	 que,	 asentando
sobre	ese	fundamento	media	docena	de	liciones,	yo	espero	en	Dios	que	habéis	de	salir	oficial
famoso,	y	aun	quizá	maestro.
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-Todo	será	para	servir	a	vuesa	merced	y	a	los	señores	cofrades	-respondió	Rinconete.

-Y	vos,	Cortadillo,	¿qué	sabéis?	-preguntó	Monipodio.

-Yo	-respondió	Cortadillo-	sé	la	treta	que	dicen	mete	dos	y	saca	cinco,	y	sé	dar	tiento	a	una
faldriquera	con	mucha	puntualidad	y	destreza.

-¿Sabéis	más?	-dijo	Monipodio.

-No,	por	mis	grandes	pecados	-respondió	Cortadillo.

-No	os	aflijáis,	hijo	-replicó	Monipodio-,	que	a	puerto	y	a	escuela	habéis	llegado	donde	ni	os
anegaréis	ni	dejaréis	de	salir	muy	bien	aprovechado	en	todo	aquello	que	más	os	conviniere.	Y
en	esto	del	ánimo,	¿cómo	os	va,	hijos?

-¿Cómo	nos	ha	de	ir	-respondió	Rinconete-					sino	muy	bien?	Ánimo	tenemos	para	acometer
cualquiera	empresa	de	las	que	tocaren	a	nuestro	arte	y	ejercicio.

-Está	bien	-replicó	Monipodio-,	pero	querría	yo	que	también	le	tuviésedes	para	sufrir,	si	fuese
menester,	media	docena	de	ansias	sin	desplegar	los	labios	y	sin	decir	esta	boca	es	mía.

-Ya	 sabemos	 aquí	 -dijo	Cortadillo-,	 señor	Monipodio,	 qué	 quiere	 decir	 ansias,	 y	 para	 todo
tenemos	 ánimo;	 porque	no	 somos	 tan	 ignorantes	 que	no	 se	 nos	 alcance	que	 lo	 que	dice	 la
lengua	paga	 la	gorja;	y	harta	merced	 le	hace	el	cielo	al	hombre	atrevido,	por	no	darle	otro
título,	que	le	deja	en	su	lengua	su	vida	o	su	muerte,	¡como	si	tuviese	más	letras	un	no	que	un
sí!

-¡Alto,	 no	 es	 menester	 más!	 -dijo	 a	 esta	 sazón	Monipodio-.	 Digo	 que	 sola	 esa	 razón	 me
convence,	 me	 obliga,	 me	 persuade	 y	 me	 fuerza	 a	 que	 desde	 luego	 asentéis	 por	 cofrades
mayores	y	que	se	os	sobrelleve	el	año	del	noviciado.

-Yo	soy	dese	parecer	-dijo	uno	de	los	bravos.

Y	a	una	voz	lo	confirmaron	todos	los	presentes,	que	toda	la	plática	habían	estado	escuchando,
y	 pidieron	 a	 Monipodio	 que	 desde	 luego	 les	 concediese	 y	 permitiese	 gozar	 de	 las
inmunidades	 de	 su	 cofradía,	 porque	 su	 presencia	 agradable	 y	 su	 buena	 plática	 lo	 merecía
todo.	 Él	 respondió	 que,	 por	 dalles	 contento	 a	 todos,	 desde	 aquel	 punto	 se	 las	 concedía,	 y
advirtiéndoles	que	las	estimasen	en	mucho,	porque	eran	no	pagar	media	nata	del	primer	hurto
que	hiciesen;	no	hacer	oficios	menores	en	todo	aquel	año,	conviene	a	saber:	no	llevar	recaudo
de	 ningún	 hermano	mayor	 a	 la	 cárcel,	 ni	 a	 la	 casa,	 de	 parte	 de	 sus	 contribuyentes;	 piar	 el
turco	puro;	hacer	banquete	cuando,	como	y	adonde	quisieren,	sin	pedir	licencia	a	su	mayoral;
entrar	 a	 la	 parte,	 desde	 luego,	 con	 lo	 que	 entrujasen	 los	 hermanos	mayores,	 como	 	 	 	 	 uno
dellos,	y	otras	cosas	que	ellos	tuvieron	por	merced	señaladísima,	y	los	demás,	con	palabras
muy	comedidas,	las	agradecieron	mucho.

Estando	en	esto,	entró	un	muchacho	corriendo	y	desalentado,	y	dijo:

-El	alguacil	de	los	vagabundos	viene	encaminado	a	esta	casa,	pero	no	trae	consigo	gurullada.

-Nadie	 se	 alborote	 -dijo	 Monipodio-,	 que	 es	 amigo	 y	 nunca	 viene	 por	 nuestro	 daño.
Sosiéguense,	que	yo	le	saldré	a	hablar.
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Todos	se	sosegaron,	que	ya	estaban	algo	sobresaltados,	y	Monipodio	salió	a	la	puerta,	donde
halló	al	alguacil,	con	el	cual	estuvo	hablando	un	rato,	y	 luego	volvió	a	entrar	Monipodio	y
preguntó:

-¿A	quién	le	cupo	hoy	la	plaza	de	San	Salvador?

-A	mí	-dijo	el	de	la	guía.

-Pues	 ¿cómo	 -dijo	 Monipodio-	 no	 se	 me	 ha	 manifestado	 una	 bolsilla	 de	 ámbar	 que	 esta
mañana	en	aquel	paraje	dio	al	traste	con	quince	escudos	de	oro	y	dos	reales	de	a	dos	y	no	sé
cuántos	cuartos?

-Verdad	es	-dijo	la	guía-	que	hoy	faltó	esa	bolsa,	pero	yo	no	la	he	tomado,	ni	puedo	imaginar
quién	la	tomase.

-¡No	 hay	 levas	 conmigo!	 -replicó	Monipodio-.	 ¡La	 bolsa	 ha	 de	 parecer,	 porque	 la	 pide	 el
alguacil,	que	es	amigo	y	nos	hace	mil	placeres	al	año!

Tornó	a	 jurar	el	mozo	que	no	sabía	della.	Comenzóse	a	encolerizar	Monipodio,	de	manera
que	parecía	que	fuego	vivo	lanzaba	por	los	ojos,	diciendo:

-¡Nadie	se	burle	con	quebrantar	la	más	mínima	cosa	de	nuestra	orden,	que	le	costará	la	vida!
Manifiéstese	la	cica;	y	si	se	encubre	por	no	pagar	los	derechos,	yo	le	daré	enteramente	lo	que
le	toca	y	pondré	lo	demás	de	mi	casa;	porque	en	todas	maneras	ha	de	ir	contento	el	alguacil.

Tornó	de	nuevo	a	jurar	el	mozo	y	a	maldecirse,	diciendo	que	él	no	había	tomado	tal	bolsa	ni
vístola	de	sus	ojos;	todo	lo	cual	fue	poner	más	fuego	a	la	cólera	de	Monipodio,	y	dar	ocasión
a	que	toda	la	junta	se	alborotase,	viendo	que	se	rompían	sus	estatutos	y	buenas	ordenanzas.

Viendo	Rinconete,	pues,	tanta	disensión	y	alboroto,	parecióle	que	sería	bien	sosegalle	y	dar
contento	a	su	mayor,	que	reventaba	de	rabia;	y,	aconsejándose	con	su	amigo	Cortadillo,	con
parecer	de	entrambos,	sacó	la	bolsa	del	sacristán	y	dijo:

-Cese	toda	cuestión,	mis	señores,	que	ésta	es	la	bolsa,	sin	faltarle	nada	de	lo	que	el	alguacil
manifiesta;	 que	 hoy	mi	 camarada	Cortadillo	 le	 dio	 alcance,	 con	 un	 pañuelo	 que	 al	mismo
dueño	se	le	quitó	por	añadidura.

Luego	sacó	Cortadillo	el	pañizuelo	y	lo	puso	de	manifiesto;	viendo	lo	cual,	Monipodio	dijo:

-Cortadillo	el	Bueno,	que	con	este	título	y	renombre	ha	de	quedar	de	aquí	adelante,	se	quede
con	el	pañuelo	y	a	mi	cuenta	se	quede	la	satisfación	deste	servicio;	y	la	bolsa	se	ha	de	llevar
el	alguacil,	que	es	de	un	sacristán	pariente	suyo,	y	conviene	que	se	cumpla	aquel	refrán	que
dice:	«No	es	mucho	que	a	quien	te	da	la	gallina	entera,	tú	des	una	pierna	della».	Más	disimula
este	buen	alguacil	en	un	día	que	nosotros	le	podremos	ni	solemos	dar	en	ciento.

De	común	consentimiento	aprobaron	todos	la	hidalguía	de	los	dos	modernos	y	la	sentencia	y
parecer	 de	 su	 mayoral,	 el	 cual	 salió	 a	 dar	 la	 bolsa	 al	 alguacil;	 y	 Cortadillo	 se	 quedó
confirmado	con	el	renombre	de	Bueno,	bien	como	si	fuera	don	Alonso	Pérez	de	Guzmán	el
Bueno,	que	arrojó	el	cuchillo	por	los	muros	de	Tarifa	para	degollar	a	su	único	hijo.

Al	volver,	que	volvió,	Monipodio,	entraron	con	él	dos	mozas,	afeitados	los	rostros,	llenos	de
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color	los	labios	y	de	albayalde	los	pechos,	cubiertas	con	medios	mantos	de	anascote,	llenas	de
desenfado	 y	 desvergüenza:	 señales	 claras	 por	 donde,	 en	 viéndolas	 Rinconete	 y	 Cortadillo,
conocieron	que	eran	de	 la	casa	 llana;	y	no	se	engañaron	en	nada.	Y,	así	como	entraron,	 se
fueron	con	los	brazos	abiertos,	la	una	a	Chiquiznaque	y	la	otra	a	Maniferro,	que	éstos	eran	los
nombres	de	los	dos	bravos;	y	el	de					Maniferro	era	porque	traía	una	mano	de	hierro,	en	lugar
de	 otra	 que	 le	 habían	 cortado	 por	 justicia.	 Ellos	 las	 abrazaron	 con	 grande	 regocijo,	 y	 les
preguntaron	si	traían	algo	con	que	mojar	la	canal	maestra.

-Pues,	 ¿había	de	 faltar,	 diestro	mío?	 -respondió	 la	una,	que	 se	 llamaba	 la	Gananciosa-.	No
tardará	mucho	a	venir	Silbatillo,	tu	trainel,	con	la	canasta	de	colar	atestada	de	lo	que	Dios	ha
sido	servido.

Y	así	fue	verdad,	porque	al	instante	entró	un	muchacho	con	una	canasta	de	colar	cubierta	con
una	sábana.

Alegráronse	todos	con	la	entrada	de	Silbato,	y	al	momento	mandó	sacar	Monipodio	una	de
las	 esteras	 de	 enea	 que	 estaban	 en	 el	 aposento,	 y	 tenderla	 en	medio	 del	 patio.	 Y	 ordenó,
asimismo,	que	todos	se	sentasen	a	la	redonda;	porque,	en	cortando	la	cólera,	se	trataría	de	lo
que	más	conviniese.	A	esto,	dijo	la	vieja	que	había	rezado	a	la	imagen:

-Hijo	Monipodio,	yo	no	estoy	para	fiestas,	porque	tengo	un	vaguido	de	cabeza,	dos	días	ha,
que	me	trae	loca;	y	más,	que	antes	que	sea	mediodía	tengo	de	ir	a	cumplir	mis	devociones	y
poner	mis	candelicas	a	Nuestra	Señora	de	las	Aguas	y	al	Santo	Crucifijo	de	Santo	Agustín,
que	 no	 lo	 dejaría	 de	 hacer	 si	 nevase	 y	 ventiscase.	 A	 lo	 que	 he	 venido	 es	 que	 anoche	 el
Renegado	y	Centopiés	llevaron	a	mi	casa	una	canasta	de	colar,	algo	mayor	que	la	presente,
llena	 de	 ropa	 blanca;	 y	 en	 Dios	 y	 en	 ni	 ánima	 que	 venía	 con	 su	 cernada	 y	 todo,	 que	 los
pobretes	no	debieron	de	tener	lugar	de	quitalla,	y	venían	sudando	la	gota	tan	gorda,	que	era
una	 compasión	 verlos	 entrar	 ijadeando	 y	 corriendo	 agua	 de	 sus	 rostros,	 que	 parecían	 unos
angelicos.	 Dijéronme	 que	 iban	 en	 seguimiento	 de	 un	 ganadero	 que	 había	 pesado	 ciertos
carneros	en	la	Carnicería,	por	ver	si	le	podían	dar	un	tiento	en	un	grandísimo	gato	de	reales
que	llevaba.	No	desembanastaron	ni	contaron	la	ropa,	fiados	en	la	entereza	de	mi	conciencia;
y	así	me	cumpla	Dios	mis					buenos	deseos	y	nos	libre	a	todos	de	poder	de	justicia,	que	no	he
tocado	a	la	canasta,	y	que	se	está	tan	entera	como	cuando	nació.

-Todo	se	le	cree,	señora	madre	-respondió	Monipodio-,	y	estése	así	la	canasta,	que	yo	iré	allá,
a	boca	de	sorna,	y	haré	cala	y	cata	de	lo	que	tiene,	y	daré	a	cada	uno	lo	que	le	tocare,	bien	y
fielmente,	como	tengo	de	costumbre.

-Sea	como	vos	lo	ordenáredes,	hijo	-respondió	la	vieja-;	y,	porque	se	me	hace	tarde,	dadme
un	traguillo,	si	tenéis,	para	consolar	este	estómago,	que	tan	desmayado	anda	de	contino.

-Y	 ¡qué	 tal	 lo	 beberéis,	madre	mía!	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 la	 Escalanta,	 que	 así	 se	 llamaba	 la
compañera	de	la	Gananciosa.

Y,	descubriendo	la	canasta,	se	manifestó	una	bota	a	modo	de	cuero,	con	hasta	dos	arrobas	de
vino,	 y	 un	 corcho	 que	 podría	 caber	 sosegadamente	 y	 sin	 apremio	 hasta	 una	 azumbre;	 y,
llenándole	la	Escalanta,	se	le	puso	en	las	manos	a	la	devotísima	vieja,	la	cual,	tomándole	con
ambas	manos	y	habiéndole	soplado	un	poco	de	espuma,	dijo:

-Mucho	echaste,	hija	Escalanta,	pero	Dios	dará	fuerzas	para	todo.
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Y,	 aplicándosele	 a	 los	 labios,	 de	 un	 tirón,	 sin	 tomar	 aliento,	 lo	 trasegó	 del	 corcho	 al
estómago,	y	acabó	diciendo:

-De	Guadalcanal	es,	y	aun	tiene	un	es	no	es	de	yeso	el	señorico.	Dios	te	consuele,	hija,	que
así	me	has	consolado;	sino	que	temo	que	me	ha	de	hacer	mal,	porque	no	me	he	desayunado.

-No	hará,	madre	-respondió	Monipodio-,	porque	es	trasañejo.

-Así	lo	espero	yo	en	la	Virgen	-respondió	la	vieja.

Y	añadió:

-Mirad,	 niñas,	 si	 tenéis	 acaso	 algún	 cuarto	 para	 comprar	 las	 candelicas	 de	 mi	 devoción,
porque,	con	la	priesa	y	gana	que	tenía	de	venir	a	traer	las	nuevas	de	la	canasta,	se	me	olvidó
en	casa	la	escarcela.

-Yo	 sí	 tengo,	 señora	 Pipota	 -(que	 éste	 era	 el	 nombre	 de	 la	 buena	 vieja)	 respondió	 la
Gananciosa-;	tome,	ahí	le	doy	dos	cuartos:	del	uno	le	ruego	que	compre	una	para	mí,	y	se	la
ponga	al	señor	San					Miguel;	y	si	puede	comprar	dos,	ponga	la	otra	al	señor	San	Blas,	que
son	mis	abogados.	Quisiera	que	pusiera	otra	a	la	señora	Santa	Lucía,	que,	por	lo	de	los	ojos,
también	le	tengo	devoción,	pero	no	tengo	trocado;	mas	otro	día	habrá	donde	se	cumpla	con
todos.

-Muy	 bien	 harás,	 hija,	 y	 mira	 no	 seas	 miserable;	 que	 es	 de	 mucha	 importancia	 llevar	 la
persona	 las	 candelas	delante	de	 sí	 antes	que	 se	muera,	y	no	aguardar	 a	que	 las	pongan	 los
herederos	o	albaceas.

-Bien	dice	la	madre	Pipota	-dijo	la	Escalanta.

Y,	echando	mano	a	la	bolsa,	le	dio	otro	cuarto	y	le	encargó	que	pusiese	otras	dos	candelicas	a
los	santos	que	a	ella	le	pareciesen	que	eran	de	los	más	aprovechados	y	agradecidos.	Con	esto,
se	fue	la	Pipota,	diciéndoles:

-Holgaos,	hijos,	ahora	que	tenéis	tiempo;	que	vendrá	la	vejez	y	lloraréis	en	ella	los	ratos	que
perdistes	en	la	mocedad,	como	yo	los	lloro;	y	encomendadme	a	Dios	en	vuestras	oraciones,
que	yo	voy	a	hacer	lo	mismo	por	mí	y	por	vosotros,	porque	Él	nos	libre	y	conserve	en	nuestro
trato	peligroso,	sin	sobresaltos	de	justicia.

Y	con	esto,	se	fue.

Ida	 la	vieja,	 se	 sentaron	 todos	alrededor	de	 la	 estera,	y	 la	Gananciosa	 tendió	 la	 sábana	por
manteles;	y	lo	primero	que	sacó	de	la	cesta	fue	un	grande	haz	de	rábanos	y	hasta	dos	docenas
de	 naranjas	 y	 limones,	 y	 luego	 una	 cazuela	 grande	 llena	 de	 tajadas	 de	 bacallao	 frito.
Manifestó	 luego	medio	 queso	 de	 Flandes,	 y	 una	 olla	 de	 famosas	 aceitunas,	 y	 un	 plato	 de
camarones,	 y	 gran	 cantidad	 de	 cangrejos,	 con	 su	 llamativo	 de	 alcaparrones	 ahogados	 en
pimientos,	y	 tres	hogazas	blanquísimas	de	Gandul.	Serían	 los	del	almuerzo	hasta	catorce,	y
ninguno	dellos	dejó	de	sacar	su	cuchillo	de	cachas	amarillas,	si	no	fue	Rinconete,	que	sacó	su
media	 espada.	 A	 los	 dos	 viejos	 de	 bayeta	 y	 a	 la	 guía	 tocó	 el	 escanciar	 con	 el	 corcho	 de
colmena.	Mas,	apenas	habían	comenzado	a	dar	asalto	a	las	naranjas,	cuando					les	dio	a	todos
gran	sobresalto	los	golpes	que	dieron	a	la	puerta.	Mandóles	Monipodio	que	se	sosegasen,	y,
entrando	en	la	sala	baja	y	descolgando	un	broquel,	puesto	mano	a	la	espada,	llegó	a	la	puerta
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y	con	voz	hueca	y	espantosa	preguntó:

-¿Quién	llama?

Respondieron	de	fuera:

-Yo	soy,	que	no	es	nadie,	señor	Monipodio:	Tagarete	soy,	centinela	desta	mañana,	y	vengo	a
decir	 que	 viene	 aquí	 Juliana	 la	 Cariharta,	 toda	 desgreñada	 y	 llorosa,	 que	 parece	 haberle
sucedido	algún	desastre.

En	esto	llegó	la	que	decía,	sollozando,	y,	sintiéndola	Monipodio,	abrió	la	puerta,	y	mandó	a
Tagarete	que	 se	volviese	 a	 su	posta	y	que	de	 allí	 adelante	 avisase	 lo	que	viese	 con	menos
estruendo	y	ruido.	Él	dijo	que	así	lo	haría.	Entró	la	Cariharta,	que	era	una	moza	del	jaez	de	las
otras	y	del	mismo	oficio.	Venía	descabellada	y	la	cara	llena	de	tolondrones,	y,	así	como	entró
en	 el	 patio,	 se	 cayó	 en	 el	 suelo	 desmayada.	 Acudieron	 a	 socorrerla	 la	 Gananciosa	 y	 la
Escalanta,	 y,	 desabrochándola	 el	 pecho,	 la	 hallaron	 toda	 denegrida	 y	 como	 magullada.
Echáronle	agua	en	el	rostro,	y	ella	volvió	en	sí,	diciendo	a	voces:

-¡La	justicia	de	Dios	y	del	Rey	venga	sobre	aquel	ladrón	desuellacaras,	sobre	aquel	cobarde
bajamanero,	sobre	aquel	pícaro	lendroso,	que	le	he	quitado	más	veces	de	la	horca	que	tiene
pelos	en	las	barbas!	¡Desdichada	de	mí!	¡Mirad	por	quién	he	perdido	y	gastado	mi	mocedad	y
la	flor	de	mis	años,	sino	por	un	bellaco	desalmado,	facinoroso	e	incorregible!

-Sosiégate,	Cariharta	 -dijo	a	esta	sazón	Monipodio-,	que	aquí	estoy	yo	que	 te	haré	 justicia.
Cuéntanos	tu	agravio,	que	más	estarás	tú	en	contarle	que	yo	en	hacerte	vengada;	dime	si	has
habido	 algo	 con	 tu	 respecto;	 que	 si	 así	 es	 y	 quieres	 venganza,	 no	 has	 menester	 más	 que
boquear.

-¿Qué	respecto?	-respondió	Juliana-.	Respectada	me	vea	yo	en	los	infiernos,	si	más	lo	fuere
de	aquel	león	con	las	ovejas	y	cordero	con	los					hombres.	¿Con	aquél	había	yo	de	comer	más
pan	a	manteles,	ni	yacer	en	uno?	Primero	me	vea	yo	comida	de	adivas	estas	carnes,	que	me
ha	parado	de	la	manera	que	ahora	veréis.

Y,	alzándose	al	instante	las	faldas	hasta	la	rodilla,	y	aun	un	poco	más,	las	descubrió	llenas	de
cardenales.

-Desta	manera	-prosiguió-	me	ha	parado	aquel	ingrato	del	Repolido,	debiéndome	más	que	a	la
madre	que	le	parió.	Y	¿por	qué	pensáis	que	lo	ha	hecho?	¡Montas,	que	le	di	yo	ocasión	para
ello!	No,	por	cierto,	no	 lo	hizo	más	sino	porque,	estando	 jugando	y	perdiendo,	me	envió	a
pedir	 con	Cabrillas,	 su	 trainel,	 treinta	 reales,	 y	 no	 le	 envié	más	 de	 veinte	 y	 cuatro,	 que	 el
trabajo	y	afán	con	que	yo	los	había	ganado	ruego	yo	a	los	cielos	que	vaya	en	descuento	de
mis	pecados.	Y,	en	pago	desta	cortesía	y	buena	obra,	creyendo	él	que	yo	le	sisaba	algo	de	la
cuenta	que	él	allá	en	su	imaginación	había	hecho	de	lo	que	yo	podía	tener,	esta	mañana	me
sacó	al	campo,	detrás	de	la	Güerta	del	Rey,	y	allí,	entre	unos	olivares,	me	desnudó,	y	con	la
petrina,	 sin	escusar	ni	 recoger	 los	hierros,	que	en	malos	grillos	y	hierros	 le	vea	yo,	me	dio
tantos	azotes	que	me	dejó	por	muerta.	De	la	cual	verdadera	historia	son	buenos	testigos	estos
cardenales	que	miráis.

Aquí	tornó	a	levantar	las	voces,	aquí	volvió	a	pedir	justicia,	y	aquí	se	la	prometió	de	nuevo
Monipodio	y	 todos	 los	bravos	que	allí	 estaban.	La	Gananciosa	 tomó	 la	mano	a	 consolalla,
diciéndole	que	ella	diera	de	muy	buena	gana	una	de	las	mejores	preseas	que	tenía	porque	le
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hubiera	pasado	otro	tanto	con	su	querido.

-Porque	quiero	-dijo-	que	sepas,	hermana	Cariharta,	si	no	lo	sabes,	que	a	lo	que	se	quiere	bien
se	castiga;	y	cuando	estos	bellacones	nos	dan,	y	azotan	y	acocean,	entonces	nos	adoran;	si	no,
confiésame	una	verdad,	por	tu	vida:	después	que	te	hubo	Repolido	castigado	y	brumado,	¿no
te	hizo	alguna	caricia?

-¿Cómo	una?	 	 	 	 	 -respondió	 la	 llorosa-.	Cien	mil	me	 hizo,	 y	 diera	 él	 un	 dedo	 de	 la	mano
porque	me	fuera	con	él	a	su	posada;	y	aun	me	parece	que	casi	se	le	saltaron	las	lágrimas	de
los	ojos	después	de	haberme	molido.

-No	hay	dudar	en	eso	-replicó	la	Gananciosa-.	Y	lloraría	de	pena	de	ver	cuál	te	había	puesto;
que	en	estos	 tales	hombres,	y	en	 tales	casos,	no	han	cometido	 la	culpa	cuando	 les	viene	el
arrepentimiento;	y	tú	verás,	hermana,	si	no	viene	a	buscarte	antes	que	de	aquí	nos	vamos,	y	a
pedirte	perdón	de	todo	lo	pasado,	rindiéndosete	como	un	cordero.

-En	verdad	-respondió	Monipodio-	que	no	ha	de	entrar	por	estas	puertas	el	cobarde	envesado,
si	primero	no	hace	una	manifiesta	penitencia	del	cometido	delito.	¿Las	manos	había	él	de	ser
osado	 ponerlas	 en	 el	 rostro	 de	 la	 Cariharta,	 ni	 en	 sus	 carnes,	 siendo	 persona	 que	 puede
competir	en	limpieza	y	ganancia	con	la	misma	Gananciosa	que	está	delante,	que	no	lo	puedo
más	encarecer?

-¡Ay!	-dijo	a	esta	sazón	la	Juliana-.	No	diga	vuesa	merced,	señor	Monipodio,	mal	de	aquel
maldito,	que	con	cuan	malo	es,	le	quiero	más	que	a	las	telas	de	mi	corazón,	y	hanme	vuelto	el
alma	al	cuerpo	las	razones	que	en	su	abono	me	ha	dicho	mi	amiga	la	Gananciosa,	y	en	verdad
que	estoy	por	ir	a	buscarle.

-Eso	no	harás	tú	por	mi	consejo	-replicó	la	Gananciosa-,	porque	se	estenderá	y	ensanchará	y
hará	 tretas	 en	 ti	 como	en	cuerpo	muerto.	Sosiégate,	hermana,	que	antes	de	mucho	 le	verás
venir	tan	arrepentido	como	he	dicho;	y	si	no	viniere,	escribirémosle	un	papel	en	coplas	que	le
amargue.

-Eso	sí	-dijo	la	Cariharta-,	que	tengo	mil	cosas	que	escribirle.

-Yo	seré	el	secretario	cuando	sea	menester	-dijo	Monipodio-;	y,	aunque	no	soy	nada	poeta,
todavía,	 si	 el	 hombre	 se	 arremanga,	 se	 atreverá	 a	 hacer	 dos	millares	 de	 coplas	 en	daca	 las
pajas,	 y,	 cuando	no	 salieren	 como	deben,	 yo	 tengo	un	barbero	 amigo,	 gran	poeta,	 que	nos
hinchirá	las	medidas	a					todas	horas;	y	en	la	de	agora	acabemos	lo	que	teníamos	comenzado
del	almuerzo,	que	después	todo	se	andará.

Fue	contenta	la	Juliana	de	obedecer	a	su	mayor;	y	así,	todos	volvieron	a	su	gaudeamus,	y	en
poco	espacio	vieron	el	 fondo	de	 la	 canasta	y	 las	heces	del	 cuero.	Los	viejos	bebieron	 sine
fine;	los	mozos	adunia;	las	señoras,	los	quiries.	Los	viejos	pidieron	licencia	para	irse.	Diósela
luego	Monipodio,	encargándoles	viniesen	a	dar	noticia	con	toda	puntualidad	de	todo	aquello
que	viesen	ser	útil	y	conveniente	a	la	comunidad.	Respondieron	que	ellos	se	lo	tenían	bien	en
cuidado	y	fuéronse.

Rinconete,	 que	 de	 suyo	 era	 curioso,	 pidiendo	 primero	 perdón	 y	 licencia,	 preguntó	 a
Monipodio	 que	 de	 qué	 servían	 en	 la	 cofradía	 dos	 personajes	 tan	 canos,	 tan	 graves	 y
apersonados.	 A	 lo	 cual	 respondió	 Monipodio	 que	 aquéllos,	 en	 su	 germanía	 y	 manera	 de
hablar,	se	llamaban	avispones,	y	que	servían	de	andar	de	día	por	toda	la	ciudad	avispando	en
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qué	casas	se	podía	dar	tiento	de	noche,	y	en	seguir	los	que	sacaban	dinero	de	la	Contratación
o	Casa	de	la	Moneda,	para	ver	dónde	lo	llevaban,	y	aun	dónde	lo	ponían;	y,	en	sabiéndolo,
tanteaban	la	groseza	del	muro	de	la	tal	casa	y	diseñaban	el	lugar	más	conveniente	para	hacer
los	guzpátaros	-que	son	agujeros-	para	facilitar	la	entrada.	En	resolución,	dijo	que	era	la	gente
de	más	o	de	 tanto	provecho	que	había	en	su	hermandad,	y	que	de	 todo	aquello	que	por	su
industria	 se	 hurtaba	 llevaban	 el	 quinto,	 como	Su	Majestad	 de	 los	 tesoros;	 y	 que,	 con	 todo
esto,	eran	hombres	de	mucha	verdad,	y	muy	honrados,	y	de	buena	vida	y	fama,	temerosos	de
Dios	y	de	sus	conciencias,	que	cada	día	oían	misa	con	estraña	devoción.

-Y	 hay	 dellos	 tan	 comedidos,	 especialmente	 estos	 dos	 que	 de	 aquí	 se	 van	 agora,	 que	 se
contentan	con	mucho	menos	de	lo	que	por	nuestros	aranceles	les	toca.	Otros	dos	que	hay	son
palanquines,					los	cuales,	como	por	momentos	mudan	casas,	saben	las	entradas	y	salidas	de
todas	las	de	la	ciudad,	y	cuáles	pueden	ser	de	provecho	y	cuáles	no.

-Todo	me	parece	de	perlas	 -dijo	Rinconete-,	 y	querría	 ser	de	 algún	provecho	a	 tan	 famosa
cofradía.

-Siempre	favorece	el	cielo	a	los	buenos	deseos	-dijo	Monipodio.

Estando	 en	 esta	 plática,	 llamaron	 a	 la	 puerta;	 salió	 Monipodio	 a	 ver	 quién	 era,	 y,
preguntándolo,	respondieron:

-Abra	voacé,	sor	Monipodio,	que	el	Repolido	soy.

Oyó	esta	voz	Cariharta	y,	alzando	al	cielo	la	suya,	dijo:

-No	 le	 abra	 vuesa	merced,	 señor	Monipodio;	 no	 le	 abra	 a	 ese	marinero	de	Tarpeya,	 a	 este
tigre	de	Ocaña.

No	dejó	por	esto	Monipodio	de	abrir	a	Repolido;	pero,	viendo	 la	Cariharta	que	 le	abría,	se
levantó	corriendo	y	se	entró	en	la	sala	de	los	broqueles,	y,	cerrando	tras	sí	 la	puerta,	desde
dentro,	a	grandes	voces	decía:

-Quítenmele	de	delante	a	ese	gesto	de	por	demás,	a	ese	verdugo	de	inocentes,	asombrador	de
palomas	duendas.

Maniferro	y	Chiquiznaque	 tenían	 a	Repolido,	 que	 en	 todas	maneras	quería	 entrar	 donde	 la
Cariharta	estaba;	pero,	como	no	le	dejaban,	decía	desde	afuera:

-¡No	haya	más,	enojada	mía;	por	tu	vida	que	te	sosiegues,	ansí	te	veas	casada!

-¿Casada	yo,	malino?	-respondió	la	Cariharta-.	¡Mirá	en	qué	tecla	toca!	¡Ya	quisieras	tú	que
lo	fuera	contigo,	y	antes	lo	sería	yo	con	una	sotomía	de	muerte	que	contigo!

-¡Ea,	boba	-replicó	Repolido-,	acabemos	ya,	que	es	tarde,	y	mire	no	se	ensanche	por	verme
hablar	 tan	manso	 y	 venir	 tan	 rendido!	 Porque,	 ¡vive	 el	 Dador,	 si	 se	me	 sube	 la	 cólera	 al
campanario,	 que	 sea	 peor	 la	 recaída	 que	 la	 caída!	Humíllese,	 y	 humillémonos	 todos,	 y	 no
demos	de	comer	al	diablo.

-Y	aun	de	cenar	le	daría	yo	-dijo	la	Cariharta-,	porque	te	llevase	donde	nunca	más	mis	ojos	te
viesen.
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-¿No	os	digo	yo?	-dijo	Repolido-.	¡Por	Dios	que	voy	oliendo,	señora	trinquete,	que	lo	tengo
de	echar	todo	a					doce,	aunque	nunca	se	venda!

A	esto	dijo	Monipodio:

-En	mi	 presencia	 no	 ha	 de	 haber	 demasías:	 la	Cariharta	 saldrá,	 no	 por	 amenazas,	 sino	 por
amor	mío,	y	todo	se	hará	bien;	que	las	riñas	entre	los	que	bien	se	quieren	son	causa	de	mayor
gusto	cuando	se	hacen	las	paces.	¡Ah	Juliana!	¡Ah	niña!	¡Ah	Cariharta	mía!	Sal	acá	fuera	por
mi	amor,	que	yo	haré	que	el	Repolido	te	pida	perdón	de	rodillas.

-Como	él	eso	haga	-dijo	la	Escalanta-,	todas	seremos	en	su	favor	y	en	rogar	a	Juliana	salga
acá	fuera.

-Si	 esto	 ha	 de	 ir	 por	 vía	 de	 rendimiento	 que	 güela	 a	 menoscabo	 de	 la	 persona	 -dijo	 el
Repolido-,	no	me	 rendiré	 a	un	ejército	 formado	de	 esguízaros;	mas	 si	 es	por	vía	de	que	 la
Cariharta	gusta	dello,	no	digo	yo	hincarme	de	rodillas,	pero	un	clavo	me	hincaré	por	la	frente
en	su	servicio.

Riyéronse	desto	Chiquiznaque	y	Maniferro,	de	lo	cual	se	enojó	tanto	el	Repolido,	pensando
que	hacían	burla	dél,	que	dijo	con	muestras	de	infinita	cólera:

-Cualquiera	que	se	riere	o	se	pensare	reír	de	lo	que	la	Cariharta,	o	contra	mí,	o	yo	contra	ella
hemos	 dicho	 o	 dijéremos,	 digo	 que	 miente	 y	 mentirá	 todas	 las	 veces	 que	 se	 riere,	 o	 lo
pensare,	como	ya	he	dicho.

Miráronse	Chiquiznaque	y	Maniferro	de	 tan	mal	garbo	y	 talle,	que	advirtió	Monipodio	que
pararía	en	un	gran	mal	si	no	lo	remediaba;	y	así,	poniéndose	luego	en	medio	dellos,	dijo:

-No	 pase	 más	 adelante,	 caballeros;	 cesen	 aquí	 palabras	 mayores,	 y	 desháganse	 entre	 los
dientes;	y,	pues	las	que	se	han	dicho	no	llegan	a	la	cintura,	nadie	las	tome	por	sí.

-Bien	 seguros	 estamos	 -respondió	 Chiquiznaque-	 que	 no	 se	 dijeron	 ni	 dirán	 semejantes
monitorios	 por	 nosotros;	 que,	 si	 se	 hubiera	 imaginado	 que	 se	 decían,	 en	 manos	 estaba	 el
pandero	que	lo	supiera	bien	tañer.

-También	tenemos	acá	pandero,	sor	Chiquiznaque	-replicó	el	Repolido-,	y	también,	si	fuere
menester,	sabremos	tocar	los	cascabeles,	y	ya	he	dicho	que	el	que	se	huelga,	miente;	y	quien
otra	cosa					pensare,	sígame,	que	con	un	palmo	de	espada	menos	hará	el	hombre	que	sea	lo
dicho	dicho.

Y,	 diciendo	 esto,	 se	 iba	 a	 salir	 por	 la	 puerta	 afuera.	 Estábalo	 escuchando	 la	 Cariharta,	 y,
cuando	sintió	que	se	iba	enojado,	salió	diciendo:

-¡Ténganle	 no	 se	 vaya,	 que	 hará	 de	 las	 suyas!	 ¿No	 veen	 que	 va	 enojado,	 y	 es	 un	 Judas
Macarelo	en	esto	de	la	valentía?	¡Vuelve	acá,	valentón	del	mundo	y	de	mis	ojos!

Y,	 cerrando	 con	 él,	 le	 asió	 fuertemente	 de	 la	 capa,	 y,	 acudiendo	 también	 Monipodio,	 le
detuvieron.	Chiquiznaque	y	Maniferro	no	sabían	si	enojarse	o	 si	no,	y	estuviéronse	quedos
esperando	 lo	 que	Repolido	 haría;	 el	 cual,	 viéndose	 rogar	 de	 la	Cariharta	 y	 de	Monipodio,
volvió	diciendo:

730



-Nunca	los	amigos	han	de	dar	enojo	a	los	amigos,	ni	hacer	burla	de	los	amigos,	y	más	cuando
veen	que	se	enojan	los	amigos.

-No	hay	aquí	amigo	-respondió	Maniferro-	que	quiera	enojar	ni	hacer	burla	de	otro	amigo;	y,
pues	todos	somos	amigos,	dense	las	manos	los	amigos.

A	esto	dijo	Monipodio:

-Todos	voacedes	han	hablado	como	buenos	amigos,	y	como	tales	amigos	se	den	las	manos	de
amigos.

Diéronselas	luego,	y	la	Escalanta,	quitándose	un	chapín,	comenzó	a	tañer	en	él	como	en	un
pandero;	 la	 Gananciosa	 tomó	 una	 escoba	 de	 palma	 nueva,	 que	 allí	 se	 halló	 acaso,	 y,
rascándola,	 hizo	 un	 son	 que,	 aunque	 ronco	 y	 áspero,	 se	 concertaba	 con	 el	 del	 chapín.
Monipodio	rompió	un	plato	y	hizo	dos	tejoletas,	que,	puestas	entre	los	dedos	y	repicadas	con
gran	ligereza,	llevaba	el	contrapunto	al	chapín	y	a	la	escoba.

Espantáronse	 Rinconete	 y	 Cortadillo	 de	 la	 nueva	 invención	 de	 la	 escoba,	 porque	 hasta
entonces	nunca	la	habían	visto.	Conociólo	Maniferro	y	díjoles:

-¿Admíranse	de	la	escoba?	Pues	bien	hacen,	pues	música	más	presta	y	más	sin	pesadumbre,
ni	más	 barata,	 no	 se	 ha	 inventado	 en	 el	mundo;	 y	 en	 verdad	 que	 oí	 decir	 el	 otro	 día	 a	 un
estudiante	que	ni	el	Negrofeo,	que	sacó	a	la	Arauz	del	infierno;	ni	el	Marión,	que	subió	sobre
el	delfín		 	 	 	y	salió	del	mar	como	si	viniera	caballero	sobre	una	mula	de	alquiler;	ni	el	otro
gran	 músico	 que	 hizo	 una	 ciudad	 que	 tenía	 cien	 puertas	 y	 otros	 tantos	 postigos,	 nunca
inventaron	 mejor	 género	 de	 música,	 tan	 fácil	 de	 deprender,	 tan	 mañera	 de	 tocar,	 tan	 sin
trastes,	clavijas	ni	cuerdas,	y	tan	sin	necesidad	de	templarse;	y	aun	voto	a	tal,	que	dicen	que	la
inventó	un	galán	desta	ciudad,	que	se	pica	de	ser	un	Héctor	en	la	música.

-Eso	 creo	 yo	 muy	 bien	 -respondió	 Rinconete-,	 pero	 escuchemos	 lo	 que	 quieren	 cantar
nuestros	músicos,	que	parece	que	la	Gananciosa	ha	escupido,	señal	de	que	quiere	cantar.

Y	así	era	la	verdad,	porque	Monipodio	le	había	rogado	que	cantase	algunas	seguidillas	de	las
que	se	usaban;	mas	 la	que	comenzó	primero	 fue	 la	Escalanta,	y	con	voz	sutil	y	quebradiza
cantó	lo	siguiente:

				Por	un	sevillano,	rufo	a	lo	valón,

	

Siguió	la	Gananciosa	cantando:

				Por	un	morenico	de	color	verde,

	

Y	luego	Monipodio,	dándose	gran	priesa	al	meneo	de	sus	tejoletas,	dijo:

				Riñen	dos	amantes,	hácese	la	paz:
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No	quiso	 la	Cariharta	pasar	su	gusto	en	silencio,	porque,	 tomando	otro	chapín,	se	metió	en
danza,	y	acompañó	a	las	demás	diciendo:

				Detente,	enojado,	no	me	azotes	más;

	

-Cántese	a	lo	llano	-dijo	a	esta	sazón	Repolido-,	y	no	se	toquen	estorias	pasadas,	que	no	hay
para	qué:	lo	pasado	sea	pasado,	y	tómese	otra	vereda,	y	basta.

Talle	llevaban	de	no	acabar	tan	presto	el	comenzado	cántico,	si	no	sintieran	que	llamaban	a	la
puerta	apriesa;	y	con	ella	salió	Monipodio	a	ver	quién	era,	y	la	centinela	le	dijo	cómo	al	cabo
de	la	calle	había	asomado	el	alcalde	de	la	justicia,	y	que	delante	dél	venían	el	Tordillo	y	el
Cernícalo,	corchetes	neutrales.	Oyéronlo	los	de	dentro,	y	alborotáronse	todos	de	manera	que
la	Cariharta	y	 la	Escalanta	se	calzaron	sus	chapines	al	 revés,	dejó	 la	escoba	 la	Gananciosa,
Monipodio	 sus	 tejoletas,	 y	 quedó	 en	 turbado	 silencio	 toda	 la	 música,	 enmudeció
Chiquiznaque,	pasmóse	Repolido	y	suspendióse	Maniferro;	y	todos,	cuál	por	una	y	cuál	por
otra	parte,	desaparecieron,	subiéndose	a	las	azoteas	y	tejados,	para	escaparse	y	pasar	por	ellos
a	otra	calle.	Nunca	ha	disparado	arcabuz	a	deshora,	ni	trueno	repentino	espantó	así	a	banda	de
descuidadas	palomas,	como	puso	en	alboroto	y	espanto	a	toda	aquella	recogida	compañía	y
buena	gente	 la	nueva	de	 la	venida	del	alcalde	de	 la	 justicia.	Los	dos	novicios,	Rinconete	y
Cortadillo,	 no	 sabían	 qué	 hacerse,	 y	 estuviéronse	 quedos,	 esperando	 ver	 en	 qué	 paraba
aquella	repentina	borrasca,	que	no	paró	en	más	de	volver	la	centinela	a	decir	que	el	alcalde	se
había	pasado	de	largo,	sin	dar	muestra	ni	resabio	de	mala	sospecha	alguna.

Y,	estando	diciendo	esto	a	Monipodio,	llegó	un	caballero	mozo	a	la	puerta,	vestido,	como	se
suele	 decir,	 de	 barrio;	Monipodio	 le	 entró	 consigo,	 y	mandó	 llamar	 a	Chiquiznaque,	 	 	 	 	 a
Maniferro	y	al	Repolido,	y	que	de	los	demás	no	bajase	alguno.	Como	se	habían	quedado	en	el
patio,	 Rinconete	 y	 Cortadillo	 pudieron	 oír	 toda	 la	 plática	 que	 pasó	 Monipodio	 con	 el
caballero	recién	venido,	el	cual	dijo	a	Monipodio	que	por	qué	se	había	hecho	tan	mal	lo	que
le	había	encomendado.	Monipodio	respondió	que	aún	no	sabía	 lo	que	se	había	hecho;	pero
que	allí	estaba	el	oficial	a	cuyo	cargo	estaba	su	negocio,	y	que	él	daría	muy	buena	cuenta	de
sí.

Bajó	en	esto	Chiquiznaque,	y	preguntóle	Monipodio	si	había	cumplido	con	la	obra	que	se	le
encomendó	de	la	cuchillada	de	a	catorce.

-¿Cuál?	-respondió	Chiquiznaque-.	¿Es	la	de	aquel	mercader	de	la	Encrucijada?

-Ésa	es	-dijo	el	caballero.

-Pues	lo	que	en	eso	pasa	-respondió	Chiquiznaque-	es	que	yo	le	aguardé	anoche	a	la	puerta	de
su	casa,	y	él	vino	antes	de	la	oración;	lleguéme	cerca	dél,	marquéle	el	rostro	con	la	vista,	y	vi
que	le	 tenía	 tan	pequeño	que	era	 imposible	de	 toda	 imposibilidad	caber	en	él	cuchillada	de
catorce	puntos;	y,	hallándome	imposibilitado	de	poder	cumplir	lo	prometido	y	de	hacer	lo	que
llevaba	en	mi	destruición…

–Instrucción	querrá	vuesa	merced	decir	-dijo	el	caballero-,	que	no	destruición.
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-Eso	 quise	 decir	 -respondió	Chiquiznaque-.	Digo	 que,	 viendo	 que	 en	 la	 estrecheza	 y	 poca
cantidad	de	aquel	rostro	no	cabían	los	puntos	propuestos,	porque	no	fuese	mi	ida	en	balde,	di
la	cuchillada	a	un	lacayo	suyo,	que	a	buen	seguro	que	la	pueden	poner	por	mayor	de	marca.

-Más	quisiera	-dijo	el	caballero-	que	se	la	hubiera	dado	al	amo	una	de	a	siete,	que	al	criado	la
de	a	catorce.	En	efeto,	conmigo	no	se	ha	cumplido	como	era	 razón,	pero	no	 importa;	poca
mella	me	harán	los	treinta	ducados	que	dejé	en	señal.	Beso	a	vuesas	mercedes	las	manos.

Y,	diciendo	esto,	se	quitó	el	sombrero	y	volvió	las	espaldas	para	irse;	pero	Monipodio	le	asió
de	la	capa	de	mezcla	que	traía	puesta,					diciéndole:

-Voacé	se	detenga	y	cumpla	su	palabra,	pues	nosotros	hemos	cumplido	la	nuestra	con	mucha
honra	y	con	mucha	ventaja:	veinte	ducados	faltan,	y	no	ha	de	salir	de	aquí	voacé	sin	darlos,	o
prendas	que	lo	valgan.

-Pues,	¿a	esto	 llama	vuesa	merced	cumplimiento	de	palabra	-respondió	el	caballero-:	dar	 la
cuchillada	al	mozo,	habiéndose	de	dar	al	amo?

-¡Qué	bien	está	en	la	cuenta	el	señor!	-dijo	Chiquiznaque-.	Bien	parece	que	no	se	acuerda	de
aquel	refrán	que	dice:	«Quien	bien	quiere	a	Beltrán,	bien	quiere	a	su	can».

-¿Pues	en	qué	modo	puede	venir	aquí	a	propósito	ese	refrán?	-replicó	el	caballero.

-¿Pues	 no	 es	 lo	mismo	 -prosiguió	 Chiquiznaque-	 decir:	 «Quien	mal	 quiere	 a	 Beltrán,	mal
quiere	a	su	can»?	Y	así,	Beltrán	es	el	mercader,	voacé	le	quiere	mal,	su	lacayo	es	su	can;	y
dando	al	can	se	da	a	Beltrán,	y	la	deuda	queda	líquida	y	trae	aparejada	ejecución;	por	eso	no
hay	más	sino	pagar	luego	sin	apercebimiento	de	remate.

-Eso	juro	yo	bien	-añadió	Monipodio-,	y	de	la	boca	me	quitaste,	Chiquiznaque	amigo,	todo
cuanto	aquí	has	dicho;	y	así,	voacé,	señor	galán,	no	se	meta	en	puntillos	con	sus	servidores	y
amigos,	sino	tome	mi	consejo	y	pague	luego	lo	trabajado;	y	si	fuere	servido	que	se	le	dé	otra
al	amo,	de	la	cantidad	que	pueda	llevar	su	rostro,	haga	cuenta	que	ya	se	la	están	curando.

-Como	eso	sea	-respondió	el	galán-,	de	muy	entera	voluntad	y	gana	pagaré	la	una	y	la	otra
por	entero.

-No	dude	 en	 esto	 -dijo	Monipodio-	más	 que	 en	 ser	 cristiano;	 que	Chiquiznaque	 se	 la	 dará
pintiparada,	de	manera	que	parezca	que	allí	se	le	nació.

-Pues	con	esa	seguridad	y	promesa	-respondió	el	caballero-,	recíbase	esta	cadena	en	prendas
de	los	veinte	ducados	atrasados	y	de	cuarenta	que	ofrezco	por	la	venidera	cuchillada.	Pesa	mil
reales,	 y	 podría	 ser	 que	 se	 quedase	 rematada,	 porque	 traigo	 entre	 ojos	 que	 serán	menester
otros	catorce	puntos	antes	de	mucho.

Quitóse,	 en	 esto,	 una	 cadena	de	vueltas	menudas	del	 cuello	y	diósela	 a	Monipodio,	 que	 al
color	y	al	peso	bien	vio	que	no	era	de	alquimia.	Monipodio	la	recibió	con	mucho	contento	y
cortesía,	porque	era	en	estremo	bien	criado;	la	ejecución	quedó	a	cargo	de	Chiquiznaque,	que
sólo	tomó	término	de	aquella	noche.	Fuese	muy	satisfecho	el	caballero,	y	luego	Monipodio
llamó	 a	 todos	 los	 ausentes	 y	 azorados.	Bajaron	 todos,	 y,	 poniéndose	Monipodio	 en	medio
dellos,	sacó	un	libro	de	memoria	que	traía	en	la	capilla	de	la	capa	y	dióselo	a	Rinconete	que
leyese,	porque	él	no	sabía	leer.	Abrióle	Rinconete,	y	en	la	primera	hoja	vio	que	decía:
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MEMORIA	DE	LAS	CUCHILLADAS
QUE	SE	HAN	DE	DAR	ESTA	SEMANA

La	primera,	al	mercader	de	la	encrucijada:	vale	cincuenta	escudos.	Están	recebidos	treinta	a
buena	cuenta.	Secutor,	Chiquiznaque.

-No	creo	que	hay	otra,	hijo	-dijo	Monipodio-;	pasá	adelante	y	mirá	donde	dice:	MEMORIA
DE	PALOS.

Volvió	la	hoja	Rinconete,	y	vio	que	en	otra	estaba	escrito:

MEMORIA	DE	PALOS

Y	más	abajo	decía:

Al	bodegonero	de	la	Alfalfa,	doce	palos	de	mayor	cuantía	a	escudo	cada	uno.	Están	dados	a
buena	cuenta	ocho.	El	término,	seis	días.	Secutor,	Maniferro.

-Bien	podía	borrarse	esa	partida	-dijo	Maniferro-,	porque	esta	noche	traeré	finiquito	della.

-¿Hay	más,	hijo?	-dijo	Monipodio.

-Sí,	otra	-respondió	Rinconete-,	que	dice	así:

Al	sastre	corcovado	que	por	mal	nombre	se	llama	el	Silguero,	seis	palos	de	mayor	cuantía,	a
pedimiento	de	la	dama	que	dejó	la	gargantilla.	Secutor,	el	Desmochado.

-Maravillado	estoy	-dijo	Monipodio-	cómo	todavía	está	esa	partida	en	ser.	Sin	duda	alguna
debe	de	estar	mal	dispuesto	el	Desmochado,	pues	son	dos	días	pasados	del	término	y	no	ha
dado	puntada	en	esta	obra.

-Yo	 le	 topé	 ayer	 -dijo	Maniferro-,	 y	me	dijo	 que	por	 haber	 estado	 retirado	por	 enfermo	el
Corcovado	no	había	cumplido	con	su	débito.

-Eso	creo	yo	bien	-dijo	Monipodio-,	porque	tengo	por	tan	buen	oficial	al	Desmochado,	que,	si
no	fuera	por	tan	justo	impedimento,	ya	él	hubiera	dado	al	cabo	con	mayores	empresas.	¿Hay
más,	mocito?

-No	señor	-respondió	Rinconete.

-Pues	pasad	adelante	-dijo	Monipodio-,	y	mirad	donde	dice:	MEMORIAL	DE	AGRAVIOS
COMUNES.

Pasó	adelante	Rinconete,	y	en	otra	hoja	halló	escrito:

MEMORIAL	DE	AGRAVIOS	COMUNES.
CONVIENE	A	SABER:	REDOMAZOS,	UNTOS	DE	MIERA,
CLAVAZÓN	DE	SAMBENITOS	Y	CUERNOS,	MATRACAS,
ESPANTOS,	ALBOROTOS	Y	CUCHILLADAS	FINGIDAS,
PUBLICACIÓN	DE	NIBELOS,	ETC.

-¿Qué	dice	más	abajo?	-dijo	Monipodio.
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-Dice	-dijo	Rinconete-:

Unto	de	miera	en	la	casa…

-No	 se	 lea	 la	 casa,	 que	 ya	 yo	 sé	 dónde	 es	 -respondió	Monipodio-,	 y	 yo	 soy	 el	 tuáutem	y
esecutor	desa	niñería,	y	están	dados	a	buena	cuenta	cuatro	escudos,	y	el	principal	es	ocho.

-Así	es	la	verdad	-dijo	Rinconete-,	que	todo	eso	está	aquí	escrito;	y	aun	más	abajo	dice:

Clavazón	de	cuernos.

-Tampoco	se	lea	-dijo	Monipodio-	la	casa,	ni	adónde;	que					basta	que	se	les	haga	el	agravio,
sin	 que	 se	 diga	 en	 público;	 que	 es	 gran	 cargo	 de	 conciencia.	A	 lo	menos,	más	 querría	 yo
clavar	cien	cuernos	y	otros	tantos	sambenitos,	como	se	me	pagase	mi	trabajo,	que	decillo	sola
una	vez,	aunque	fuese	a	la	madre	que	me	parió.

-El	esecutor	desto	es	-dijo	Rinconete-	el	Narigueta.

-Ya	está	eso	hecho	y	pagado	-dijo	Monipodio-.	Mirad	si	hay	más,	que	si	mal	no	me	acuerdo,
ha	 de	 haber	 ahí	 un	 espanto	 de	 veinte	 escudos;	 está	 dada	 la	 mitad,	 y	 el	 esecutor	 es	 la
comunidad	toda,	y	el	término	es	todo	el	mes	en	que	estamos;	y	cumpliráse	al	pie	de	la	letra,
sin	que	falte	una	tilde,	y	será	una	de	las	mejores	cosas	que	hayan	sucedido	en	esta	ciudad	de
muchos	 tiempos	 a	 esta	 parte.	 Dadme	 el	 libro,	 mancebo,	 que	 yo	 sé	 que	 no	 hay	más,	 y	 sé
también	que	anda	muy	 flaco	el	oficio;	pero	 tras	este	 tiempo	vendrá	otro	y	habrá	que	hacer
más	de	lo	que	quisiéremos;	que	no	se	mueve	la	hoja	sin	la	voluntad	de	Dios,	y	no	hemos	de
hacer	nosotros	que	se	vengue	nadie	por	fuerza;	cuanto	más,	que	cada	uno	en	su	causa	suele
ser	valiente	y	no	quiere	pagar	las	hechuras	de	la	obra	que	él	se	puede	hacer	por	sus	manos.

-Así	 es	 -dijo	 a	 esto	 el	 Repolido-.	 Pero	 mire	 vuesa	 merced,	 señor	 Monipodio,	 lo	 que	 nos
ordena	y	manda,	que	se	va	haciendo	tarde	y	va	entrando	el	calor	más	que	de	paso.

-Lo	que	se	ha	de	hacer	-respondió	Monipodio-	es	que	todos	se	vayan	a	sus	puestos,	y	nadie	se
mude	hasta	el	domingo,	que	nos	 juntaremos	en	este	mismo	lugar	y	se	repartirá	 todo	lo	que
hubiere	caído,	sin	agraviar	a	nadie.	A	Rinconete	el	Bueno	y	a	Cortadillo	se	les	da	por	distrito,
hasta	 el	 domingo,	 desde	 la	 Torre	 del	 Oro,	 por	 defuera	 de	 la	 ciudad,	 hasta	 el	 postigo	 del
Alcázar,	 donde	 se	 puede	 trabajar	 a	 sentadillas	 con	 sus	 flores;	 que	 yo	 he	 visto	 a	 otros,	 de
menos	habilidad	que	ellos,	salir	cada	día	con	más	de	veinte	reales	en	menudos,	amén	de	 la
plata,	 con	 una	 baraja	 sola,	 y	 ésa	 con	 cuatro	 	 	 	 	 naipes	 menos.	 Este	 districto	 os	 enseñará
Ganchoso;	y,	aunque	os	estendáis	hasta	San	Sebastián	y	San	Telmo,	importa	poco,	puesto	que
es	justicia	mera	mista	que	nadie	se	entre	en	pertenencia	de	nadie.

Besáronle	 la	mano	 los	dos	por	 la	merced	que	se	 les	hacía,	y	ofreciéronse	a	hacer	 su	oficio
bien	y	fielmente,	con	toda	diligencia	y	recato.

Sacó,	en	esto,	Monipodio	un	papel	doblado	de	la	capilla	de	la	capa,	donde	estaba	la	lista	de
los	cofrades,	y	dijo	a	Rinconete	que	pusiese	allí	su	nombre	y	el	de	Cortadillo;	mas,	porque	no
había	 tintero,	 le	 dio	 el	 papel	 para	 que	 lo	 llevase,	 y	 en	 el	 primer	 boticario	 los	 escribiese,
poniendo:	 Rinconete	 y	 Cortadillo,	 cofrades:	 noviciado,	 ninguno;	 Rinconete,	 floreo;
Cortadillo,	bajón;	y	el	día,	mes	y	año,	callando	padres	y	patria.

Estando	en	esto,	entró	uno	de	los	viejos	avispones	y	dijo:
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-Vengo	a	decir	a	vuesas	mercedes	cómo	agora,	agora,	topé	en	Gradas	a	Lobillo	el	de	Málaga,
y	díceme	que	viene	mejorado	en	su	arte	de	tal	manera,	que	con	naipe	limpio	quitará	el	dinero
al	mismo	Satanás;	y	que	por	venir	maltratado	no	viene	 luego	a	 registrarse	y	a	dar	 la	 sólita
obediencia;	pero	que	el	domingo	será	aquí	sin	falta.

-Siempre	se	me	asentó	a	mí	-dijo	Monipodio-	que	este	Lobillo	había	de	ser	único	en	su	arte,
porque	tiene	las	mejores	y	más	acomodadas	manos	para	ello	que	se	pueden	desear;	que,	para
ser	 uno	 buen	 oficial	 en	 su	 oficio,	 tanto	 ha	 menester	 los	 buenos	 instrumentos	 con	 que	 le
ejercita,	como	el	ingenio	con	que	le	aprende.

-También	 topé	 -dijo	 el	 viejo-	 en	 una	 casa	 de	 posadas,	 en	 la	 calle	 de	Tintores,	 al	 Judío,	 en
hábito	de	clérigo,	que	se	ha	 ido	a	posar	allí	por	 tener	noticia	que	dos	peruleros	viven	en	 la
misma	casa,	y	querría	ver	si	pudiese	trabar	juego	con	ellos,	aunque	fuese	de	poca	cantidad,
que	de	allí	podría	venir	a	mucha.	Dice	también	que	el	domingo	no	faltará	de	la	junta	y	dará
cuenta	de	su					persona.

-Ese	Judío	también	-dijo	Monipodio-	es	gran	sacre	y	tiene	gran	conocimiento.	Días	ha	que	no
le	he	visto,	y	no	lo	hace	bien.	Pues	a	fe	que	si	no	se	enmienda,	que	yo	le	deshaga	la	corona;
que	no	 tiene	más	órdenes	el	 ladrón	que	 las	 tiene	el	 turco,	ni	 sabe	más	 latín	que	mi	madre.
¿Hay	más	de	nuevo?

-No	-dijo	el	viejo-;	a	lo	menos	que	yo	sepa.

-Pues	sea	en	buen	hora	-dijo	Monipodio-.	Voacedes	tomen	esta	miseria	-y	repartió	entre	todos
hasta	cuarenta	reales-,	y	el	domingo	no	falte	nadie,	que	no	faltará	nada	de	lo	corrido.

Todos	le	volvieron	las	gracias.	Tornáronse	a	abrazar	Repolido	y	la	Cariharta,	la	Escalanta	con
Maniferro	 y	 la	Gananciosa	 con	Chiquiznaque,	 concertando	 que	 aquella	 noche,	 después	 de
haber	 alzado	 de	 obra	 en	 la	 casa,	 se	 viesen	 en	 la	 de	 la	 Pipota,	 donde	 también	 dijo	 que	 iría
Monipodio,	al	registro	de	la	canasta	de	colar,	y	que	luego	había	de	ir	a	cumplir	y	borrar	 la
partida	 de	 la	 miera.	 Abrazó	 a	 Rinconete	 y	 a	 Cortadillo,	 y,	 echándolos	 su	 bendición,	 los
despidió,	 encargándoles	 que	 no	 tuviesen	 jamás	 posada	 cierta	 ni	 de	 asiento,	 porque	 así
convenía	 a	 la	 salud	 de	 todos.	 Acompañólos	 Ganchoso	 hasta	 enseñarles	 sus	 puestos,
acordándoles	que	no	faltasen	el	domingo,	porque,	a	lo	que	creía	y	pensaba,	Monipodio	había
de	leer	una	lición	de	posición	acerca	de	 las	cosas	concernientes	a	su	arte.	Con	esto,	se	fue,
dejando	a	los	dos	compañeros	admirados	de	lo	que	habían	visto.

Era	Rinconete,	 aunque	muchacho,	 de	muy	buen	entendimiento,	 y	 tenía	un	buen	natural;	 y,
como	había	andado	con	su	padre	en	el	ejercicio	de	las	bulas,	sabía	algo	de	buen	lenguaje,	y
dábale	 gran	 risa	 pensar	 en	 los	 vocablos	 que	 había	 oído	 a	Monipodio	 y	 a	 los	 demás	 de	 su
compañía	y	bendita	comunidad,	y	más	cuando	por	decir	per	modum	sufragii	había	dicho	per
modo	de	naufragio;	y	que	sacaban	el	estupendo,	por	decir	estipendio,	de	lo	que	se	garbeaba;	y
cuando	 la	Cariharta	dijo	 	 	 	 	que	era	Repolido	como	un	marinero	de	Tarpeya	 y	 un	 tigre	 de
Ocaña,	 por	 decir	Hircania,	 con	 otras	 mil	 impertinencias	 (especialmente	 le	 cayó	 en	 gracia
cuando	dijo	que	el	trabajo	que	había	pasado	en	ganar	los	veinte	y	cuatro	reales	lo	recibiese	el
cielo	 en	 descuento	 de	 sus	 pecados)	 a	 éstas	 y	 a	 otras	 peores	 semejantes;	 y,	 sobre	 todo,	 le
admiraba	 la	 seguridad	 que	 tenían	 y	 la	 confianza	 de	 irse	 al	 cielo	 con	 no	 faltar	 a	 sus
devociones,	estando	tan	llenos	de	hurtos,	y	de	homicidios	y	de	ofensas	a	Dios.	Y	reíase	de	la
otra	buena	vieja	de	la	Pipota,	que	dejaba	la	canasta	de	colar	hurtada,	guardada	en	su	casa	y	se
iba	a	poner	las	candelillas	de	cera	a	las	imágenes,	y	con	ello	pensaba	irse	al	cielo	calzada	y
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vestida.	 No	 menos	 le	 suspendía	 la	 obediencia	 y	 respecto	 que	 todos	 tenían	 a	 Monipodio,
siendo	un	hombre	bárbaro,	rústico	y	desalmado.	Consideraba	lo	que	había	leído	en	su	libro	de
memoria	y	los	ejercicios	en	que	todos	se	ocupaban.	Finalmente,	exageraba	cuán	descuidada
justicia	había	en	aquella	tan	famosa	ciudad	de	Sevilla,	pues	casi	al	descubierto	vivía	en	ella
gente	tan	perniciosa	y	tan	contraria	a	la	misma	naturaleza;	y	propuso	en	sí	de	aconsejar	a	su
compañero	no	durasen	mucho	en	aquella	vida	tan	perdida	y	tan	mala,	tan	inquieta,	y	tan	libre
y	disoluta.	Pero,	con	todo	esto,	llevado	de	sus	pocos	años	y	de	su	poca	esperiencia,	pasó	con
ella	adelante	algunos	meses,	en	los	cuales	le	sucedieron	cosas	que	piden	más	luenga	escritura;
y	así,	se	deja	para	otra	ocasión	contar	su	vida	y	milagros,	con	los	de	su	maestro	Monipodio,	y
otros	sucesos	de	aquéllos	de	la	infame	academia,	que	todos	serán	de	grande	consideración	y
que	podrán	servir	de	ejemplo	y	aviso	a	los	que	las	leyeren.
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Novela	del	amante	liberal

Miguel	de	Cervantes

-¡OH	 LAMENTABLES	 ruinas	 de	 la	 desdichada	 Nicosia,	 apenas	 enjutas	 de	 la	 sangre	 de
vuestros	valerosos	y	mal	afortunados	defensores!	Si	como	carecéis	de	sentido,	le	tuviérades
ahora,	 en	 esta	 soledad	 donde	 estamos,	 pudiéramos	 lamentar	 juntas	 nuestras	 desgracias,	 y
quizá	el	haber	hallado	compañía	en	ellas	aliviara	nuestro	tormento.	Esta	esperanza	os	puede
haber	 quedado,	mal	 derribados	 torreones,	 que	 	 	 otra	 vez,	 aunque	no	para	 tan	 justa	 defensa
como	la	en	que	os	derribaron,	os	podéis	ver	levantados.	Mas	yo,	desdichado,	¿qué	bien	podré
esperar	en	 la	miserable	estrecheza	en	que	me	hallo,	 aunque	vuelva	al	 estado	en	que	estaba
antes	 deste	 en	 que	me	veo?	Tal	 es	mi	 desdicha,	 que	 en	 la	 libertad	 fui	 sin	 ventura,	 y	 en	 el
cautiverio	ni	la	tengo	ni	la	espero.

Estas	razones	decía	un	cautivo	cristiano,	mirando	desde	un	recuesto	las	murallas	derribadas
de	la	ya	perdida	Nicosia;	y	así	hablaba	con	ellas,	y	hacía	comparación	de	sus	miserias	a	las
suyas,	 como	 si	 ellas	 fueran	 capaces	 de	 entenderle:	 propia	 condición	 de	 afligidos,	 que,
llevados	de	sus	imaginaciones,	hacen	y	dicen	cosas	ajenas	de	toda	razón	y	buen	discurso.
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En	esto,	salió	de	un	pabellón	o	tienda,	de	cuatro	que	estaban	en	aquella	campaña	puestas,	un
turco,	mancebo	de	muy	buena	disposición	y	gallardía,	y,	llegándose	al	cristiano,	le	dijo:

-Apostaría	yo,	Ricardo	amigo,	que	te	traen	por	estos	lugares	tus	continuos	pensamientos.

-Sí	traen	-respondió	Ricardo	(que	éste	era	el	nombre	del	cautivo)-;	mas,	¿qué	aprovecha,	si	en
ninguna	parte	a	do	voy	hallo	tregua	ni	descanso	en	ellos,	antes	me	los	han	acrecentado	estas
ruinas	que	desde	aquí	se	descubren?

-Por	las	de	Nicosia	dirás	-dijo	el	turco.

-Pues	¿por	cuáles	quieres	que	diga	-repitió	Ricardo-,	si	no	hay	otras	que	a	los	ojos	por	aquí	se
ofrezcan?

-Bien	tendrás	que	llorar	-replicó	el	turco-,	si	en	esas	contemplaciones	entras,	porque	los	que
vieron	 habrá	 dos	 años	 a	 esta	 nombrada	 y	 rica	 isla	 de	Chipre	 en	 su	 tranquilidad	 y	 sosiego,
gozando	sus	moradores	en	ella	de	todo	aquello	que	la	felicidad	humana	puede	conceder	a	los
hombres,	y	 ahora	 los	vee	o	contempla,	o	desterrados	della	o	 en	ella	 cautivos	y	miserables,
¿cómo	podrá	dejar	de	no	dolerse	de	 su	calamidad	y	desventura?	Pero	dejemos	estas	cosas,
pues	no	llevan	remedio,	y	vengamos	a	las	tuyas,			que	quiero	ver	si	le	tienen;	y	así,	te	ruego,
por	 lo	 que	 debes	 a	 la	 buena	 voluntad	 que	 te	 he	 mostrado,	 y	 por	 lo	 que	 te	 obliga	 el	 ser
entrambos	de	una	misma	patria	y	habernos	criado	en	nuestra	niñez	juntos,	que	me	digas	qué
es	la	causa	que	te	trae	tan	demasiadamente	triste;	que,	puesto	caso	que	sola	la	del	cautiverio
es	bastante	para	 entristecer	 el	 corazón	más	 alegre	del	mundo,	 todavía	 imagino	que	de	más
atrás	traen	la	corriente	tus	desgracias.	Porque	los	generosos	ánimos,	como	el	tuyo,	no	suelen
rendirse	a	 las	comunes	desdichas	tanto	que	den	muestras	de	extraordinarios	sentimientos;	y
háceme	creer	esto	el	saber	yo	que	no	eres	tan	pobre	que	te	falte	para	dar	cuanto	pidieren	por
tu	rescate,	ni	estás	en	las	torres	del	mar	Negro,	como	cautivo	de	consideración,	que	tarde	o
nunca	 alcanza	 la	 deseada	 libertad.	 Así	 que,	 no	 habiéndote	 quitado	 la	 mala	 suerte	 las
esperanzas	 de	 verte	 libre,	 y,	 con	 todo	 esto,	 verte	 rendido	 a	 dar	miserables	muestras	 de	 tu
desventura,	no	es	mucho	que	 imagine	que	 tu	pena	procede	de	otra	causa	que	de	 la	 libertad
que	perdiste;	la	cual	causa	te	suplico	me	digas,	ofreciéndote	cuanto	puedo	y	valgo;	quizá	para
que	 yo	 te	 sirva	 ha	 traído	 la	 fortuna	 este	 rodeo	 de	 haberme	 hecho	 vestir	 deste	 hábito	 que
aborrezco.	Ya	sabes,	Ricardo,	que	es	mi	amo	el	cadí	desta	ciudad	(que	es	lo	mismo	que	ser	su
obispo).	Sabes	también	lo	mucho	que	vale	y	lo	mucho	que	con	él	puedo.	Juntamente	con	esto,
no	ignoras	el	deseo	encendido	que	tengo	de	no	morir	en	este	estado	que	parece	que	profeso,
pues,	cuando	más	no	pueda,	tengo	de	confesar	y	publicar	a	voces	la	fe	de	Jesucristo,	de	quien
me	apartó	mi	poca	edad	y	menos	entendimiento,	puesto	que	sé	que	 tal	confesión	me	ha	de
costar	la	vida;	que,	a	trueco	de	no	perder	la	del	alma,	daré	por	bien	empleado	perder	la	del
cuerpo.	 De	 todo	 lo	 dicho	 quiero	 que	 infieras	 y	 que	 consideres	 que	 te	 puede	 ser	 de	 algún
provecho			mi	amistad,	y	que,	para	saber	qué	remedios	o	alivios	puede	tener	tu	desdicha,	es
menester	 que	 me	 la	 cuentes,	 como	 ha	 menester	 el	 médico	 la	 relación	 del	 enfermo,
asegurándote	que	la	depositaré	en	lo	más	escondido	del	silencio.

A	todas	estas	razones	estuvo	callando	Ricardo;	y,	viéndose	obligado	dellas	y	de	la	necesidad,
le	respondió	con	éstas:

-Si	así	como	has	acertado,	¡oh	amigo	Mahamut!	-que	así	se	llamaba	el	turco-,	en	lo	que	de	mi
desdicha	imaginas,	acertaras	en	su	remedio,	tuviera	por	bien	perdida	mi	libertad,	y	no	trocara
mi	desgracia	con	la	mayor	ventura	que	imaginarse	pudiera;	mas	yo	sé	que	ella	es	tal,	que	todo
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el	mundo	podrá	 saber	bien	 la	 causa	de	donde	procede,	mas	no	habrá	 en	 él	 persona	que	 se
atreva,	 no	 sólo	 a	 hallarle	 remedio,	 pero	 ni	 aun	 alivio.	Y,	 para	 que	 quedes	 satisfecho	 desta
verdad,	 te	 la	contaré	en	las	menos	razones	que	pudiere.	Pero,	antes	que	entre	en	el	confuso
laberinto	 de	mis	males,	 quiero	 que	me	digas	 qué	 es	 la	 causa	 que	Hazán	Bajá,	mi	 amo,	 ha
hecho	plantar	en	esta	campaña	estas	 tiendas	y	pabellones	antes	de	entrar	en	Nicosia,	donde
viene	proveído	por	virrey,	o	por	bajá,	como	los	turcos	llaman	a	los	virreyes.

-Yo	te	satisfaré	brevemente	-respondió	Mahamut-;	y	así,	has	de	saber	que	es	costumbre	entre
los	turcos	que	los	que	van	por	virreyes	de	alguna	provincia	no	entran	en	la	ciudad	donde	su
antecesor	habita	hasta	que	él	salga	della	y	deje	hacer	libremente	al	que	viene	la	residencia;	y,
en	tanto	que	el	bajá	nuevo	la	hace,	el	antiguo	se	está	en	la	campaña	esperando	lo	que	resulta
de	 sus	 cargos,	 los	 cuales	 se	 le	 hacen	 sin	 que	 él	 pueda	 intervenir	 a	 valerse	 de	 sobornos	 ni
amistades,	si	ya	primero	no	lo	ha	hecho.	Hecha,	pues,	la	residencia,	se	la	dan	al	que	deja	el
cargo	en	un	pergamino	cerrado	y	sellado,	y	con	ella	se	presenta	a	la	Puerta	del	Gran	Señor,
que	es	como	decir	en	la	Corte,	ante	el	Gran	Consejo	del	Turco;	la	cual	vista			por	el	visirbajá,
y	por	los	otros	cuatro	bajaes	menores,	como	si	dijésemos	ante	el	presidente	del	Real	Consejo
y	oidores,	o	le	premian	o	le	castigan,	según	la	relación	de	la	residencia;	puesto	que	si	viene
culpado,	con	dineros	rescata	y	escusa	el	castigo;	si	no	viene	culpado	y	no	le	premian,	como
sucede	de	ordinario,	con	dádivas	y	presentes	alcanza	el	cargo	que	más	se	le	antoja,	porque	no
se	dan	allí	los	cargos	y	oficios	por	merecimientos,	sino	por	dineros:	todo	se	vende	y	todo	se
compra.	Los	proveedores	 de	 los	 cargos	 roban	 los	 proveídos	 en	 ellos	 y	 los	 desuellan;	 deste
oficio	 comprado	 sale	 la	 sustancia	 para	 comprar	 otro	 que	 más	 ganancia	 promete.	 Todo	 va
como	digo,	todo	este	imperio	es	violento,	señal	que	prometía	no	ser	durable;	pero,	a	lo	que	yo
creo,	y	así	debe	de	ser	verdad,	le	tienen	sobre	sus	hombros	nuestros	pecados;	quiero	decir	los
de	 aquellos	 que	 descaradamente	 y	 a	 rienda	 suelta	 ofenden	 a	 Dios,	 como	 yo	 hago:	 ¡Él	 se
acuerde	de	mí	por	quien	Él	es!	Por	la	causa	que	he	dicho,	pues,	tu	amo,	Hazán	Bajá,	ha	estado
en	esta	campaña	cuatro	días,	y	si	el	de	Nicosia	no	ha	salido,	como	debía,	ha	sido	por	haber
estado	muy	malo;	 pero	 ya	 está	mejor	 y	 saldrá	 hoy	o	mañana,	 sin	 duda	 alguna,	 y	 se	 ha	 de
alojar	en	unas	tiendas	que	están	detrás	deste	recuesto,	que	tú	no	has	visto,	y	tu	amo	entrará
luego	en	la	ciudad.	Y	esto	es	lo	que	hay	que	saber	de	lo	que	me	preguntaste.

-Escucha,	pues	 -dijo	Ricardo-;	mas	no	sé	si	podré	cumplir	 lo	que	antes	dije,	que	en	breves
razones	te	contaría	mi	desventura,	por	ser	ella	tan	larga	y	desmedida,	que	no	se	puede	medir
con	razón	alguna;	con	todo	esto,	haré	lo	que	pudiere	y	lo	que	el	tiempo	diere	lugar.	Y	así,	te
pregunto	primero	si	conoces	en	nuestro	lugar	de	Trápana	una	doncella	a	quien	la	fama	daba
nombre	de	 la	más	hermosa	mujer	 que	había	 en	 toda	Sicilia.	Una	doncella,	 digo,	 por	quien
decían	todas	las	curiosas	lenguas,	y	afirmaban	los	más	raros	entendimientos,			que	era	la	de
más	perfecta	hermosura	que	tuvo	la	edad	pasada,	tiene	la	presente	y	espera	tener	la	que	está
por	venir;	una	por	quien	los	poetas	cantaban	que	tenía	los	cabellos	de	oro,	y	que	eran	sus	ojos
dos	 resplandecientes	 soles,	 y	 sus	 mejillas	 purpúreas	 rosas,	 sus	 dientes	 perlas,	 sus	 labios
rubíes,	su	garganta	alabastro;	y	que	sus	partes	con	el	 todo,	y	el	 todo	con	sus	partes,	hacían
una	maravillosa	 y	 concertada	 armonía,	 esparciendo	 naturaleza	 sobre	 todo	 una	 suavidad	 de
colores	 tan	natural	y	perfecta,	que	 jamás	pudo	 la	 envidia	hallar	 cosa	en	que	ponerle	 tacha.
Que	¿es	posible,	Mahamut,	que	ya	no	me	has	dicho	quién	es	y	cómo	se	llama?	Sin	duda	creo,
o	que	no	me	oyes,	o	que,	cuando	en	Trápana	estabas,	carecías	de	sentido.

-En	verdad,	Ricardo	-respondió	Mahamut-,	que	si	la	que	has	pintado	con	tantos	estremos	de
hermosura	no	es	Leonisa,	la	hija	de	Rodolfo	Florencio,	no	sé	quién	sea;	que	ésta	sola	tenía	la
fama	que	dices.
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-Ésa	es,	¡oh	Mahamut!	-respondió	Ricardo-;	ésa	es,	amigo,	la	causa	principal	de	todo	mi	bien
y	de	toda	mi	desventura;	ésa	es,	que	no	la	perdida	libertad,	por	quien	mis	ojos	han	derramado,
derraman	 y	 derramarán	 lágrimas	 sin	 cuento,	 y	 la	 por	 quien	mis	 sospiros	 encienden	 el	 aire
cerca	y	lejos,	y	la	por	quien	mis	razones	cansan	al	cielo	que	las	escucha	y	a	los	oídos	que	las
oyen;	ésa	es	por	quien	tú	me	has	juzgado	por	loco	o,	por	lo	menos,	por	de	poco	valor	y	menos
ánimo;	 esta	Leonisa,	 para	mí	 leona	 y	mansa	 cordera	 para	 otro,	 es	 la	 que	me	 tiene	 en	 este
miserable	estado.	«Porque	has	de	saber	que	desde	mis	tiernos	años,	o	a	lo	menos	desde	que
tuve	uso	de	razón,	no	sólo	la	amé,	mas	la	adoré	y	serví	con	tanta	solicitud	como	si	no	tuviera
en	 la	 tierra	 ni	 en	 el	 cielo	 otra	 deidad	 a	 quien	 sirviese	 ni	 adorase.	 Sabían	 sus	 deudos	 y	 sus
padres	 mis	 deseos,	 y	 jamás	 dieron	 muestra	 de	 que	 les	 pesase,	 considerando	 que	 iban
encaminados	a	fin	honesto			y	virtuoso;	y	así,	muchas	veces	sé	yo	que	se	lo	dijeron	a	Leonisa,
para	disponerle	la	voluntad	a	que	por	su	esposo	me	recibiese.	Mas	ella,	que	tenía	puestos	los
ojos	en	Cornelio,	el	hijo	de	Ascanio	Rótulo,	que	tú	bien	conoces	(mancebo	galán,	atildado,	de
blandas	manos	y	rizos	cabellos,	de	voz	meliflua	y	de	amorosas	palabras,	y,	finalmente,	todo
hecho	 de	 ámbar	 y	 de	 alfeñique,	 guarnecido	 de	 telas	 y	 adornado	 de	 brocados),	 no	 quiso
ponerlos	en	mi	rostro,	no	tan	delicado	como	el	de	Cornelio,	ni	quiso	agradecer	siquiera	mis
muchos	y	continuos	servicios,	pagando	mi	voluntad	con	desdeñarme	y	aborrecerme;	y	a	tanto
llegó	el	estremo	de	amarla,	que	tomara	por	partido	dichoso	que	me	acabara	a	pura	fuerza	de
desdenes	 y	 desagradecimientos,	 con	 que	 no	 diera	 descubiertos,	 aunque	 honestos,	 favores	 a
Cornelio.	 ¡Mira,	pues,	 si	 llegándose	 a	 la	 angustia	del	desdén	y	 aborrecimiento,	 la	mayor	y
más	 cruel	 rabia	 de	 los	 celos,	 cuál	 estaría	 mi	 alma	 de	 dos	 tan	 mortales	 pestes	 combatida!
Disimulaban	los	padres	de	Leonisa	los	favores	que	a	Cornelio	hacía,	creyendo,	como	estaba
en	 razón	 que	 creyesen,	 que	 atraído	 el	mozo	 de	 su	 incomparable	 y	 bellísima	 hermosura,	 la
escogería	por	su	esposa,	y	en	ello	granjearían	yerno	más	 rico	que	conmigo;	y	bien	pudiera
ser,	si	así	 fuera,	pero	no	 le	alcanzaran,	sin	arrogancia	sea	dicho,	de	mejor	condición	que	 la
mía,	ni	de	más	altos	pensamientos,	ni	de	más	conocido	valor	que	el	mío.	Sucedió,	pues,	que,
en	el	discurso	de	mi	pretensión,	alcancé	a	saber	que	un	día	del	mes	pasado	de	mayo,	que	éste
de	hoy	hace	un	año,	tres	días	y	cinco	horas,	Leonisa	y	sus	padres,	y	Cornelio	y	los	suyos,	se
iban	 a	 solazar	 con	 toda	 su	 parentela	 y	 criados	 al	 jardín	 de	Ascanio,	 que	 está	 cercano	 a	 la
marina,	en	el	camino	de	las	salinas.»

-Bien	 lo	 sé	 -dijo	Mahamut-;	 pasa	 adelante,	 Ricardo,	 que	 	 	más	 de	 cuatro	 días	 tuve	 en	 él,
cuando	Dios	quiso,	más	de	cuatro	buenos	ratos.

-«Súpelo	-replicó	Ricardo-,	y,	al	mismo	instante	que	lo	supe,	me	ocupó	el	alma	una	furia,	una
rabia	y	un	infierno	de	celos,	con	tanta	vehemencia	y	rigor,	que	me	sacó	de	mis	sentidos,	como
lo	verás	por	lo	que	luego	hice,	que	fue	irme	al	jardín	donde	me	dijeron	que	estaban,	y	hallé	a
la	más	de	la	gente	solazándose,	y	debajo	de	un	nogal	sentados	a	Cornelio	y	a	Leonisa,	aunque
desviados	un	poco.	Cuál	ellos	quedaron	de	mi	vista,	no	lo	sé;	de	mí	sé	decir	que	quedé	tal	con
la	suya,	que	perdí	 la	de	mis	ojos,	y	me	quedé	como	estatua	sin	voz	ni	movimiento	alguno.
Pero	no	tardó	mucho	en	despertar	el	enojo	a	la	cólera,	y	la	cólera	a	la	sangre	del	corazón,	y	la
sangre	 a	 la	 ira,	 y	 la	 ira	 a	 las	manos	 y	 a	 la	 lengua.	 Puesto	 que	 las	manos	 se	 ataron	 con	 el
respecto,	a	mi	parecer,	debido	al	hermoso	rostro	que	tenía	delante,	pero	la	lengua	rompió	el
silencio	con	estas	razones:	”Contenta	estarás,	¡oh	enemiga	mortal	de	mi	descanso!,	en	tener
con	 tanto	 sosiego	 delante	 de	 tus	 ojos	 la	 causa	 que	 hará	 que	 los	míos	 vivan	 en	 perpetuo	 y
doloroso	llanto.	Llégate,	llégate,	cruel,	un	poco	más,	y	enrede	tu	yedra	a	ese	inútil	tronco	que
te	busca;	peina	o	ensortija	aquellos	cabellos	de	ese	 tu	nuevo	Ganimedes,	que	 tibiamente	 te
solicita.	 Acaba	 ya	 de	 entregarte	 a	 los	 banderizos	 años	 dese	 mozo	 en	 quien	 contemplas,
porque,	 perdiendo	 yo	 la	 esperanza	 de	 alcanzarte,	 acabe	 con	 ella	 la	 vida	 que	 aborrezco.
¿Piensas,	 por	 ventura,	 soberbia	 y	 mal	 considerada	 doncella,	 que	 contigo	 sola	 se	 han	 de
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romper	y	 faltar	 las	 leyes	y	 fueros	que	en	semejantes	casos	en	el	mundo	se	usan?	¿Piensas,
quiero	decir,	que	este	mozo,	altivo	por	su	riqueza,	arrogante	por	su	gallardía,	inexperto	por	su
edad	 poca,	 confiado	 por	 su	 linaje,	 ha	 de	 querer,	 ni	 poder,	 ni	 saber	 guardar	 firmeza	 en	 sus
amores,	ni	estimar	lo	inestimable,	ni	conocer	lo	que	conocen	los	maduros	y	experimentados
años?	No	lo	pienses,	si	lo	piensas,	porque			no	tiene	otra	cosa	buena	el	mundo,	sino	hacer	sus
acciones	 siempre	 de	 una	 misma	 manera,	 porque	 no	 se	 engañe	 nadie	 sino	 por	 su	 propia
ignorancia.	 En	 los	 pocos	 años	 está	 la	 inconstancia	 mucha;	 en	 los	 ricos,	 la	 soberbia;	 la
vanidad,	 en	 los	 arrogantes,	 y	 en	 los	hermosos,	 el	 desdén;	 y	 en	 los	que	 todo	 esto	 tienen,	 la
necedad,	que	es	madre	de	todo	mal	suceso.	Y	tú,	¡oh	mozo!,	que	tan	a	tu	salvo	piensas	llevar
el	premio,	más	debido	a	mis	buenos	deseos	que	a	los	ociosos	tuyos,	¿por	qué	no	te	levantas
de	ese	estrado	de	flores	donde	yaces	y	vienes	a	sacarme	el	alma,	que	tanto	la	tuya	aborrece?
Y	no	porque	me	ofendas	en	lo	que	haces,	sino	porque	no	sabes	estimar	el	bien	que	la	ventura
te	concede;	y	véese	claro	que	le	tienes	en	poco,	en	que	no	quieres	moverte	a	defendelle	por	no
ponerte	 a	 riesgo	 de	 descomponer	 la	 afeitada	 compostura	 de	 tu	 galán	 vestido.	 Si	 esa	 tu
reposada	condición	tuviera	Aquiles,	bien	seguro	estuviera	Ulises	de	no	salir	con	su	empresa,
aunque	más	 le	mostrara	 resplandecientes	 armas	 y	 acerados	 alfanjes.	 Vete,	 vete,	 y	 recréate
entre	 las	 doncellas	 de	 tu	 madre,	 y	 allí	 ten	 cuidado	 de	 tus	 cabellos	 y	 de	 tus	 manos,	 más
despiertas	a	devanar	blando	sirgo	que	a	empuñar	la	dura	espada”.

»A	todas	estas	razones	jamás	se	levantó	Cornelio	del	 lugar	donde	le	hallé	sentado,	antes	se
estuvo	quedo,	mirándome	como	embelesado,	sin	moverse;	y	a	las	levantadas	voces	con	que	le
dije	 lo	 que	 has	 oído,	 se	 fue	 llegando	 la	 gente	 que	 por	 la	 huerta	 andaba,	 y	 se	 pusieron	 a
escuchar	otros	más	impropios	que	a	Cornelio	dije;	el	cual,	tomando	ánimo	con	la	gente	que
acudió,	 porque	 todos	 o	 los	 más	 eran	 sus	 parientes,	 criados	 o	 allegados,	 dio	 muestras	 de
levantarse;	mas,	antes	que	se	pusiese	en	pie,	puse	mano	a	mi	espada	y	acometíle,	no	sólo	a	él,
sino	a	todos	cuantos	allí	estaban.	Pero,	apenas	vio	Leonisa	relucir	mi	espada,	cuando	le	tomó
un	recio	desmayo,	cosa	que	me	puso	en	mayor	coraje			y	mayor	despecho.	Y	no	te	sabré	decir
si	los	muchos	que	me	acometieron	atendían	no	más	de	a	defenderse,	como	quien	se	defiende
de	un	loco	furioso,	o	si	fue	mi	buena	suerte	y	diligencia,	o	el	cielo,	que	para	mayores	males
quería	guardarme;	porque,	en	efeto,	herí	siete	o	ocho	de	los	que	hallé	más	a	mano.	A	Cornelio
le	valió	su	buena	diligencia,	pues	fue	tanta	la	que	puso	en	los	pies	huyendo,	que	se	escapó	de
mis	manos.

»Estando	en	este	 tan	manifiesto	peligro,	cercado	de	mis	enemigos,	que	ya	como	ofendidos
procuraban	vengarse,	me	socorrió	 la	ventura	con	un	 remedio	que	 fuera	mejor	haber	dejado
allí	la	vida,	que	no,	restaurándola	por	tan	no	pensado	camino,	venir	a	perderla	cada	hora	mil	y
mil	 veces.	 Y	 fue	 que	 de	 improviso	 dieron	 en	 el	 jardín	 mucha	 cantidad	 de	 turcos	 de	 dos
galeotas	de	cosarios	de	Biserta,	que	en	una	cala,	que	allí	cerca	estaba,	habían	desembarcado,
sin	ser	sentidos	de	las	centinelas	de	las	torres	de	la	marina,	ni	descubiertos	de	los	corredores	o
atajadores	de	la	costa.	Cuando	mis	contrarios	los	vieron,	dejándome	solo,	con	presta	celeridad
se	pusieron	en	cobro:	de	cuantos	en	el	jardín	estaban,	no	pudieron	los	turcos	cautivar	más	de
a	 tres	 personas	 y	 a	 Leonisa,	 que	 aún	 se	 estaba	 desmayada.	 A	mí	me	 cogieron	 con	 cuatro
disformes	heridas,	vengadas	antes	por	mi	mano	con	cuatro	turcos,	que	de	otras	cuatro	dejé	sin
vida	tendidos	en	el	suelo.	Este	asalto	hicieron	los	turcos	con	su	acostumbrada	diligencia,	y,
no	muy	contentos	del	suceso,	se	fueron	a	embarcar,	y	luego	se	hicieron	a	la	mar,	y	a	vela	y
remo	 en	 breve	 espacio	 se	 pusieron	 en	 la	 Fabiana.	 Hicieron	 reseña	 por	 ver	 qué	 gente	 les
faltaba;	y,	viendo	que	los	muertos	eran	cuatro	soldados	de	aquellos	que	ellos	llaman	leventes,
y	de	los	mejores	y	más	estimados	que	traían,	quisieron	tomar	en	mí	la	venganza;	y	así,	mandó
el			arráez	de	la	capitana	bajar	la	entena	para	ahorcarme.
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»Todo	esto	estaba	mirando	Leonisa,	que	ya	había	vuelto	en	sí;	y,	viéndose	en	poder	de	 los
cosarios,	derramaba	abundancia	de	hermosas	lágrimas,	y,	torciendo	sus	manos	delicadas,	sin
hablar	 palabra,	 estaba	 atenta	 a	 ver	 si	 entendía	 lo	 que	 los	 turcos	 decían.	 Mas	 uno	 de	 los
cristianos	 del	 remo	 le	 dijo	 en	 italiano	 como	 el	 arraéz	 mandaba	 ahorcar	 a	 aquel	 cristiano,
señalándome	a	mí,	porque	había	muerto	en	su	defensa	cuatro	de	los	mejores	soldados	de	las
galeotas.	 Lo	 cual	 oído	 y	 entendido	 por	 Leonisa	 (la	 vez	 primera	 que	 se	 mostró	 para	 mí
piadosa),	dijo	al	 cautivo	que	dijese	a	 los	 turcos	que	no	me	ahorcasen,	porque	perderían	un
gran	rescate,	y	que	les	rogaba	volviesen	a	Trápana,	que	luego	me	rescatarían.	Ésta,	digo,	fue
la	primera	y	aun	será	la	última	caridad	que	usó	conmigo	Leonisa,	y	todo	para	mayor	mal	mío.
Oyendo,	 pues,	 los	 turcos	 lo	 que	 el	 cautivo	 les	 decía,	 le	 creyeron,	 y	 mudóles	 el	 interés	 la
cólera.	Otro	día	por	la	mañana,	alzando	bandera	de	paz,	volvieron	a	Trápana;	aquella	noche	la
pasé	con	el	dolor	que	imaginarse	puede,	no	tanto	por	el	que	mis	heridas	me	causaban,	cuanto
por	imaginar	el	peligro	en	que	la	cruel	enemiga	mía	entre	aquellos	bárbaros	estaba.

»Llegados,	pues,	como	digo,	a	la	ciudad,	entró	en	el	puerto	la	una	galeota	y	la	otra	se	quedó
fuera;	 coronóse	 luego	 todo	 el	 puerto	 y	 la	 ribera	 toda	 de	 cristianos,	 y	 el	 lindo	 de	Cornelio
desde	lejos	estaba	mirando	lo	que	en	la	galeota	pasaba.	Acudió	luego	un	mayordomo	mío	a
tratar	de	mi	rescate,	al	cual	dije	que	en	ninguna	manera	tratase	de	mi	libertad,	sino	de	la	de
Leonisa,	y	que	diese	por	ella	todo	cuanto	valía	mi	hacienda;	y	más,	le	ordené	que	volviese	a
tierra	y	dijese	a	sus	padres	de	Leonisa	que	le	dejasen	a	él	tratar	de	la	libertad	de	su	hija,	y	que
no	se	pusiesen	en	trabajo	por	ella.	Hecho	esto,	el	arráez	principal,	que	era	un	renegado	griego
llamado	Yzuf,	pidió	 	 	por	Leonisa	seis	mil	escudos,	y	por	mí	cuatro	mil,	añadiendo	que	no
daría	el	uno	sin	el	otro.	Pidió	esta	gran	suma,	según	después	supe,	porque	estaba	enamorado
de	Leonisa,	y	no	quisiera	él	rescatalla,	sino	darle	al	arráez	de	la	otra	galeota,	con	quien	había
de	partir	las	presas	que	se	hiciesen	por	mitad,	a	mí,	en	precio	de	cuatro	mil	escudos	y	mil	en
dinero,	que	hacían	cinco	mil,	y	quedarse	con	Leonisa	por	otros	cinco	mil.	Y	ésta	fue	la	causa
por	que	nos	apreció	a	los	dos	en	diez	mil	escudos.	Los	padres	de	Leonisa	no	ofrecieron	de	su
parte	nada,	atenidos	a	la	promesa	que	de	mi	parte	mi	mayordomo	les	había	hecho,	ni	Cornelio
movió	los	labios	en	su	provecho;	y	así,	después	de	muchas	demandas	y	respuestas,	concluyó
mi	mayordomo	en	dar	por	Leonisa	cinco	mil	y	por	mí	tres	mil	escudos.

»Aceptó	Yzuf	este	partido,	 forzado	de	 las	persuasiones	de	su	compañero	y	de	 lo	que	 todos
sus	soldados	 le	decían;	mas,	como	mi	mayordomo	no	tenía	 junta	 tanta	cantidad	de	dineros,
pidió	 tres	 días	 de	 término	 para	 juntarlos,	 con	 intención	 de	 malbaratar	 mi	 hacienda	 hasta
cumplir	el	rescate.	Holgóse	desto	Yzuf,	pensando	hallar	en	este	tiempo	ocasión	para	que	el
concierto	 no	 pasase	 adelante;	 y,	 volviéndose	 a	 la	 isla	 de	 la	 Fabiana,	 dijo	 que	 llegado	 el
término	 de	 los	 tres	 días	 volvería	 por	 el	 dinero.	 Pero	 la	 ingrata	 fortuna,	 no	 cansada	 de
maltratarme,	ordenó	que	estando	desde	lo	más	alto	de	la	isla	puesta	a	la	guarda	una	centinela
de	los	turcos,	bien	dentro	a	la	mar	descubrió	seis	velas	latinas,	y	entendió,	como	fue	verdad,
que	debían	ser,	o	 la	escuadra	de	Malta,	o	algunas	de	 las	de	Sicilia.	Bajó	corriendo	a	dar	 la
nueva,	y	en	un	pensamiento	se	embarcaron	los	turcos,	que	estaban	en	tierra,	cuál	guisando	de
comer,	cuál	lavando	su	ropa;	y,	zarpando	con	no	vista	presteza,	dieron	al	agua	los	remos	y	al
viento	las	velas,	y,	puestas	las	proas	en	Berbería,	en	menos	de	dos	horas	perdieron	de	vista	las
galeras;	y	así,			cubiertos	con	la	isla	y	con	la	noche,	que	venía	cerca,	se	aseguraron	del	miedo
que	habían	cobrado.

»A	tu	buena	consideración	dejo,	¡oh	Mahamut	amigo!,	que	consideres	cuál	iría	mi	ánimo	en
aquel	viaje,	 tan	contrario	del	que	yo	esperaba;	y	más	cuando	otro	día,	habiendo	llegado	las
dos	galeotas	a	la	isla	de	la	Pantanalea,	por	la	parte	del	mediodía,	los	turcos	saltaron	en	tierra	a
hacer	leña	y	carne,	como	ellos	dicen;	y	más,	cuando	vi	que	los	arráeces	saltaron	en	tierra	y	se
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pusieron	a	hacer	las	partes	de	todas	las	presas	que	habían	hecho.	Cada	acción	déstas	fue	para
mí	una	dilatada	muerte.	Viniendo,	pues,	a	 la	partición	mía	y	de	Leonisa,	Yzuf	dio	a	Fetala
(que	así	se	llamaba	el	arráez	de	la	otra	galeota)	seis	cristianos,	los	cuatro	para	el	remo,	y	dos
muchachos	hermosísimos,	de	nación	corsos,	y	a	mí	con	ellos,	por	quedarse	con	Leonisa,	de	lo
cual	se	contentó	Fetala.	Y,	aunque	estuve	presente	a	todo	esto,	nunca	pude	entender	lo	que
decían,	 aunque	 sabía	 lo	 que	 hacían,	 ni	 entendiera	 por	 entonces	 el	modo	 de	 la	 partición	 si
Fetala	no	se	llegara	a	mí	y	me	dijera	en	italiano:	”Cristiano,	ya	eres	mío;	en	dos	mil	escudos
de	 oro	 te	 me	 han	 dado;	 si	 quisieres	 libertad,	 has	 de	 dar	 cuatro	 mil,	 si	 no,	 acá	 morir”.
Preguntéle	si	era	también	suya	la	cristiana;	díjome	que	no,	sino	que	Yzuf	se	quedaba	con	ella,
con	intención	de	volverla	mora	y	casarse	con	ella.	Y	así	era	la	verdad,	porque	me	lo	dijo	uno
de	los	cautivos	del	remo,	que	entendía	bien	el	turquesco,	y	se	lo	había	oído	tratar	a	Yzuf	y	a
Fetala.	Díjele	a	mi	amo	que	hiciese	de	modo	como	se	quedase	con	la	cristiana,	y	que	le	daría
por	 su	 rescate	 solo	diez	mil	 escudos	de	oro	 en	oro.	Respondióme	no	 ser	posible,	 pero	que
haría	que	Yzuf	supiese	la	gran	suma	que	él	ofrecía	por	la	cristiana;	quizá,	llevado	del	interese,
mudaría	 de	 intención	 y	 la	 rescataría.	 Hízolo	 así,	 y	 mandó	 que	 todos	 los	 de	 su	 galeota	 se
embarcasen	 luego,	 porque	 se	 quería	 ir	 	 	 a	 Trípol	 de	 Berbería,	 de	 donde	 él	 era.	 Yzuf,
asimismo,	 determinó	 irse	 a	 Biserta;	 y	 así,	 se	 embarcaron	 con	 la	 misma	 priesa	 que	 suelen
cuando	descubren	o	galeras	de	quien	temer,	o	bajeles	a	quien	robar.	Movióles	a	darse	priesa,
por	parecerles	que	el	tiempo	mudaba	con	muestras	de	borrasca.

»Estaba	Leonisa	en	tierra,	pero	no	en	parte	que	yo	la	pudiese	ver,	si	no	fue	que	al	tiempo	del
embarcarnos	 llegamos	 juntos	 a	 la	 marina.	 Llevábala	 de	 la	 mano	 su	 nuevo	 amo	 y	 su	 más
nuevo	amante,	y	al	entrar	por	la	escala	que	estaba	puesta	desde	tierra	a	la	galeota,	volvió	los
ojos	a	mirarme,	y	los	míos,	que	no	se	quitaban	della,	la	miraron	con	tan	tierno	sentimiento	y
dolor	que,	sin	saber	cómo,	se	me	puso	una	nube	ante	ellos	que	me	quitó	la	vista,	y	sin	ella	y
sin	sentido	alguno	di	conmigo	en	el	suelo.	Lo	mismo,	me	dijeron	después,	que	había	sucedido
a	Leonisa,	porque	la	vieron	caer	de	la	escala	a	la	mar,	y	que	Yzuf	se	había	echado	tras	della	y
la	sacó	en	brazos.	Esto	me	contaron	dentro	de	la	galeota	de	mi	amo,	donde	me	habían	puesto
sin	que	yo	lo	sintiese;	mas,	cuando	volví	de	mi	desmayo	y	me	vi	solo	en	la	galeota,	y	que	la
otra,	tomando	otra	derrota,	se	apartaba	de	nosotros,	llevándose	consigo	la	mitad	de	mi	alma,
o,	por	mejor	decir,	toda	ella,	cubrióseme	el	corazón	de	nuevo,	y	de	nuevo	maldije	mi	ventura
y	llamé	a	la	muerte	a	voces;	y	eran	tales	los	sentimientos	que	hacía,	que	mi	amo,	enfadado	de
oírme,	 con	 un	 grueso	 palo	 me	 amenazó	 que,	 si	 no	 callaba,	 me	 maltrataría.	 Reprimí	 las
lágrimas,	recogí	los	suspiros,	creyendo	que	con	la	fuerza	que	les	hacía	reventarían	por	parte
que	 abriesen	 puerta	 al	 alma,	 que	 tanto	 deseaba	 desamparar	 este	 miserable	 cuerpo;	 mas	 la
suerte,	aún	no	contenta	de	haberme	puesto	en	 tan	encogido	estrecho,	ordenó	de	acabar	con
todo,	quitándome	las	esperanzas			de	todo	mi	remedio;	y	fue	que	en	un	instante	se	declaró	la
borrasca	que	ya	se	temía,	y	el	viento	que	de	la	parte	de	mediodía	soplaba	y	nos	embestía	por
la	proa,	comenzó	a	reforzar	con	tanto	brío,	que	fue	forzoso	volverle	la	popa	y	dejar	correr	el
bajel	por	donde	el	viento	quería	llevarle.

»Llevaba	designio	el	arraéz	de	despuntar	la	isla	y	tomar	abrigo	en	ella	por	la	banda	del	norte,
mas	sucedióle	al	revés	su	pensamiento,	porque	el	viento	cargó	con	tanta	furia	que,	todo	lo	que
habíamos	navegado	en	dos	días,	en	poco	más	de	catorce	horas	nos	vimos	a	seis	millas	o	siete
de	la	propia	isla	de	donde	habíamos	partido,	y	sin	remedio	alguno	íbamos	a	embestir	en	ella,
y	 no	 en	 alguna	 playa,	 sino	 en	 unas	muy	 levantadas	 peñas	 que	 a	 la	 vista	 se	 nos	 ofrecían,
amenazando	de	inevitable	muerte	a	nuestras	vidas.	Vimos	a	nuestro	lado	la	galeota	de	nuestra
conserva,	donde	estaba	Leonisa,	y	a	todos	sus	turcos	y	cautivos	remeros	haciendo	fuerza	con
los	remos	para	entretenerse	y	no	dar	en	las	peñas.	Lo	mismo	hicieron	los	de	la	nuestra,	con
más	ventaja	y	esfuerzo,	a	lo	que	pareció,	que	los	de	la	otra,	los	cuales,	cansados	del	trabajo	y

744



vencidos	 del	 tesón	 del	 viento	 y	 de	 la	 tormenta,	 soltando	 los	 remos,	 se	 abandonaron	 y	 se
dejaron	 ir	a	vista	de	nuestros	ojos	a	embestir	en	 las	peñas,	donde	dio	 la	galeota	 tan	grande
golpe	que	toda	se	hizo	pedazos.	Comenzaba	a	cerrar	la	noche,	y	fue	tamaña	la	grita	de	los	que
se	perdían	y	el	sobresalto	de	los	que	en	nuestro	bajel	temían	perderse,	que	ninguna	cosa	de	las
que	nuestro	arráez	mandaba	se	entendía	ni	se	hacía;	sólo	se	atendía	a	no	dejar	los	remos	de
las	manos,	 tomando	por	 remedio	volver	 la	proa	al	viento	y	echar	 las	dos	áncoras	a	 la	mar,
para	entretener	con	esto	algún	tiempo	la	muerte,	que	por	cierta	tenían.	Y,	aunque	el	miedo	de
morir	era	general	en	todos,	en	mí	era	muy	al	contrario,			porque	con	la	esperanza	engañosa	de
ver	en	el	otro	mundo	a	la	que	había	tan	poco	que	déste	se	había	partido,	cada	punto	que	la
galeota	tardaba	en	anegarse	o	en	embestir	en	las	peñas,	era	para	mí	un	siglo	de	más	penosa
muerte.	Las	 levantadas	 olas,	 que	 por	 encima	del	 bajel	 y	 de	mi	 cabeza	 pasaban,	me	hacían
estar	atento	a	ver	si	en	ellas	venía	el	cuerpo	de	la	desdichada	Leonisa.

»No	 quiero	 detenerme	 ahora,	 ¡oh	Mahamut!,	 en	 contarte	 por	 menudo	 los	 sobresaltos,	 los
temores,	las	ansias,	los	pensamientos	que	en	aquella	luenga	y	amarga	noche	tuve	y	pasé,	por
no	ir	contra	lo	que	primero	propuse	de	contarte	brevemente	mi	desventura.	Basta	decirte	que
fueron	tantos	y	tales	que,	si	la	muerte	viniera	en	aquel	tiempo,	tuviera	bien	poco	que	hacer	en
quitarme	la	vida.

»Vino	el	día	con	muestras	de	mayor	 tormenta	que	 la	pasada,	y	hallamos	que	el	bajel	había
virado	un	gran	 trecho,	habiéndose	desviado	de	 las	peñas	un	buen	 trecho,	y	 llegádose	a	una
punta	de	la	isla;	y,	viéndose	tan	a	pique	de	doblarla,	turcos	y	cristianos,	con	nueva	esperanza
y	fuerzas	nuevas,	al	cabo	de	seis	horas	doblamos	la	punta,	y	hallamos	más	blando	el	mar	y
más	sosegado,	de	modo	que	más	fácilmente	nos	aprovechamos	de	los	remos,	y,	abrigados	con
la	 isla,	 tuvieron	 lugar	 los	 turcos	 de	 saltar	 en	 tierra	 para	 ir	 a	 ver	 si	 había	 quedado	 alguna
reliquia	 de	 la	 galeota	 que	 la	 noche	 antes	 dio	 en	 las	 peñas;	 mas	 aún	 no	 quiso	 el	 cielo
concederme	 el	 alivio	 que	 esperaba	 tener	 de	 ver	 en	mis	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 Leonisa;	 que,
aunque	muerto	y	despedazado,	holgara	de	verle,	por	romper	aquel	imposible	que	mi	estrella
me	puso	de	juntarme	con	él,	como	mis	buenos	deseos	merecían;	y	así,	rogué	a	un	renegado
que	quería	desembarcarse	que	le	buscase	y	viese	si	la	mar	lo	había	arrojado	a	la	orilla.	Pero,
como	ya	he	dicho,	todo	esto	me	negó	el	cielo,	pues	al	mismo	instante	tornó	a	embravecerse		
el	viento,	de	manera	que	el	amparo	de	la	isla	no	fue	de	algún	provecho.	Viendo	esto	Fetala,
no	quiso	contrastar	contra	la	fortuna,	que	tanto	le	perseguía,	y	así,	mandó	poner	el	trinquete	al
árbol	 y	 hacer	 un	 poco	 de	 vela;	 volvió	 la	 proa	 a	 la	mar	 y	 la	 popa	 al	 viento;	 y,	 tomando	 él
mismo	el	cargo	del	timón,	se	dejó	correr	por	el	ancho	mar,	seguro	que	ningún	impedimento	le
estorbaría	 su	camino.	 Iban	 los	 remos	 igualados	en	 la	 crujía	y	 toda	 la	gente	 sentada	por	 los
bancos	y	ballesteras,	sin	que	en	toda	la	galeota	se	descubriese	otra	persona	que	la	del	cómitre,
que	por	más	seguridad	suya	se	hizo	atar	fuertemente	al	estanterol.	Volaba	el	bajel	con	tanta
ligereza	 que,	 en	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 pasando	 a	 la	 vista	 de	 Trápana,	 de	 Melazo	 y	 de
Palermo,	embocó	por	el	faro	de	Micina,	con	maravilloso	espanto	de	los	que	iban	dentro	y	de
aquellos	que	desde	la	tierra	los	miraban.

»En	fin,	por	no	ser	tan	prolijo	en	contar	la	tormenta	como	ella	lo	fue	en	su	porfía,	digo	que
cansados,	 hambrientos	y	 fatigados	 con	 tan	 largo	 rodeo,	 como	 fue	bajar	 casi	 toda	 la	 isla	 de
Sicilia,	 llegamos	 a	 Trípol	 de	 Berbería,	 adonde	 a	 mi	 amo	 (antes	 de	 haber	 hecho	 con	 sus
levantes	 la	 cuenta	 del	 despojo,	 y	 dádoles	 lo	 que	 les	 tocaba,	 y	 su	 quinto	 al	 rey,	 como	 es
costumbre)	 le	dio	un	dolor	de	costado	tal,	que	dentro	de	tres	días	dio	con	él	en	el	 infierno.
Púsose	luego	el	rey	de	Trípol	en	toda	su	hacienda,	y	el	alcaide	de	los	muertos	que	allí	tiene	el
Gran	Turco	 (que,	 como	sabes,	 es	heredero	de	 los	que	no	 le	dejan	en	 su	muerte);	 estos	dos
tomaron	 toda	 la	 hacienda	 de	Fetala,	mi	 amo,	 y	 yo	 cupe	 a	 éste,	 que	 entonces	 era	 virrey	 de
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Trípol;	y	de	allí	a	quince	días	 le	vino	la	patente	de	virrey	de	Chipre,	con	el	cual	he	venido
hasta	 aquí	 sin	 intento	de	 rescatarme,	porque	él	me	ha	dicho	muchas	veces	que	me	 rescate,
pues	soy	hombre	principal,	como	se	lo	dijeron	los	soldados	de	Fetala,	jamás	he	acudido		 	a
ello,	antes	le	he	dicho	que	le	engañaron	los	que	le	dijeron	grandezas	de	mi	posibilidad.	Y	si
quieres,	Mahamut,	 que	 te	 diga	 todo	mi	 pensamiento,	 has	 de	 saber	 que	 no	 quiero	 volver	 a
parte	donde	por	alguna	vía	pueda	tener	cosa	que	me	consuele,	y	quiero	que,	juntándose	a	la
vida	 del	 cautiverio,	 los	 pensamientos	 y	 memorias	 que	 jamás	 me	 dejan	 de	 la	 muerte	 de
Leonisa	vengan	a	ser	parte	para	que	yo	no	la	tenga	jamás	de	gusto	alguno.	Y	si	es	verdad	que
los	continuos	dolores	forzosamente	se	han	de	acabar	o	acabar	a	quien	los	padece,	los	míos	no
podrán	dejar	de	hacello,	porque	pienso	darles	rienda	de	manera	que,	a	pocos	días,	den	alcance
a	la	miserable	vida	que	tan	contra	mi	voluntad	sostengo.

»Éste	es,	¡oh	Mahamut	hermano!,	el	triste	suceso	mío;	ésta	es	la	causa	de	mis	suspiros	y	de
mis	 lágrimas;	mira	 tú	ahora	y	considera	 si	 es	bastante	para	 sacarlos	de	 lo	profundo	de	mis
entrañas	y	para	engendrarlos	en	la	sequedad	de	mi	lastimado	pecho.	Leonisa	murió,	y	con	ella
mi	esperanza;	que,	puesto	que	la	que	tenía,	ella	viviendo,	se	sustentaba	de	un	delgado	cabello,
todavía,	todavía…»

Y	 en	 este	 «todavía»	 se	 le	 pegó	 la	 lengua	 al	 paladar,	 de	 manera	 que	 no	 pudo	 hablar	 más
palabra	ni	detener	las	lágrimas,	que,	como	suele	decirse,	hilo	a	hilo	le	corrían	por	el	rostro,	en
tanta	abundancia,	que	 llegaron	a	humedecer	el	suelo.	Acompañóle	en	ellas	Mahamut;	pero,
pasándose	 aquel	 parasismo,	 causado	 de	 la	 memoria	 renovada	 en	 el	 amargo	 cuento,	 quiso
Mahamut	 consolar	 a	 Ricardo	 con	 las	 mejores	 razones	 que	 supo;	 mas	 él	 se	 las	 atajó,
diciéndole:

-Lo	que	has	de	hacer,	amigo,	es	aconsejarme	qué	haré	yo	para	caer	en	desgracia	de	mi	amo,	y
de	todos	aquellos	con	quien	yo	comunicare;	para	que,	siendo	aborrecido	dél	y	dellos,	los	unos
y	 los	otros	me	maltraten	y	persigan	de	 suerte	que,	 añadiendo	dolor	 a	dolor	y	pena	a	pena,
alcance	con	brevedad	lo	que	deseo,	que	es	acabar			la	vida.

-Ahora	 he	 hallado	 ser	 verdadero	 -dijo	Mahamut-,	 lo	 que	 suele	 decirse:	 que	 lo	 que	 se	 sabe
sentir	 se	 sabe	 decir,	 puesto	 que	 algunas	 veces	 el	 sentimiento	 enmudece	 la	 lengua;	 pero,
comoquiera	que	ello	sea,	Ricardo,	ora	llegue	tu	dolor	a	tus	palabras,	ora	ellas	se	le	aventajen,
siempre	has	de	hallar	en	mí	un	verdadero	amigo,	o	para	ayuda	o	para	consejo;	que,	aunque
mis	pocos	años	y	el	desatino	que	he	hecho	en	vestirme	este	hábito	están	dando	voces	que	de
ninguna	destas	dos	cosas	que	te	ofrezco	se	puede	fiar	ni	esperar	alguna,	yo	procuraré	que	no
salga	verdadera	 esta	 sospecha,	ni	pueda	 tenerse	por	 cierta	 tal	opinión.	Y,	puesto	que	 tú	no
quieras	ni	ser	aconsejado	ni	favorecido,	no	por	eso	dejaré	de	hacer	lo	que	te	conviniere,	como
suele	hacerse	con	el	enfermo,	que	pide	lo	que	no	le	dan	y	le	dan	lo	que	le	conviene.	No	hay
en	toda	esta	ciudad	quien	pueda	ni	valga	más	que	el	cadí,	mi	amo,	ni	aun	el	tuyo,	que	viene
por	visorrey	della,	ha	de	poder	tanto;	y,	siendo	esto	así,	como	lo	es,	yo	puedo	decir	que	soy	el
que	más	puede	en	la	ciudad,	pues	puedo	con	mi	patrón	todo	lo	que	quiero.	Digo	esto,	porque
podría	ser	dar	traza	con	él	para	que	vinieses	a	ser	suyo,	y,	estando	en	mi	compañía,	el	tiempo
nos	dirá	lo	que	habemos	de	hacer,	así	para	consolarte,	si	quisieres	o	pudieres	tener	consuelo,
y	a	mí	para	salir	désta	a	mejor	vida,	o,	a	lo	menos,	a	parte	donde	la	tenga	más	segura	cuando
la	deje.

-Yo	 te	 agradezco	 -respondió	Ricardo-,	Mahamut,	 la	 amistad	que	me	ofreces,	 aunque	 estoy
cierto	 que,	 con	 cuanto	 hicieres,	 no	 has	 de	 poder	 cosa	 que	 en	 mi	 provecho	 resulte.	 Pero
dejemos	 ahora	 esto	 y	 vamos	 a	 las	 tiendas,	 porque,	 a	 lo	 que	 veo,	 sale	 de	 la	 ciudad	mucha
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gente,	y	sin	duda	es	el	antiguo	virrey	que	sale	a	estarse	en	la	campaña,	por	dar	lugar	a	mi	amo
que	entre	en	la	ciudad	a	hacer	la	residencia.

-Así	es	-dijo	Mahamut-;	ven,	pues,	Ricardo,	y	verás	las	ceremonias	con	que	se	reciben;			que
sé	que	gustarás	de	verlas.

-Vamos	 en	 buena	 hora	 -dijo	Ricardo-;	 quizá	 te	 habré	menester	 si	 acaso	 el	 guardián	 de	 los
cautivos	de	mi	amo	me	ha	echado	menos,	que	es	un	renegado,	corso	de	nación	y	de	no	muy
piadosas	entrañas.

Con	esto	dejaron	la	plática,	y	llegaron	a	las	tiendas	a	tiempo	que	llegaba	el	antiguo	bajá,	y	el
nuevo	le	salía	a	recebir	a	la	puerta	de	la	tienda.

Venía	 acompañado	 Alí	 Bajá	 (que	 así	 se	 llamaba	 el	 que	 dejaba	 el	 gobierno)	 de	 todos	 los
jenízaros	que	de	ordinario	están	de	presidio	en	Nicosia,	después	que	 los	 turcos	 la	ganaron,
que	serían	hasta	quinientos.	Venían	en	dos	alas	o	hileras,	los	unos	con	escopetas	y	los	otros
con	alfanjes	desnudos.	Llegaron	a	 la	puerta	del	nuevo	bajá	Hazán,	 la	rodearon	todos,	y	Alí
Bajá,	 inclinando	el	 cuerpo,	hizo	 reverencia	 a	Hazán,	y	 él	 con	menos	 inclinación	 le	 saludó.
Luego	 se	 entró	 Alí	 en	 el	 pabellón	 de	 Hazán,	 y	 los	 turcos	 le	 subieron	 sobre	 un	 poderoso
caballo	 ricamente	 aderezado,	 y,	 trayéndole	 a	 la	 redonda	 de	 las	 tiendas	 y	 por	 todo	un	buen
espacio	de	 la	campaña,	daban	voces	y	gritos,	diciendo	en	 su	 lengua:	«¡Viva,	viva	Solimán
sultán,	y	Hazán	Bajá	en	su	nombre!»	Repitieron	esto	muchas	veces,	reforzando	las	voces	y
los	alaridos,	y	luego	le	volvieron	a	la	tienda,	donde	había	quedado	Alí	Bajá,	el	cual,	con	el
cadí	y	Hazán,	se	encerraron	en	ella	por	espacio	de	una	hora	solos.	Dijo	Mahamut	a	Ricardo
que	se	habían	encerrado	a	tratar	de	lo	que	convenía	hacer	en	la	ciudad	cerca	de	las	obras	que
Alí	dejaba	comenzadas.	De	allí	a	poco	tiempo	salió	el	cadí	a	la	puerta	de	la	tienda,	y	dijo	a
voces	 en	 lengua	 turquesca,	 arábiga	 y	 griega,	 que	 todos	 los	 que	 quisiesen	 entrar	 a	 pedir
justicia,	o	otra	cosa	contra	Alí	Bajá,	podrían	entrar	libremente;	que	allí	estaba	Hazán	Bajá,	a
quien	el	Gran	Señor	enviaba	por	virrey	de	Chipre,	que	les	guardaría	toda	razón	y	justicia.	Con
esta	 licencia,	 los	 jenízaros	 	 	dejaron	desocupada	 la	puerta	de	 la	 tienda	y	dieron	 lugar	a	que
entrasen	los	que	quisiesen.	Mahamut	hizo	que	entrase	con	él	Ricardo,	que,	por	ser	esclavo	de
Hazán,	no	se	le	impidió	la	entrada.

Entraron	a	pedir	justicia,	así	griegos	cristianos	como	algunos	turcos,	y	todos	de	cosas	de	tan
poca	 importancia,	 que	 las	 más	 despachó	 el	 cadí	 sin	 dar	 traslado	 a	 la	 parte,	 sin	 autos,
demandas	ni	 respuestas;	que	 todas	 las	causas,	si	no	son	las	matrimoniales,	se	despachan	en
pie	y	en	un	punto,	más	a	juicio	de	buen	varón	que	por	ley	alguna.	Y	entre	aquellos	bárbaros,
si	lo	son	en	esto,	el	cadí	es	el	juez	competente	de	todas	las	causas,	que	las	abrevia	en	la	uña	y
las	sentencia	en	un	soplo,	sin	que	haya	apelación	de	su	sentencia	para	otro	tribunal.

En	esto	entró	un	chauz,	que	es	como	alguacil,	y	dijo	que	estaba	a	 la	puerta	de	la	 tienda	un
judío	que	traía	a	vender	una	hermosísima	cristiana;	mandó	el	cadí	que	le	hiciese	entrar,	salió
el	 chauz,	 y	volvió	 a	 entrar	 luego,	 y	 con	 él	 un	venerable	 judío,	 que	 traía	de	 la	mano	a	una
mujer	vestida	en	hábito	berberisco,	 tan	bien	aderezada	y	compuesta	que	no	lo	pudiera	estar
tan	bien	la	más	rica	mora	de	Fez	ni	de	Marruecos,	que	en	aderezarse	llevan	la	ventaja	a	todas
las	africanas,	aunque	entren	las	de	Argel	con	sus	perlas	tantas.	Venía	cubierto	el	rostro	con	un
tafetán	carmesí;	por	las	gargantas	de	los	pies,	que	se	descubrían,	parecían	dos	carcajes	(que
así	se	llaman	las	manillas	en	arábigo),	al	parecer	de	puro	oro;	y	en	los	brazos,	que	asimismo
por	 una	 camisa	 de	 cendal	 delgado	 se	 descubrían	 o	 traslucían,	 traía	 otros	 carcajes	 de	 oro
sembrados	de	muchas	perlas;	en	resolución,	en	cuanto	el	traje,	ella	venía	rica	y	gallardamente
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aderezada.

Admirados	 desta	 primera	 vista	 el	 cadí	 y	 los	 demás	 bajaes,	 antes	 que	 otra	 cosa	 dijesen	 ni
preguntasen,	mandaron	al	judío	que	hiciese	que	se	quitase	el	antifaz	la	cristiana.	Hízolo	así,		
y	descubrió	un	rostro	que	así	deslumbró	los	ojos	y	alegró	los	corazones	de	los	circunstantes,
como	el	sol	que,	por	entre	cerradas	nubes,	después	de	mucha	escuridad,	se	ofrece	a	los	ojos
de	los	que	le	desean:	tal	era	la	belleza	de	la	cautiva	cristiana,	y	tal	su	brío	y	su	gallardía.	Pero
en	quien	 con	más	 efeto	 hizo	 impresión	 la	maravillosa	 luz	 que	había	 descubierto,	 fue	 en	 el
lastimado	Ricardo,	como	en	aquel	que	mejor	que	otro	la	conocía,	pues	era	su	cruel	y	amada
Leonisa,	que	tantas	veces	y	con	tantas	lágrimas	por	él	había	sido	tenida	y	llorada	por	muerta.

Quedó	 a	 la	 improvisa	 vista	 de	 la	 singular	 belleza	 de	 la	 cristiana	 traspasado	 y	 rendido	 el
corazón	de	Alí,	y	en	el	mismo	grado	y	con	la	misma	herida	se	halló	el	de	Hazán,	sin	quedarse
esento	de	la	amorosa	llaga	el	del	cadí,	que,	más	suspenso	que	todos,	no	sabía	quitar	los	ojos
de	los	hermosos	de	Leonisa.	Y,	para	encarecer	las	poderosas	fuerzas	de	amor,	se	ha	de	saber
que	 en	 aquel	 mismo	 punto	 nació	 en	 los	 corazones	 de	 los	 tres	 una,	 a	 su	 parecer,	 firme
esperanza	de	alcanzarla	y	de	gozarla;	y	así,	sin	querer	saber	el	cómo,	ni	el	dónde,	ni	el	cuándo
había	venido	a	poder	del	judío,	le	preguntaron	el	precio	que	por	ella	quería.

El	codicioso	judío	respondió	que	cuatro	mil	doblas,	que	vienen	a	ser	dos	mil	escudos;	mas,
apenas	hubo	declarado	el	precio,	cuando	Alí	Bajá	dijo	que	él	los	daba	por	ella,	y	que	fuese
luego	a	contar	el	dinero	a	su	tienda.	Empero	Hazán	Bajá,	que	estaba	de	parecer	de	no	dejarla,
aunque	aventurase	en	ello	la	vida,	dijo:

-Yo	 asimismo	 doy	 por	 ella	 las	 cuatro	 mil	 doblas	 que	 el	 judío	 pide,	 y	 no	 las	 diera	 ni	 me
pusiera	a	ser	contrario	de	lo	que	Alí	ha	dicho	si	no	me	forzara	lo	que	él	mismo	dirá	que	es
razón	 que	me	 obligue	 y	 fuerce,	 y	 es	 que	 esta	 gentil	 esclava	 no	 pertenece	 para	 ninguno	 de
nosotros,	sino	para	el	Gran	Señor	solamente;	y	así,	digo	que	en	su	nombre	la	compro:	veamos
		ahora	quién	será	el	atrevido	que	me	la	quite.

-Yo	seré	 -replicó	Alí-,	porque	para	el	mismo	efeto	 la	compro,	y	estáme	a	mí	más	a	cuento
hacer	 al	 Gran	 Señor	 este	 presente,	 por	 la	 comodidad	 de	 llevarla	 luego	 a	 Constantinopla,
granjeando	con	él	la	voluntad	del	Gran	Señor;	que,	como	hombre	que	quedo,	Hazán,	como	tú
vees,	sin	cargo	alguno,	he	menester	buscar	medios	de	tenelle,	de	lo	que	tú	estás	seguro	por
tres	años,	pues	hoy	comienzas	a	mandar	y	a	gobernar	este	riquísimo	reino	de	Chipre.	Así	que,
por	 estas	 razones	 y	 por	 haber	 sido	 yo	 el	 primero	 que	 ofrecí	 el	 precio	 por	 la	 cautiva,	 está
puesto	en	razón,	¡oh	Hazán!,	que	me	la	dejes.

-Tanto	más	es	de	agradecerme	a	mí	-respondió	Hazán-	el	procurarla	y	enviarla	al	Gran	Señor,
cuanto	lo	hago	sin	moverme	a	ello	interés	alguno;	y,	en	lo	de	la	comodidad	de	llevarla,	una
galeota	armaré	con	sola	mi	chusma	y	mis	esclavos	que	la	lleve.

Azoróse	con	estas	razones	Alí,	y,	levantándose	en	pie,	empuñó	el	alfanje,	diciendo:

-Siendo,	¡oh	Hazán!,	mis	intentos	unos,	que	es	presentar	y	llevar	esta	cristiana	al	Gran	Señor,
y,	habiendo	sido	yo	el	comprador	primero,	está	puesto	en	razón	y	en	justicia	que	me	la	dejes	a
mí;	y,	cuando	otra	cosa	pensares,	este	alfanje	que	empuño	defenderá	mi	derecho	y	castigará
tu	atrevimiento.

El	cadí,	que	a	todo	estaba	atento,	y	que	no	menos	que	los	dos	ardía,	temeroso	de	quedar	sin	la
cristiana,	 imaginó	 cómo	poder	 atajar	 el	 gran	 fuego	que	 se	 había	 encendido,	 y,	 juntamente,
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quedarse	con	la	cautiva,	sin	dar	alguna	sospecha	de	su	dañada	intención;	y	así,	levantándose
en	pie,	se	puso	entre	los	dos,	que	ya	también	lo	estaban,	y	dijo:

-Sosiégate,	Hazán,	y	 tú,	Alí,	 estáte	quedo;	que	yo	estoy	aquí,	que	 sabré	y	podré	componer
vuestras	 diferencias	 de	manera	 	 	 que	 los	 dos	 consigáis	 vuestros	 intentos,	 y	 el	Gran	Señor,
como	deseáis,	sea	servido.

A	 las	palabras	del	 cadí	 obedecieron	 luego;	 y	 aun	 si	 otra	 cosa	más	dificultosa	 les	mandara,
hicieran	 lo	mismo:	 tanto	es	el	 respecto	que	 tienen	a	 sus	canas	 los	de	aquella	dañada	 secta.
Prosiguió,	pues,	el	cadí,	diciendo:

-Tú	dices,	Alí,	que	quieres	esta	cristiana	para	el	Gran	Señor,	y	Hazán	dice	lo	mismo;	tú	alegas
que	por	ser	el	primero	en	ofrecer	el	precio	ha	de	ser	tuya;	Hazán	te	lo	contradice;	y,	aunque	él
no	sabe	fundar	su	razón,	yo	hallo	que	tiene	la	misma	que	tú	tienes,	y	es	la	intención,	que	sin
duda	debió	de	nacer	 a	 un	mismo	 tiempo	que	 la	 tuya,	 en	querer	 comprar	 la	 esclava	para	 el
mismo	efeto;	sólo	le	llevaste	tú	la	ventaja	en	haberte	declarado	primero,	y	esto	no	ha	de	ser
parte	para	que	de	 todo	en	 todo	quede	defraudado	su	buen	deseo;	y	así,	me	parece	ser	bien
concertaros	en	esta	forma:	que	la	esclava	sea	de	entrambos;	y,	pues	el	uso	della	ha	de	quedar
a	 la	 voluntad	 del	Gran	 Señor,	 para	 quien	 se	 compró,	 a	 él	 toca	 disponer	 della;	 y,	 en	 tanto,
pagarás	tú,	Hazán,	dos	mil	doblas,	y	Alí	otras	dos	mil,	y	quedaráse	la	cautiva	en	poder	mío
para	que	en	nombre	de	entrambos	yo	la	envíe	a	Constantinopla,	porque	no	quede	sin	algún
premio,	siquiera	por	haberme	hallado	presente;	y	así,	me	ofrezco	de	enviarla	a	mi	costa,	con
la	autoridad	y	decencia	que	se	debe	a	quien	se	envía,	escribiendo	al	Gran	Señor	todo	lo	que
aquí	ha	pasado	y	la	voluntad	que	los	dos	habéis	mostrado	a	su	servicio.

No	 supieron,	 ni	 pudieron,	 ni	 quisieron	 contradecirle	 los	 dos	 enamorados	 turcos;	 y,	 aunque
vieron	que	por	aquel	camino	no	conseguían	su	deseo,	hubieron	de	pasar	por	el	parecer	del
cadí,	formando	y	criando	cada	uno	allá	en	su	ánimo	una	esperanza	que,	aunque	dudosa,	les
prometía	poder	llegar	al	fin	de	sus	encendidos	deseos.	Hazán,	que	se	quedaba	por	virrey	en
Chipre,	pensaba	dar	tantas	dádivas	al	cadí	que,	vencido	y	obligado,			le	diese	la	cautiva;	Alí
imaginó	de	hacer	un	hecho	que	 le	aseguró	salir	con	 lo	que	deseaba.	Y,	 teniendo	por	cierto
cada	cual	su	designio,	vinieron	con	facilidad	en	lo	que	el	cadí	quiso,	y,	de	consentimiento	y
voluntad	de	los	dos,	se	la	entregaron	luego,	y	luego	pagaron	al	judío	cada	uno	dos	mil	doblas.
Dijo	el	 judío	que	no	la	había	de	dar	con	los	vestidos	que	tenía,	porque	valían	otras	dos	mil
doblas;	y	así	era	la	verdad,	a	causa	que	en	los	cabellos,	que	parte	por	las	espaldas	sueltos	traía
y	 parte	 atados	 y	 enlazados	 por	 la	 frente,	 se	 parecían	 algunas	 hileras	 de	 perlas	 que	 con
estremada	gracia	se	enredaban	con	ellos.	Las	manillas	de	los	pies	y	manos	asimismo	venían
llenas	de	gruesas	perlas.	El	vestido	era	una	almalafa	de	raso	verde,	 toda	bordada	y	llena	de
trencillas	de	oro.	En	fin,	les	pareció	a	todos	que	el	judío	anduvo	corto	en	el	precio	que	pidió
por	el	vestido,	y	el	cadí,	por	no	mostrarse	menos	liberal	que	los	dos	bajaes,	dijo	que	él	quería
pagarle,	porque	de	aquella	manera	 se	presentase	al	Gran	Señor	 la	cristiana.	Tuviéronlo	por
bien	los	dos	competidores,	creyendo	cada	uno	que	todo	había	de	venir	a	su	poder.

Falta	 ahora	 por	 decir	 lo	 que	 sintió	 Ricardo	 de	 ver	 andar	 en	 almoneda	 su	 alma,	 y	 los
pensamientos	que	en	aquel	punto	le	vinieron,	y	los	temores	que	le	sobresaltaron,	viendo	que
el	haber	hallado	a	su	querida	prenda	era	para	más	perderla;	no	sabía	darse	a	entender	si	estaba
dormiendo	o	despierto,	no	dando	crédito	a	sus	mismos	ojos	de	lo	que	veían,	porque	le	parecía
cosa	imposible	ver	tan	impensadamente	delante	dellos	a	la	que	pensaba	que	para	siempre	los
había	cerrado.	Llegóse	en	esto	a	su	amigo	Mahamut	y	díjole:
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-¿No	la	conoces,	amigo?

-No	la	conozco	-dijo	Mahamut.

-Pues	has	de	saber	-replicó	Ricardo-	que	es	Leonisa.

-¿Qué	es	lo	que	dices,	Ricardo?	-dijo	Mahamut.

-Lo	que	has	oído	-dijo			Ricardo.

-Pues	 calla	 y	 no	 la	 descubras	 -dijo	Mahamut-,	 que	 la	 ventura	 va	 ordenando	 que	 la	 tengas
buena	y	próspera,	porque	ella	va	a	poder	de	mi	amo.

-¿Parécete	-dijo	Ricardo-	que	será	bien	ponerme	en	parte	donde	pueda	ser	visto?

-No	-dijo	Mahamut-	porque	no	la	sobresaltes	o	 te	sobresaltes,	y	no	vengas	a	dar	 indicio	de
que	la	conoces	ni	que	la	has	visto;	que	podría	ser	que	redundase	en	perjuicio	de	mi	designio.

-Seguiré	tu	parecer	-respondió	Ricardo.

Y	ansí,	anduvo	huyendo	de	que	sus	ojos	se	encontrasen	con	los	de	Leonisa,	la	cual	tenía	los
suyos,	en	tanto	que	esto	pasaba,	clavados	en	el	suelo,	derramando	algunas	lágrimas.	Llegóse
el	cadí	a	ella,	y,	asiéndola	de	la	mano,	se	la	entregó	a	Mahamut,	mandándole	que	la	llevase	a
la	ciudad	y	se	la	entregase	a	su	señora	Halima,	y	le	dijese	la	tratase	como	a	esclava	del	Gran
Señor.	Hízolo	así	Mahamut	y	dejó	sólo	a	Ricardo,	que	con	los	ojos	fue	siguiendo	a	su	estrella
hasta	que	se	le	encubrió	con	la	nube	de	los	muros	de	Nicosia.	Llegóse	al	judío	y	preguntóle
que	adónde	había	comprado,	o	en	qué	modo	había	venido	a	su	poder	aquella	cautiva	cristiana.
El	judío	le	respondió	que	en	la	isla	de	la	Pantanalea	la	había	comprado	a	unos	turcos	que	allí
habían	dado	al	través;	y,	queriendo	proseguir	adelante,	lo	estorbó	el	venirle	a	llamar	de	parte
de	los	bajaes,	que	querían	preguntarle	lo	que	Ricardo	deseaba	saber;	y	con	esto	se	despidió
dél.

En	 el	 camino	que	había	 desde	 las	 tiendas	 a	 la	 ciudad,	 tuvo	 lugar	Mahamut	de	preguntar	 a
Leonisa,	en	 lengua	 italiana,	que	de	qué	 lugar	era.	La	cual	 le	 respondió	que	de	 la	ciudad	de
Trápana.	Preguntóle	asimismo	Mahamut	si	conocía	en	aquella	ciudad	a	un	caballero	 rico	y
noble	que	se	llamaba	Ricardo.	Oyendo	lo	cual	Leonisa,	dio	un	gran	suspiro	y	dijo:

-Sí	conozco,	por			mi	mal.

-¿Cómo	por	vuestro	mal?	-dijo	Mahamut.

-Porque	él	me	conoció	a	mí	por	el	suyo	y	por	mi	desventura	-respondió	Leonisa.

-¿Y,	 por	 ventura	 -preguntó	 Mahamut-,	 conocistes	 también	 en	 la	 misma	 ciudad	 a	 otro
caballero	de	gentil	disposición,	hijo	de	padres	muy	ricos,	y	él	por	su	persona	muy	valiente,
muy	liberal	y	muy	discreto,	que	se	llamaba	Cornelio?

-También	le	conozco	-respondió	Leonisa-,	y	podré	decir	más	por	mi	mal	que	no	a	Ricardo.
Mas,	¿quién	sois	vos,	señor,	que	los	conocéis	y	por	ellos	me	preguntáis?

-Soy	 -dijo	 Mahamut-	 natural	 de	 Palermo,	 que	 por	 varios	 accidentes	 estoy	 en	 este	 traje	 y
vestido,	 diferente	 del	 que	 yo	 solía	 traer,	 y	 conózcolos	 porque	 no	 ha	 muchos	 días	 que
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entrambos	 estuvieron	 en	mi	 poder,	 que	 a	 Cornelio	 le	 cautivaron	 unos	moros	 de	 Trípol	 de
Berbería	y	le	vendieron	a	un	turco	que	le	trujo	a	esta	isla,	donde	vino	con	mercancías,	porque
es	mercader	de	Rodas,	el	cual	fiaba	de	Cornelio	toda	su	hacienda.

-Bien	 se	 la	 sabrá	 guardar	 -dijo	 Leonisa-,	 porque	 sabe	 guardar	 muy	 bien	 la	 suya;	 pero
decidme,	señor,	¿cómo	o	con	quién	vino	Ricardo	a	esta	isla?

-Vino	-respondió	Mahamut-	con	un	cosario	que	le	cautivó	estando	en	un	jardín	de	la	marina
de	Trápana,	y	con	él	dijo	que	habían	cautivado	a	una	doncella	que	nunca	me	quiso	decir	su
nombre.	Estuvo	aquí	algunos	días	con	su	amo,	que	iba	a	visitar	el	sepulcro	de	Mahoma,	que
está	 en	 la	 ciudad	 de	 Almedina,	 y	 al	 tiempo	 de	 la	 partida	 cayó	 Ricardo	 muy	 enfermo	 y
indispuesto,	que	su	amo	me	lo	dejó,	por	ser	de	mi	tierra,	para	que	le	curase	y	tuviese	cargo
dél	hasta	su	vuelta,	o	que	si	por	aquí	no	volviese,	se	le	enviase	a	Constantinopla,	que	él	me
avisaría	cuando	allá	estuviese.	Pero	el	cielo	lo	ordenó	de	otra	manera,	pues	el	sin	ventura	de
Ricardo,	 sin	 tener	 accidente	 alguno,	 en	 pocos	 días	 se	 	 	 acabaron	 los	 de	 su	 vida,	 siempre
llamando	entre	sí	a	una	Leonisa,	a	quien	él	me	había	dicho	que	quería	más	que	a	su	vida	y	a
su	alma;	la	cual	Leonisa	me	dijo	que	en	una	galeota	que	había	dado	al	través	en	la	isla	de	la
Pantanalea	se	había	ahogado,	cuya	muerte	siempre	lloraba	y	siempre	plañía,	hasta	que	le	trujo
a	 término	de	perder	 la	vida,	que	yo	no	 le	 sentí	 enfermedad	en	el	 cuerpo,	 sino	muestras	de
dolor	en	el	alma.

-Decidme,	 señor,	 -replicó	 Leonisa-,	 ese	mozo	 que	 decís,	 en	 las	 pláticas	 que	 trató	 con	 vos
(que,	como	de	una	patria,	debieron	ser	muchas),	¿nombró	alguna	vez	a	esa	Leonisa	con	todo
el	modo	con	que	a	ella	y	a	Ricardo	cautivaron?

-Sí	nombró	-dijo	Mahamut-,	y	me	preguntó	si	había	aportado	por	esta	isla	una	cristiana	dese
nombre,	de	tales	y	tales	señas,	a	la	cual	holgaría	de	hallar	para	rescatarla,	si	es	que	su	amo	se
había	 ya	 desengañado	 de	 que	 no	 era	 tan	 rica	 como	 él	 pensaba,	 aunque	 podía	 ser	 que	 por
haberla	 gozado	 la	 tuviese	 en	 menos;	 que,	 como	 no	 pasasen	 de	 trecientos	 o	 cuatrocientos
escudos,	él	 los	daría	de	muy	buena	gana	por	ella,	porque	un	 tiempo	 la	había	 tenido	alguna
afición.

-Bien	poca	debía	de	ser	-dijo	Leonisa-,	pues	no	pasaba	de	cuatrocientos	escudos;	más	liberal
es	Ricardo,	y	más	valiente	y	comedido;	Dios	perdone	a	quien	fue	causa	de	su	muerte,	que	fui
yo,	que	yo	soy	la	sin	ventura	que	él	lloró	por	muerta;	y	sabe	Dios	si	holgara	de	que	él	fuera
vivo	para	pagarle	con	el	sentimiento,	que	viera	que	tenía	de	su	desgracia	el	que	él	mostró	de
la	mía.	Yo,	señor,	como	ya	os	he	dicho,	soy	la	poco	querida	de	Cornelio	y	la	bien	llorada	de
Ricardo,	que,	por	muy	muchos	y	varios	casos,	he	venido	a	este	miserable	estado	en	que	me
veo;	y,	aunque	es	tan	peligroso,	siempre,	por	favor	del	cielo,	he	conservado	en	él	la	entereza
de	mi	honor,	con	la	cual	vivo	contenta	en	mi	miseria.	Ahora,	ni	sé	donde	estoy,	ni	quién	es	mi
dueño,	 	 	 ni	 adónde	han	de	 dar	 conmigo	mis	 contrarios	 hados,	 por	 lo	 cual	 os	 ruego,	 señor,
siquiera	por	la	sangre	que	de	cristiano	tenéis,	me	aconsejéis	en	mis	trabajos;	que,	puesto	que
el	ser	muchos	me	han	hecho	algo	advertida,	sobrevienen	cada	momento	tantos	y	tales,	que	no
sé	cómo	me	he	de	avenir	con	ellos.

A	 lo	 cual	 respondió	 Mahamut	 que	 él	 haría	 lo	 que	 pudiese	 en	 servirla,	 aconsejándola	 y
ayudándola	 con	 su	 ingenio	 y	 con	 sus	 fuerzas;	 advirtióla	 de	 la	 diferencia	 que	 por	 su	 causa
habían	 tenido	 los	 dos	 bajaes,	 y	 cómo	 quedaba	 en	 poder	 del	 cadí,	 su	 amo,	 para	 llevarla
presentada	al	Gran	Turco	Selín	a	Constantinopla;	pero	que,	antes	que	esto	tuviese	efeto,	tenía
esperanza	 en	 el	 verdadero	 Dios,	 en	 quien	 él	 creía,	 aunque	 mal	 cristiano,	 que	 lo	 había	 de
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disponer	de	otra	manera,	y	que	la	aconsejaba	se	hubiese	bien	con	Halima,	la	mujer	del	cadí,
su	amo,	en	cuyo	poder	había	de	estar	hasta	que	la	enviasen	a	Constantinopla,	advirtiéndola	de
la	condición	de	Halima;	y	con	ésas	le	dijo	otras	cosas	de	su	provecho,	hasta	que	la	dejó	en	su
casa	y	en	poder	de	Halima,	a	quien	dijo	el	recaudo	de	su	amo.

Recibióla	bien	la	mora	por	verla	tan	bien	aderezada	y	tan	hermosa.	Mahamut	se	volvió	a	las
tiendas	a	contar	a	Ricardo	lo	que	con	Leonisa	le	había	pasado;	y,	hallándole,	se	lo	contó	todo
punto	por	punto,	y,	cuando	llegó	al	del	sentimiento	que	Leonisa	había	hecho	cuando	le	dijo
que	 era	 muerto,	 casi	 se	 le	 vinieron	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Díjole	 cómo	 había	 fingido	 el
cuento	del	cautiverio	de	Cornelio,	por	ver	lo	que	ella	sentía;	advirtióle	la	tibieza	y	la	malicia
con	 que	 de	 Cornelio	 había	 hablado;	 todo	 lo	 cual	 fue	 píctima	 para	 el	 afligido	 corazón	 de
Ricardo,	el	cual	dijo	a	Mahamut:

-Acuérdome,	 amigo	 Mahamut,	 de	 un	 cuento	 que	 me	 contó	 mi	 padre,	 que	 ya	 sabes	 cuán
curioso	fue,	y	oíste	cuánta	honra	le	hizo	el	Emperador	Carlos	Quinto,	a	quien	siempre	sirvió
en			honrosos	cargos	de	la	guerra.	Digo	que	me	contó	que,	cuando	el	Emperador	estuvo	sobre
Túnez,	y	la	tomó	con	la	fuerza	de	la	Goleta,	estando	un	día	en	la	campaña	y	en	su	tienda,	le
trujeron	 a	 presentar	 una	 mora	 por	 cosa	 singular	 en	 belleza,	 y	 que	 al	 tiempo	 que	 se	 la
presentaron	 entraban	 algunos	 rayos	 del	 sol	 por	 unas	 partes	 de	 la	 tienda	 y	 daban	 en	 los
cabellos	de	la	mora,	que	con	los	mismos	del	sol	en	ser	rubios	competían:	cosa	nueva	en	las
moras,	que	siempre	se	precian	de	tenerlos	negros.	Contaba	que	en	aquella	ocasión	se	hallaron
en	 la	 tienda,	entre	otros	muchos,	dos	caballeros	españoles:	el	uno	era	andaluz	y	el	otro	era
catalán,	ambos	muy	discretos	y	ambos	poetas;	y,	habiéndola	visto	el	andaluz,	comenzó	con
admiración	a	decir	unos	versos	que	ellos	llaman	coplas,	con	unas	consonancias	o	consonantes
dificultosos,	y,	parando	en	los	cinco	versos	de	la	copla,	se	detuvo	sin	darle	fin	ni	a	la	copla	ni
a	la	sentencia,	por	no	ofrecérsele	tan	de	improviso	los	consonantes	necesarios	para	acabarla;
mas	el	otro	caballero,	que	estaba	a	su	lado	y	había	oído	los	versos,	viéndole	suspenso,	como
si	le	hurtara	la	media	copla	de	la	boca,	la	prosiguió	y	acabó	con	las	mismas	consonancias.	Y
esto	mismo	se	me	vino	a	la	memoria	cuando	vi	entrar	a	la	hermosísima	Leonisa	por	la	tienda
del	bajá,	no	solamente	escureciendo	los	rayos	del	sol	si	la	tocaran,	sino	a	todo	el	cielo	con	sus
estrellas.

-Paso,	 no	más	 -dijo	Mahamut-;	 detente,	 amigo	Ricardo,	 que	 a	 cada	 paso	 temo	 que	 has	 de
pasar	 tanto	 la	 raya	 en	 las	 alabanzas	 de	 tu	 bella	Leonisa	 que,	 dejando	 de	 parecer	 cristiano,
parezcas	 gentil.	 Dime,	 si	 quieres,	 esos	 versos	 o	 coplas,	 o	 como	 los	 llamas,	 que	 después
hablaremos	en	otras	cosas	que	sean	de	más	gusto,	y	aun			quizá	de	más	provecho.

-En	buen	hora	-dijo	Ricardo-;	y	vuélvote	a	advertir	que	los	cinco	versos	dijo	el	uno	y	los	otros
cinco	el	otro,	todos	de	improviso;	y	son	éstos:

			Como	cuando	el	sol	asoma

	

-Bien	me	suenan	al	oído	-dijo	Mahamut-,	y	mejor	me	suena	y	me	parece	que	estés	para	decir
versos,	Ricardo,	porque	el	decirlos	o	el	hacerlos	requieren	ánimos	de	ánimos	desapasionados.

-También	se	suelen	-respondió	Ricardo-	llorar	endechas,	como	cantar	himnos,	y	todo	es	decir
versos;	pero,	dejando	esto	aparte,	dime	qué	piensas	hacer	en	nuestro	negocio,	que,	puesto	que
no	entendí	 lo	que	los	bajaes	 trataron	en	la	 tienda,	en	tanto	que	tú	 llevaste	a	Leonisa,	me	lo
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contó	 un	 renegado	 de	mi	 amo,	 veneciano,	 que	 se	 halló	 presente	 y	 entiende	 bien	 la	 lengua
turquesca;	 y	 lo	 que	 es	menester	 ante	 todas	 cosas	 es	 buscar	 traza	 cómo	Leonisa	 no	 vaya	 a
mano	del	Gran	Señor.

-Lo	primero	que	se	ha	de	hacer	-respondió	Mahamut-	es	que	tú	vengas	a	poder	de	mi	amo;
que,	esto	hecho,	después	nos	aconsejaremos	en	lo	que	más	nos	conviniere.

En	esto,	vino	el	guardián	de	los	cautivos	cristianos	de	Hazán,	y	llevó			consigo	a	Ricardo.	El
cadí	volvió	a	 la	ciudad	con	Hazán,	que	en	breves	días	hizo	 la	 residencia	de	Alí	y	se	 la	dio
cerrada	y	sellada,	para	que	se	fuese	a	Constantinopla.	Él	se	fue	luego,	dejando	muy	encargado
al	 cadí	 que	 con	 brevedad	 enviase	 la	 cautiva,	 escribiendo	 al	 Gran	 Señor	 de	 modo	 que	 le
aprovechase	 para	 sus	 pretensiones.	 Prometióselo	 el	 cadí	 con	 traidoras	 entrañas,	 porque	 las
tenía	hechas	ceniza	por	la	cautiva.	Ido	Alí	lleno	de	falsas	esperanzas,	y	quedando	Hazán	no
vacío	de	ellas,	Mahamut	hizo	de	modo	que	Ricardo	vino	a	poder	de	su	amo.	Íbanse	los	días,	y
el	deseo	de	ver	a	Leonisa	apretaba	 tanto	a	Ricardo,	que	no	alcanzaba	un	punto	de	sosiego.
Mudóse	Ricardo	 el	 nombre	 en	 el	 de	Mario,	 porque	 no	 llegase	 el	 suyo	 a	 oídos	 de	Leonisa
antes	que	él	 la	viese;	y	el	verla	era	muy	dificultoso,	a	causa	que	 los	moros	son	en	estremo
celosos	y	encubren	de	todos	los	hombres	los	rostros	de	sus	mujeres,	puesto	que	en	mostrarse
ellas	a	 los	cristianos	no	se	 les	hace	de	mal;	quizá	debe	de	ser	que,	por	ser	cautivos,	no	 los
tienen	por	hombres	cabales.

Avino,	pues,	que	un	día	la	señora	Halima	vio	a	su	esclavo	Mario,	y	tan	visto	y	tan	mirado	fue,
que	se	 le	quedó	grabado	en	el	corazón	y	 fijo	en	 la	memoria;	y,	quizá	poco	contenta	de	 los
abrazos	flojos	de	su	anciano	marido,	con	facilidad	dio	lugar	a	un	mal	deseo,	y	con	la	misma
dio	 cuenta	 dél	 a	Leonisa,	 a	 quien	 ya	 quería	mucho	 por	 su	 agradable	 condición	 y	 proceder
discreto,	y	tratábala	con	mucho	respecto,	por	ser	prenda	del	Gran	Señor.	Díjole	cómo	el	cadí
había	 traído	 a	 casa	un	 cautivo	 cristiano,	 de	 tan	gentil	 donaire	y	parecer,	 que	 a	 sus	ojos	no
había	visto	más	lindo	hombre	en	toda	su	vida,	y	que	decían	que	era	chilibí	(que	quiere	decir
caballero)	 y	 de	 la	 misma	 tierra	 de	 Mahamut,	 su	 renegado,	 y	 que	 no	 sabía	 cómo	 darle	 a
entender	 	 	 su	 voluntad,	 sin	 que	 el	 cristiano	 la	 tuviese	 en	 poco	 por	 habérsela	 declarado.
Preguntóle	Leonisa	cómo	se	llamaba	el	cautivo,	y	díjole	Halima	que	se	llamaba	Mario;	a	lo
cual	replicó	Leonisa:

-Si	él	fuera	caballero	y	del	lugar	que	dicen,	yo	le	conociera,	más	dese	nombre	Mario	no	hay
ninguno	en	Trápana;	pero	haz,	señora,	que	yo	le	vea	y	hable,	que	te	diré	quién	es	y	lo	que	dél
se	puede	esperar.

-Así	 será	 -dijo	 Halima-,	 porque	 el	 viernes,	 cuando	 esté	 el	 cadí	 haciendo	 la	 zalá	 en	 la
mezquita,	 le	 haré	 entrar	 acá	 dentro,	 donde	 le	 podrás	 hablar	 a	 solas;	 y	 si	 te	 pareciere	 darle
indicios	de	mi	deseo,	haráslo	por	el	mejor	modo	que	pudieres.

Esto	dijo	Halima	a	Leonisa,	y	no	habían	pasado	dos	horas	cuando	el	cadí	llamó	a	Mahamut	y
a	 Mario,	 y,	 con	 no	 menos	 eficacia	 que	 Halima	 había	 descubierto	 su	 pecho	 a	 Leonisa,
descubrió	el	enamorado	viejo	el	suyo	a	sus	dos	esclavos,	pidiéndoles	consejo	en	lo	que	haría
para	gozar	de	la	cristiana	y	cumplir	con	el	Gran	Señor,	cuya	ella	era,	diciéndoles	que	antes
pensaba	morir	mil	veces	que	entregalla	una	al	Gran	Turco.	Con	tales	afectos	decía	su	pasión
el	religioso	moro,	que	la	puso	en	los	corazones	de	sus	dos	esclavos,	que	todo	lo	contrario	de
lo	que	él	pensaba	pensaban.	Quedó	puesto	entre	ellos	que	Mario,	como	hombre	de	su	tierra,
aunque	 había	 dicho	 que	 no	 la	 conocía,	 tomase	 la	 mano	 en	 solicitarla	 y	 en	 declararle	 la
voluntad	suya;	y,	cuando	por	este	modo	no	se	pudiese	alcanzar,	que	usaría	el	de	 la	 fuerza,

753



pues	estaba	en	su	poder.	Y,	esto	hecho,	con	decir	que	era	muerta,	se	escusarían	de	enviarla	a
Constantinopla.

Contentísimo	 quedó	 el	 cadí	 con	 el	 parecer	 de	 sus	 esclavos,	 y,	 con	 la	 imaginada	 alegría,
ofreció	desde	luego	libertad	a	Mahamut,	mandándole	la	mitad	de	su	hacienda	después	de	sus
días;	 asimismo	 prometió	 a	Mario,	 si	 alcanzaba	 lo	 que	 quería,	 	 	 libertad	 y	 dineros	 con	 que
volviese	a	su	tierra	rico,	honrado	y	contento.	Si	él	fue	liberal	en	prometer,	sus	cautivos	fueron
pródigos	 ofreciéndole	 de	 alcanzar	 la	 luna	 del	 cielo,	 cuanto	más	 a	 Leonisa,	 como	 él	 diese
comodidad	de	hablarla.

-Ésa	daré	yo	a	Mario	cuanta	él	quisiere	-respondió	el	cadí-,	porque	haré	que	Halima	se	vaya
en	casa	de	sus	padres,	que	son	griegos	cristianos,	por	algunos	días;	y,	estando	fuera,	mandaré
al	 portero	 que	 deje	 entrar	 a	Mario	 dentro	 de	 casa	 todas	 las	 veces	 que	 él	 quisiere,	 y	 diré	 a
Leonisa	que	bien	podrá	hablar	con	su	paisano	cuando	le	diere	gusto.

Desta	manera	comenzó	a	volver	el	viento	de	la	ventura	de	Ricardo,	soplando	en	su	favor,	sin
saber	lo	que	hacían	sus	mismos	amos.

Tomado,	pues,	entre	los	tres	este	apuntamiento,	quien	primero	le	puso	en	plática	fue	Halima,
bien	 así	 como	mujer,	 cuya	 naturaleza	 es	 fácil	 y	 arrojadiza	 para	 todo	 aquello	 que	 es	 de	 su
gusto.	Aquel	mismo	día	dijo	el	cadí	a	Halima	que	cuando	quisiese	podría	irse	a	casa	de	sus
padres	a	holgarse	con	ellos	 los	días	que	gustase.	Pero,	como	ella	estaba	alborozada	con	 las
esperanzas	que	Leonisa	le	había	dado,	no	sólo	no	se	fuera	a	casa	de	sus	padres,	sino	al	fingido
paraíso	 de	 Mahoma	 no	 quisiera	 irse;	 y	 así,	 le	 respondió	 que	 por	 entonces	 no	 tenía	 tal
voluntad,	y	que	cuando	ella	la	tuviese	lo	diría,	mas	que	había	de	llevar	consigo	a	la	cautiva
cristiana.

-Eso	no	-replicó	el	cadí-,	que	no	es	bien	que	la	prenda	del	Gran	Señor	sea	vista	de	nadie;	y
más,	que	se	le	ha	de	quitar	que	converse	con	cristianos,	pues	sabéis	que,	en	llegando	a	poder
del	Gran	Señor,	la	han	de	encerrar	en	el	serrallo	y	volverla	turca,	quiera	o	no	quiera.

-Como	ella	ande	conmigo	-replicó	Halima-,	no	importa	que	esté	en	casa	de	mis	padres,	ni	que
comunique	con	ellos,	que	más	comunico	yo,	y	no	dejo	por	eso	de	ser	buena	turca;	y	más,	que
lo	más	que	pienso	estar	en	su	casa	serán	hasta	cuatro	o	cinco		 	días,	porque	el	amor	que	os
tengo	no	me	dará	licencia	para	estar	tanto	ausente	y	sin	veros.

No	 la	 quiso	 replicar	 el	 cadí,	 por	 no	 darle	 ocasión	 de	 engendrar	 alguna	 sospecha	 de	 su
intención.

Llegóse	en	esto	el	viernes,	y	él	se	fue	a	la	mezquita,	de	la	cual	no	podía	salir	en	casi	cuatro
horas;	 y,	 apenas	 le	 vio	Halima	 apartado	 de	 los	 umbrales	 de	 casa,	 cuando	mandó	 llamar	 a
Mario;	mas	no	le	dejaba	entrar	un	cristiano	corso	que	servía	de	portero	en	la	puerta	del	patio,
si	Halima	no	le	diera	voces	que	le	dejase;	y	así,	entró	confuso	y	temblando,	como	si	fuera	a
pelear	con	un	ejército	de	enemigos.

Estaba	Leonisa	del	mismo	modo	y	traje	que	cuando	entró	en	la	tienda	del	Bajá,	sentada	al	pie
de	una	escalera	grande	de	mármol	que	a	los	corredores	subía.	Tenía	la	cabeza	inclinada	sobre
la	palma	de	la	mano	derecha	y	el	brazo	sobre	las	rodillas,	los	ojos	a	la	parte	contraria	de	la
puerta	por	donde	entró	Mario,	de	manera	que,	aunque	él	iba	hacia	la	parte	donde	ella	estaba,
ella	no	le	veía.	Así	como	entró	Ricardo,	paseó	toda	la	casa	con	los	ojos,	y	no	vio	en	toda	ella
sino	 un	 mudo	 y	 sosegado	 silencio,	 hasta	 que	 paró	 la	 vista	 donde	 Leonisa	 estaba.	 En	 un
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instante,	al	enamorado	Ricardo	le	sobrevinieron	tantos	pensamientos,	que	le	suspendieron	y
alegraron,	considerándose	veinte	pasos,	a	su	parecer,	o	poco	más,	desviado	de	su	felicidad	y
contento:	considerábase	cautivo,	y	a	su	gloria	en	poder	ajeno.	Estas	cosas	revolviendo	entre	sí
mismo,	 se	 movía	 poco	 a	 poco,	 y,	 con	 temor	 y	 sobresalto,	 alegre	 y	 triste,	 temeroso	 y
esforzado,	se	iba	llegando	al	centro	donde	estaba	el	de	su	alegría,	cuando	a	deshora	volvió	el
rostro	Leonisa,	y	puso	los	ojos	en	los	de	Mario,	que	atentamente	la	miraba.	Mas,	cuando	la
vista	de	los	dos	se	encontraron,	con	diferentes	efetos	dieron	señal	de	lo	que	sus	almas	habían
sentido.	 Ricardo	 se	 paró	 y	 no	 pudo	 echar	 pie	 adelante;	 Leonisa,	 	 	 que	 por	 la	 relación	 de
Mahamut	tenía	a	Ricardo	por	muerto,	y	el	verle	vivo	tan	no	esperadamente,	llena	de	temor	y
espanto,	sin	quitar	dél	los	ojos	ni	volver	las	espaldas,	volvió	atrás	cuatro	o	cinco	escalones,	y,
sacando	una	pequeña	cruz	del	seno,	la	besaba	muchas	veces,	y	se	santiguó	infinitas,	como	si
alguna	fantasma	o	otra	cosa	del	otro	mundo	estuviera	mirando.

Volvió	 Ricardo	 de	 su	 embelesamiento,	 y	 conoció,	 por	 lo	 que	 Leonisa	 hacía,	 la	 verdadera
causa	de	su	temor,	y	así	le	dijo:

-A	mí	me	pesa,	¡oh	hermosa	Leonisa!,	que	no	hayan	sido	verdad	las	nuevas	que	de	mi	muerte
te	dio	Mahamut,	porque	con	ella	escusara	los	temores	que	ahora	tengo	de	pensar	si	 todavía
está	en	su	ser	y	entereza	el	rigor	que	contino	has	usado	conmigo.	Sosiégate,	señora,	y	baja,	y
si	te	atreves	a	hacer	lo	que	nunca	hiciste,	que	es	llegarte	a	mí,	llega	y	verás	que	no	soy	cuerpo
fantástico:	Ricardo	soy,	Leonisa;	Ricardo,	el	de	tanta	ventura	cuanta	tú	quisieres	que	tenga.

Púsose	Leonisa	en	esto	el	dedo	en	la	boca,	por	lo	cual	entendió	Ricardo	que	era	señal	de	que
callase	 o	 hablase	más	 quedo;	 y,	 tomando	 algún	 poco	 de	 ánimo,	 se	 fue	 llegando	 a	 ella	 en
distancia	que	pudo	oír	estas	razones:

-Habla	paso,	Mario,	que	así	me	parece	que	te	llamas	ahora,	y	no	trates	de	otra	cosa	de	la	que
yo	te	tratare;	y	advierte	que	podría	ser	que	el	habernos	oído	fuese	parte	para	que	nunca	nos
volviésemos	a	ver.	Halima,	nuestra	ama,	creo	que	nos	escucha,	 la	cual	me	ha	dicho	que	 te
adora;	hame	puesto	por	intercesora	de	su	deseo.	Si	a	él	quisieres	corresponder,	aprovecharte
ha	 más	 para	 el	 cuerpo	 que	 para	 el	 alma;	 y,	 cuando	 no	 quieras,	 es	 forzoso	 que	 lo	 finjas,
siquiera	porque	yo	te	lo	ruego	y	por	lo	que	merecen	deseos	de	mujer	declarados.

A	esto	respondió	Ricardo:

-Jamás	pensé	ni	pude	imaginar,	hermosa	Leonisa,	que	cosa	que	me	pidieras	trujera	consigo
imposible	 de	 cumplirla,	 pero	 	 	 la	 que	 me	 pides	 me	 ha	 desengañado.	 ¿Es	 por	 ventura	 la
voluntad	tan	ligera	que	se	pueda	mover	y	llevar	donde	quisieren	llevarla,	o	estarle	ha	bien	al
varón	honrado	y	verdadero	fingir	en	cosas	de	tanto	peso?	Si	a	ti	te	parece	que	alguna	destas
cosas	se	debe	o	puede	hacer,	haz	lo	que	más	gustares,	pues	eres	señora	de	mi	voluntad;	mas
ya	sé	que	también	me	engañas	en	esto,	pues	jamás	la	has	conocido,	y	así	no	sabes	lo	que	has
de	hacer	della.	Pero,	a	trueco	que	no	digas	que	en	la	primera	cosa	que	me	mandaste	dejaste	de
ser	obedecida,	yo	perderé	del	derecho	que	debo	a	ser	quien	soy,	y	satisfaré	tu	deseo	y	el	de
Halima	fingidamente,	como	dices,	si	es	que	se	ha	de	granjear	con	esto	el	bien	de	verte;	y	así,
finge	tú	las	respuestas	a	tu	gusto,	que	desde	aquí	las	firma	y	confirma	mi	fingida	voluntad.	Y,
en	pago	desto	que	por	ti	hago	(que	es	lo	más	que	a	mi	parecer	podré	hacer,	aunque	de	nuevo
te	dé	el	alma	que	tantas	veces	te	he	dado),	te	ruego	que	brevemente	me	digas	cómo	escapaste
de	las	manos	de	los	cosarios	y	cómo	veniste	a	las	del	judío	que	te	vendió.

-Más	 espacio	 -respondió	Leonisa-	 pide	 el	 cuento	 de	mis	 desgracias,	 pero,	 con	 todo	 eso,	 te
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quiero	satisfacer	en	algo.	«Sabrás,	pues,	que,	a	cabo	de	un	día	que	nos	apartamos,	volvió	el
bajel	de	Yzuf	con	un	recio	viento	a	la	misma	isla	de	la	Pantanalea,	donde	también	vimos	a
vuestra	galeota;	pero	la	nuestra,	sin	poderlo	remediar,	embistió	en	las	peñas.	Viendo,	pues,	mi
amo	 tan	a	 los	ojos	su	perdición,	vació	con	gran	presteza	dos	barriles	que	estaban	 llenos	de
agua,	 tapólos	muy	bien,	 y	 atólos	 con	 cuerdas	 el	 uno	 con	 el	 otro;	 púsome	 a	mí	 entre	 ellos,
desnudóse	luego,	y,	tomando	otro	barril	entre	los	brazos,	se	ató	con	un	cordel	el	cuerpo,	y	con
el	mismo	cordel	dio	cabo	a	mis	barriles,	y	con	grande	ánimo	se	arrojó	a	la	mar,	llevándome
tras	sí.	Yo	no	tuve	ánimo	para	arrojarme,	que	otro	turco	me	impelió	y	me			arrojó	tras	Yzuf,
donde	caí	 sin	ningún	sentido,	ni	volví	en	mí	hasta	que	me	hallé	en	 tierra	en	brazos	de	dos
turcos,	que	vuelta	 la	boca	al	suelo	me	 tenían,	derramando	gran	cantidad	de	agua	que	había
bebido.	Abrí	los	ojos,	atónita	y	espantada,	y	vi	a	Yzuf	junto	a	mí,	hecha	la	cabeza	pedazos;
que,	según	después	supe,	al	llegar	a	tierra	dio	con	ella	en	las	peñas,	donde	acabó	la	vida.	Los
turcos	asimismo	me	dijeron	que,	tirando	de	la	cuerda,	me	sacaron	a	tierra	casi	ahogada;	solas
ocho	personas	se	escaparon	de	la	desdichada	galeota.

»Ocho	días	estuvimos	en	la	isla,	guardándome	los	turcos	el	mismo	respecto	que	si	fuera	su
hermana,	y	aun	más.	Estábamos	escondidos	en	una	cueva,	temerosos	ellos	que	no	bajasen	de
una	 fuerza	de	cristianos	que	está	 en	 la	 isla	y	 los	 cautivasen;	 sustentáronse	con	el	bizcocho
mojado	que	la	mar	echó	a	la	orilla,	de	lo	que	llevaban	en	la	galeota,	lo	cual	salían	a	coger	de
noche.	Ordenó	la	suerte,	para	mayor	mal	mío,	que	la	fuerza	estuviese	sin	capitán,	que	pocos
días	había	que	era	muerto,	y	en	la	fuerza	no	había	sino	veinte	soldados;	esto	se	supo	de	un
muchacho	que	los	turcos	cautivaron,	que	bajó	de	la	fuerza	a	coger	conchas	a	la	marina.	A	los
ocho	días	llegó	a	aquella	costa	un	bajel	de	moros,	que	ellos	llaman	caramuzales;	viéronle	los
turcos,	 y	 salieron	 de	 donde	 estaban,	 y,	 haciendo	 señas	 al	 bajel,	 que	 estaba	 cerca	 de	 tierra,
tanto	que	conoció	ser	turcos	los	que	los	llamaban,	ellos	contaron	sus	desgracias,	y	los	moros
los	recibieron	en	su	bajel,	en	el	cual	venía	un	judío,	riquísimo	mercader,	y	toda	la	mercancía
del	bajel,	o	la	más,	era	suya;	era	de	barraganes	y	alquiceles	y	de	otras	cosas	que	de	Berbería
se	 llevaban	a	Levante.	En	el	mismo	bajel	 los	 turcos	se	 fueron	a	Trípol,	y	en	el	camino	me
vendieron	al	judío,	que	dio	por	mí	dos	mil	doblas,	precio	excesivo,	si	no	le	hiciera	liberal	el
amor	que	el	judío	me	descubrió.

»Dejando,	 	 	 pues,	 los	 turcos	 en	 Trípol,	 tornó	 el	 bajel	 a	 hacer	 su	 viaje,	 y	 el	 judío	 dio	 en
solicitarme	 descaradamente;	 yo	 le	 hice	 la	 cara	 que	merecían	 sus	 torpes	 deseos.	 Viéndose,
pues,	desesperado	de	alcanzarlos,	determinó	de	deshacerse	de	mí	en	la	primera	ocasión	que	se
le	 ofreciese.	 Y,	 sabiendo	 que	 los	 dos	 bajaes,	 Alí	 y	 Hazán,	 estaban	 en	 aquesta	 isla,	 donde
podía	vender	su	mercaduría	tan	bien	como	en	Xío,	en	quien	pensaba	venderla,	se	vino	aquí
con	intención	de	venderme	a	alguno	de	los	dos	bajaes,	y	por	eso	me	vistió	de	la	manera	que
ahora	 me	 vees,	 por	 aficionarles	 la	 voluntad	 a	 que	 me	 comprasen.	 He	 sabido	 que	 me	 ha
comprado	este	cadí	para	llevarme	a	presentar	al	Gran	Turco,	de	que	no	estoy	poco	temerosa.
Aquí	he	sabido	de	tu	fingida	muerte,	y	séte	decir,	si	lo	quieres	creer,	que	me	pesó	en	el	alma	y
que	te	tuve	más	envidia	que	lástima;	y	no	por	quererte	mal,	que	ya	que	soy	desamorada,	no
soy	ingrata	ni	desconocida,	sino	porque	habías	acabado	con	la	tragedia	de	tu	vida.»

-No	dices	mal,	señora	-respondió	Ricardo-,	si	la	muerte	no	me	hubiera	estorbado	el	bien	de
volver	a	verte;	que	ahora	en	más	estimo	este	instante	de	gloria	que	gozo	en	mirarte,	que	otra
ventura,	como	no	fuera	la	eterna,	que	en	la	vida	o	en	la	muerte	pudiera	asegurarme	mi	deseo.
El	que	tiene	mi	amo	el	cadí,	a	cuyo	poder	he	venido	por	no	menos	varios	accidentes	que	los
tuyos,	es	el	mismo	para	contigo	que	para	conmigo	lo	es	el	de	Halima.	Hame	puesto	a	mí	por
intérprete	 de	 sus	 pensamientos;	 acepté	 la	 empresa,	 no	 por	 darle	 gusto,	 sino	 por	 el	 que
granjeaba	 en	 la	 comodidad	 de	 hablarte,	 porque	 veas,	 Leonisa,	 el	 término	 a	 que	 nuestras
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desgracias	 nos	 han	 traído:	 a	 ti	 a	 ser	 medianera	 de	 un	 imposible,	 que	 en	 lo	 que	me	 pides
conoces;	a	mí	a	serlo	también	de	la	cosa	que	menos	pensé,	y	de	la	que			daré	por	no	alcanzalla
la	vida,	que	ahora	estimo	en	lo	que	vale	la	alta	ventura	de	verte.

-No	sé	qué	te	diga,	Ricardo	-replicó	Leonisa-,	ni	qué	salida	se	tome	al	laberinto	donde,	como
dices,	nuestra	corta	ventura	nos	tiene	puestos.	Sólo	sé	decir	que	es	menester	usar	en	esto	lo
que	de	nuestra	condición	no	se	puede	esperar,	que	es	el	fingimiento	y	engaño;	y	así,	digo	que
de	ti	daré	a	Halima	algunas	razones	que	antes	la	entretengan	que	desesperen.	Tú	de	mí	podrás
decir	al	cadí	lo	que	para	seguridad	de	mi	honor	y	de	su	engaño	vieres	que	más	convenga;	y,
pues	yo	pongo	mi	honor	en	tus	manos,	bien	puedes	creer	dél	que	le	tengo	con	la	entereza	y
verdad	que	podían	poner	en	duda	tantos	caminos	como	he	andado,	y	tantos	combates	como
he	sufrido.	El	hablarnos	será	fácil	y	a	mí	será	de	grandísimo	gusto	el	hacello,	con	presupuesto
que	jamás	me	has	de	tratar	cosa	que	a	tu	declarada	pretensión	pertenezca,	que	en	la	hora	que
tal	hicieres,	en	la	misma	me	despediré	de	verte,	porque	no	quiero	que	pienses	que	es	de	tan
pocos	quilates	mi	valor,	que	ha	de	hacer	con	él	la	cautividad	lo	que	la	libertad	no	pudo:	como
el	oro	tengo	de	ser,	con	el	favor	del	cielo,	que	mientras	más	se	acrisola,	queda	con	más	pureza
y	más	 limpio.	 Conténtate	 con	 que	 he	 dicho	 que	 no	me	 dará,	 como	 solía,	 fastidio	 tu	 vista,
porque	 te	 hago	 saber,	 Ricardo,	 que	 siempre	 te	 tuve	 por	 desabrido	 y	 arrogante,	 y	 que
presumías	de	ti	algo	más	de	lo	que	debías.	Confieso	también	que	me	engañaba,	y	que	podría
ser	que	hacer	ahora	la	experiencia	me	pusiese	la	verdad	delante	de	los	ojos	el	desengaño;	y,
estando	desengañada,	fuese,	con	ser	honesta,	más	humana.	Vete	con	Dios,	que	temo	no	nos
haya	escuchado	Halima,	 la	cual	entiende	algo	de	 la	 lengua	cristiana,	a	 lo	menos	de	aquella
mezcla	de	lenguas	que	se	usa,	con	que	todos	nos	entendemos.

-Dices	muy	bien,	señora	-respondió	Ricardo-,	y	agradézcote	infinito	el	desengaño	que	me	has
dado,	que	le	estimo	en	tanto	como	la	merced			que	me	haces	en	dejar	verte;	y,	como	tú	dices,
quizá	 la	 experiencia	 te	 dará	 a	 entender	 cuán	 llana	 es	 mi	 condición	 y	 cuán	 humilde,
especialmente	 para	 adorarte;	 y	 sin	 que	 tú	 pusieras	 término	 ni	 raya	 a	mi	 trato,	 fuera	 él	 tan
honesto	para	contigo	que	no	acertaras	a	desearle	mejor.	En	lo	que	toca	a	entretener	al	cadí,
vive	descuidada;	haz	tú	lo	mismo	con	Halima,	y	entiende,	señora,	que	después	que	te	he	visto
ha	nacido	en	mí	una	esperanza	tal,	que	me	asegura	que	presto	hemos	de	alcanzar	la	libertad
deseada.	 Y,	 con	 esto,	 quédate	 con	 Dios,	 que	 otra	 vez	 te	 contaré	 los	 rodeos	 por	 donde	 la
fortuna	me	trujo	a	este	estado,	después	que	de	ti	me	aparté,	o,	por	mejor	decir,	me	apartaron.

Con	 esto,	 se	 despidieron,	 y	 quedó	 Leonisa	 contenta	 y	 satisfecha	 del	 llano	 proceder	 de
Ricardo,	y	él	contentísimo	de	haber	oído	una	palabra	de	la	boca	de	Leonisa	sin	aspereza.

Estaba	Halima	cerrada	en	su	aposento,	rogando	a	Mahoma	trujese	Leonisa	buen	despacho	de
lo	que	le	había	encomendado.	El	cadí	estaba	en	la	mezquita	recompensando	con	los	suyos	los
deseos	de	su	mujer,	 teniéndolos	solícitos	y	colgados	de	 la	 respuesta	que	esperaba	oír	de	su
esclavo,	a	quien	había	dejado	encargado	hablase	a	Leonisa,	pues	para	poderlo	hacer	le	daría
comodidad	Mahamut,	aunque	Halima	estuviese	en	casa.	Leonisa	acrecentó	en	Halima	el	torpe
deseo	y	el	amor,	dándole	muy	buenas	esperanzas	que	Mario	haría	todo	lo	que	pidiese;	pero
que	 había	 de	 dejar	 pasar	 primero	 dos	 lunes,	 antes	 que	 concediese	 con	 lo	 que	 deseaba	 él
mucho	más	que	ella;	y	este	tiempo	y	término	pedía,	a	causa	que	hacía	una	plegaria	y	oración
a	Dios	para	que	 le	 diese	 libertad.	Contentóse	Halima	de	 la	 disculpa	y	de	 la	 relación	de	 su
querido	Ricardo,	a	quien	ella	diera	libertad	antes	del	término	devoto,	como	él	concediera	con
su	deseo;	y	así,	rogó	a	Leonisa	le	rogase	dispensase	con	el	tiempo	y	acortase	la	dilación,	que
ella	le	ofrecía			cuanto	el	cadí	pidiese	por	su	rescate.
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Antes	que	Ricardo	respondiese	a	su	amo,	se	aconsejó	con	Mahamut	de	qué	le	respondería;	y
acordaron	entre	los	dos	que	le	desesperasen	y	le	aconsejasen	que	lo	más	presto	que	pudiese	la
llevase	a	Constantinopla,	y	que	en	el	camino,	o	por	grado	o	por	fuerza,	alcanzaría	su	deseo;	y
que,	para	el	 inconveniente	que	se	podía	ofrecer	de	cumplir	 con	el	Gran	Señor,	 sería	bueno
comprar	otra	esclava,	y	en	el	viaje	fingir	o	hacer	de	modo	como	Leonisa	cayese	enferma,	y
que	una	noche	echarían	la	cristiana	comprada	a	la	mar,	diciendo	que	era	Leonisa,	la	cautiva
del	Gran	Señor,	que	se	había	muerto;	y	que	esto	se	podía	hacer	y	se	haría	en	modo	que	jamás
la	verdad	fuese	descubierta,	y	él	quedase	sin	culpa	con	el	Gran	Señor	y	con	el	cumplimiento
de	su	voluntad;	y	que,	para	la	duración	de	su	gusto,	después	se	daría	traza	conveniente	y	más
provechosa.	Estaba	tan	ciego	el	mísero	y	anciano	cadí	que,	si	otros	mil	disparates	le	dijeran,
como	 fueran	 encaminados	 a	 cumplir	 sus	 esperanzas,	 todos	 los	 creyera;	 cuanto	más,	 que	 le
pareció	que	todo	lo	que	le	decían	llevaba	buen	camino	y	prometía	próspero	suceso;	y	así	era
la	verdad,	si	la	intención	de	los	dos	consejeros	no	fuera	levantarse	con	el	bajel	y	darle	a	él	la
muerte	en	pago	de	sus	 locos	pensamientos.	Ofreciósele	al	cadí	otra	dificultad,	a	 su	parecer
mayor	de	las	que	en	aquel	caso	se	le	podía	ofrecer;	y	era	pensar	que	su	mujer	Halima	no	le
había	de	dejar	 ir	a	Constantinopla	si	no	 la	 llevaba	consigo;	pero	presto	 la	 facilitó,	diciendo
que	en	cambio	de	la	cristiana	que	habían	de	comprar	para	que	muriese	por	Leonisa,	serviría
Halima,	de	quien	deseaba	librarse	más	que	de	la	muerte.

Con	la	misma	facilidad	que	él	lo	pensó,	con	la	misma	se	lo	concedieron	Mahamut	y	Ricardo;
y,	 	 	 quedando	 firmes	 en	 esto,	 aquel	mismo	 día	 dio	 cuenta	 el	 cadí	 a	Halima	 del	 viaje	 que
pensaba	 hacer	 a	 Constantinopla	 a	 llevar	 la	 cristiana	 al	 Gran	 Señor,	 de	 cuya	 liberalidad
esperaba	 que	 le	 hiciese	 Gran	 Cadí	 del	 Cairo	 o	 de	 Constantinopla.	 Halima	 le	 dijo	 que	 le
parecía	muy	bien	su	determinación,	creyendo	que	se	dejaría	a	Ricardo	en	casa;	mas,	cuando
el	cadí	 le	certificó	que	 le	había	de	 llevar	consigo	y	a	Mahamut	 también,	 tornó	a	mudar	de
parecer	y	a	desaconsejarle	lo	que	primero	le	había	aconsejado.	En	resolución,	concluyó	que	si
no	la	llevaba	consigo,	no	pensaba	dejarle	ir	en	ninguna	manera.	Contentóse	el	cadí	de	hacer
lo	 que	 ella	 quería,	 porque	 pensaba	 sacudir	 presto	 de	 su	 cuello	 aquella	 para	 él	 tan	 pesada
carga.

No	 se	 descuidaba	 en	 este	 tiempo	 Hazán	 Bajá	 de	 solicitar	 al	 cadí	 le	 entregase	 la	 esclava,
ofreciéndole	montes	de	oro,	y	habiéndole	dado	a	Ricardo	de	balde,	cuyo	rescate	apreciaba	en
dos	mil	escudos;	facilitábale	la	entrega	con	la	misma	industria	que	él	se	había	imaginado	de
hacer	 muerta	 la	 cautiva	 cuando	 el	 Gran	 Turco	 enviase	 por	 ella.	 Todas	 estas	 dádivas	 y
promesas	 aprovecharon	 con	 el	 cadí	 no	 más	 de	 ponerle	 en	 la	 voluntad	 que	 abreviase	 su
partida.	Y	 así,	 solicitado	 de	 su	 deseo	 y	 de	 las	 importunaciones	 de	Hazán,	 y	 aun	 de	 las	 de
Halima,	que	también	fabricaba	en	el	aire	vanas	esperanzas,	dentro	de	veinte	días	aderezó	un
bergantín	 de	 quince	 bancos,	 y	 le	 armó	 de	 buenas	 boyas,	 moros	 y	 de	 algunos	 cristianos
griegos.	Embarcó	en	él	toda	su	riqueza,	y	Halima	no	dejó	en	su	casa	cosa	de	momento,	y	rogó
a	su	marido	que	la	dejase	llevar	consigo	a	sus	padres,	para	que	viesen	a	Constantinopla.	Era	la
intención	 de	Halima	 la	misma	 que	 la	 de	Mahamut:	 hacer	 con	 él	 y	 con	Ricardo	 que	 en	 el
camino	 se	 alzasen	 con	 el	 bergantín;	 pero	no	 les	 quiso	declarar	 su	pensamiento	hasta	 verse
embarcada,	y	esto	con	voluntad	de	 	 	 irse	a	 tierra	de	cristianos,	y	volverse	a	 lo	que	primero
había	sido,	y	casarse	con	Ricardo,	pues	era	de	creer	que,	llevando	tantas	riquezas	consigo	y
volviéndose	cristiana,	no	dejaría	de	tomarla	por	mujer.

En	este	tiempo	habló	otra	vez	Ricardo	con	Leonisa	y	le	declaró	toda	su	intención,	y	ella	 le
dijo	la	que	tenía	Halima,	que	con	ella	había	comunicado;	encomendáronse	los	dos	el	secreto,
y,	 encomendándose	 a	 Dios,	 esperaban	 el	 día	 de	 la	 partida,	 el	 cual	 llegado,	 salió	 Hazán
acompañándolos	hasta	la	marina	con	todos	sus	soldados,	y	no	los	dejó	hasta	que	se	hicieron	a
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la	vela,	ni	aun	quitó	los	ojos	del	bergantín	hasta	perderle	de	vista;	y	parece	que	el	aire	de	los
suspiros	que	el	enamorado	moro	arrojaba	impelía	con	mayor	fuerza	las	velas	que	le	apartaban
y	 llevaban	el	alma.	Mas	como	aquel	a	quien	el	amor	había	 tanto	 tiempo	que	sosegar	no	 le
dejaba,	pensando	en	lo	que	había	de	hacer	para	no	morir	a	manos	de	sus	deseos,	puso	luego
por	obra	lo	que	con	largo	discurso	y	resoluta	determinación	tenía	pensado;	y	así,	en	un	bajel
de	diez	y	siete	bancos,	que	en	otro	puerto	había	hecho	armar,	puso	en	él	cincuenta	soldados,
todos	 amigos	 y	 conocidos	 suyos,	 y	 a	 quien	 él	 tenía	 obligados	 con	 muchas	 dádivas	 y
promesas,	y	dioles	orden	que	saliesen	al	camino	y	tomasen	el	bajel	del	cadí	y	sus	riquezas,
pasando	a	cuchillo	cuantos	en	él	iban,	si	no	fuese	a	Leonisa	la	cautiva;	que	a	ella	sola	quería
por	despojo	aventajado	a	los	muchos	haberes	que	el	bergantín	llevaba;	ordenóles	también	que
le	 echasen	 a	 fondo,	 de	 manera	 que	 ninguna	 cosa	 quedase	 que	 pudiese	 dar	 indicio	 de	 su
perdición.	La	codicia	del	saco	les	puso	alas	en	los	pies	y	esfuerzo	en	el	corazón,	aunque	bien
vieron	cuán	poca	defensa	habían	de	hallar	en	los	del	bergantín,	según	iban	desarmados	y	sin
sospecha	de	semejante	acontecimiento.

Dos	días	había	ya	que	el	bergantín	caminaba,			que	al	cadí	se	le	hicieron	dos	siglos,	porque
luego	en	el	primero	quisiera	poner	en	efeto	su	determinación;	mas	aconsejáronle	sus	esclavos
que	convenía	primero	hacer	de	suerte	que	Leonisa	cayese	mala,	para	dar	color	a	su	muerte,	y
que	esto	había	de	 ser	 con	algunos	días	de	enfermedad.	Él	no	quisiera	 sino	decir	que	había
muerto	de	repente,	y	acabar	presto	con	todo,	y	despachar	a	su	mujer	y	aplacar	el	fuego	que	las
entrañas	poco	a	poco	le	iba	consumiendo;	pero,	en	efeto,	hubo	de	condecender	con	el	parecer
de	los	dos.

Ya	 en	 esto	 había	Halima	 declarado	 su	 intento	 a	Mahamut	 y	 a	Ricardo,	 y	 ellos	 estaban	 en
ponerlo	por	obra	al	pasar	de	las	cruces	de	Alejandría,	o	al	entrar	de	los	castillos	de	la	Natolia.
Pero	 fue	 tanta	 la	 priesa	 que	 el	 cadí	 les	 daba,	 que	 se	 ofrecieron	 de	 hacerlo	 en	 la	 primera
comodidad	que	se	les	ofreciese.	Y	un	día,	al	cabo	de	seis	que	navegaban	y	que	ya	le	parecía	al
cadí	que	bastaba	el	fingimiento	de	la	enfermedad	de	Leonisa,	importunó	a	sus	esclavos	que
otro	día	concluyesen	con	Halima,	y	la	arrojasen	al	mar	amortajada,	diciendo	ser	la	cautiva	del
Gran	Señor.

Amaneciendo,	pues,	el	día	en	que,	según	la	intención	de	Mahamut	y	de	Ricardo,	había	de	ser
el	cumplimiento	de	sus	deseos,	o	del	fin	de	sus	días,	descubrieron	un	bajel	que	a	vela	y	remo
les	venía	dando	caza.	Temieron	fuese	de	cosarios	cristianos,	de	los	cuales,	ni	los	unos	ni	los
otros	 podían	 esperar	 buen	 suceso;	 porque,	 de	 serlo,	 se	 temía	 ser	 los	moros	 cautivos,	 y	 los
cristianos,	 aunque	 quedasen	 con	 libertad,	 quedarían	 desnudos	 y	 robados;	 pero	Mahamut	 y
Ricardo	con	la	libertad	de	Leonisa	y	de	la	de	entrambos	se	contentaran;	con	todo	esto	que	se
imaginaban,	 temían	 la	 insolencia	 de	 la	 gente	 cosaria,	 pues	 jamás	 la	 que	 se	 da	 a	 tales
ejercicios,	de	cualquiera	ley	o	nación	que	sea,	deja	de	tener	un	ánimo	cruel	y	una	condición
insolente.	 Pusiéronse	 en	 defensa,	 sin	 dejar	 los	 	 	 remos	 de	 las	manos	 y	 hacer	 todo	 cuanto
pudiesen;	pero	pocas	horas	tardaron	que	vieron	que	les	iban	entrando,	de	modo	que	en	menos
de	dos	se	les	pusieron	a	tiro	de	cañón.	Viendo	esto,	amainaron,	soltaron	los	remos,	tomaron
las	armas	y	los	esperaron,	aunque	el	cadí	dijo	que	no	temiesen,	porque	el	bajel	era	turquesco,
y	que	no	les	haría	daño	alguno.	Mandó	poner	luego	una	banderita	blanca	de	paz	en	el	peñol
de	la	popa,	por	que	le	viesen	los	que,	ya	ciegos	y	codiciosos,	venían	con	gran	furia	a	embestir
el	mal	 defendido	 bergantín.	Volvió,	 en	 esto,	 la	 cabeza	Mahamut	 y	 vio	 que	 de	 la	 parte	 de
poniente	 venía	 una	 galeota,	 a	 su	 parecer	 de	 veinte	 bancos,	 y	 díjoselo	 al	 cadí;	 y	 algunos
cristianos	que	iban	al	remo	dijeron	que	el	bajel	que	se	descubría	era	de	cristianos;	todo	lo	cual
les	dobló	 la	confusión	y	el	miedo,	y	estaban	suspensos	sin	saber	 lo	que	harían,	 temiendo	y
esperando	el	suceso	que	Dios	quisiese	darles.
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Paréceme	que	diera	el	 cadí	 en	aquel	punto	por	hallarse	en	Nicosia	 toda	 la	 esperanza	de	 su
gusto:	tanta	era	la	confusión	en	que	se	hallaba,	aunque	le	quitó	presto	della	el	bajel	primero,
que	sin	respecto	de	las	banderas	de	paz	ni	de	lo	que	a	su	religión	debían,	embistieron	con	el
del	cadí	con	tanta	furia,	que	estuvo	poco	en	echarle	a	fondo.	Luego	conoció	el	cadí	los	que	le
acometían,	y	vio	que	eran	soldados	de	Nicosia	y	adivinó	lo	que	podía	ser,	y	diose	por	perdido
y	muerto;	y	si	no	fuera	que	los	soldados	se	dieron	antes	a	robar	que	a	matar,	ninguno	quedara
con	vida.	Mas,	cuando	ellos	andaban	más	encendidos	y	más	atentos	en	su	robo,	dio	un	turco
voces	diciendo:

-¡Arma,	soldados!,	que	un	bajel	de	cristianos	nos	embiste.

Y	así	era	la	verdad,	porque	el	bajel	que	descubrió	el	bergantín	del	cadí	venía	con	insignias	y
banderas	cristianescas,	el	cual	llegó	con	toda	furia	a	embestir	el	bajel	de	Hazán;	pero,	antes
que	 llegase,	 preguntó	 uno	 desde	 la	 proa	 en	 lengua	 turquesca	 que	 qué	 bajel	 era	 aquél.
Respondiéronle	que			era	de	Hazán	Bajá,	virrey	de	Chipre.

-¿Pues	cómo	-replicó	el	turco-,	siendo	vosotros	mosolimanes,	embestís	y	robáis	a	ese	bajel,
que	nosotros	sabemos	que	va	en	él	el	cadí	de	Nicosia?

A	lo	cual	respondieron	que	ellos	no	sabían	otra	cosa	más	de	que	al	bajel	les	había	ordenado	le
tomasen,	y	que	ellos,	como	sus	soldados	y	obedientes,	habían	hecho	su	mandamiento.

Satisfecho	de	 lo	que	saber	quería,	el	capitán	del	 segundo	bajel,	que	venía	a	 la	cristianesca,
dejóle	embestir	al	de	Hazán,	y	acudió	al	del	cadí,	y	a	 la	primera	rociada	mató	más	de	diez
turcos	de	los	que	dentro	estaban,	y	luego	le	entró	con	grande	ánimo	y	presteza;	mas,	apenas
hubieron	 puesto	 los	 pies	 dentro,	 cuando	 el	 cadí	 conoció	 que	 el	 que	 le	 embestía	 no	 era
cristiano,	sino	Alí	Bajá,	el	enamorado	de	Leonisa,	el	cual,	con	el	mismo	intento	que	Hazán,
había	estado	esperando	su	venida,	y,	por	no	ser	conocido,	había	hecho	vestidos	a	sus	soldados
como	cristianos,	para	que	con	esta	industria	fuese	más	cubierto	su	hurto.	El	cadí,	que	conoció
las	 intenciones	 de	 los	 amantes	 y	 traidores,	 comenzó	 a	 grandes	 voces	 a	 decir	 su	 maldad,
diciendo:

-¿Qué	es	esto,	 traidor	Alí	Bajá?	¿Cómo,	 siendo	 tú	mosolimán	 (que	quiere	decir	 turco),	me
salteas	como	cristiano?	Y	vosotros,	traidores	soldados	de	Hazán,	¿qué	demonio	os	ha	movido
a	acometer	tan	grande	insulto?	¿Cómo,	por	cumplir	el	apetito	lascivo	del	que	aquí	os	envía,
queréis	ir	contra	vuestro	natural	señor?

A	estas	palabras	 suspendieron	 todos	 las	 armas,	y	unos	a	otros	 se	miraron	y	 se	 conocieron,
porque	todos	habían	sido	soldados	de	un	mismo	capitán	y	militado	debajo	de	una	bandera;	y,
confundiéndose	con	las	razones	del	cadí	y	con	su	mismo	maleficio,	ya	se	les	embotaron	los
filos	de	 los	alfanjes	y	se	 les	desamayaron	 los	ánimos.	Sólo	Alí	cerró	 los	ojos	y	 los	oídos	a
todo,	 y	 arremetiendo	 al	 cadí,	 le	 dio	una	 tal	 cuchillada	 en	 la	 cabeza	que,	 si	 no	 fuera	 por	 la
defensa	 que	 hicieron	 cien	 varas	 de	 toca	 con	 que	 venía	 ceñida,	 sin	 duda	 se	 la	 partiera	 por
medio;	pero,	con	todo,			le	derribó	entre	los	bancos	del	bajel,	y	al	caer	dijo	el	cadí:

-¡Oh	cruel	renegado,	enemigo	de	mi	profeta!	¿Y	es	posible	que	no	ha	de	haber	quien	castigue
tu	crueldad	y	tu	grande	insolencia?	¿Cómo,	maldito,	has	osado	poner	las	manos	y	las	armas
en	tu	cadí,	y	en	un	ministro	de	Mahoma?

Estas	palabras	añadieron	fuerza	a	fuerza	a	 las	primeras,	 las	cuales	oídas	de	 los	soldados	de
Hazán,	y	movidos	de	temor	que	los	soldados	de	Alí	les	habían	de	quitar	la	presa,	que	ya	ellos
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por	suya	tenían,	determinaron	de	ponerlo	todo	en	aventura;	y,	comenzando	uno	y	siguiéndole
todos,	dieron	en	los	soldados	de	Alí	con	tanta	priesa,	rancor	y	brío,	que	en	poco	espacio	los
pararon	tales,	que,	aunque	eran	muchos	más	que	ellos,	los	redujeron	a	número	pequeño;	pero
los	 que	 quedaron,	 volviendo	 sobre	 sí,	 vengaron	 a	 sus	 compañeros,	 no	 dejando	 de	 los	 de
Hazán	apenas	cuatro	con	vida,	y	ésos	muy	malheridos.

Estábanlos	mirando	Ricardo	y	Mahamut,	que	de	cuando	en	cuando	sacaban	la	cabeza	por	el
escutillón	de	la	cámara	de	popa,	por	ver	en	qué	paraba	aquella	grande	herrería	que	sonaba;	y,
viendo	cómo	los	turcos	estaban	casi	todos	muertos,	y	los	vivos	malheridos,	y	cuán	fácilmente
se	 podía	 dar	 cabo	 de	 todos,	 llamó	 a	Mahamut	 y	 a	 dos	 sobrinos	 de	Halima,	 que	 ella	 había
hecho	embarcar	consigo	para	que	ayudasen	a	 levantar	el	bajel,	y	con	ellos	y	con	su	padre,
tomando	 alfanjes	 de	 los	muertos,	 saltaron	 en	 crujía;	 y,	 apellidando	«¡libertad,	 libertad!»,	 y
ayudados	 de	 las	 buenas	 boyas,	 cristianos	 griegos,	 con	 facilidad	 y	 sin	 recebir	 herida,	 los
degollaron	a	todos;	y,	pasando	sobre	la	galeota	de	Alí,	que	sin	defensa	estaba,	la	rindieron	y
ganaron	con	cuanto	en	ella	venía.	De	los	que	en	el	segundo	encuentro	murieron,	fue	de	los
primeros	Alí	Bajá,	que	un	turco,	en	venganza	del	cadí,	le	mató	a	cuchilladas.

Diéronse	luego	todos,	por	consejo	de			Ricardo,	a	pasar	cuantas	cosas	había	de	precio	en	su
bajel	y	en	el	de	Hazán	a	la	galeota	de	Alí,	que	era	bajel	mayor	y	acomodado	para	cualquier
cargo	o	viaje,	y	ser	 los	remeros	cristianos,	 los	cuales,	contentos	con	la	alcanzada	 libertad	y
con	muchas	cosas	que	Ricardo	repartió	entre	todos,	se	ofrecieron	de	llevarle	hasta	Trápana,	y
aun	hasta	el	cabo	del	mundo	si	quisiese.	Y,	con	esto,	Mahamut	y	Ricardo,	llenos	de	gozo	por
el	buen	suceso,	se	fueron	a	la	mora	Halima	y	le	dijeron	que,	si	quería	volverse	a	Chipre,	que
con	 las	buenas	boyas	 le	 armarían	 su	mismo	bajel,	 y	 le	 darían	 la	mitad	de	 las	 riquezas	que
había	embarcado;	mas	ella,	que	en	tanta	calamidad	aún	no	había	perdido	el	cariño	y	amor	que
a	Ricardo	tenía,	dijo	que	quería	irse	con	ellos	a	tierra	de	cristianos,	de	lo	cual	sus	padres	se
holgaron	en	estremo.

El	 cadí	 volvió	 en	 su	 acuerdo,	 y	 le	 curaron	 como	 la	ocasión	 les	dio	 lugar,	 a	 quien	 también
dijeron	que	escogiese	una	de	dos:	o	que	se	dejase	llevar	a	tierra	de	cristianos,	o	volverse	en	su
mismo	bajel	a	Nicosia.	Él	respondió	que,	ya	que	la	fortuna	le	había	traído	a	tales	términos,	les
agradecía	la	libertad	que	le	daban,	y	que	quería	ir	a	Constantinopla	a	quejarse	al	Gran	Señor
del	agravio	que	de	Hazán	y	de	Alí	había	recebido;	mas,	cuando	supo	que	Halima	le	dejaba	y
se	quería	volver	cristiana,	estuvo	en	poco	de	perder	el	 juicio.	En	 resolución,	 le	armaron	su
mismo	 bajel	 y	 le	 proveyeron	 de	 todas	 las	 cosas	 necesarias	 para	 su	 viaje,	 y	 aun	 le	 dieron
algunos	cequíes	de	los	que	habían	sido	suyos;	y,	despidiéndose	de	todos	con	determinación
de	 volverse	 a	 Nicosia,	 pidió	 antes	 que	 se	 hiciese	 a	 la	 vela	 que	 Leonisa	 le	 abrazase,	 que
aquella	 merced	 y	 favor	 sería	 bastante	 para	 poner	 en	 olvido	 toda	 su	 desventura.	 Todos
suplicaron	a	Leonisa	diese	aquel	favor	a	quien	tanto	la	quería,	pues	en	ello	no	iría	contra	el
decoro	de	su	honestidad.	Hizo	Leonisa	 	 	 lo	que	 le	rogaron,	y	el	cadí	 le	pidió	 le	pusiese	 las
manos	sobre	la	cabeza,	porque	él	llevase	esperanzas	de	sanar	de	su	herida;	en	todo	le	contentó
Leonisa.	 Hecho	 esto	 y	 habiendo	 dado	 un	 barreno	 al	 bajel	 de	 Hazán,	 favoreciéndoles	 un
levante	fresco	que	parecía	que	llamaba	las	velas	para	entregarse	en	ellas,	se	las	dieron,	y	en
breves	 horas	 perdieron	 de	 vista	 al	 bajel	 del	 cadí,	 el	 cual,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 estaba
mirando	cómo	se	llevaban	los	vientos	su	hacienda,	su	gusto,	su	mujer	y	su	alma.

Con	diferentes	pensamientos	de	los	del	cadí	navegaban	Ricardo	y	Mahamut;	y	así,	sin	querer
tocar	 en	 tierra	 en	 ninguna	 parte,	 pasaron	 a	 la	 vista	 de	Alejandría	 de	 golfo	 lanzado,	 y,	 sin
amainar	velas,	y	sin	tener	necesidad	de	aprovecharse	de	los	remos,	llegaron	a	la	fuerte	isla	del
Corfú,	 donde	 hicieron	 agua,	 y	 luego,	 sin	 detenerse,	 pasaron	 por	 los	 infamados	 riscos
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Acroceraunos;	 y	 desde	 lejos,	 al	 segundo	 día,	 descubrieron	 a	 Paquino,	 promontorio	 de	 la
fertilísima	Tinacria,	a	vista	de	la	cual	y	de	la	insigne	isla	de	Malta	volaron,	que	no	con	menos
ligereza	navegaba	el	dichoso	leño.

En	resolución,	bajando	la	isla,	de	allí	a	cuatro	días	descubrieron	la	Lampadosa,	y	luego	la	isla
donde	se	perdieron,	con	cuya	vista	[Leonisa]	se	estremeció	toda,	viniéndole	a	la	memoria	el
peligro	en	que	en	ella	se	había	visto.	Otro	día	vieron	delante	de	sí	la	deseada	y	amada	patria;
renovóse	la	alegría	en	sus	corazones,	alborotáronse	sus	espíritus	con	el	nuevo	contento,	que
es	uno	de	 los	mayores	que	en	esta	vida	se	puede	tener,	 llegar	después	de	 luengo	cautiverio
salvo	y	sano	a	la	patria.	Y	al	que	a	éste	se	le	puede	igualar,	es	el	que	se	recibe	de	la	vitoria
alcanzada	de	los	enemigos.

Habíase	hallado	en	la	galeota	una	caja	llena	de	banderetas	y	flámulas	de	diversas	colores	de
sedas,	 con	 las	 cuales	 hizo	 Ricardo	 adornar	 la	 galeota.	 Poco	 después	 de	 amanecer	 sería,
cuando	se	hallaron	a	menos	de	una	legua			de	la	ciudad,	y,	bogando	a	cuarteles,	y	alzando	de
cuando	en	cuando	alegres	voces	y	gritos,	se	iban	llegando	al	puerto,	en	el	cual	en	un	instante
pareció	infinita	gente	del	pueblo;	que,	habiendo	visto	cómo	aquel	bien	adornado	bajel	tan	de
espacio	se	llegaba	a	tierra,	no	quedó	gente	en	toda	la	ciudad	que	dejase	de	salir	a	la	marina.

En	este	entretanto	había	Ricardo	pedido	y	suplicado	a	Leonisa	que	se	adornase	y	vistiese	de
la	 misma	 manera	 que	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 los	 bajaes,	 porque	 quería	 hacer	 una
graciosa	burla	a	sus	padres.	Hízolo	así,	y,	añadiendo	galas	a	galas,	perlas	a	perlas,	y	belleza	a
belleza,	 que	 suele	 acrecentarse	 con	 el	 contento,	 se	 vistió	 de	 modo	 que	 de	 nuevo	 causó
admiración	y	maravilla.	Vistióse	asimismo	Ricardo	a	la	turquesca,	y	lo	mismo	hizo	Mahamut
y	 todos	 los	cristianos	del	 remo,	que	para	 todos	hubo	en	 los	vestidos	de	 los	 turcos	muertos.
Cuando	llegaron	al	puerto	serían	las	ocho	de	la	mañana,	que	tan	serena	y	clara	se	mostraba,
que	parecía	que	estaba	atenta	mirando	aquella	alegre	entrada.	Antes	de	entrar	en	el	puerto,
hizo	Ricardo	disparar	las	piezas	de	la	galeota,	que	eran	un	cañón	de	crujía	y	dos	falconetes;
respondió	la	ciudad	con	otras	tantas.

Estaba	toda	la	gente	confusa,	esperando	llegase	el	bizarro	bajel;	pero,	cuando	vieron	de	cerca
que	 era	 turquesco,	 porque	 se	 divisaban	 los	 blancos	 turbantes	 de	 los	 que	 moros	 parecían,
temerosos	y	con	sospecha	de	algún	engaño,	tomaron	las	armas	y	acudieron	al	puerto	todos	los
que	en	la	ciudad	son	de	milicia,	y	la	gente	de	a	caballo	se	tendió	por	toda	la	marina;	de	todo
lo	 cual	 recibieron	gran	 contento	 los	 que	poco	 a	 poco	 se	 fueron	 llegando	hasta	 entrar	 en	 el
puerto,	dando	fondo	junto	a	tierra	y	arrojando	en	ella	la	plancha,	soltando	a	una	los	remos,
todos,	uno	a	uno,	como	en	procesión,	salieron	a	tierra,	la	cual	con	lágrimas	de	alegría	besaron
una	y	muchas	veces,	 señal	 clara	que	dio	 a	 	 	 entender	 ser	 cristianos	que	 con	 aquel	bajel	 se
habían	alzado.	A	la	postre	de	todos	salieron	el	padre	y	madre	de	Halima,	y	sus	dos	sobrinos,
todos,	 como	 está	 dicho,	 vestidos	 a	 la	 turquesca;	 hizo	 fin	 y	 remate	 la	 hermosa	 Leonisa,
cubierto	 el	 rostro	 con	 un	 tafetán	 carmesí.	 Traíanla	 en	 medio	 Ricardo	 y	 Mahamut,	 cuyo
espectáculo	llevó	tras	si	los	ojos	de	toda	aquella	infinita	multitud	que	los	miraba.

En	 llegando	 a	 tierra,	 hicieron	 como	 los	 demás,	 besándola	 postrados	 por	 el	 suelo.	 En	 esto,
llegó	a	ellos	el	capitán	y	gobernador	de	la	ciudad,	que	bien	conoció	que	eran	los	principales
de	 todos;	 mas,	 apenas	 hubo	 llegado,	 cuando	 conoció	 a	 Ricardo,	 y	 corrió	 con	 los	 brazos
abiertos	 y	 con	 señales	 de	 grandísimo	 contento	 a	 abrazarle.	 Llegaron	 con	 el	 gobernador
Cornelio	y	su	padre,	y	 los	de	Leonisa	con	 todos	sus	parientes,	y	 los	de	Ricardo,	que	 todos
eran	los	más	principales	de	la	ciudad.	Abrazó	Ricardo	al	gobernador	y	respondió	a	todos	los
parabienes	que	le	daban;	trabó	de	la	mano	a	Cornelio,	el	cual,	como	le	conoció	y	se	vio	asido
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dél,	perdió	la	color	del	rostro,	y	casi	comenzó	a	temblar	de	miedo,	y,	teniendo	asimismo	de	la
mano	a	Leonisa,	dijo:

-Por	cortesía	os	ruego,	señores,	que,	antes	que	entremos	en	la	ciudad	y	en	el	templo	a	dar	las
debidas	 gracias	 a	Nuestro	 Señor	 de	 las	 grandes	mercedes	 que	 en	 nuestra	 desgracia	 nos	 ha
hecho,	me	escuchéis	ciertas	razones	que	deciros	quiero.

A	lo	cual	el	gobernador	 respondió	que	dijese	 lo	que	quisiese,	que	 todos	 le	escucharían	con
gusto	y	con	silencio.

Rodeáronle	 luego	todos	 los	más	de	 los	principales;	y	él,	alzando	un	poco	la	voz,	dijo	desta
manera:

-Bien	se	os	debe	acordar,	señores,	de	 la	desgracia	que	algunos	meses	ha	en	el	 jardín	de	las
Salinas	me	sucedió	con	la	pérdida	de	Leonisa;	también	no	se	os	habrá	caído	de	la	memoria	la
diligencia	que	yo	puse	 en	procurar	 su	 libertad,	 pues,	 	 	 olvidándome	del	mío,	ofrecí	por	 su
rescate	 toda	 mi	 hacienda	 (aunque	 ésta,	 que	 al	 parecer	 fue	 liberalidad,	 no	 puede	 ni	 debe
redundar	en	mi	alabanza,	pues	la	daba	por	el	rescate	de	mi	alma).	Lo	que	después	acá	a	los
dos	 ha	 sucedido	 requiere	 para	 más	 tiempo	 otra	 sazón	 y	 coyuntura,	 y	 otra	 lengua	 no	 tan
turbada	 como	 la	 mía;	 baste	 deciros	 por	 ahora	 que,	 después	 de	 varios	 y	 estraños
acaescimientos,	 y	 después	 de	 mil	 perdidas	 esperanzas	 de	 alcanzar	 remedio	 de	 nuestras
desdichas,	 el	 piadoso	 cielo,	 sin	 ningún	 merecimiento	 nuestro,	 nos	 ha	 vuelto	 a	 la	 deseada
patria,	 cuanto	 llenos	 de	 contento,	 colmados	 de	 riquezas;	 y	 no	 nace	 dellas	 ni	 de	 la	 libertad
alcanzada	el	sin	igual	gusto	que	tengo,	sino	del	que	imagino	que	tiene	ésta	en	paz	y	en	guerra
dulce	enemiga	mía,	así	por	verse	libre,	como	por	ver,	como	vee,	el	retrato	de	su	alma;	todavía
me	alegro	de	la	general	alegría	que	tienen	los	que	me	han	sido	compañeros	en	la	miseria.	Y,
aunque	las	desventuras	y	tristes	acontecimientos	suelen	mudar	las	condiciones	y	aniquilar	los
ánimos	valerosos,	no	ha	sido	así	con	el	verdugo	de	mis	buenas	esperanzas;	porque,	con	más
valor	y	entereza	que	buenamente	decirse	puede,	ha	pasado	el	naufragio	de	sus	desdichas	y	los
encuentros	 de	 mis	 ardientes	 cuanto	 honestas	 importunaciones;	 en	 lo	 cual	 se	 verifica	 que
mudan	el	cielo,	y	no	las	costumbres,	 los	que	en	ellas	 tal	vez	hicieron	asiento.	De	todo	esto
que	he	dicho	quiero	inferir	que	yo	le	ofrecí	mi	hacienda	en	rescate,	y	 le	di	mi	alma	en	mis
deseos;	di	 traza	en	su	 libertad	y	aventuré	por	ella,	más	que	por	 la	mía,	 la	vida;	y	de	 todos
éstos	que,	en	otro	sujeto	más	agradecido,	pudieran	ser	cargos	de	algún	momento,	no	quiero
yo	que	lo	sean;	sólo	quiero	lo	sea	éste	en	que	te	pongo	ahora.

Y,	 diciendo	 esto,	 alzó	 la	mano	 y	 con	 honesto	 comedimiento	 quitó	 el	 antifaz	 del	 rostro	 de
Leonisa,	 que	 fue	 como	quitarse	 la	 nube	 que	 tal	 	 	 vez	 cubre	 la	 hermosa	 claridad	 del	 sol,	 y
prosiguió	diciendo:

-Vees	aquí,	¡oh	Cornelio!,	te	entrego	la	prenda	que	tú	debes	de	estimar	sobre	todas	las	cosas
que	son	dignas	de	estimarse;	y	vees	aquí	tú,	¡hermosa	Leonisa!,	te	doy	al	que	tú	siempre	has
tenido	en	la	memoria.	Ésta	sí	quiero	que	se	tenga	por	liberalidad,	en	cuya	comparación	dar	la
hacienda,	la	vida	y	la	honra	no	es	nada.	Recíbela,	¡oh	venturoso	mancebo!;	recíbela,	y	si	llega
tu	conocimiento	a	tanto	que	llegue	a	conocer	valor	tan	grande,	estímate	por	el	más	venturoso
de	 la	 tierra.	Con	ella	 te	daré	asimismo	todo	cuanto	me	 tocare	de	parte	en	 lo	que	a	 todos	el
cielo	nos	ha	dado,	que	bien	creo	que	pasará	de	treinta	mil	escudos.	De	todo	puedes	gozar	a	tu
sabor	con	 libertad,	quietud	y	descanso;	y	plega	al	cielo	que	sea	por	 luengos	y	felices	años.
Yo,	sin	ventura,	pues	quedo	sin	Leonisa,	gusto	de	quedar	pobre,	que	a	quien	Leonisa	le	falta,
la	vida	le	sobra.
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Y	en	diciendo	esto	calló,	como	si	al	paladar	se	le	hubiera	pegado	la	lengua;	pero,	desde	allí	a
un	poco,	antes	que	ninguno	hablase,	dijo:

-¡Válame	Dios,	y	cómo	los	apretados	trabajos	turban	los	entendimientos!	Yo,	señores,	con	el
deseo	que	tengo	de	hacer	bien,	no	he	mirado	lo	que	he	dicho,	porque	no	es	posible	que	nadie
pueda	mostrarse	liberal	de	lo	ajeno:	¿qué	jurisdición	tengo	yo	en	Leonisa	para	darla	a	otro?
O,	¿cómo	puedo	ofrecer	lo	que	está	tan	lejos	de	ser	mío?	Leonisa	es	suya,	y	tan	suya	que,	a
faltarle	 sus	 padres,	 que	 felices	 años	 vivan,	 ningún	 opósito	 tuviera	 a	 su	 voluntad;	 y	 si	 se
pudieran	poner	las	obligaciones	que	como	discreta	debe	de	pensar	que	me	tiene,	desde	aquí
las	borro,	las	cancelo	y	doy	por	ningunas;	y	así,	de	lo	dicho	me	desdigo,	y	no	doy	a	Cornelio
nada,	pues	no	puedo;	sólo	confirmo	la	manda	de	mi	hacienda	hecha	a	Leonisa,	sin	querer	otra
recompensa	sino	que	tenga	por	verdaderos	mis	honestos	pensamientos,	y	que			crea	dellos	que
nunca	se	encaminaron	ni	miraron	a	otro	punto	que	el	que	pide	su	incomparable	honestidad,	su
grande	valor	e	infinita	hermosura.

Calló	Ricardo,	en	diciendo	esto;	a	lo	cual	Leonisa	respondió	en	esta	manera:

-Si	algún	favor,	¡oh	Ricardo!,	imaginas	que	yo	hice	a	Cornelio	en	el	tiempo	que	tú	andabas	de
mí	enamorado	y	celoso,	imagina	que	fue	tan	honesto	como	guiado	por	la	voluntad	y	orden	de
mis	 padres,	 que,	 atentos	 a	 que	 le	moviesen	 a	 ser	mi	 esposo,	 permitían	 que	 se	 los	 diese;	 si
quedas	desto	satisfecho,	bien	lo	estarás	de	lo	que	de	mí	te	ha	mostrado	la	experiencia	cerca	de
mi	honestidad	y	recato.	Esto	digo	por	darte	a	entender,	Ricardo,	que	siempre	fui	mía,	sin	estar
sujeta	 a	 otro	que	 a	mis	 padres,	 a	 quien	 ahora	humilmente,	 como	es	 razón,	 suplico	me	den
licencia	y	libertad	para	disponer	la	que	tu	mucha	valentía	y	liberalidad	me	ha	dado.

Sus	padres	dijeron	que	se	la	daban,	porque	fiaban	de	su	discreción	que	usaría	della	de	modo
que	siempre	redundase	en	su	honra	y	en	su	provecho.

-Pues	 con	 esa	 licencia	 -prosiguió	 la	 discreta	 Leonisa-,	 quiero	 que	 no	 se	 me	 haga	 de	 mal
mostrarme	 desenvuelta,	 a	 trueque	 de	 no	 mostrarme	 desagradecida;	 y	 así,	 ¡oh	 valiente
Ricardo!,	 mi	 voluntad,	 hasta	 aquí	 recatada,	 perpleja	 y	 dudosa,	 se	 declara	 en	 favor	 tuyo;
porque	sepan	 los	hombres	que	no	 todas	 las	mujeres	 son	 ingratas,	mostrándome	yo	siquiera
agradecida.	Tuya	soy,	Ricardo,	y	tuya	seré	hasta	la	muerte,	si	ya	otro	mejor	conocimiento	no
te	mueve	a	negar	la	mano	que	de	mi	esposo	te	pido.

Quedó	como	 fuera	de	 sí	 a	 estas	 razones	Ricardo,	y	no	 supo	ni	pudo	 responder	 con	otras	 a
Leonisa,	que	con	hincarse	de	rodillas	ante	ella	y	besarle	 las	manos,	que	 le	 tomó	por	fuerza
muchas	veces,	bañándoselas	en	tiernas	y	amorosas	lágrimas.	Derramólas	Cornelio	de	pesar,	y
de	 	 	 alegría	 los	 padres	 de	Leonisa,	 y	 de	 admiración	 y	 de	 contento	 todos	 los	 circunstantes.
Hallóse	presente	el	obispo	o	arzobispo	de	la	ciudad,	y	con	su	bendición	y	licencia	los	llevó	al
templo,	y,	dispensando	en	el	 tiempo,	 los	desposó	en	el	mismo	punto.	Derramóse	 la	alegría
por	 toda	 la	 ciudad,	 de	 la	 cual	 dieron	 muestra	 aquella	 noche	 infinitas	 luminarias,	 y	 otros
muchos	días	la	dieron	muchos	juegos	y	regocijos	que	hicieron	los	parientes	de	Ricardo	y	de
Leonisa.	Reconciliáronse	con	la	iglesia	Mahamut	y	Halima,	la	cual,	imposibilitada	de	cumplir
el	deseo	de	verse	esposa	de	Ricardo,	se	contentó	con	serlo	de	Mahamut.	A	sus	padres	y	a	los
sobrinos	de	Halima	dio	la	liberalidad	de	Ricardo,	de	las	partes	que	le	cupieron	del	despojo,
suficientemente	con	que	viviesen.	Todos,	en	fin,	quedaron	contentos,	libres	y	satisfechos;	y	la
fama	de	Ricardo,	saliendo	de	los	términos	de	Sicilia,	se	estendió	por	todos	los	de	Italia	y	de
otras	 muchas	 partes,	 debajo	 del	 nombre	 del	 amante	 liberal;	 y	 aún	 hasta	 hoy	 dura	 en	 los
muchos	hijos	que	tuvo	en	Leonisa,	que	fue	ejemplo	raro	de	discreción,	honestidad,	recato	y
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hermosura.
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Novela	de	la	gitanilla

Miguel	de	Cervantes

PARECE	que	los	gitanos	y	gitanas	solamente	nacieron	en	el	mundo	para	ser	ladrones:	nacen
de	padres	ladrones,	críanse	con	ladrones,	estudian	para	ladrones	y,	finalmente,	salen	con	ser
ladrones	 corrientes	 y	molientes	 a	 todo	 ruedo;	 y	 la	 gana	 del	 hurtar	 y	 el	 hurtar	 son	 en	 ellos
como	acidentes	inseparables,	que	no	se	quitan	sino	con	la	muerte.

Una,	pues,	desta	nación,	gitana	vieja,	que	podía	ser	jubilada	en	la	ciencia	de	Caco,	crió	una
muchacha	en	nombre	de	nieta	suya,	a	quien	puso	nombre	Preciosa,	y	a	quien	enseñó	todas	sus
gitanerías	 y	 modos	 de	 embelecos	 y	 trazas	 de	 hurtar.	 Salió	 la	 tal	 Preciosa	 la	 más	 única
bailadora	 que	 se	 hallaba	 en	 todo	 el	 gitanismo,	 y	 la	 más	 hermosa	 y	 discreta	 que	 pudiera
hallarse,	 no	 entre	 los	 gitanos,	 sino	 entre	 cuantas	 hermosas	 y	 discretas	 pudiera	 pregonar	 la
fama.	Ni	 los	soles,	ni	 los	aires,	ni	 todas	 las	 inclemencias	del	cielo,	a	quien	más	que	otras	 	
gentes	están	sujetos	los	gitanos,	pudieron	deslustrar	su	rostro	ni	curtir	las	manos;	y	lo	que	es
más,	que	 la	crianza	 tosca	en	que	se	criaba	no	descubría	en	ella	sino	ser	nacida	de	mayores
prendas	que	de	gitana,	porque	era	en	estremo	cortés	y	bien	razonada.	Y,	con	 todo	esto,	era
algo	 desenvuelta,	 pero	 no	 de	modo	 que	 descubriese	 algún	 género	 de	 deshonestidad;	 antes,
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con	ser	aguda,	era	 tan	honesta,	que	en	su	presencia	no	osaba	alguna	gitana,	vieja	ni	moza,
cantar	 cantares	 lascivos	 ni	 decir	 palabras	 no	 buenas.	 Y,	 finalmente,	 la	 abuela	 conoció	 el
tesoro	 que	 en	 la	 nieta	 tenía;	 y	 así,	 determinó	 el	 águila	 vieja	 sacar	 a	 volar	 su	 aguilucho	 y
enseñarle	a	vivir	por	sus	uñas.

Salió	 Preciosa	 rica	 de	 villancicos,	 de	 coplas,	 seguidillas	 y	 zarabandas,	 y	 de	 otros	 versos,
especialmente	de	romances,	que	los	cantaba	con	especial	donaire.	Porque	su	taimada	abuela
echó	de	ver	que	tales	juguetes	y	gracias,	en	los	pocos	años	y	en	la	mucha	hermosura	de	su
nieta,	habían	de	ser	felicísimos	atractivos	e	incentivos	para	acrecentar	su	caudal;	y	así,	se	los
procuró	y	buscó	por	todas	las	vías	que	pudo,	y	no	faltó	poeta	que	se	los	diese:	que	también
hay	poetas	que	se	acomodan	con	gitanos,	y	les	venden	sus	obras,	como	los	hay	para	ciegos,
que	les	fingen	milagros	y	van	a	la	parte	de	la	ganancia.	De	todo	hay	en	el	mundo,	y	esto	de	la
hambre	tal	vez	hace	arrojar	los	ingenios	a	cosas	que	no	están	en	el	mapa.

Crióse	 Preciosa	 en	 diversas	 partes	 de	 Castilla,	 y,	 a	 los	 quince	 años	 de	 su	 edad,	 su	 abuela
putativa	la	volvió	a	la	Corte	y	a	su	antiguo	rancho,	que	es	adonde	ordinariamente	le	tienen	los
gitanos,	en	los	campos	de	Santa	Bárbara,	pensando	en	la	Corte	vender	su	mercadería,	donde
todo	se	compra	y	todo	se	vende.	Y	la	primera	entrada	que	hizo	Preciosa	en	Madrid	fue	un	día
de	Santa	Ana,	patrona	y	abogada	de	la	villa,	con	una	danza	en	que	iban	ocho	gitanas,	cuatro
ancianas	y	cuatro	muchachas,	 	 	y	un	gitano,	gran	bailarín,	que	 las	guiaba.	Y,	aunque	 todas
iban	limpias	y	bien	aderezadas,	el	aseo	de	Preciosa	era	tal,	que	poco	a	poco	fue	enamorando
los	ojos	de	cuantos	la	miraban.	De	entre	el	son	del	tamborín	y	castañetas	y	fuga	del	baile	salió
un	rumor	que	encarecía	la	belleza	y	donaire	de	la	gitanilla,	y	corrían	los	muchachos	a	verla	y
los	hombres	a	mirarla.	Pero	cuando	la	oyeron	cantar,	por	ser	la	danza	cantada,	¡allí	fue	ello!
Allí	sí	que	cobró	aliento	la	fama	de	la	gitanilla,	y	de	común	consentimiento	de	los	diputados
de	la	fiesta,	desde	luego	le	señalaron	el	premio	y	joya	de	la	mejor	danza;	y	cuando	llegaron	a
hacerla	en	 la	 iglesia	de	Santa	María,	delante	de	 la	 imagen	de	Santa	Ana,	después	de	haber
bailado	 todas,	 tomó	Preciosa	unas	sonajas,	al	 son	de	 las	cuales,	dando	en	 redondo	 largas	y
ligerísimas	vueltas,	cantó	el	romance	siguiente:

				-Árbol	preciosísimo

que	tardó	en	dar	fruto

años	que	pudieron

cubrirle	de	luto,

y	hacer	los	deseos

del	consorte	puros,

contra	su	esperanza

no	muy	bien	seguros;

de	cuyo	tardarse

nació	aquel	disgusto

que	lanzó	del	templo
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al	varón	más	justo;

santa	tierra	estéril,

que	al	cabo	produjo

toda	la	abundancia

que	sustenta	el	mundo;

casa	de	moneda,

do	se	forjó	el	cuño

que	dio	a	Dios	la	forma

que	como	hombre	tuvo;

madre	de	una	hija

en	quien	quiso	y	pudo

mostrar	Dios	grandezas

sobre	humano	curso.

Por	vos	y	por	ella

sois,	Ana,	el	refugio

do	van	por	remedio

nuestros	infortunios.

En	cierta	manera,

tenéis,	no	lo	dudo,

sobre	el	Nieto,	imperio

pïadoso	y	justo.

A	ser	comunera

del	alcázar	sumo,

fueran	mil	parientes

con	vos	de	consuno.

¡Qué	hija,	y	qué	nieto,

y	qué	yerno!	Al	punto,
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a	ser	causa	justa,

cantárades	triunfos.

Pero	vos,	humilde,

fuistes	el	estudio

donde	vuestra	Hija

hizo	humildes	cursos;

y	agora	a	su	lado,

a	Dios	el	más	junto,

gozáis	de	la	alteza

que	apenas	barrunto.

	

El	 cantar	 de	 Preciosa	 fue	 para	 admirar	 a	 cuantos	 la	 escuchaban.	 Unos	 decían:	 «¡Dios	 te
bendiga	 la	 muchacha!».	 Otros:	 «¡Lástima	 es	 que	 esta	 mozuela	 sea	 gitana!	 En	 verdad,	 en
verdad,	 que	 merecía	 ser	 hija	 de	 un	 gran	 señor».	 Otros	 había	 más	 groseros,	 que	 decían:
«¡Dejen	crecer	a	la	rapaza,	que	ella	hará	de	las	suyas!	¡A	fe	que	se	va	añudando	en	ella	gentil
red	barredera	para	pescar	corazones!»	Otro,	más	humano,	más	basto	y	más	modorro,	viéndola
andar	tan	ligera	en	el	baile,	le	dijo:	«¡A	ello,	hija,	a	ello!	¡Andad,	amores,	y	pisad	el	polvito
atán	menudito!»	Y	ella	respondió,	sin	dejar	el	baile:	«¡Y	pisarélo	yo	atán	menudó!»

Acabáronse	 las	vísperas	y	 la	 fiesta	de	Santa	Ana,	 y	quedó	Preciosa	 algo	 cansada,	 pero	 tan
celebrada	de	hermosa,	de	aguda	y	de	discreta	y	de	bailadora,	que	a	corrillos	se	hablaba	della
en	toda	la	Corte.	De	allí	a	quince	días,	volvió	a	Madrid	con	otras	tres	muchachas,	con	sonajas
y	 con	 un	 baile	 nuevo,	 todas	 apercebidas	 de	 romances	 y	 de	 cantarcillos	 alegres,	 pero	 todos
honestos;	 que	 no	 consentía	 Preciosa	 que	 las	 que	 fuesen	 en	 su	 compañía	 cantasen	 cantares
descompuestos,	ni	ella	los	cantó	jamás,	y	muchos	miraron	en	ello	y	la	tuvieron	en	mucho.

Nunca	 se	 apartaba	 della	 la	 gitana	 vieja,	 hecha	 su	Argos,	 temerosa	 no	 se	 la	 despabilasen	 y
traspusiesen;	llamábala	nieta,	y	ella	la	tenía	por	abuela.	Pusiéronse	a	bailar	a	la	sombra	en	la
calle	de	Toledo,	y	de	los	que	las	venían	siguiendo	se	hizo	luego	un	gran	corro;	y,	en	tanto	que
bailaban,	la	vieja	pedía	limosna	a	los	circunstantes,	y	llovían	en	ella	ochavos	y	cuartos	como
piedras	a	tablado;	que	también	la	hermosura	tiene	fuerza	de	despertar	la	caridad	dormida.

Acabado	el	baile,	dijo	Preciosa:

-Si	me	dan	cuatro	cuartos,	les	cantaré	un	romance	yo	sola,	lindísimo	en	estremo,	que	trata	de
cuando	 la	Reina	nuestra	señora	Margarita	salió	a	misa	de	parida	en	Valladolid	y	 fue	a	San
Llorente;	dígoles	que	es	famoso,			y	compuesto	por	un	poeta	de	los	del	número,	como	capitán
del	batallón.

Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	casi	todos	los	que	en	la	rueda	estaban	dijeron	a	voces:
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-¡Cántale,	Preciosa,	y	ves	aquí	mis	cuatro	cuartos!

Y	así	granizaron	sobre	ella	cuartos,	que	la	vieja	no	se	daba	manos	a	cogerlos.	Hecho,	pues,	su
agosto	y	 su	vendimia,	 repicó	Preciosa	 sus	 sonajas	y,	 al	 tono	correntío	y	 loquesco,	cantó	el
siguiente	romance:

				-Salió	a	misa	de	parida

la	mayor	reina	de	Europa,

en	el	valor	y	en	el	nombre

rica	y	admirable	joya.

Como	los	ojos	se	lleva,

se	lleva	las	almas	todas

de	cuantos	miran	y	admiran

su	devoción	y	su	pompa.

Y,	para	mostrar	que	es	parte

del	cielo	en	la	tierra	toda,

a	un	lado	lleva	el	sol	de	Austria,

al	otro,	la	tierna	Aurora.

A	sus	espaldas	le	sigue

un	Lucero	que	a	deshora

salió,	la	noche	del	día

que	el	cielo	y	la	tierra	lloran.

Y	si	en	el	cielo	hay	estrellas

que	lucientes	carros	forman,

en	otros	carros	su	cielo

vivas	estrellas	adornan.

Aquí	el	anciano	Saturno

la	barba	pule	y	remoza,

y,	aunque	es	tardo,	va	ligero;

que	el	placer	cura	la	gota.
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El	dios	parlero	va	en	lenguas

lisonjeras	y	amorosas,

y	Cupido	en	cifras	varias,

que	rubíes	y	perlas	bordan.

Allí	va	el	furioso	Marte

en	la	persona	curiosa

de	más	de	un	gallardo	joven,

que	de	su	sombra	se	asombra.

Junto	a	la	casa	del	Sol

va	Júpiter;	que	no	hay	cosa

difícil	a	la	privanza

fundada	en	prudentes	obras.

Va	la	Luna	en	las	mejillas

de	una	y	otra	humana	diosa;

Venus	casta,	en	la	belleza

de	las	que	este	cielo	forman.

Pequeñuelos	Ganimedes

cruzan,	van,	vuelven	y	tornan

por	el	cinto	tachonado

de	esta	esfera	milagrosa.

Y,	para	que	todo	admire

y	todo	asombre,	no	hay	cosa

que	de	liberal	no	pase

hasta	el	estremo	de	pródiga.

Milán	con	sus	ricas	telas

allí	va	en	vista	curiosa;

las	Indias	con	sus	diamantes,
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y	Arabia	con	sus	aromas.

Con	los	mal	intencionados

va	la	envidia	mordedora,

y	la	bondad	en	los	pechos

de	la	lealtad	española.

La	alegría	universal,

huyendo	de	la	congoja,

calles	y	plazas	discurre,

descompuesta	y	casi	loca.

A	mil	mudas	bendiciones

abre	el	silencio	la	boca,

y	repiten	los	muchachos

lo	que	los	hombres	entonan.

Cuál	dice:	«Fecunda	vid,

crece,	sube,	abraza	y	toca

el	olmo	felice	tuyo

que	mil	siglos	te	haga	sombra

para	gloria	de	ti	misma,

para	bien	de	España	y	honra,

para	arrimo	de	la	Iglesia,

para	asombro	de	Mahoma».

Otra	lengua	clama	y	dice:

«Vivas,	¡oh	blanca	paloma!,

que	nos	has	de	dar	por	crías

águilas	de	dos	coronas,

para	ahuyentar	de	los	aires

las	de	rapiña	furiosas;
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para	cubrir	con	sus	alas

a	las	virtudes	medrosas».

Otra,	más	discreta	y	grave,

más	aguda	y	más	curiosa

dice,	vertiendo	alegría

por	los	ojos	y	la	boca:

«Esta	perla	que	nos	diste,

nácar	de	Austria,	única	y	sola,

¡qué	de	máquinas	que	rompe!,

¡qué	[de]	disignios	que	corta!,

¡qué	de	esperanzas	que	infunde!,

¡qué	de	deseos	mal	logra!,

¡qué	de	temores	aumenta!,

¡qué	de	preñados	aborta!»

En	esto,	se	llegó	al	templo

del	Fénix	santo	que	en	Roma

fue	abrasado,	y	quedó	vivo

en	la	fama	y	en	la	gloria.

A	la	imagen	de	la	vida,

a	la	del	cielo	Señora,

a	la	que	por	ser	humilde

las	estrellas	pisa	agora,

a	la	Madre	y	Virgen	junto,

a	la	Hija	y	a	la	Esposa

de	Dios,	hincada	de	hinojos,

Margarita	así	razona:

«Lo	que	me	has	dado	te	doy,
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mano	siempre	dadivosa;

que	a	do	falta	el	favor	tuyo,

siempre	la	miseria	sobra.

Las	primicias	de	mis	frutos

te	ofrezco,	Virgen	hermosa:

tales	cuales	son	las	mira,

recibe,	ampara	y	mejora.

A	su	padre	te	encomiendo,

que,	humano	Atlante,	se	encorva

al	peso	de	tantos	reinos

y	de	climas	tan	remotas.

Sé	que	el	corazón	del	Rey

en	las	manos	de	Dios	mora,

y	sé	que	puedes	con	Dios

cuanto	quieres	piadosa».

Acabada	esta	oración,

otra	semejante	entonan

himnos	y	voces	que	muestran

que	está	en	el	suelo	la	Gloria.

Acabados	los	oficios

con	reales	ceremonias,

volvió	a	su	punto	este	cielo

y	esfera	maravillosa.

	

Apenas	acabó	Preciosa	su	romance,	cuando	del	ilustre	auditorio	y	grave	senado	que	la	oía,	de
muchas	se	formó	una	voz	sola	que	dijo:

-¡Torna	a	cantar,	Preciosica,	que	no	faltarán	cuartos	como	tierra!
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Más	de	docientas	personas	estaban	mirando	el	baile	y	escuchando	el	canto	de	las	gitanas,	y	en
la	fuga	dél	acertó	a	pasar	por	allí	uno	de	los	tinientes	de	la	villa,	y,	viendo	tanta	gente	junta,
preguntó	 qué	 era;	 y	 fuele	 respondido	 que	 estaban	 escuchando	 a	 la	 gitanilla	 hermosa,	 que
cantaba.	 Llegóse	 el	 tiniente,	 que	 era	 curioso,	 y	 escuchó	 un	 rato,	 y,	 por	 no	 ir	 contra	 su
gravedad,	no	escuchó	el	romance	hasta	la	fin;	y,	habiéndole	parecido	por	todo	estremo	bien	la
gitanilla,	mandó	a	un	paje	suyo	dijese	a	la	gitana	vieja	que	al	anochecer	fuese	a	su	casa	con
las	gitanillas,	que	quería	que	las	oyese	doña	Clara,	su	mujer.	Hízolo	así	el	paje,	y	la	vieja	dijo
que	sí	iría.

Acabaron	el	baile	y	el	canto,	y	mudaron	lugar;	y	en	esto	llegó	un	paje	muy	bien	aderezado	a
Preciosa,	y,	dándole	un	papel	doblado,	le	dijo:

-Preciosica,	canta	el	romance	que	aquí	va,	porque	es	muy	bueno,	y	yo	te	daré	otros	de	cuando
en	cuando,	con	que	cobres	fama	de	la	mejor	romancera	del	mundo.

-Eso	aprenderé	yo	de	muy	buena	gana	-respondió	Preciosa-;	y	mire,	señor,	que	no	me	deje	de
dar	 los	 romances	 que	 dice,	 con	 tal	 condición	 que	 sean	 honestos;	 y	 si	 quisiere	 que	 se	 los
pague,	concertémonos	por	docenas,	y	docena	cantada	y	docena	pagada;	porque	pensar	que	le
tengo	de	pagar	adelantado	es	pensar	lo	imposible.

-Para	papel,	 siquiera,	que	me	dé	 la	 señora	Preciosica	 -dijo	el	paje-,	estaré	contento;	y	más,
que	el	romance	que	no	saliere	bueno	y	honesto,	no	ha	de	entrar	en	cuenta.

-A	la			mía	quede	el	escogerlos	-respondió	Preciosa.

Y	 con	 esto,	 se	 fueron	 la	 calle	 adelante,	 y	 desde	 una	 reja	 llamaron	 unos	 caballeros	 a	 las
gitanas.	Asomóse	Preciosa	a	 la	 reja,	que	era	baja,	y	vio	en	una	 sala	muy	bien	aderezada	y
muy	 fresca	muchos	 caballeros	 que,	 unos	 paseándose	 y	 otros	 jugando	 a	 diversos	 juegos,	 se
entretenían.

-¿Quiérenme	dar	barato,	cenores?	-dijo	Preciosa	(que,	como	gitana,	hablaba	ceceoso,	y	esto
es	artificio	en	ellas,	que	no	naturaleza).

A	la	voz	de	Preciosa	y	a	su	rostro,	dejaron	los	que	jugaban	el	juego	y	el	paseo	los	paseantes;
y	los	unos	y	los	otros	acudieron	a	la	reja	por	verla,	que	ya	tenían	noticia	della,	y	dijeron:

-Entren,	entren	las	gitanillas,	que	aquí	les	daremos	barato.

-Caro	sería	ello	-respondió	Preciosa-	si	nos	pellizcacen.

-No,	a	fe	de	caballeros	-respondió	uno-;	bien	puedes	entrar,	niña,	segura,	que	nadie	te	tocará	a
la	vira	de	tu	zapato;	no,	por	el	hábito	que	traigo	en	el	pecho.

Y	púsose	la	mano	sobre	uno	de	Calatrava.

-Si	tú	quieres	entrar,	Preciosa	-dijo	una	de	las	tres	gitanillas	que	iban	con	ella-,	entra	en	hora
buena;	que	yo	no	pienso	entrar	adonde	hay	tantos	hombres.

-Mira,	Cristina	-respondió	Preciosa-:	de	 lo	que	 te	has	de	guardar	es	de	un	hombre	solo	y	a
solas,	 y	 no	 de	 tantos	 juntos;	 porque	 antes	 el	 ser	muchos	 quita	 el	miedo	 y	 el	 recelo	 de	 ser
ofendidas.	Advierte,	Cristinica,	y	está	cierta	de	una	cosa:	que	la	mujer	que	se	determina	a	ser
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honrada,	 entre	 un	 ejército	 de	 soldados	 lo	 puede	 ser.	 Verdad	 es	 que	 es	 bueno	 huir	 de	 las
ocasiones,	pero	han	de	ser	de	las	secretas	y	no	de	las	públicas.

-Entremos,	Preciosa	-dijo	Cristina-,	que	tú	sabes	más	que	un	sabio.

Animólas	la	gitana	vieja,	y	entraron;	y	apenas	hubo	entrado	Preciosa,	cuando	el	caballero	del
hábito	vio	el	papel	que	traía	en	el	seno,	y	llegándose	a	ella	se	le	tomó,	y	dijo	Preciosa:

-¡Y	no	me	le	tome,	señor,	que	es	un	romance	que	me	acaban	de	dar	ahora,	que	aún	no	le	he
leído!

-Y	¿sabes	tú	leer,	hija?	-dijo	uno.

-Y	 escribir	 	 	 -respondió	 la	 vieja-;	 que	 a	mi	 nieta	 hela	 criado	 yo	 como	 si	 fuera	 hija	 de	 un
letrado.

Abrió	el	caballero	el	papel	y	vio	que	venía	dentro	dél	un	escudo	de	oro,	y	dijo:

-En	verdad,	Preciosa,	que	trae	esta	carta	el	porte	dentro;	toma	este	escudo	que	en	el	romance
viene.

-¡Basta!	-dijo	Preciosa-,	que	me	ha	tratado	de	pobre	el	poeta,	pues	cierto	que	es	más	milagro
darme	 a	 mí	 un	 poeta	 un	 escudo	 que	 yo	 recebirle;	 si	 con	 esta	 añadidura	 han	 de	 venir	 sus
romances,	traslade	todo	el	Romancero	general	y	envíemelos	uno	a	uno,	que	yo	les	tentaré	el
pulso,	y	si	vinieren	duros,	seré	yo	blanda	en	recebillos.

Admirados	quedaron	los	que	oían	a	la	gitanica,	así	de	su	discreción	como	del	donaire	con	que
hablaba.

-Lea,	señor	-dijo	ella-,	y	lea	alto;	veremos	si	es	tan	discreto	ese	poeta	como	es	liberal.

Y	el	caballero	leyó	así:

				-Gitanica,	que	de	hermosa

te	pueden	dar	parabienes:

por	lo	que	de	piedra	tienes

te	llama	el	mundo	Preciosa.

				Desta	verdad	me	asegura

esto,	como	en	ti	verás;

que	no	se	apartan	jamás

la	esquiveza	y	la	hermosura.

				Si	como	en	valor	subido

vas	creciendo	en	arrogancia,
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no	le	arriendo	la	ganancia

a	la	edad	en	que	has	nacido;

				que	un	basilisco	se	cría

en	ti,	que	mate	mirando,

y	un	imperio	que,	aunque	blando,

nos	parezca	tiranía.

				Entre	pobres	y	aduares,

¿cómo	nació	tal	belleza?

O	¿cómo	crió	tal	pieza

el	humilde	Manzanares?

				Por	esto	será	famoso

al	par	del	Tajo	dorado

y	por	Preciosa	preciado

más	que	el	Ganges	caudaloso.

				Dices	la	buenaventura,

y	dasla	mala	contino;

que	no	van	por	un	camino

tu	intención	y	tu	hermosura.

				Porque	en	el	peligro	fuerte

de	mirarte	o	contemplarte

tu	intención	va	a	desculparte,

y	tu	hermosura	a	dar	muerte.

				Dicen	que	son	hechiceras

todas	las	de	tu	nación,

pero	tus	hechizos	son

de	más	fuerzas	y	más	veras;

				pues	por	llevar	los	despojos
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de	todos	cuantos	te	ven,

haces,	¡oh	niña!,	que	estén

tus	hechizos	en	tus	ojos.

				En	sus	fuerzas	te	adelantas,

pues	bailando	nos	admiras,

y	nos	matas	si	nos	miras,

y	nos	encantas	si	cantas.

				De	cien	mil	modos	hechizas:

hables,	calles,	cantes,	mires;

o	te	acerques,	o	retires,

el	fuego	de	amor	atizas.

				Sobre	el	más	esento	pecho

tienes	mando	y	señorío,

de	lo	que	es	testigo	el	mío,

de	tu	imperio	satisfecho.

				Preciosa	joya	de	amor,

esto	humildemente	escribe

el	que	por	ti	muere	y	vive,

pobre,	aunque	humilde	amador.

	

-En	 «pobre»	 acaba	 el	 último	 verso	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 Preciosa-:	 ¡mala	 señal!	 Nunca	 los
enamorados	han	de	decir	que	son	pobres,	porque	a	los	principios,	a	mi	parecer,	la	pobreza	es
muy	enemiga	del	amor.

-¿Quién	te	enseña	eso,	rapaza?	-dijo	uno.

-¿Quién	me	lo	ha	de	enseñar?	-respondió	Preciosa-.	¿No	tengo	yo	mi	alma	en	mi	cuerpo?	¿No
tengo	 ya	 quince	 años?	 Y	 no	 soy	 manca,	 ni	 renca,	 ni	 estropeada	 del	 entendimiento.	 Los
ingenios	de	las	gitanas	van	por	otro	norte	que	los	de	las	demás	gentes:	siempre	se	adelantan	a
sus	años;	no	hay	gitano	necio,	ni	gitana	lerda;	que,	como	el	sustentar	su	vida	consiste	en	ser
agudos,	astutos	y	embusteros,	despabilan	el	ingenio	a	cada	paso,	y	no	dejan	que	críe	moho	en
ninguna	 manera.	 ¿Veen	 estas	 muchachas,	 mis	 compañeras,	 que	 están	 callando	 y	 parecen
bobas?	Pues	éntrenles	el	dedo	en	la	boca	y	tiéntenlas	las	cordales,	y	verán	lo	que	verán.	No
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hay	muchacha	de	doce	que	no	sepa	 lo	que	de	veinte	y	cinco,	porque	 tienen	por	maestros	y
preceptores	al	diablo	y	al	uso,	que	les	enseña	en	una	hora	 lo	que	habían	de	aprender	en	un
año.

Con	 esto	 que	 la	 gitanilla	 decía,	 tenía	 suspensos	 a	 los	 oyentes,	 y	 los	 que	 jugaban	 le	 dieron
barato,	y	aun	los	que	no	jugaban.	Cogió	la	hucha	de	la	vieja	treinta	reales,	y	más	rica	y	más
alegre	que	una	Pascua	de	Flores,	antecogió	sus	corderas	y	fuese	en	casa	del	señor	 teniente,
quedando	que	otro	día	volvería	con	su	manada	a	dar	contento	aquellos	tan	liberales	señores.

Ya	tenía	aviso	la	señora	doña	Clara,	mujer	del	señor	teniente,	cómo	habían	de	ir	a	su	casa	las
gitanillas,	y	estábalas	esperando	como	el	agua	de	mayo	ella	y	sus	doncellas	y	dueñas,	con	las
de	otra	señora	vecina	 	 	 suya,	que	 todas	se	 juntaron	para	ver	a	Preciosa.	Y	apenas	hubieron
entrado	 las	 gitanas,	 cuando	 entre	 las	 demás	 resplandeció	 Preciosa	 como	 la	 luz	 de	 una
antorcha	entre	otras	luces	menores.	Y	así,	corrieron	todas	a	ella:	unas	la	abrazaban,	otras	la
miraban,	éstas	la	bendecían,	aquéllas	la	alababan.	Doña	Clara	decía:

-¡Éste	sí	que	se	puede	decir	cabello	de	oro!	¡Éstos	sí	que	son	ojos	de	esmeraldas!

La	 señora	 su	 vecina	 la	 desmenuzaba	 toda,	 y	 hacía	 pepitoria	 de	 todos	 sus	 miembros	 y
coyunturas.	Y,	llegando	a	alabar	un	pequeño	hoyo	que	Preciosa	tenía	en	la	barba,	dijo:

-¡Ay,	qué	hoyo!	En	este	hoyo	han	de	tropezar	cuantos	ojos	le	miraren.

Oyó	esto	un	escudero	de	brazo	de	 la	 señora	doña	Clara,	que	allí	 estaba,	de	 luenga	barba	y
largos	años,	y	dijo:

-¿Ése	 llama	vuesa	merced	hoyo,	señora	mía?	Pues	yo	sé	poco	de	hoyos,	o	ése	no	es	hoyo,
sino	 sepultura	de	deseos	vivos.	 ¡Por	Dios,	 tan	 linda	es	 la	gitanilla	que	hecha	de	plata	o	de
alcorza	no	podría	ser	mejor!	¿Sabes	decir	la	buenaventura,	niña?

-De	tres	o	cuatro	maneras	-respondió	Preciosa.

-¿Y	eso	más?	-dijo	doña	Clara-.	Por	vida	del	tiniente,	mi	señor,	que	me	la	has	de	decir,	niña
de	oro,	y	niña	de	plata,	y	niña	de	perlas,	y	niña	de	carbuncos,	y	niña	del	cielo,	que	es	lo	más
que	puedo	decir.

-Denle,	denle	la	palma	de	la	mano	a	la	niña,	y	con	qué	haga	la	cruz	-dijo	la	vieja-,	y	verán	qué
de	cosas	les	dice;	que	sabe	más	que	un	doctor	de	melecina.

Echó	mano	a	la	faldriquera	la	señora	tenienta,	y	halló	que	no	tenía	blanca.	Pidió	un	cuarto	a
sus	criadas,	y	ninguna	le	tuvo,	ni	la	señora	vecina	tampoco.	Lo	cual	visto	por	Preciosa,	dijo:

-Todas	las	cruces,	en	cuanto	cruces,	son	buenas;	pero	las	de	plata	o	de	oro	son	mejores;	y	el
señalar	 la	 cruz	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 con	moneda	 de	 cobre,	 sepan	 vuesas	mercedes	 que
menoscaba	la	buenaventura,	a	 lo	menos	la	mía;	y	así,	 tengo	afición	a	hacer	la	cruz	primera
con	algún	escudo	de	oro,	o	con	algún			real	de	a	ocho,	o,	por	lo	menos,	de	a	cuatro,	que	soy
como	los	sacristanes:	que	cuando	hay	buena	ofrenda,	se	regocijan.

-Donaire	tienes,	niña,	por	tu	vida	-dijo	la	señora	vecina.

Y,	volviéndose	al	escudero,	le	dijo:
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-Vos,	señor	Contreras,	¿tendréis	a	mano	algún	real	de	a	cuatro?	Dádmele,	que,	en	viniendo	el
doctor,	mi	marido,	os	le	volveré.

-Sí	tengo	-respondió	Contreras-,	pero	téngole	empeñado	en	veinte	y	dos	maravedís	que	cené
anoche.	Dénmelos,	que	yo	iré	por	él	en	volandas.

-No	 tenemos	 entre	 todas	 un	 cuarto	 -dijo	 doña	 Clara-,	 ¿y	 pedís	 veinte	 y	 dos	 maravedís?
Andad,	Contreras,	que	siempre	fuistes	impertinente.

Una	doncella	de	las	presentes,	viendo	la	esterilidad	de	la	casa,	dijo	a	Preciosa:

-Niña,	¿hará	algo	al	caso	que	se	haga	la	cruz	con	un	dedal	de	plata?

-Antes	 -respondió	 Preciosa-,	 se	 hacen	 las	 cruces	mejores	 del	mundo	 con	 dedales	 de	 plata,
como	sean	muchos.

-Uno	tengo	yo	-replicó	la	doncella-;	si	éste	basta,	hele	aquí,	con	condición	que	también	se	me
ha	de	decir	a	mí	la	buenaventura.

-¿Por	un	dedal	tantas	buenasventuras?	-dijo	la	gitana	vieja-.	Nieta,	acaba	presto,	que	se	hace
noche.

Tomó	Preciosa	el	dedal	y	la	mano	de	la	señora	tenienta,	y	dijo:

				-Hermosita,	hermosita,

la	de	las	manos	de	plata,

más	te	quiere	tu	marido

que	el	Rey	de	las	Alpujarras.

Eres	paloma	sin	hiel,

pero	a	veces	eres	brava

como	leona	de	Orán,

o	como	tigre	de	Ocaña.

Pero	en	un	tras,	en	un	tris,

el	enojo	se	te	pasa,

y	quedas	como	alfinique,

o	como	cordera	mansa.

Riñes	mucho	y	comes	poco:

algo	celosita	andas;

que	es	juguetón	el	tiniente,
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y	quiere	arrimar	la	vara.

Cuando	doncella,	te	quiso

uno	de	una	buena	cara;

que	mal	hayan	los	terceros,

que	los	gustos	desbaratan.

Si	a	dicha	tú	fueras	monja,

hoy	tu	convento	mandaras,

porque	tienes	de	abadesa

más	de	cuatrocientas	rayas.

No	te	lo	quiero	decir…;

pero	poco	importa,	vaya:

enviudarás,	y	otra	vez,

y	otras	dos,	serás	casada.

No	llores,	señora	mía;

que	no	siempre	las	gitanas

decimos	el	Evangelio;

no	llores,	señora,	acaba.

Como	te	mueras	primero

que	el	señor	tiniente,	basta

para	remediar	el	daño

de	la	viudez	que	amenaza.

Has	de	heredar,	y	muy	presto,

hacienda	en	mucha	abundancia;

tendrás	un	hijo	canónigo,

la	iglesia	no	se	señala;

de	Toledo	no	es	posible.

Una	hija	rubia	y	blanca
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tendrás,	que	si	es	religiosa,

también	vendrá	a	ser	perlada.

Si	tu	esposo	no	se	muere

dentro	de	cuatro	semanas,

verásle	corregidor

de	Burgos	o	Salamanca.

Un	lunar	tienes,	¡qué	lindo!

¡Ay	Jesús,	qué	luna	clara!

¡Qué	sol,	que	allá	en	los	antípodas

escuros	valles	aclara!

Más	de	dos	ciegos	por	verle

dieran	más	de	cuatro	blancas.

¡Agora	sí	es	la	risica!

¡Ay,	que	bien	haya	esa	gracia!

Guárdate	de	las	caídas,

principalmente	de	espaldas,

que	suelen	ser	peligrosas

en	las	principales	damas.

Cosas	hay	más	que	decirte;

si	para	el	viernes	me	aguardas,

las	oirás,	que	son	de	gusto,

y	algunas	hay	de	desgracias.

	

Acabó	su	buenaventura	Preciosa,	y	con	ella	encendió	el	deseo	de	todas	las	circunstantes	en
querer	saber	la	suya;	y	así	se	lo	rogaron	todas,	pero	ella	las	remitió	para	el	viernes	venidero,
prometiéndole	que	tendrían	reales	de	plata	para	hacer	las	cruces.

En	esto	vino	el	señor	tiniente,	a	quien	contaron	maravillas	de	la	gitanilla;	él	las	hizo	bailar	un
poco,	y	confirmó	por	verdaderas	y	bien	dadas	 las	alabanzas	que	a	Preciosa	habían	dado;	y,
poniendo	la	mano	en	la	faldriquera,	hizo	señal	de	querer	darle	algo,	y,	habiéndola	espulgado,
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y	sacudido,	y	rascado	muchas	veces,	al	cabo	sacó	la	mano	vacía	y	dijo:

-¡Por	Dios,	que	no	 tengo	blanca!	Dadle	vos,	doña	Clara,	un	 real	a	Preciosica,	que	yo	os	 le
daré	después.

-¡Bueno	es	eso,	señor,	por	cierto!	¡Sí,	ahí	está	el	real	de	manifiesto!			No	hemos	tenido	entre
todas	nosotras	un	cuarto	para	hacer	la	señal	de	la	cruz,	¿y	quiere	que	tengamos	un	real?

-Pues	dadle	alguna	valoncica	vuestra,	o	alguna	cosita;	que	otro	día	nos	volverá	a	ver	Preciosa,
y	la	regalaremos	mejor.

A	lo	cual	dijo	doña	Clara:

-Pues,	porque	otra	vez	venga,	no	quiero	dar	nada	ahora	a	Preciosa.

Antes,	si	no	me	dan	nada	-dijo	Preciosa-,	nunca	más	volveré	acá.	Mas	sí	volveré,	a	servir	a
tan	principales	señores,	pero	trairé	tragado	que	no	me	han	de	dar	nada,	y	ahorraréme	la	fatiga
del	esperallo.	Coheche	vuesa	merced,	señor	tiniente;	coheche	y	tendrá	dineros,	y	no	haga	usos
nuevos,	que	morirá	de	hambre.	Mire,	señora:	por	ahí	he	oído	decir	(y,	aunque	moza,	entiendo
que	 no	 son	 buenos	 dichos)	 que	 de	 los	 oficios	 se	 ha	 de	 sacar	 dineros	 para	 pagar	 las
condenaciones	de	las	residencias	y	para	pretender	otros	cargos.

-Así	 lo	 dicen	 y	 lo	 hacen	 los	 desalmados	 -replicó	 el	 teniente-,	 pero	 el	 juez	 que	 da	 buena
residencia	no	 tendrá	que	pagar	condenación	alguna,	y	el	haber	usado	bien	su	oficio	será	el
valedor	para	que	le	den	otro.

-Habla	 vuesa	merced	muy	 a	 lo	 santo,	 señor	 teniente	 -respondió	 Preciosa-;	 ándese	 a	 eso	 y
cortarémosle	de	los	harapos	para	reliquias.

-Mucho	sabes,	Preciosa	-dijo	el	tiniente-.	Calla,	que	yo	daré	traza	que	sus	Majestades	te	vean,
porque	eres	pieza	de	reyes.

-Querránme	para	truhana	-respondió	Preciosa-,	y	yo	no	lo	sabré	ser,	y	todo	irá	perdido.	Si	me
quisiesen	para	discreta,	aún	llevarme	hían,	pero	en	algunos	palacios	más	medran	los	truhanes
que	los	discretos.	Yo	me	hallo	bien	con	ser	gitana	y	pobre,	y	corra	la	suerte	por	donde	el	cielo
quisiere.

-Ea,	niña	-dijo	la	gitana	vieja-,	no	hables	más,	que	has	hablado	mucho,	y	sabes	más	de	lo	que
yo	 te	 he	 enseñado.	No	 te	 asotiles	 tanto,	 que	 te	 despuntarás;	 habla	 de	 aquello	 que	 tus	 años
permiten,	y	no	te	metas	en	altanerías,	que	no	hay	ninguna	que	no	amenace	caída.

-¡El	diablo	tienen			estas	gitanas	en	el	cuerpo!	-dijo	a	esta	sazón	el	tiniente.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	la	doncella	del	dedal:

-Preciosa,	dime	la	buenaventura,	o	vuélveme	mi	dedal,	que	no	me	queda	con	qué	hacer	labor.

-Señora	 doncella	 -respondió	 Preciosa-,	 haga	 cuenta	 que	 se	 la	 he	 dicho	 y	 provéase	 de	 otro
dedal,	o	no	haga	vainillas	hasta	el	viernes,	que	yo	volveré	y	le	diré	más	venturas	y	aventuras
que	las	que	tiene	un	libro	de	caballerías.

Fuéronse	y	juntáronse	con	las	muchas	labradoras	que	a	la	hora	de	las	avemarías	suelen	salir
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de	Madrid	para	volverse	 a	 sus	aldeas;	y	 entre	otras	vuelven	muchas,	 con	quien	 siempre	 se
acompañaban	las	gitanas,	y	volvían	seguras;	porque	la	gitana	vieja	vivía	en	continuo	temor
no	le	salteasen	a	su	Preciosa.

Sucedió,	 pues,	 que	 la	mañana	 de	 un	 día	 que	 volvían	 a	Madrid	 a	 coger	 la	 garrama	 con	 las
demás	gitanillas,	en	un	valle	pequeño	que	está	obra	de	quinientos	pasos	antes	que	se	llegue	a
la	villa,	vieron	un	mancebo	gallardo	y	ricamente	aderezado	de	camino.	La	espada	y	daga	que
traía	eran,	como	decirse	suele,	una	ascua	de	oro;	sombrero	con	rico	cintillo	y	con	plumas	de
diversas	colores	adornado.	Repararon	las	gitanas	en	viéndole,	y	pusiéronsele	a	mirar	muy	de
espacio,	admiradas	de	que	a	tales	horas	un	tan	hermoso	mancebo	estuviese	en	tal	lugar,	a	pie
y	solo.

Él	se	llegó	a	ellas,	y,	hablando	con	la	gitana	mayor,	le	dijo:

-Por	vida	vuestra,	amiga,	que	me	hagáis	placer	que	vos	y	Preciosa	me	oyáis	aquí	aparte	dos
palabras,	que	serán	de	vuestro	provecho.

-Como	 no	 nos	 desviemos	mucho,	 ni	 nos	 tardemos	mucho,	 sea	 en	 buen	 hora	 -respondió	 la
vieja.

Y,	 llamando	a	Preciosa,	se	desviaron	de	 las	otras	obra	de	veinte	pasos;	y	así,	en	pie,	como
estaban,	el	mancebo	les	dijo:

-Yo	vengo	de	manera	rendido	a	la	discreción	y	belleza	de	Preciosa,	que	después	de	haberme
hecho	mucha	fuerza	para	escusar	llegar	a	este	punto,	al	cabo	he			quedado	más	rendido	y	más
imposibilitado	de	escusallo.	Yo,	 señoras	mías	 (que	siempre	os	he	de	dar	este	nombre,	 si	el
cielo	mi	pretensión	favorece),	soy	caballero,	como	lo	puede	mostrar	este	hábito	-y,	apartando
el	herreruelo,	descubrió	en	el	pecho	uno	de	los	más	calificados	que	hay	en	España-;	soy	hijo
de	Fulano	-que	por	buenos	respectos	aquí	no	se	declara	su	nombre-;	estoy	debajo	de	su	tutela
y	amparo,	soy	hijo	único,	y	el	que	espera	un	razonable	mayorazgo.	Mi	padre	está	aquí	en	la
Corte	pretendiendo	un	cargo,	y	ya	está	consultado,	y	tiene	casi	ciertas	esperanzas	de	salir	con
él.	Y,	con	ser	de	la	calidad	y	nobleza	que	os	he	referido,	y	de	la	que	casi	se	os	debe	ya	de	ir
trasluciendo,	con	todo	eso,	quisiera	ser	un	gran	señor	para	levantar	a	mi	grandeza	la	humildad
de	Preciosa,	haciéndola	mi	igual	y	mi	señora.	Yo	no	la	pretendo	para	burlalla,	ni	en	las	veras
del	amor	que	la	tengo	puede	caber	género	de	burla	alguna;	sólo	quiero	servirla	del	modo	que
ella	 más	 gustare:	 su	 voluntad	 es	 la	 mía.	 Para	 con	 ella	 es	 de	 cera	 mi	 alma,	 donde	 podrá
imprimir	lo	que	quisiere;	y	para	conservarlo	y	guardarlo	no	será	como	impreso	en	cera,	sino
como	esculpido	en	mármoles,	cuya	dureza	se	opone	a	 la	duración	de	 los	 tiempos.	Si	creéis
esta	 verdad,	 no	 admitirá	 ningún	 desmayo	mi	 esperanza;	 pero	 si	 no	me	 creéis,	 siempre	me
tendrá	 temeroso	 vuestra	 duda.	Mi	 nombre	 es	 éste	 -y	 díjosele-;	 el	 de	mi	 padre	 ya	 os	 le	 he
dicho.	La	casa	donde	vive	es	en	tal	calle,	y	tiene	tales	y	tales	señas;	vecinos	tiene	de	quien
podréis	informaros,	y	aun	de	los	que	no	son	vecinos	también,	que	no	es	tan	escura	la	calidad
y	el	nombre	de	mi	padre	y	el	mío,	que	no	le	sepan	en	los	patios	de	palacio,	y	aun	en	toda	la
Corte.	Cien	 escudos	 traigo	 aquí	 en	 oro	 para	 daros	 en	 arra	 y	 señal	 de	 lo	 que	 pienso	 daros,
porque	no	ha	de	negar	la	hacienda	el	que	da	el	alma.

En	tanto	que	el	caballero	esto	decía,			le	estaba	mirando	Preciosa	atentamente,	y	sin	duda	que
no	le	debieron	de	parecer	mal	ni	sus	razones	ni	su	talle;	y,	volviéndose	a	la	vieja,	le	dijo:

-Perdóneme,	abuela,	de	que	me	tomo	licencia	para	responder	a	este	tan	enamorado	señor.
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-Responde	 lo	que	quisieres,	nieta	 -respondió	 la	vieja-,	que	yo	sé	que	 tienes	discreción	para
todo.

Y	Preciosa	dijo:

-Yo,	 señor	 caballero,	 aunque	 soy	 gitana	 pobre	 y	 humildemente	 nacida,	 tengo	 un	 cierto
espiritillo	fantástico	acá	dentro,	que	a	grandes	cosas	me	lleva.	A	mí	ni	me	mueven	promesas,
ni	me	desmoronan	dádivas,	ni	me	inclinan	sumisiones,	ni	me	espantan	finezas	enamoradas;	y,
aunque	de	quince	años	(que,	según	 la	cuenta	de	mi	abuela,	para	este	San	Miguel	 los	haré),
soy	ya	vieja	en	los	pensamientos	y	alcanzo	más	de	aquello	que	mi	edad	promete,	más	por	mi
buen	 natural	 que	 por	 la	 esperiencia.	 Pero,	 con	 lo	 uno	 o	 con	 lo	 otro,	 sé	 que	 las	 pasiones
amorosas	 en	 los	 recién	 enamorados	 son	 como	 ímpetus	 indiscretos	 que	 hacen	 salir	 a	 la
voluntad	de	sus	quicios;	la	cual,	atropellando	inconvenientes,	desatinadamente	se	arroja	tras
su	deseo,	y,	pensando	dar	con	la	gloria	de	sus	ojos,	da	con	el	infierno	de	sus	pesadumbres.	Si
alcanza	lo	que	desea,	mengua	el	deseo	con	la	posesión	de	la	cosa	deseada,	y	quizá,	abriéndose
entonces	los	ojos	del	entendimiento,	se	vee	ser	bien	que	se	aborrezca	lo	que	antes	se	adoraba.
Este	temor	engendra	en	mí	un	recato	tal,	que	ningunas	palabras	creo	y	de	muchas	obras	dudo.
Una	 sola	 joya	 tengo,	 que	 la	 estimo	 en	 más	 que	 a	 la	 vida,	 que	 es	 la	 de	 mi	 entereza	 y
virginidad,	 y	 no	 la	 tengo	 de	 vender	 a	 precio	 de	 promesas	 ni	 dádivas,	 porque,	 en	 fin,	 será
vendida,	y	si	puede	ser	comprada,	será	de	muy	poca	estima;	ni	me	la	han	de	llevar	trazas	ni
embelecos:	antes	pienso	irme	con	ella	a	la	sepultura,	y	quizá	al	cielo,	que	ponerla	en	peligro
que	quimeras	y	fantasías	soñadas	la	embistan	o	manoseen.			Flor	es	la	de	la	virginidad	que,	a
ser	posible,	 aun	con	 la	 imaginación	no	había	de	dejar	ofenderse.	Cortada	 la	 rosa	del	 rosal,
¡con	qué	brevedad	y	facilidad	se	marchita!	Éste	la	toca,	aquél	la	huele,	el	otro	la	deshoja,	y,
finalmente,	entre	las	manos	rústicas	se	deshace.	Si	vos,	señor,	por	sola	esta	prenda	venís,	no
la	habéis	de	llevar	sino	atada	con	las	ligaduras	y	lazos	del	matrimonio;	que	si	la	virginidad	se
ha	de	inclinar,	ha	de	ser	a	este	santo	yugo,	que	entonces	no	sería	perderla,	sino	emplearla	en
ferias	que	felices	ganancias	prometen.	Si	quisiéredes	ser	mi	esposo,	yo	lo	seré	vuestra,	pero
han	de	preceder	muchas	condiciones	y	averiguaciones	primero.	Primero	tengo	de	saber	si	sois
el	 que	 decís;	 luego,	 hallando	 esta	 verdad,	 habéis	 de	 dejar	 la	 casa	 de	 vuestros	 padres	 y	 la
habéis	de	trocar	con	nuestros	ranchos;	y,	tomando	el	traje	de	gitano,	habéis	de	cursar	dos	años
en	nuestras	escuelas,	en	el	cual	tiempo	me	satisfaré	yo	de	vuestra	condición,	y	vos	de	la	mía;
al	cabo	del	cual,	si	vos	os	contentáredes	de	mí,	y	yo	de	vos,	me	entregaré	por	vuestra	esposa;
pero	hasta	entonces	tengo	de	ser	vuestra	hermana	en	el	trato,	y	vuestra	humilde	en	serviros.	Y
habéis	de	considerar	que	en	el	tiempo	deste	noviciado	podría	ser	que	cobrásedes	la	vista,	que
ahora	debéis	de	tener	perdida,	o,	por	lo	menos,	turbada,	y	viésedes	que	os	convenía	huir	de	lo
que	 ahora	 seguís	 con	 tanto	 ahínco.	 Y,	 cobrando	 la	 libertad	 perdida,	 con	 un	 buen
arrepentimiento	 se	 perdona	 cualquier	 culpa.	 Si	 con	 estas	 condiciones	 queréis	 entrar	 a	 ser
soldado	de	nuestra	milicia,	en	vuestra	mano	está,	pues,	faltando	alguna	dellas,	no	habéis	de
tocar	un	dedo	de	la	mía.

Pasmóse	el	mozo	a	 las	 razones	de	Preciosa,	y	púsose	como	embelesado,	mirando	al	 suelo,
dando	muestras	 que	 consideraba	 lo	 que	 responder	 debía.	Viendo	 lo	 cual	 Preciosa,	 tornó	 a
decirle:

-No	es	este	caso	de	tan	poco	momento,	que	en	los	que	aquí	nos	ofrece			el	tiempo	pueda	ni
deba	resolverse.	Volveos,	señor,	a	la	villa,	y	considerad	de	espacio	lo	que	viéredes	que	más
os	convenga,	y	en	este	mismo	lugar	me	podéis	hablar	todas	las	fiestas	que	quisiéredes,	al	ir	o
venir	de	Madrid.
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A	lo	cual	respondió	el	gentilhombre:

-Cuando	el	cielo	me	dispuso	para	quererte,	Preciosa	mía,	determiné	de	hacer	por	ti	cuanto	tu
voluntad	acertase	a	pedirme,	aunque	nunca	cupo	en	mi	pensamiento	que	me	habías	de	pedir
lo	que	me	pides;	pero,	pues	es	tu	gusto	que	el	mío	al	tuyo	se	ajuste	y	acomode,	cuéntame	por
gitano	desde	luego,	y	haz	de	mí	todas	las	esperiencias	que	más	quisieres;	que	siempre	me	has
de	 hallar	 el	mismo	 que	 ahora	 te	 significo.	Mira	 cuándo	 quieres	 que	mude	 el	 traje,	 que	 yo
querría	 que	 fuese	 luego;	 que,	 con	 ocasión	 de	 ir	 a	 Flandes,	 engañaré	 a	mis	 padres	 y	 sacaré
dineros	 para	 gastar	 algunos	 días,	 y	 serán	 hasta	 ocho	 los	 que	 podré	 tardar	 en	 acomodar	mi
partida.	 A	 los	 que	 fueren	 conmigo	 yo	 los	 sabré	 engañar	 de	 modo	 que	 salga	 con	 mi
determinación.	 Lo	 que	 te	 pido	 es	 (si	 es	 que	 ya	 puedo	 tener	 atrevimiento	 de	 pedirte	 y
suplicarte	 algo)	 que,	 si	 no	 es	 hoy,	 donde	 te	 puedes	 informar	 de	mi	 calidad	 y	 de	 la	 de	mis
padres,	 que	 no	 vayas	 más	 a	 Madrid;	 porque	 no	 querría	 que	 algunas	 de	 las	 demasiadas
ocasiones	que	allí	pueden	ofrecerse	me	saltease	la	buena	ventura	que	tanto	me	cuesta.

-Eso	no,	señor	galán	-respondió	Preciosa-:	sepa	que	conmigo	ha	de	andar	siempre	la	libertad
desenfadada,	 sin	 que	 la	 ahogue	 ni	 turbe	 la	 pesadumbre	 de	 los	 celos;	 y	 entienda	 que	 no	 la
tomaré	tan	demasiada,	que	no	se	eche	de	ver	desde	bien	lejos	que	llega	mi	honestidad	a	mi
desenvoltura;	y	en	el	primero	cargo	en	que	quiero	estaros	es	en	el	de	la	confianza	que	habéis
de	 hacer	 de	 mí.	 Y	 mirad	 que	 los	 amantes	 que	 entran	 pidiendo	 celos,	 o	 son	 simples	 o
confiados.

-Satanás	 tienes	en	 tu	pecho,	muchacha	 -dijo	a	esta	sazón	 la	gitana	vieja-:	 ¡mira	que	dices	 	
cosas	que	no	las	diría	un	colegial	de	Salamanca!	Tú	sabes	de	amor,	tú	sabes	de	celos,	tú	de
confianzas:	¿cómo	es	esto?,	que	me	tienes	loca,	y	te	estoy	escuchando	como	a	una	persona
espiritada,	que	habla	latín	sin	saberlo.

-Calle,	abuela	-respondió	Preciosa-,	y	sepa	que	todas	las	cosas	que	me	oye	son	nonada,	y	son
de	burlas,	para	las	muchas	que	de	más	veras	me	quedan	en	el	pecho.

Todo	cuanto	Preciosa	decía	y	 toda	 la	discreción	que	mostraba	era	añadir	 leña	al	 fuego	que
ardía	en	el	pecho	del	enamorado	caballero.	Finalmente,	quedaron	en	que	de	allí	a	ocho	días	se
verían	en	aquel	mismo	lugar,	donde	él	vendría	a	dar	cuenta	del	término	en	que	sus	negocios
estaban,	y	ellas	habrían	tenido	tiempo	de	informarse	de	la	verdad	que	les	había	dicho.	Sacó	el
mozo	una	bolsilla	de	brocado,	donde	dijo	que	iban	cien	escudos	de	oro,	y	dióselos	a	la	vieja;
pero	no	quería	Preciosa	que	los	tomase	en	ninguna	manera,	a	quien	la	gitana	dijo:

-Calla,	niña,	que	la	mejor	señal	que	este	señor	ha	dado	de	estar	rendido	es	haber	entregado	las
armas	en	señal	de	rendimiento;	y	el	dar,	en	cualquiera	ocasión	que	sea,	siempre	fue	indicio	de
generoso	 pecho.	 Y	 acuérdate	 de	 aquel	 refrán	 que	 dice:	 «Al	 cielo	 rogando,	 y	 con	 el	mazo
dando».	Y	más,	que	no	quiero	yo	que	por	mí	pierdan	las	gitanas	el	nombre	que	por	luengos
siglos	tienen	adquerido	de	codiciosas	y	aprovechadas.	¿Cien	escudos	quieres	tú	que	deseche,
Preciosa,	y	de	oro	en	oro,	que	pueden	andar	cosidos	en	el	alforza	de	una	saya	que	no	valga
dos	 reales,	 y	 tenerlos	 allí	 como	quien	 tiene	un	 juro	 sobre	 las	 yerbas	 de	Estremadura?	Y	 si
alguno	 de	 nuestros	 hijos,	 nietos	 o	 parientes	 cayere,	 por	 alguna	 desgracia,	 en	manos	 de	 la
justicia,	 ¿habrá	 favor	 tan	bueno	que	 llegue	a	 la	oreja	del	 juez	y	del	 escribano	como	destos
escudos,	si	llegan	a	sus	bolsas?	Tres	veces	por	tres	delitos	diferentes	me	he	visto	casi	puesta
en	el	asno	para	ser	azotada,	y	de	la	una	me			libró	un	jarro	de	plata,	y	de	la	otra	una	sarta	de
perlas,	 y	 de	 la	 otra	 cuarenta	 reales	 de	 a	 ocho	 que	 había	 trocado	 por	 cuartos,	 dando	 veinte
reales	 más	 por	 el	 cambio.	 Mira,	 niña,	 que	 andamos	 en	 oficio	 muy	 peligroso	 y	 lleno	 de
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tropiezos	y	de	ocasiones	forzosas,	y	no	hay	defensas	que	más	presto	nos	amparen	y	socorran
como	 las	armas	 invencibles	del	gran	Filipo:	no	hay	pasar	adelante	de	 su	Plus	ultra.	Por	un
doblón	de	dos	caras	se	nos	muestra	alegre	la	triste	del	procurador	y	de	todos	los	ministros	de
la	muerte,	que	son	arpías	de	nosotras,	las	pobres	gitanas,	y	más	precian	pelarnos	y	desollarnos
a	nosotras	que	a	un	salteador	de	caminos;	jamás,	por	más	rotas	y	desastradas	que	nos	vean,
nos	tienen	por	pobres;	que	dicen	que	somos	como	los	jubones	de	los	gabachos	de	Belmonte:
rotos	y	grasientos,	y	llenos	de	doblones.

-Por	vida	suya,	abuela,	que	no	diga	más;	que	lleva	término	de	alegar	tantas	leyes,	en	favor	de
quedarse	con	el	dinero,	que	agote	las	de	los	emperadores:	quédese	con	ellos,	y	buen	provecho
le	hagan,	y	plega	a	Dios	que	los	entierre	en	sepultura	donde	jamás	tornen	a	ver	la	claridad	del
sol,	ni	haya	necesidad	que	la	vean.	A	estas	nuestras	compañeras	será	forzoso	darles	algo,	que
ha	mucho	que	nos	esperan,	y	ya	deben	de	estar	enfadadas.

-Así	verán	ellas	-replicó	la	vieja-	moneda	déstas,	como	veen	al	Turco	agora.	Este	buen	señor
verá	si	le	ha	quedado	alguna	moneda	de	plata,	o	cuartos,	y	los	repartirá	entre	ellas,	que	con
poco	quedarán	contentas.

-Sí	traigo	-dijo	el	galán.

Y	sacó	de	la	faldriquera	tres	reales	de	a	ocho,	que	repartió	entre	las	tres	gitanillas,	con	que
quedaron	más	alegres	y	más	satisfechas	que	suele	quedar	un	autor	de	comedias	cuando,	en
competencia	de	otro,	le	suelen	retular	por	la	esquinas:	«Víctor,	Víctor».

En	resolución,	concertaron,	como	se	ha	dicho,	la	venida	de	allí	a	ocho	días,	y	que	se	había	de
llamar,	 cuando	 fuese	 gitano,	Andrés	Caballero;	 porque	 	 	 también	 había	 gitanos	 entre	 ellos
deste	apellido.

No	tuvo	atrevimiento	Andrés	(que	así	le	llamaremos	de	aquí	adelante)	de	abrazar	a	Preciosa;
antes,	 enviándole	 con	 la	vista	 el	 alma,	 sin	 ella,	 si	 así	 decirse	puede,	 las	dejó	y	 se	 entró	 en
Madrid;	 y	 ellas,	 contentísimas,	 hicieron	 lo	 mismo.	 Preciosa,	 algo	 aficionada,	 más	 con
benevolencia	que	con	amor,	de	 la	gallarda	disposición	de	Andrés,	ya	deseaba	 informarse	si
era	el	que	había	dicho.	Entró	en	Madrid,	y,	a	pocas	calles	andadas,	encontró	con	el	paje	poeta
de	las	coplas	y	el	escudo;	y	cuando	él	la	vio,	se	llegó	a	ella,	diciendo:

-Vengas	en	buen	hora,	Preciosa:	¿leíste	por	ventura	las	coplas	que	te	di	el	otro	día?

A	lo	que	Preciosa	respondió:

-Primero	que	le	responda	palabra,	me	ha	de	decir	una	verdad,	por	vida	de	lo	que	más	quiere.

-Conjuro	es	ése	-respondió	el	paje-	que,	aunque	el	decirla	me	costase	la	vida,	no	la	negaré	en
ninguna	manera.

-Pues	la	verdad	que	quiero	que	me	diga	-dijo	Preciosa-	es	si	por	ventura	es	poeta.

-A	serlo	-replicó	el	paje-,	forzosamente	había	de	ser	por	ventura.	Pero	has	de	saber,	Preciosa,
que	ese	nombre	de	poeta	muy	pocos	le	merecen;	y	así,	yo	no	lo	soy,	sino	un	aficionado	a	la
poesía.	Y	para	lo	que	he	menester,	no	voy	a	pedir	ni	a	buscar	versos	ajenos:	los	que	te	di	son
míos,	y	éstos	que	te	doy	agora	también;	mas	no	por	esto	soy	poeta,	ni	Dios	lo	quiera.
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-¿Tan	malo	es	ser	poeta?	-replicó	Preciosa.

-No	es	malo	-dijo	el	paje-,	pero	el	ser	poeta	a	solas	no	lo	tengo	por	muy	bueno.	Hase	de	usar
de	la	poesía	como	de	una	joya	preciosísima,	cuyo	dueño	no	la	trae	cada	día,	ni	la	muestra	a
todas	gentes,	ni	a	cada	paso,	sino	cuando	convenga	y	sea	razón	que	la	muestre.	La	poesía	es
una	 bellísima	 doncella,	 casta,	 honesta,	 discreta,	 aguda,	 retirada,	 y	 que	 se	 contiene	 en	 los
límites	de	la	discreción	más	alta.	Es	amiga	de	la	soledad,	las	fuentes	la	entretienen,	los	prados
la	consuelan,	los	árboles	la	desenojan,	las	flores	la	alegran,	y,			finalmente,	deleita	y	enseña	a
cuantos	con	ella	comunican.

-Con	 todo	 eso	 -respondió	 Preciosa-,	 he	 oído	 decir	 que	 es	 pobrísima	 y	 que	 tiene	 algo	 de
mendiga.

-Antes	 es	 al	 revés	 -dijo	 el	 paje-,	 porque	 no	 hay	 poeta	 que	 no	 sea	 rico,	 pues	 todos	 viven
contentos	con	su	estado:	filosofía	que	la	alcanzan	pocos.	Pero,	¿qué	te	ha	movido,	Preciosa,	a
hacer	esta	pregunta?

-Hame	movido	 -respondió	 Preciosa-	 porque,	 como	 yo	 tengo	 a	 todos	 o	 los	más	 poetas	 por
pobres,	causóme	maravilla	aquel	escudo	de	oro	que	me	distes	entre	vuestros	versos	envuelto;
mas	agora	que	sé	que	no	sois	poeta,	sino	aficionado	de	la	poesía,	podría	ser	que	fuésedes	rico,
aunque	lo	dudo,	a	causa	que	por	aquella	parte	que	os	toca	de	hacer	coplas	se	ha	de	desaguar
cuanta	hacienda	 tuviéredes;	que	no	hay	poeta,	 según	dicen,	que	sepa	conservar	 la	hacienda
que	tiene	ni	granjear	la	que	no	tiene.

-Pues	yo	no	soy	désos	-replicó	el	paje-:	versos	hago,	y	no	soy	rico	ni	pobre;	y	sin	sentirlo	ni
descontarlo,	como	hacen	los	ginoveses	sus	convites,	bien	puedo	dar	un	escudo,	y	dos,	a	quien
yo	quisiere.	Tomad,	preciosa	perla,	este	segundo	papel	y	este	escudo	segundo	que	va	en	él,
sin	que	os	pongáis	a	pensar	si	soy	poeta	o	no;	sólo	quiero	que	penséis	y	creáis	que	quien	os	da
esto	quisiera	tener	para	daros	las	riquezas	de	Midas.

Y,	en	esto,	le	dio	un	papel;	y,	tentándole	Preciosa,	halló	que	dentro	venía	el	escudo,	y	dijo:

-Este	papel	ha	de	vivir	muchos	años,	porque	 trae	dos	almas	consigo:	una,	 la	del	 escudo,	y
otra,	la	de	los	versos,	que	siempre	vienen	llenos	dealmas	y	corazones.	Pero	sepa	el	señor	paje
que	no	quiero	tantas	almas	conmigo,	y	si	no	saca	la	una,	no	haya	miedo	que	reciba	la	otra;
por	poeta	le	quiero,	y	no	por	dadivoso,	y	desta	manera	tendremos	amistad	que	dure;	pues	más
aína	puede	faltar	un	escudo,	por	fuerte	que	sea,	que	la	hechura	de	un	romance.

-Pues	así	es	-replicó	el	paje-	que	quieres,	Preciosa,	que	yo	sea			pobre	por	fuerza,	no	deseches
el	alma	que	en	ese	papel	te	envío,	y	vuélveme	el	escudo;	que,	como	le	toques	con	la	mano,	le
tendré	por	reliquia	mientras	la	vida	me	durare.

Sacó	Preciosa	el	escudo	del	papel,	y	quedóse	con	el	papel,	y	no	le	quiso	leer	en	la	calle.	El
paje	se	despidió,	y	se	fue	contentísimo,	creyendo	que	ya	Preciosa	quedaba	rendida,	pues	con
tanta	afabilidad	le	había	hablado.

Y,	 como	 ella	 llevaba	 puesta	 la	 mira	 en	 buscar	 la	 casa	 del	 padre	 de	 Andrés,	 sin	 querer
detenerse	a	bailar	en	ninguna	parte,	en	poco	espacio	se	puso	en	 la	calle	do	estaba,	que	ella
muy	bien	sabía;	y,	habiendo	andado	hasta	 la	mitad,	alzó	 los	ojos	a	unos	balcones	de	hierro
dorados,	que	le	habían	dado	por	señas,	y	vio	en	ella	a	un	caballero	de	hasta	edad	de	cincuenta
años,	 con	un	hábito	de	 cruz	 colorada	 en	 los	pechos,	 de	venerable	gravedad	y	presencia;	 el
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cual,	apenas	también	hubo	visto	la	gitanilla,	cuando	dijo:

-Subid,	niñas,	que	aquí	os	darán	limosna.

A	esta	voz	acudieron	al	balcón	otros	tres	caballeros,	y	entre	ellos	vino	el	enamorado	Andrés,
que,	cuando	vio	a	Preciosa,	perdió	la	color	y	estuvo	a	punto	de	perder	los	sentidos:	tanto	fue
el	 sobresalto	 que	 recibió	 con	 su	 vista.	 Subieron	 las	 gitanillas	 todas,	 sino	 la	 grande,	 que	 se
quedó	abajo	para	informarse	de	los	criados	de	las	verdades	de	Andrés.

Al	entrar	las	gitanillas	en	la	sala,	estaba	diciendo	el	caballero	anciano	a	los	demás:

-Ésta	debe	de	ser,	sin	duda,	la	gitanilla	hermosa	que	dicen	que	anda	por	Madrid.

-Ella	es	-replicó	Andrés-,	y	sin	duda	es	la	más	hermosa	criatura	que	se	ha	visto.

-Así	 lo	dicen	-dijo	Preciosa,	que	lo	oyó	todo	en	entrando-,	pero	en	verdad	que	se	deben	de
engañar	en	 la	mitad	del	 justo	precio.	Bonita,	bien	creo	que	 lo	soy;	pero	 tan	hermosa	como
dicen,	ni	por	pienso.

-¡Por	vida	de	don	 Juanico,	mi	hijo,	 -dijo	 el	 anciano-,	que	aún	 sois	más	hermosa	de	 lo	que
dicen,	linda	gitana!

-Y	¿quién	es	don	Juanico,	su	hijo?	-preguntó	Preciosa.

-Ese	galán	que	está	a	vuestro	lado	-respondió	el	caballero.

-En	verdad	que	pensé	-dijo	Preciosa-	que	juraba	vuestra	merced	por	algún	niño	de	dos	años:
¡mirad	qué	don	Juanico,	y	qué	brinco!	A	mi	verdad,	que	pudiera	ya	estar	casado,	y	que,	según
tiene	unas	rayas	en	la	frente,	no	pasarán	tres	años	sin	que	lo	esté,	y	muy	a	su	gusto,	si	es	que
desde	aquí	allá	no	se	le	pierde	o	se	le	trueca.

-¡Basta!	-dijo	uno	de	los	presentes-;	¿qué	sabe	la	gitanilla	de	rayas?

En	esto,	 las	 tres	gitanillas	que	 iban	con	Preciosa,	 todas	 tres	 se	arrimaron	a	un	 rincón	de	 la
sala,	y,	cosiéndose	las	bocas	unas	con	otras,	se	juntaron	por	no	ser	oídas.	Dijo	la	Cristina:

-Muchachas,	éste	es	el	caballero	que	nos	dio	esta	mañana	los	tres	reales	de	a	ocho.

-Así	es	la	verdad	-respondieron	ellas-,	pero	no	se	lo	mentemos,	ni	le	digamos	nada,	si	él	no
nos	lo	mienta;	¿qué	sabemos	si	quiere	encubrirse?

En	tanto	que	esto	entre	las	tres	pasaba,	respondió	Preciosa	a	lo	de	las	rayas:

-Lo	que	veo	con	los	ojos,	con	el	dedo	lo	adivino.	Yo	sé	del	señor	don	Juanico,	sin	rayas,	que
es	 algo	 enamoradizo,	 impetuoso	 y	 acelerado,	 y	 gran	 prometedor	 de	 cosas	 que	 parecen
imposibles;	y	plega	a	Dios	que	no	sea	mentirosito,	que	sería	lo	peor	de	todo.	Un	viaje	ha	de
hacer	agora	muy	lejos	de	aquí,	y	uno	piensa	el	bayo	y	otro	el	que	le	ensilla;	el	hombre	pone	y
Dios	dispone;	quizá	pensará	que	va	a	Óñez	y	dará	en	Gamboa.

A	esto	respondió	don	Juan:

-En	verdad,	gitanica,	que	has	acertado	en	muchas	cosas	de	mi	condición,	pero	en	 lo	de	ser
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mentiroso	vas	muy	fuera	de	la	verdad,	porque	me	precio	de	decirla	en	todo	acontecimiento.
En	 lo	del	viaje	 largo	has	acertado,	pues,	 sin	duda,	 siendo	Dios	 servido,	dentro	de	cuatro	o
cinco	días	me	partiré	 a	Flandes,	 aunque	 tú	me	 amenazas	que	he	de	 torcer	 el	 camino,	 y	no
querría	que	en	él	me	sucediese	algún	desmán	que	lo	estorbase.

-Calle,	señorito	-respondió	Preciosa-,	y	encomiéndese	a	Dios,	que	todo	se	hará	bien;	y	sepa
que	 yo	 no	 	 	 sé	 nada	 de	 lo	 que	 digo,	 y	 no	 es	maravilla	 que,	 como	hablo	mucho	y	 a	 bulto,
acierte	 en	 alguna	 cosa,	 y	 yo	 querría	 acertar	 en	 persuadirte	 a	 que	 no	 te	 partieses,	 sino	 que
sosegases	el	pecho	y	te	estuvieses	con	tus	padres,	para	darles	buena	vejez;	porque	no	estoy
bien	con	estas	idas	y	venidas	a	Flandes,	principalmente	los	mozos	de	tan	tierna	edad	como	la
tuya.	Déjate	crecer	un	poco,	para	que	puedas	llevar	los	trabajos	de	la	guerra;	cuanto	más,	que
harta	 guerra	 tienes	 en	 tu	 casa:	 hartos	 combates	 amorosos	 te	 sobresaltan	 el	 pecho.	 Sosiega,
sosiega,	 alborotadito,	y	mira	 lo	que	haces	primero	que	 te	 cases,	y	danos	una	 limosnita	por
Dios	y	por	quien	tú	eres;	que	en	verdad	que	creo	que	eres	bien	nacido.	Y	si	a	esto	se	junta	el
ser	verdadero,	yo	cantaré	la	gala	al	vencimiento	de	haber	acertado	en	cuanto	te	he	dicho.

-Otra	vez	te	he	dicho,	niña	-respondió	el	don	Juan	que	había	de	ser	Andrés	Caballero-,	que	en
todo	aciertas,	sino	en	el	temor	que	tienes	que	no	debo	de	ser	muy	verdadero;	que	en	esto	te
engañas,	 sin	 alguna	duda.	La	 palabra	 que	 yo	doy	 en	 el	 campo,	 la	 cumpliré	 en	 la	 ciudad	y
adonde	quiera,	sin	serme	pedida,	pues	no	se	puede	preciar	de	caballero	quien	toca	en	el	vicio
de	mentiroso.	Mi	padre	te	dará	limosna	por	Dios	y	por	mí;	que	en	verdad	que	esta	mañana	di
cuanto	tenía	a	unas	damas,	que	a	ser	tan	lisonjeras	como	hermosas,	especialmente	una	dellas,
no	me	arriendo	la	ganancia.

Oyendo	esto	Cristina,	con	el	recato	de	la	otra	vez,	dijo	a	las	demás	gitanas:

-¡Ay,	niñas,	que	me	maten	si	no	lo	dice	por	los	tres	reales	de	a	ocho	que	nos	dio	esta	mañana!

-No	es	así	-respondió	una	de	las	dos-,	porque	dijo	que	eran	damas,	y	nosotras	no	lo	somos;	y,
siendo	él	tan	verdadero	como	dice,	no	había	de	mentir	en	esto.

-No	 es	mentira	 de	 tanta	 consideración	 -respondió	Cristina-	 la	 que	 se	 dice	 sin	 perjuicio	 de
nadie,	y	en	provecho	y	crédito	del	que	la	dice.	Pero,	con	todo	esto,	veo	que	no	nos	dan	nada,
ni	nos	mandan			bailar.

Subió	en	esto	la	gitana	vieja,	y	dijo:

-Nieta,	acaba,	que	es	tarde	y	hay	mucho	que	hacer	y	más	que	decir.

-Y	¿qué	hay,	abuela?	-preguntó	Preciosa-.	¿Hay	hijo	o	hija?

-Hijo,	y	muy	lindo	-respondió	la	vieja-.	Ven,	Preciosa,	y	oirás	verdaderas	maravillas.

-¡Plega	a	Dios	que	no	muera	de	sobreparto!	-dijo	Preciosa.

-Todo	se	mirará	muy	bien	-replicó	 la	vieja-;	cuanto	más,	que	hasta	aquí	 todo	ha	sido	parto
derecho,	y	el	infante	es	como	un	oro.

-¿Ha	parido	alguna	señora?	-preguntó	el	padre	de	Andrés	Caballero.

-Sí,	señor	-respondió	la	gitana-,	pero	ha	sido	el	parto	tan	secreto,	que	no	le	sabe	sino	Preciosa
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y	yo,	y	otra	persona;	y	así,	no	podemos	decir	quién	es.

-Ni	 aquí	 lo	queremos	 saber	 -dijo	uno	de	 los	presentes-,	pero	desdichada	de	aquella	que	en
vuestras	lenguas	deposita	su	secreto,	y	en	vuestra	ayuda	pone	su	honra.

-No	todas	somos	malas	-respondió	Preciosa-:	quizá	hay	alguna	entre	nosotras	que	se	precia	de
secreta	y	de	verdadera,	tanto	cuanto	el	hombre	más	estirado	que	hay	en	esta	sala;	y	vámonos,
abuela,	 que	 aquí	 nos	 tienen	 en	poco;	 pues	 en	verdad	que	no	 somos	 ladronas	ni	 rogamos	 a
nadie.

-No	os	enojéis,	Preciosa	 -dijo	el	padre-;	que,	 a	 lo	menos	de	vos,	 imagino	que	no	 se	puede
presumir	cosa	mala,	que	vuestro	buen	rostro	os	acredita	y	sale	por	fiador	de	vuestras	buenas
obras.	Por	vida	de	Preciosita,	que	bailéis	un	poco	con	vuestras	compañeras;	que	aquí	tengo	un
doblón	de	oro	de	a	dos	caras,	que	ninguna	es	como	la	vuestra,	aunque	son	de	dos	reyes.

Apenas	hubo	oído	esto	la	vieja,	cuando	dijo:

-Ea,	niñas,	haldas	en	cinta,	y	dad	contento	a	estos	señores.

Tomó	las	sonajas	Preciosa,	y	dieron	sus	vueltas,	hicieron	y	deshicieron	todos	sus	lazos	con
tanto	donaire	y	desenvoltura,	que	 tras	 los	pies	se	 llevaban	 los	ojos	de	cuantos	 las	miraban,
especialmente	los	de	Andrés,	que	así	se	iban	entre	los	pies	de	Preciosa,	como	si	allí	tuvieran
el	centro	de	su	gloria.	Pero	turbósela	la	suerte	de	manera	que	se	la			volvió	en	infierno;	y	fue
el	caso	que	en	 la	fuga	del	baile	se	 le	cayó	a	Preciosa	el	papel	que	 le	había	dado	el	paje,	y,
apenas	hubo	caído,	cuando	le	alzó	el	que	no	tenía	buen	concepto	de	las	gitanas,	y,	abriéndole
al	punto,	dijo:

-¡Bueno;	sonetico	tenemos!	Cese	el	baile,	y	escúchenle;	que,	según	el	primer	verso,	en	verdad
que	no	es	nada	necio.

Pesóle	 a	 Preciosa,	 por	 no	 saber	 lo	 que	 en	 él	 venía,	 y	 rogó	 que	 no	 le	 leyesen,	 y	 que	 se	 le
volviesen;	 y	 todo	 el	 ahínco	 que	 en	 esto	 ponía	 eran	 espuelas	 que	 apremiaban	 el	 deseo	 de
Andrés	para	oírle.	Finalmente,	el	caballero	le	leyó	en	alta	voz,	y	era	éste:

				-Cuando	Preciosa	el	panderete	toca

	

-¡Por	Dios	-dijo	el	que	leyó	el	soneto-,	que	tiene	donaire	el	poeta	que	le	escribió!

-No	es	poeta,	señor,	sino	un	paje	muy	galán	y	muy	hombre	de	bien	-dijo	Preciosa.

(Mirad	 lo	que	habéis	dicho,	Preciosa,	y	 lo	que	vais	 a	decir;	 que	ésas	no	 son	alabanzas	del
paje,	sino	lanzas	que	traspasan	el	corazón	de	Andrés,	que	las	escucha.	¿Queréislo	ver,	niña?
Pues	volved	los	ojos	y	veréisle	desmayado			encima	de	la	silla,	con	un	trasudor	de	muerte;	no
penséis,	doncella,	que	os	ama	tan	de	burlas	Andrés	que	no	le	hieran	y	sobresalten	el	menor	de
vuestros	descuidos.	Llegaos	a	él	en	hora	buena,	y	decilde	algunas	palabras	al	oído,	que	vayan
derechas	al	corazón	y	le	vuelvan	de	su	desmayo.	¡No,	sino	andaos	a	traer	sonetos	cada	día	en
vuestra	alabanza,	y	veréis	cuál	os	le	ponen!)

Todo	 esto	 pasó	 así	 como	 se	 ha	 dicho:	 que	 Andrés,	 en	 oyendo	 el	 soneto,	 mil	 celosas
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imaginaciones	le	sobresaltaron.	No	se	desmayó,	pero	perdió	la	color	de	manera	que,	viéndole
su	padre,	le	dijo:

-¿Qué	tienes,	don	Juan,	que	parece	que	te	vas	a	desmayar,	según	se	te	ha	mudado	el	color?

-Espérense	-dijo	a	esta	sazón	Preciosa-:	déjenmele	decir	unas	ciertas	palabras	al	oído,	y	verán
como	no	se	desmaya.

Y,	llegándose	a	él,	le	dijo,	casi	sin	mover	los	labios:

-¡Gentil	 ánimo	 para	 gitano!	 ¿Cómo	 podréis,	 Andrés,	 sufrir	 el	 tormento	 de	 toca,	 pues	 no
podéis	llevar	el	de	un	papel?

Y,	 haciéndole	media	 docena	 de	 cruces	 sobre	 el	 corazón,	 se	 apartó	 dél;	 y	 entonces	Andrés
respiró	un	poco,	y	dio	a	entender	que	las	palabras	de	Preciosa	le	habían	aprovechado.

Finalmente,	el	doblón	de	dos	caras	se	le	dieron	a	Preciosa,	y	ella	dijo	a	sus	compañeras	que	le
trocaría	 y	 repartiría	 con	 ellas	 hidalgamente.	 El	 padre	 de	 Andrés	 le	 dijo	 que	 le	 dejase	 por
escrito	las	palabras	que	había	dicho	a	don	Juan,	que	las	quería	saber	en	todo	caso.	Ella	dijo
que	 las	 diría	 de	muy	 buena	 gana,	 y	 que	 entendiesen	 que,	 aunque	 parecían	 cosa	 de	 burla,
tenían	gracia	especial	para	preservar	el	mal	del	corazón	y	los	vaguidos	de	cabeza,	y	que	las
palabras	eran:

				-«Cabecita,	cabecita,

tente	en	ti,	no	te	resbales,

y	apareja	dos	puntales

de	la	paciencia	bendita.

Solicita

la	bonita

confiancita;

no	te	inclines

a	pensamientos	ruines;

verás	cosas

que	toquen	en	milagrosas,

Dios	delante

y	San	Cristóbal	gigante».

	

»Con	la	mitad	destas	palabras	que	le	digan,	y	con	seis	cruces	que	le	hagan	sobre	el	corazón	a

792



la	persona	que	tuviere	vaguidos	de	cabeza	-dijo	Preciosa-,	quedará	como	una	manzana.

Cuando	la	gitana	vieja	oyó	el	ensalmo	y	el	embuste,	quedó	pasmada;	y	más	lo	quedó	Andrés,
que	vio	que	 todo	era	 invención	de	su	agudo	 ingenio.	Quedáronse	con	el	 soneto,	porque	no
quiso	pedirle	Preciosa,	por	no	dar	otro	tártago	a	Andrés;	que	ya	sabía	ella,	sin	ser	enseñada,	lo
que	era	dar	sustos	y	martelos,	y	sobresaltos	celosos	a	los	rendidos	amantes.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	Preciosa	a	don	Juan:

-Mire,	 señor,	 cualquiera	 día	 desta	 semana	 es	 próspero	 para	 partidas,	 y	 ninguno	 es	 aciago;
apresure	 el	 irse	 lo	 más	 presto	 que	 pudiere,	 que	 le	 aguarda	 una	 vida	 ancha,	 libre	 y	 muy
gustosa,	si	quiere	acomodarse	a	ella.

-No	 es	 tan	 libre	 la	 del	 soldado,	 a	mi	 parecer	 -respondió	 don	 Juan-,	 que	 no	 tenga	más	 de
sujeción	que	de	libertad;	pero,	con	todo	esto,	haré	como	viere.

-Más	veréis	de	lo	que	pensáis	-respondió	Preciosa-,	y	Dios	os	lleve	y	traiga	con	bien,	como
vuestra	buena	presencia	merece.

Con	estas	últimas	palabras	quedó	contento	Andrés,	y	las	gitanas	se	fueron	contentísimas.

Trocaron	el	doblón,	 repartiéronle	entre	 todas	 igualmente,	aunque	 la	vieja	guardiana	 llevaba
siempre	parte	y	media	de	lo	que	se	juntaba,	así	por	la	mayoridad,			como	por	ser	ella	el	aguja
por	quien	se	guiaban	en	el	maremagno	de	sus	bailes,	donaires,	y	aun	de	sus	embustes.

Llegóse,	en	fin,	el	día	que	Andrés	Caballero	se	apareció	una	mañana	en	el	primer	lugar	de	su
aparecimiento,	 sobre	una	mula	de	alquiler,	 sin	criado	alguno.	Halló	en	él	a	Preciosa	y	a	su
abuela,	de	las	cuales	conocido,	 le	recibieron	con	mucho	gusto.	Él	 les	dijo	que	le	guiasen	al
rancho	 antes	 que	 entrase	 el	 día	 y	 con	 él	 se	 descubriesen	 las	 señas	 que	 llevaba,	 si	 acaso	 le
buscasen.	Ellas,	que,	como	advertidas,	vinieron	solas,	dieron	la	vuelta,	y	de	allí	a	poco	rato
llegaron	a	sus	barracas.

Entró	Andrés	en	la	una,	que	era	la	mayor	del	rancho,	y	luego	acudieron	a	verle	diez	o	doce
gitanos,	todos	mozos	y	todos	gallardos	y	bien	hechos,	a	quien	ya	la	vieja	había	dado	cuenta
del	nuevo	compañero	que	les	había	de	venir,	sin	tener	necesidad	de	encomendarles	el	secreto;
que,	como	ya	se	ha	dicho,	ellos	le	guardan	con	sagacidad	y	puntualidad	nunca	vista.	Echaron
luego	ojo	a	la	mula,	y	dijo	uno	dellos:

-Ésta	se	podrá	vender	el	jueves	en	Toledo.

-Eso	 no	 -dijo	 Andrés-,	 porque	 no	 hay	mula	 de	 alquiler	 que	 no	 sea	 conocida	 de	 todos	 los
mozos	de	mulas	que	trajinan	por	España.

-Par	Dios,	señor	Andrés	-dijo	uno	de	 los	gitanos-,	que,	aunque	la	mula	 tuviera	más	señales
que	las	que	han	de	preceder	al	día	 tremendo,	aquí	 la	 transformáramos	de	manera	que	no	la
conociera	la	madre	que	la	parió	ni	el	dueño	que	la	ha	criado.

-Con	todo	eso	-respondió	Andrés-,	por	esta	vez	se	ha	de	seguir	y	tomar	el	parecer	mío.	A	esta
mula	se	ha	de	dar	muerte,	y	ha	de	ser	enterrada	donde	aun	los	huesos	no	parezcan.

-¡Pecado	grande!	 -dijo	otro	gitano-:	¿a	una	 inocente	 se	ha	de	quitar	 la	vida?	No	diga	 tal	el
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buen	Andrés,	sino	haga	una	cosa:	mírela	bien	agora,	de	manera	que	se	le	queden	estampadas
todas	 sus	 señales	 en	 la	 memoria,	 y	 déjenmela	 llevar	 a	 mí;	 y	 si	 de	 aquí	 a	 dos	 horas	 la
conociere,	que	me	lardeen	como	a	un	negro	fugitivo.

-En	 ninguna	 manera	 consentiré	 -dijo	 	 	 Andrés-	 que	 la	 mula	 no	 muera,	 aunque	 más	 me
aseguren	su	 transformación.	Yo	temo	ser	descubierto	si	a	ella	no	la	cubre	 la	 tierra.	Y,	si	se
hace	por	el	provecho	que	de	venderla	puede	seguirse,	no	vengo	tan	desnudo	a	esta	cofradía,
que	no	pueda	pagar	de	entrada	más	de	lo	que	valen	cuatro	mulas.

-Pues	así	 lo	quiere	el	señor	Andrés	Caballero	-dijo	otro	gitano-,	muera	 la	sin	culpa;	y	Dios
sabe	si	me	pesa,	así	por	su	mocedad,	pues	aún	no	ha	cerrado	(cosa	no	usada	entre	mulas	de
alquiler),	como	porque	debe	ser	andariega,	pues	no	tiene	costras	en	las	ijadas,	ni	llagas	de	la
espuela.

Dilatóse	 su	 muerte	 hasta	 la	 noche,	 y	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 aquel	 día	 se	 hicieron	 las
ceremonias	de	la	entrada	de	Andrés	a	ser	gitano,	que	fueron:	desembarazaron	luego	un	rancho
de	 los	mejores	del	 aduar,	y	 adornáronle	de	 ramos	y	 juncia;	y,	 sentándose	Andrés	 sobre	un
medio	 alcornoque,	 pusiéronle	 en	 las	 manos	 un	 martillo	 y	 unas	 tenazas,	 y,	 al	 son	 de	 dos
guitarras	que	dos	gitanos	tañían,	le	hicieron	dar	dos	cabriolas;	luego	le	desnudaron	un	brazo,
y	con	una	cinta	de	seda	nueva	y	un	garrote	le	dieron	dos	vueltas	blandamente.

A	todo	se	halló	presente	Preciosa	y	otras	muchas	gitanas,	viejas	y	mozas;	que	las	unas	con
maravilla,	otras	con	amor,	le	miraban;	tal	era	la	gallarda	disposición	de	Andrés,	que	hasta	los
gitanos	le	quedaron	aficionadísimos.

Hechas,	 pues,	 las	 referidas	 ceremonias,	 un	 gitano	 viejo	 tomó	 por	 la	 mano	 a	 Preciosa,	 y,
puesto	delante	de	Andrés,	dijo:

-Esta	muchacha,	que	es	la	flor	y	la	nata	de	toda	la	hermosura	de	las	gitanas	que	sabemos	que
viven	en	España,	te	la	entregamos,	ya	por	esposa	o	ya	por	amiga,	que	en	esto	puedes	hacer	lo
que	fuere	más	de	tu	gusto,	porque	la	libre	y	ancha	vida	nuestra	no	está	sujeta	a	melindres	ni	a
muchas	 ceremonias.	Mírala	 bien,	 y	mira	 si	 te	 agrada,	 o	 si	 vees	 en	 ella	 alguna	 cosa	 que	 te
descontente;	y	si	la	vees,	escoge	entre	las	doncellas	que	aquí	están	la	que	más	te	contentare;
que	la	que	escogieres	te	daremos;	pero	has	de	saber	que	una	vez	escogida,	no	la	has	de	dejar
por	 otra,	 	 	 ni	 te	 has	 de	 empachar	 ni	 entremeter,	 ni	 con	 las	 casadas	 ni	 con	 las	 doncellas.
Nosotros	guardamos	inviolablemente	la	ley	de	la	amistad:	ninguno	solicita	la	prenda	del	otro;
libres	 vivimos	 de	 la	 amarga	 pestilencia	 de	 los	 celos.	 Entre	 nosotros,	 aunque	 hay	 muchos
incestos,	no	hay	ningún	adulterio;	y,	cuando	le	hay	en	la	mujer	propia,	o	alguna	bellaquería
en	la	amiga,	no	vamos	a	la	justicia	a	pedir	castigo:	nosotros	somos	los	jueces	y	los	verdugos
de	nuestras	esposas	o	amigas;	con	la	misma	facilidad	las	matamos,	y	las	enterramos	por	las
montañas	y	desiertos,	como	si	 fueran	animales	nocivos;	no	hay	pariente	que	 las	vengue,	ni
padres	que	nos	pidan	su	muerte.	Con	este	temor	y	miedo	ellas	procuran	ser	castas,	y	nosotros,
como	 ya	 he	 dicho,	 vivimos	 seguros.	 Pocas	 cosas	 tenemos	 que	 no	 sean	 comunes	 a	 todos,
excepto	la	mujer	o	la	amiga,	que	queremos	que	cada	una	sea	del	que	le	cupo	en	suerte.	Entre
nosotros	así	hace	divorcio	la	vejez	como	la	muerte;	el	que	quisiere	puede	dejar	la	mujer	vieja,
como	él	sea	mozo,	y	escoger	otra	que	corresponda	al	gusto	de	sus	años.	Con	estas	y	con	otras
leyes	y	estatutos	nos	conservamos	y	vivimos	alegres;	 somos	señores	de	 los	campos,	de	 los
sembrados,	de	las	selvas,	de	los	montes,	de	las	fuentes	y	de	los	ríos.	Los	montes	nos	ofrecen
leña	de	balde;	los	árboles,	frutas;	las	viñas,	uvas;	las	huertas,	hortaliza;	las	fuentes,	agua;	los
ríos,	 peces,	 y	 los	 vedados,	 caza;	 sombra,	 las	 peñas;	 aire	 fresco,	 las	 quiebras;	 y	 casas,	 las
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cuevas.	 Para	 nosotros	 las	 inclemencias	 del	 cielo	 son	 oreos,	 refrigerio	 las	 nieves,	 baños	 la
lluvia,	 músicas	 los	 truenos	 y	 hachas	 los	 relámpagos.	 Para	 nosotros	 son	 los	 duros	 terreros
colchones	 de	 blandas	 plumas:	 el	 cuero	 curtido	 de	 nuestros	 cuerpos	 nos	 sirve	 de	 arnés
impenetrable	 que	 nos	 defiende;	 a	 nuestra	 ligereza	 no	 la	 impiden	 grillos,	 ni	 la	 detienen
barrancos,	ni	la	contrastan	paredes;	a	nuestro	ánimo	no	le	tuercen	cordeles,	ni	le	menoscaban
garruchas,	ni	le	ahogan	tocas,	ni	le	doman	potros.	Del	sí	al	no	no	hacemos	diferencia	cuando
nos	conviene:			siempre	nos	preciamos	más	de	mártires	que	de	confesores.	Para	nosotros	se
crían	las	bestias	de	carga	en	los	campos,	y	se	cortan	las	faldriqueras	en	las	ciudades.	No	hay
águila,	ni	ninguna	otra	ave	de	rapiña,	que	más	presto	se	abalance	a	la	presa	que	se	le	ofrece,
que	nosotros	nos	abalanzamos	a	 las	ocasiones	que	algún	interés	nos	señalen;	y,	 finalmente,
tenemos	muchas	habilidades	que	felice	fin	nos	prometen;	porque	en	la	cárcel	cantamos,	en	el
potro	 callamos,	 de	 día	 trabajamos	 y	 de	 noche	 hurtamos;	 o,	 por	mejor	 decir,	 avisamos	 que
nadie	viva	descuidado	de	mirar	dónde	pone	su	hacienda.	No	nos	fatiga	el	temor	de	perder	la
honra,	ni	nos	desvela	la	ambición	de	acrecentarla;	ni	sustentamos	bandos,	ni	madrugamos	a
dar	 memoriales,	 ni	 acompañar	 magnates,	 ni	 a	 solicitar	 favores.	 Por	 dorados	 techos	 y
suntuosos	 palacios	 estimamos	 estas	 barracas	 y	movibles	 ranchos;	 por	 cuadros	 y	 países	 de
Flandes,	 los	 que	 nos	 da	 la	 naturaleza	 en	 esos	 levantados	 riscos	 y	 nevadas	 peñas,	 tendidos
prados	 y	 espesos	 bosques	 que	 a	 cada	 paso	 a	 los	 ojos	 se	 nos	 muestran.	 Somos	 astrólogos
rústicos,	porque,	como	casi	siempre	dormimos	al	cielo	descubierto,	a	todas	horas	sabemos	las
que	son	del	día	y	las	que	son	de	la	noche;	vemos	cómo	arrincona	y	barre	la	aurora	las	estrellas
del	cielo,	y	cómo	ella	sale	con	su	compañera	el	alba,	alegrando	el	aire,	enfriando	el	agua	y
humedeciendo	la	tierra;	y	luego,	tras	ellas,	el	sol,	dorando	cumbres	(como	dijo	el	otro	poeta)
y	rizando	montes:	ni	tememos	quedar	helados	por	su	ausencia	cuando	nos	hiere	a	soslayo	con
sus	 rayos,	ni	quedar	abrasados	cuando	con	ellos	particularmente	nos	 toca;	un	mismo	rostro
hacemos	al	sol	que	al	yelo,	a	la	esterilidad	que	a	la	abundancia.	En	conclusión,	somos	gente
que	vivimos	por	nuestra	industria	y	pico,	y	sin	entremeternos	con	el	antiguo	refrán:	«Iglesia,
o	mar,	 o	 casa	 real»;	 tenemos	 lo	que	queremos,	 pues	nos	 contentamos	 con	 lo	que	 tenemos.
Todo	esto	os	he	dicho,	generoso	mancebo,	porque	no	ignoréis	la	vida	a	que	habéis	venido	y	el
trato	que	habéis	de	profesar,	el	cual	os	he	pintado	aquí	en	borrón;	que	otras	muchas	e	infinitas
cosas			iréis	descubriendo	en	él	con	el	tiempo,	no	menos	dignas	de	consideración	que	las	que
habéis	oído.

Calló,	en	diciendo	esto	el	elocuente	y	viejo	gitano,	y	el	novicio	dijo	que	se	holgaba	mucho	de
haber	 sabido	 tan	 loables	 estatutos,	 y	 que	 él	 pensaba	 hacer	 profesión	 en	 aquella	 orden	 tan
puesta	en	razón	y	en	políticos	fundamentos;	y	que	sólo	le	pesaba	no	haber	venido	más	presto
en	 conocimiento	 de	 tan	 alegre	 vida,	 y	 que	 desde	 aquel	 punto	 renunciaba	 la	 profesión	 de
caballero	y	 la	vanagloria	de	su	 ilustre	 linaje,	y	 lo	ponía	 todo	debajo	del	yugo,	o,	por	mejor
decir,	debajo	de	las	leyes	con	que	ellos	vivían,	pues	con	tan	alta	recompensa	le	satisfacían	el
deseo	de	servirlos,	entregándole	a	la	divina	Preciosa,	por	quien	él	dejaría	coronas	e	imperios,
y	sólo	los	desearía	para	servirla.

A	lo	cual	respondió	Preciosa:

-Puesto	que	estos	señores	legisladores	han	hallado	por	sus	leyes	que	soy	tuya,	y	que	por	tuya
te	me	han	entregado,	yo	he	hallado	por	la	ley	de	mi	voluntad,	que	es	la	más	fuerte	de	todas,
que	no	quiero	 serlo	 si	 no	 es	 con	 las	 condiciones	que	 antes	que	 aquí	 vinieses	 entre	 los	dos
concertamos.	Dos	años	has	de	vivir	en	nuestra	compañía	primero	que	de	la	mía	goces,	porque
tú	 no	 te	 arrepientas	 por	 ligero,	 ni	 yo	 quede	 engañada	 por	 presurosa.	 Condiciones	 rompen
leyes;	 las	que	 te	he	puesto	 sabes:	 si	 las	quisieres	guardar,	podrá	 ser	que	sea	 tuya	y	 tú	 seas
mío;	y	donde	no,	aún	no	es	muerta	la	mula,	tus	vestidos	están	enteros,	y	de	tus	dineros	no	te
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falta	un	ardite;	la	ausencia	que	has	hecho	no	ha	sido	aún	de	un	día;	que	de	lo	que	dél	falta	te
puedes	servir	y	dar	lugar	que	consideres	lo	que	más	te	conviene.	Estos	señores	bien	pueden
entregarte	mi	cuerpo;	pero	no	mi	alma,	que	es	libre	y	nació	libre,	y	ha	de	ser	libre	en	tanto
que	yo	quisiere.	Si	 te	 quedas,	 te	 estimaré	 en	mucho;	 si	 te	 vuelves,	 no	 te	 tendré	 en	menos;
porque,	a	mi	parecer,	los	ímpetus	amorosos	corren	a	rienda	suelta,	hasta	que	encuentran	con
la	razón	o	con	el	desengaño;	y	no	querría	yo	que	fueses	tú	para	conmigo	como	es	el	cazador,
que,	en	alcanzado	la	liebre			que	sigue,	la	coge	y	la	deja	por	correr	tras	otra	que	le	huye.	Ojos
hay	engañados	que	a	la	primera	vista	tan	bien	les	parece	el	oropel	como	el	oro,	pero	a	poco
rato	bien	conocen	la	diferencia	que	hay	de	lo	fino	a	lo	falso.	Esta	mi	hermosura	que	tú	dices
que	tengo,	que	la	estimas	sobre	el	sol	y	la	encareces	sobre	el	oro,	¿qué	sé	yo	si	de	cerca	te
parecerá	sombra,	y	tocada,	cairás	en	que	es	de	alquimia?	Dos	años	te	doy	de	tiempo	para	que
tantees	y	ponderes	lo	que	será	bien	que	escojas	o	será	justo	que	deseches;	que	la	prenda	que
una	vez	comprada	nadie	se	puede	deshacer	della,	sino	con	la	muerte,	bien	es	que	haya	tiempo,
y	mucho,	para	miralla	y	remiralla,	y	ver	en	ella	las	faltas	o	las	virtudes	que	tiene;	que	yo	no
me	rijo	por	la	bárbara	e	insolente	licencia	que	estos	mis	parientes	se	han	tomado	de	dejar	las
mujeres,	o	castigarlas,	 cuando	se	 les	antoja;	y,	como	yo	no	pienso	hacer	cosa	que	 llame	al
castigo,	no	quiero	tomar	compañía	que	por	su	gusto	me	deseche.

-Tienes	 razón,	 ¡oh	 Preciosa!	 -dijo	 a	 este	 punto	 Andrés-;	 y	 así,	 si	 quieres	 que	 asegure	 tus
temores	y	menoscabe	tus	sospechas,	jurándote	que	no	saldré	un	punto	de	las	órdenes	que	me
pusieres,	mira	qué	juramento	quieres	que	haga,	o	qué	otra	seguridad	puedo	darte,	que	a	todo
me	hallarás	dispuesto.

-Los	 juramentos	 y	 promesas	 que	 hace	 el	 cautivo	 porque	 le	 den	 libertad,	 pocas	 veces	 se
cumplen	con	ella	-dijo	Preciosa-;	y	así	son,	según	pienso,	los	del	amante:	que,	por	conseguir
su	deseo,	prometerá	las	alas	de	Mercurio	y	los	rayos	de	Júpiter,	como	me	prometió	a	mí	un
cierto	poeta,	y	 juraba	por	 la	 laguna	Estigia.	No	quiero	 juramentos,	 señor	Andrés,	ni	quiero
promesas;	sólo	quiero	remitirlo	todo	a	la	esperiencia	deste	noviciado,	y	a	mí	se	me	quedará	el
cargo	de	guardarme,	cuando	vos	le	tuviéredes	de	ofenderme.

-Sea	ansí	 -respondió	Andrés-.	Sola	una	cosa	pido	a	estos	señores	y	compañeros	míos,	y	es
que	no	me	fuercen	a	que	hurte	ninguna	cosa	por	tiempo	de	un	mes	siquiera;	porque	me	parece
que	no	he	de	acertar	a	ser	ladrón	si	antes	no	preceden	muchas	liciones.

-Calla,	hijo	-dijo	el	gitano	viejo-,	que			aquí	te	industriaremos	de	manera	que	salgas	un	águila
en	el	oficio;	y	cuando	le	sepas,	has	de	gustar	dél	de	modo	que	te	comas	las	manos	tras	él.	¡Ya
es	cosa	de	burla	salir	vacío	por	la	mañana	y	volver	cargado	a	la	noche	al	rancho!

-De	azotes	he	visto	yo	volver	a	algunos	désos	vacíos	-dijo	Andrés.

-No	 se	 toman	 truchas,	 etcétera	 -replicó	 el	 viejo-:	 todas	 las	 cosas	 desta	 vida	 están	 sujetas	 a
diversos	peligros,	y	las	acciones	del	ladrón	al	de	las	galeras,	azotes	y	horca;	pero	no	porque
corra	 un	 navío	 tormenta,	 o	 se	 anega,	 han	 de	 dejar	 los	 otros	 de	 navegar.	 ¡Bueno	 sería	 que
porque	la	guerra	come	los	hombres	y	los	caballos,	dejase	de	haber	soldados!	Cuanto	más,	que
el	que	es	azotado	por	justicia,	entre	nosotros,	es	tener	un	hábito	en	las	espaldas,	que	le	parece
mejor	que	si	le	trujese	en	los	pechos,	y	de	los	buenos.	El	toque	está	[en]	no	acabar	acoceando
el	aire	en	la	flor	de	nuestra	juventud	y	a	los	primeros	delitos;	que	el	mosqueo	de	las	espaldas,
ni	el	apalear	el	agua	en	las	galeras,	no	lo	estimamos	en	un	cacao.	Hijo	Andrés,	reposad	ahora
en	el	nido	debajo	de	nuestras	alas,	que	a	su	tiempo	os	sacaremos	a	volar,	y	en	parte	donde	no
volváis	sin	presa;	y	lo	dicho	dicho:	que	os	habéis	de	lamer	los	dedos	tras	cada	hurto.
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-Pues,	para	recompensar	-dijo	Andrés-	lo	que	yo	podía	hurtar	en	este	tiempo	que	se	me	da	de
venia,	quiero	repartir	docientos	escudos	de	oro	entre	todos	los	del	rancho.

Apenas	 hubo	 dicho	 esto,	 cuando	 arremetieron	 a	 él	muchos	 gitanos;	 y,	 levantándole	 en	 los
brazos	 y	 sobre	 los	 hombros,	 le	 cantaban	 el	 «¡Víctor,	 víctor!»,	 y	 el	 «¡grande	 Andrés!»,
añadiendo:	«¡Y	viva,	viva	Preciosa,	amada	prenda	suya!»	Las	gitanas	hicieron	lo	mismo	con
Preciosa,	 no	 sin	 envidia	 de	 Cristina	 y	 de	 otras	 gitanillas	 que	 se	 hallaron	 presentes;	 que	 la
envidia	tan	bien	se	aloja	en	los	aduares	de	los	bárbaros	y	en	las	chozas	de	pastores,	como	en
palacios	de	príncipes,	y	esto	de	ver	medrar	al	vecino	que	me	parece	que	no	tiene	más	méritos
que	yo,	fatiga.

Hecho	 esto,	 comieron	 lautamente;	 repartióse	 el	 dinero	 prometido	 con	 equidad	 y	 justicia;
renováronse	las	alabanzas	de	Andrés,	subieron	al	cielo	la	hermosura	de			Preciosa.	Llegó	la
noche,	acocotaron	la	mula	y	enterráronla	de	modo	que	quedó	seguro	Andrés	de	ser	por	ella
descubierto;	y	también	enterraron	con	ella	sus	alhajas,	como	fueron	silla	y	freno	y	cinchas,	a
uso	de	los	indios,	que	sepultan	con	ellos	sus	más	ricas	preseas.

De	todo	lo	que	había	visto	y	oído	y	de	los	ingenios	de	los	gitanos	quedó	admirado	Andrés,	y
con	propósito	de	seguir	y	conseguir	su	empresa,	sin	entremeterse	nada	en	sus	costumbres;	o,	a
lo	menos,	escusarlo	por	 todas	 las	vías	que	pudiese,	pensando	exentarse	de	 la	 jurisdición	de
obedecellos	en	las	cosas	injustas	que	le	mandasen,	a	costa	de	su	dinero.

Otro	 día	 les	 rogó	Andrés	 que	mudasen	 de	 sitio	 y	 se	 alejasen	 de	Madrid,	 porque	 temía	 ser
conocido	si	allí	estaba.	Ellos	dijeron	que	ya	tenían	determinado	irse	a	los	montes	de	Toledo,	y
desde	allí	correr	y	garramar	toda	la	tierra	circunvecina.	Levantaron,	pues,	el	rancho	y	diéronle
a	Andrés	una	pollina	en	que	fuese,	pero	él	no	la	quiso,	sino	irse	a	pie,	sirviendo	de	lacayo	a
Preciosa,	que	sobre	otra	iba:	ella	contentísima	de	ver	cómo	triunfaba	de	su	gallardo	escudero,
y	él	ni	más	ni	menos,	de	ver	junto	a	sí	a	la	que	había	hecho	señora	de	su	albedrío.

¡Oh	 poderosa	 fuerza	 deste	 que	 llaman	 dulce	 dios	 de	 la	 amargura	 (título	 que	 le	 ha	 dado	 la
ociosidad	 y	 el	 descuido	 nuestro),	 y	 con	 qué	 veras	 nos	 avasallas,	 y	 cuán	 sin	 respecto	 nos
tratas!	Caballero	es	Andrés,	y	mozo	de	muy	buen	entendimiento,	criado	casi	toda	su	vida	en
la	Corte	 y	 con	 el	 regalo	 de	 sus	 ricos	 padres;	 y	 desde	 ayer	 acá	 ha	 hecho	 tal	mudanza,	 que
engañó	a	sus	criados	y	a	sus	amigos,	defraudó	las	esperanzas	que	sus	padres	en	él	tenían;	dejó
el	camino	de	Flandes,	donde	había	de	ejercitar	el	valor	de	su	persona	y	acrecentar	la	honra	de
su	linaje,	y	se	vino	a	postrarse	a	los	pies	de	una	muchacha,	y	a	ser	su	lacayo;	que,	puesto	que
hermosísima,	 en	 fin,	 era	 gitana:	 privilegio	 de	 la	 hermosura,	 que	 trae	 al	 redopelo	 y	 por	 la
melena	a	sus	pies	a	la	voluntad	más	esenta.

De	allí	a	cuatro	días	llegaron	a	una	aldea	dos	leguas	de	Toledo,	donde	asentaron			su	aduar,
dando	primero	algunas	prendas	de	plata	al	alcalde	del	pueblo,	en	fianzas	de	que	en	él	ni	en
todo	 su	 término	no	hurtarían	ninguna	 cosa.	Hecho	 esto,	 todas	 las	 gitanas	 viejas,	 y	 algunas
mozas,	y	los	gitanos,	se	esparcieron	por	todos	los	lugares,	o,	a	lo	menos,	apartados	por	cuatro
o	 cinco	 leguas	 de	 aquel	 donde	 habían	 asentado	 su	 real.	 Fue	 con	 ellos	 Andrés	 a	 tomar	 la
primera	 lición	 de	 ladrón;	 pero,	 aunque	 le	 dieron	 muchas	 en	 aquella	 salida,	 ninguna	 se	 le
asentó;	antes,	correspondiendo	a	su	buena	sangre,	con	cada	hurto	que	sus	maestros	hacían	se
le	arrancaba	a	él	el	alma;	y	tal	vez	hubo	que	pagó	de	su	dinero	los	hurtos	que	sus	compañeros
había	 hecho,	 conmovido	 de	 las	 lágrimas	 de	 sus	 dueños;	 de	 lo	 cual	 los	 gitanos	 se
desesperaban,	diciéndole	que	era	contravenir	a	sus	estatutos	y	ordenanzas,	que	prohibían	 la
entrada	 a	 la	 caridad	en	 sus	pechos,	 la	 cual,	 en	 teniéndola,	 habían	de	dejar	de	 ser	 ladrones,
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cosa	que	no	les	estaba	bien	en	ninguna	manera.

Viendo,	pues,	esto	Andrés,	dijo	que	él	quería	hurtar	por	sí	solo,	sin	ir	en	compañía	de	nadie;
porque	para	huir	del	peligro	tenía	ligereza,	y	para	cometelle	no	le	faltaba	el	ánimo;	así	que,	el
premio	o	el	castigo	de	lo	que	hurtase	quería	que	fuese	suyo.

Procuraron	los	gitanos	disuadirle	deste	propósito,	diciéndole	que	le	podrían	suceder	ocasiones
donde	 fuese	 necesaria	 la	 compañía,	 así	 para	 acometer	 como	 para	 defenderse,	 y	 que	 una
persona	 sola	 no	 podía	 hacer	 grandes	 presas.	 Pero,	 por	 más	 que	 dijeron,	 Andrés	 quiso	 ser
ladrón	 solo	 y	 señero,	 con	 intención	 de	 apartarse	 de	 la	 cuadrilla	 y	 comprar	 por	 su	 dinero
alguna	 cosa	 que	 pudiese	 decir	 que	 la	 había	 hurtado,	 y	 deste	 modo	 cargar	 lo	 que	 menos
pudiese	sobre	su	conciencia.

Usando,	pues,	 desta	 industria,	 en	menos	de	un	mes	 trujo	más	provecho	 a	 la	 compañía	que
trujeron	 cuatro	 de	 los	 más	 estirados	 ladrones	 della;	 de	 que	 no	 poco	 se	 holgaba	 Preciosa,
viendo	 a	 su	 tierno	 amante	 tan	 lindo	 y	 tan	 despejado	 ladrón.	 Pero,	 con	 todo	 eso,	 estaba
temerosa	de	 alguna	desgracia;	 que	no	quisiera	 ella	 verle	 en	 afrenta	por	 todo	 el	 tesoro	 	 	 de
Venecia,	obligada	a	tenerle	aquella	buena	voluntad	[por]	los	muchos	servicios	y	regalos	que
su	Andrés	le	hacía.

Poco	 más	 de	 un	 mes	 se	 estuvieron	 en	 los	 términos	 de	 Toledo,	 donde	 hicieron	 su	 agosto,
aunque	era	por	el	mes	de	setiembre,	y	desde	allí	 se	entraron	en	Estremadura,	por	ser	 tierra
rica	 y	 caliente.	Pasaba	Andrés	 con	Preciosa	honestos,	 discretos	 y	 enamorados	 coloquios,	 y
ella	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 enamorando	 de	 la	 discreción	 y	 buen	 trato	 de	 su	 amante;	 y	 él,	 del
mismo	modo,	si	pudiera	crecer	su	amor,	fuera	creciendo:	tal	era	la	honestidad,	discreción	y
belleza	 de	 su	 Preciosa.	A	 doquiera	 que	 llegaban,	 él	 se	 llevaba	 el	 precio	 y	 las	 apuestas	 de
corredor	y	de	saltar	más	que	ninguno;	jugaba	a	los	bolos	y	a	la	pelota	estremadamente;	tiraba
la	barra	con	mucha	fuerza	y	singular	destreza.	Finalmente,	en	poco	tiempo	voló	su	fama	por
toda	Estremadura,	y	no	había	lugar	donde	no	se	hablase	de	la	gallarda	disposición	del	gitano
Andrés	Caballero	y	de	sus	gracias	y	habilidades;	y	al	par	desta	fama	corría	la	de	la	hermosura
de	la	gitanilla,	y	no	había	villa,	lugar	ni	aldea	donde	no	los	llamasen	para	regocijar	las	fiestas
votivas	suyas,	o	para	otros	particulares	regocijos.	Desta	manera,	iba	el	aduar	rico,	próspero	y
contento,	y	los	amantes	gozosos	con	sólo	mirarse.

Sucedió,	 pues,	 que,	 teniendo	 el	 aduar	 entre	 unas	 encinas,	 algo	 apartado	 del	 camino	 real,
oyeron	una	noche,	casi	a	la	mitad	della,	ladrar	sus	perros	con	mucho	ahínco	y	más	de	lo	que
acostumbraban;	salieron	algunos	gitanos,	y	con	ellos	Andrés,	a	ver	a	quién	ladraban,	y	vieron
que	se	defendía	dellos	un	hombre	vestido	de	blanco,	a	quien	tenían	dos	perros	asido	de	una
pierna;	llegaron	y	quitáronle,	y	uno	de	los	gitanos	le	dijo:

-¿Quién	 diablos	 os	 trujo	 por	 aquí,	 hombre,	 a	 tales	 horas	 y	 tan	 fuera	 de	 camino?	 ¿Venís	 a
hurtar	por	ventura?	Porque	en	verdad	que	habéis	llegado	a	buen	puerto.

-No	vengo	a	hurtar	-respondió	el	mordido-,	ni	sé	si	vengo	o	no	fuera	de	camino,	aunque	bien
veo	que	vengo	descaminado.	Pero	decidme,	 señores,	 ¿está	 	 	 por	 aquí	 alguna	venta	o	 lugar
donde	 pueda	 recogerme	 esta	 noche	 y	 curarme	 de	 las	 heridas	 que	 vuestros	 perros	 me	 han
hecho?

-No	 hay	 lugar	 ni	 venta	 donde	 podamos	 encaminaros	 -respondió	 Andrés-;	 mas,	 para	 curar
vuestras	heridas	y	alojaros	esta	noche,	no	os	faltará	comodidad	en	nuestros	ranchos.	Veníos
con	nosotros,	que,	aunque	somos	gitanos,	no	lo	parecemos	en	la	caridad.
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-Dios	la	use	con	vosotros	-respondió	el	hombre-;	y	llevadme	donde	quisiéredes,	que	el	dolor
desta	pierna	me	fatiga	mucho.

Llegóse	a	él	Andrés	y	otro	gitano	caritativo	(que	aun	entre	los	demonios	hay	unos	peores	que
otros,	y	entre	muchos	malos	hombres	suele	haber	algún	bueno),	y	entre	los	dos	le	 llevaron.
Hacía	 la	 noche	 clara	 con	 la	 luna,	 de	manera	que	pudieron	ver	que	 el	 hombre	 era	mozo	de
gentil	 rostro	 y	 talle;	 venía	 vestido	 todo	 de	 lienzo	 blanco,	 y	 atravesada	 por	 las	 espaldas	 y
ceñida	 a	 los	 pechos	 una	 como	 camisa	 o	 talega	de	 lienzo.	Llegaron	 a	 la	 barraca	 o	 toldo	de
Andrés,	y	con	presteza	encendieron	lumbre	y	luz,	y	acudió	luego	la	abuela	de	Preciosa	a	curar
el	herido,	de	quien	ya	 le	habían	dado	cuenta.	Tomó	algunos	pelos	de	 los	perros,	 friólos	en
aceite,	y,	lavando	primero	con	vino	dos	mordeduras	que	tenía	en	la	pierna	izquierda,	le	puso
los	pelos	con	el	aceite	en	ellas	y	encima	un	poco	de	romero	verde	mascado;	lióselo	muy	bien
con	paños	limpios	y	santiguóle	las	heridas	y	díjole:

-Dormid,	amigo,	que,	con	el	ayuda	de	Dios,	no	será	nada.

En	tanto	que	curaban	al	herido,	estaba	Preciosa	delante,	y	estúvole	mirando	ahincadamente,	y
lo	mismo	hacía	él	a	ella,	de	modo	que	Andrés	echó	de	ver	en	la	atención	con	que	el	mozo	la
miraba;	 pero	 echólo	 a	 que	 la	mucha	 hermosura	 de	 Preciosa	 se	 llevaba	 tras	 sí	 los	 ojos.	 En
resolución,	después	de	curado	el	mozo,	le	dejaron	solo	sobre	un	lecho	hecho	de	heno	seco,	y
por	entonces	no	quisieron	preguntarle	nada	de	su	camino	ni	de	otra	cosa.

Apenas	se	apartaron	dél,	cuando			Preciosa	llamó	a	Andrés	aparte	y	le	dijo:

-¿Acuérdaste,	 Andrés,	 de	 un	 papel	 que	 se	 me	 cayó	 en	 tu	 casa	 cuando	 bailaba	 con	 mis
compañeras,	que,	según	creo,	te	dio	un	mal	rato?

-Sí	acuerdo	-respondió	Andrés-,	y	era	un	soneto	en	tu	alabanza,	y	no	malo.

-Pues	 has	 de	 saber,	 Andrés	 -replicó	 Preciosa-,	 que	 el	 que	 hizo	 aquel	 soneto	 es	 ese	 mozo
mordido	 que	 dejamos	 en	 la	 choza;	 y	 en	 ninguna	manera	me	 engaño,	 porque	me	 habló	 en
Madrid	dos	o	 tres	veces,	y	aun	me	dio	un	 romance	muy	bueno.	Allí	 andaba,	a	mi	parecer,
como	paje;	mas	no	de	los	ordinarios,	sino	de	los	favorecidos	de	algún	príncipe;	y	en	verdad	te
digo,	Andrés,	que	el	mozo	es	discreto,	y	bien	razonado,	y	sobremanera	honesto,	y	no	sé	qué
pueda	imaginar	desta	su	venida	y	en	tal	traje.

-¿Qué	puedes	imaginar,	Preciosa?	-respondió	Andrés-.	Ninguna	otra	cosa	sino	que	la	misma
fuerza	que	a	mí	me	ha	hecho	gitano	le	ha	hecho	a	él	parecer	molinero	y	venir	a	buscarte.	¡Ah,
Preciosa,	 Preciosa,	 y	 cómo	 se	 va	 descubriendo	 que	 te	 quieres	 preciar	 de	 tener	más	 de	 un
rendido!	Y	 si	 esto	 es	 así,	 acábame	a	mí	primero	y	 luego	matarás	 a	 este	 otro,	 y	 no	quieras
sacrificarnos	juntos	en	las	aras	de	tu	engaño,	por	no	decir	de	tu	belleza.

-¡Válame	 Dios	 -respondió	 Preciosa-,	 Andrés,	 y	 cuán	 delicado	 andas,	 y	 cuán	 de	 un	 sotil
cabello	tienes	colgadas	tus	esperanzas	y	mi	crédito,	pues	con	tanta	facilidad	te	ha	penetrado	el
alma	la	dura	espada	de	los	celos!	Dime,	Andrés:	si	en	esto	hubiera	artificio	o	engaño	alguno,
¿no	 supiera	 yo	 callar	 y	 encubrir	 quién	 era	 este	mozo?	 ¿Soy	 tan	 necia,	 por	 ventura,	 que	 te
había	de	dar	ocasión	de	poner	en	duda	mi	bondad	y	buen	término?	Calla,	Andrés,	por	tu	vida,
y	mañana	procura	sacar	del	pecho	deste	tu	asombro	adónde	va,	o	a	lo	que	viene.	Podría	ser
que	estuviese	engañada	tu	sospecha,	como	yo	no	lo	estoy	de	que	sea	el	que	he	dicho.	Y,	para
más	satisfación	tuya,	pues	ya	he	llegado	a	términos	de	satisfacerte,	de	cualquiera	manera	y		
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con	cualquiera	intención	que	ese	mozo	venga,	despídele	luego	y	haz	que	se	vaya,	pues	todos
los	de	nuestra	parcialidad	te	obedecen,	y	no	habrá	ninguno	que	contra	tu	voluntad	le	quiera
dar	acogida	en	su	rancho;	y,	cuando	esto	así	no	suceda,	yo	te	doy	mi	palabra	de	no	salir	del
mío,	ni	dejarme	ver	de	sus	ojos,	ni	de	todos	aquellos	que	tú	quisieres	que	no	me	vean.	Mira,
Andrés,	no	me	pesa	a	mí	de	verte	celoso,	pero	pesarme	ha	mucho	si	te	veo	indiscreto.

-Como	 no	me	 veas	 loco,	 Preciosa	 -respondió	Andrés-,	 cualquiera	 otra	 demonstración	 será
poca	o	ninguna	para	dar	a	entender	adónde	llega	y	cuánto	fatiga	la	amarga	y	dura	presunción
de	los	celos.	Pero,	con	todo	eso,	yo	haré	lo	que	me	mandas,	y	sabré,	si	es	que	es	posible,	qué
es	lo	que	este	señor	paje	poeta	quiere,	dónde	va,	o	qué	es	lo	que	busca;	que	podría	ser	que	por
algún	hilo	que	sin	cuidado	muestre,	sacase	yo	todo	el	ovillo	con	que	temo	viene	a	enredarme.

-Nunca	 los	 celos,	 a	 lo	 que	 imagino	 -dijo	 Preciosa-,	 dejan	 el	 entendimiento	 libre	 para	 que
pueda	juzgar	las	cosas	como	ellas	son.	Siempre	miran	los	celosos	con	antojos	de	allende,	que
hacen	las	cosas	pequeñas,	grandes;	los	enanos,	gigantes,	y	las	sospechas,	verdades.	Por	vida
tuya	y	por	la	mía,	Andrés,	que	procedas	en	esto,	y	en	todo	lo	que	tocare	a	nuestros	conciertos,
cuerda	y	discretamente;	que	si	así	lo	hicieres,	sé	que	me	has	de	conceder	la	palma	de	honesta
y	recatada,	y	de	verdadera	en	todo	estremo.

Con	esto	se	despidió	de	Andrés,	y	él	 se	quedó	esperando	el	día	para	 tomar	 la	confesión	al
herido,	llena	de	turbación	el	alma	y	de	mil	contrarias	imaginaciones.	No	podía	creer	sino	que
aquel	paje	había	venido	allí	atraído	de	la	hermosura	de	Preciosa;	porque	piensa	el	ladrón	que
todos	son	de	su	condición.	Por	otra	parte,	la	satisfación	que	Preciosa	le	había	dado	le	parecía
ser	de	tanta	fuerza,	que	le	obligaba	a	vivir	seguro	y	a	dejar	en	las	manos			de	su	bondad	toda
su	ventura.

Llegóse	 el	 día,	 visitó	 al	 mordido;	 preguntóle	 cómo	 se	 llamaba	 y	 adónde	 iba,	 y	 cómo
caminaba	tan	tarde	y	tan	fuera	de	camino;	aunque	primero	le	preguntó	cómo	estaba,	y	si	se
sentía	sin	dolor	de	las	mordeduras.	A	lo	cual	respondió	el	mozo	que	se	hallaba	mejor	y	sin
dolor	alguno,	y	de	manera	que	podía	ponerse	en	camino.	A	lo	de	decir	su	nombre	y	adónde
iba,	no	dijo	otra	cosa	sino	que	se	llamaba	Alonso	Hurtado,	y	que	iba	a	Nuestra	Señora	de	la
Peña	de	Francia	a	un	cierto	negocio,	y	que	por	llegar	con	brevedad	caminaba	de	noche,	y	que
la	pasada	había	perdido	el	camino,	y	acaso	había	dado	con	aquel	aduar,	donde	los	perros	que
le	guardaban	le	habían	puesto	del	modo	que	había	visto.

No	le	pareció	a	Andrés	legítima	esta	declaración,	sino	muy	bastarda,	y	de	nuevo	volvieron	a
hacerle	cosquillas	en	el	alma	sus	sospechas;	y	así,	le	dijo:

-Hermano,	si	yo	fuera	juez	y	vos	hubiérades	caído	debajo	de	mi	jurisdición	por	algún	delito,
el	cual	pidiera	que	se	os	hicieran	las	preguntas	que	yo	os	he	hecho,	la	respuesta	que	me	habéis
dado	obligara	a	que	os	apretara	los	cordeles.	Yo	no	quiero	saber	quién	sois,	cómo	os	llamáis
o	adónde	vais;	pero	adviértoos	que,	si	os	conviene	mentir	en	este	vuestro	viaje,	mintáis	con
más	apariencia	de	verdad.	Decís	que	vais	a	la	Peña	de	Francia,	y	dejáisla	a	la	mano	derecha,
más	atrás	deste	lugar	donde	estamos	bien	treinta	leguas;	camináis	de	noche	por	llegar	presto,
y	vais	 fuera	de	camino	por	 entre	bosques	y	 encinares	que	no	 tienen	 sendas	apenas,	 cuanto
más	caminos.	Amigo,	levantaos	y	aprended	a	mentir,	y	andad	en	hora	buena.	Pero,	por	este
buen	aviso	que	os	doy,	¿no	me	diréis	una	verdad?	(que	sí	diréis,	pues	tan	mal	sabéis	mentir).
Decidme:	 ¿sois	 por	 ventura	 uno	 que	 yo	 he	 visto	 muchas	 veces	 en	 la	 Corte,	 entre	 paje	 y
caballero,	que	 tenía	 fama	de	 ser	gran	poeta;	uno	que	hizo	un	 romance	 	 	y	un	soneto	a	una
gitanilla	que	 los	días	pasados	andaba	en	Madrid,	que	era	 tenida	por	singular	en	 la	belleza?
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Decídmelo,	que	yo	os	prometo	por	la	fe	de	caballero	gitano	de	guardaros	el	secreto	que	vos
viéredes	que	os	conviene.	Mirad	que	negarme	la	verdad,	de	que	no	sois	el	que	yo	digo,	no
llevaría	camino,	porque	este	rostro	que	yo	veo	aquí	es	el	que	vi	en	Madrid.	Sin	duda	alguna
que	 la	 gran	 fama	 de	 vuestro	 entendimiento	me	 hizo	muchas	 veces	 que	 os	mirase	 como	 a
hombre	raro	e	insigne,	y	así	se	me	quedó	en	la	memoria	vuestra	figura,	que	os	he	venido	a
conocer	 por	 ella,	 aun	 puesto	 en	 el	 diferente	 traje	 en	 que	 estáis	 agora	 del	 en	 que	 yo	 os	 vi
entonces.	No	os	turbéis;	animaos,	y	no	penséis	que	habéis	llegado	a	un	pueblo	de	ladrones,
sino	a	un	asilo	que	os	 sabrá	guardar	y	defender	de	 todo	el	mundo.	Mirad,	yo	 imagino	una
cosa,	 y	 si	 es	 ansí	 como	 la	 imagino,	 vos	 habéis	 topado	 con	 vuestra	 buena	 suerte	 en	 haber
encontrado	 conmigo.	 Lo	 que	 imagino	 es	 que,	 enamorado	 de	 Preciosa,	 aquella	 hermosa
gitanica	a	quien	hicisteis	los	versos,	habéis	venido	a	buscarla,	por	lo	que	yo	no	os	tendré	en
menos,	 sino	 en	mucho	más;	 que,	 aunque	 gitano,	 la	 esperiencia	me	 ha	mostrado	 adónde	 se
estiende	 la	poderosa	 fuerza	de	amor,	y	 las	 transformaciones	que	hace	hacer	a	 los	que	coge
debajo	de	su	jurisdición	y	mando.	Si	esto	es	así,	como	creo	que	sin	duda	lo	es,	aquí	está	la
gitanica.

-Sí,	 aquí	 está,	 que	 yo	 la	 vi	 anoche	 -dijo	 el	 mordido;	 razón	 con	 que	 Andrés	 quedó	 como
difunto,	pareciéndole	que	había	salido	al	cabo	con	la	confirmación	de	sus	sospechas-.	Anoche
la	vi	-tornó	a	referir	el	mozo-,	pero	no	me	atreví	a	decirle	quién	era,	porque	no	me	convenía.

-Desa	manera	-dijo	Andrés-,	vos	sois	el	poeta	que	yo	he	dicho.

-Sí	soy	-replicó	el	mancebo-;	que	no	lo	puedo	ni	lo	quiero	negar.	Quizá	podía	ser	que	donde
he	pensado	perderme	hubiese	venido	a	ganarme,	si	es	que	hay	fidelidad	en	las	selvas	y	buen
acogimiento	en	los	montes.

-Hayle,	 sin	 duda	 -respondió	 	 	 Andrés-,	 y	 entre	 nosotros,	 los	 gitanos,	 el	mayor	 secreto	 del
mundo.	Con	esta	confianza	podéis,	señor,	descubrirme	vuestro	pecho,	que	hallaréis	en	el	mío
lo	que	veréis,	sin	doblez	alguno.	La	gitanilla	es	parienta	mía,	y	está	sujeta	a	lo	[que]	quisiere
hacer	della;	si	la	quisiéredes	por	esposa,	yo	y	todos	sus	parientes	gustaremos	dello;	y	si	por
amiga,	no	usaremos	de	ningún	melindre,	con	 tal	que	 tengáis	dineros,	porque	 la	codicia	por
jamás	sale	de	nuestros	ranchos.

-Dineros	 traigo	 -respondió	 el	 mozo-:	 en	 estas	 mangas	 de	 camisa	 que	 traigo	 ceñida	 por	 el
cuerpo	vienen	cuatrocientos	escudos	de	oro.

Éste	 fue	otro	 susto	mortal	que	 recibió	Andrés,	viendo	que	el	 traer	 tanto	dinero	no	era	 sino
para	conquistar	o	comprar	su	prenda;	y,	con	lengua	ya	turbada,	dijo:

-Buena	cantidad	es	ésa;	no	hay	sino	descubriros,	y	manos	a	labor,	que	la	muchacha,	que	no	es
nada	boba,	verá	cuán	bien	le	está	ser	vuestra.

-¡Ay	amigo!	 -dijo	a	esta	 sazón	el	mozo-,	quiero	que	sepáis	que	 la	 fuerza	que	me	ha	hecho
mudar	de	traje	no	es	la	de	amor,	que	vos	decís,	ni	de	desear	a	Preciosa,	que	hermosas	tiene
Madrid	que	pueden	y	saben	robar	los	corazones	y	rendir	las	almas	tan	bien	y	mejor	que	las
más	hermosas	gitanas,	puesto	que	confieso	que	la	hermosura	de	vuestra	parienta	a	todas	las
que	yo	he	visto	se	aventaja.	Quien	me	tiene	en	este	 traje,	a	pie	y	mordido	de	perros,	no	es
amor,	sino	desgracia	mía.

Con	 estas	 razones	 que	 el	 mozo	 iba	 diciendo,	 iba	 Andrés	 cobrando	 los	 espíritus	 perdidos,
pareciéndole	que	se	encaminaban	a	otro	paradero	del	que	él	se	imaginaba;	y	deseoso	de	salir
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de	 aquella	 confusión,	 volvió	 a	 reforzarle	 la	 seguridad	 con	 que	 podía	 descubrirse;	 y	 así,	 él
prosiguió	diciendo:

-«Yo	estaba	 en	Madrid	 en	 casa	de	un	 título,	 a	quien	 servía	no	 como	a	 señor,	 sino	 como	a
pariente.	Éste	tenía	un	hijo,	único	heredero	suyo,	el	cual,	así	por	el	parentesco	como	por	ser
ambos	de	una	edad	y	de	una	condición	misma,	me	trataba	con	familiaridad	y	amistad	grande.
Sucedió	que	este	caballero	se	enamoró	de	una	doncella	 	 	principal,	a	quien	él	escogiera	de
bonísima	gana	para	su	esposa,	si	no	 tuviera	 la	voluntad	sujeta,	como	buen	hijo,	a	 la	de	sus
padres,	que	aspiraban	a	casarle	más	altamente;	pero,	con	todo	eso,	la	servía	a	hurto	de	todos
los	ojos	que	pudieran,	con	las	lenguas,	sacar	a	la	plaza	sus	deseos;	solos	los	míos	eran	testigos
de	sus	intentos.	Y	una	noche,	que	debía	de	haber	escogido	la	desgracia	para	el	caso	que	ahora
os	 diré,	 pasando	 los	 dos	 por	 la	 puerta	 y	 calle	 desta	 señora,	 vimos	 arrimados	 a	 ella	 dos
hombres,	 al	 parecer,	 de	 buen	 talle.	Quiso	 reconocerlos	mi	 pariente,	 y	 apenas	 se	 encaminó
hacia	ellos,	cuando	echaron	con	mucha	ligereza	mano	a	las	espadas	y	a	dos	broqueles,	y	se
vinieron	a	nosotros,	que	hicimos	lo	mismo,	y	con	iguales	armas	nos	acometimos.	Duró	poco
la	pendencia,	porque	no	duró	mucho	la	vida	de	los	dos	contrarios,	que,	de	dos	estocadas	que
guiaron	los	celos	de	mi	pariente	y	 la	defensa	que	yo	le	hacía,	 las	perdieron	(caso	estraño	y
pocas	 veces	 visto).	 Triunfando,	 pues,	 de	 lo	 que	 no	 quisiéramos,	 volvimos	 a	 casa,	 y,
secretamente,	tomando	todos	los	dineros	que	podimos,	nos	fuimos	a	San	Jerónimo,	esperando
el	 día,	 que	 descubriese	 lo	 sucedido	 y	 las	 presunciones	 que	 se	 tenían	 de	 los	 matadores.
Supimos	que	de	nosotros	no	había	indicio	alguno,	y	aconsejáronnos	los	prudentes	religiosos
que	nos	volviésemos	a	casa,	y	que	no	diésemos	ni	despertásemos	con	nuestra	ausencia	alguna
sospecha	 contra	 nosotros.	 Y,	 ya	 que	 estábamos	 determinados	 de	 seguir	 su	 parecer,	 nos
avisaron	que	los	señores	alcaldes	de	Corte	habían	preso	en	su	casa	a	los	padres	de	la	doncella
y	a	la	misma	doncella,	y	que	entre	otros	criados	a	quien	tomaron	la	confesión,	una	criada	de
la	señora	dijo	cómo	mi	pariente	paseaba	a	su	señora	de	noche	y	de	día;	y	que	con	este	indicio
habían	 acudido	 a	 buscarnos,	 y,	 no	 hallándonos,	 sino	 muchas	 señales	 de	 nuestra	 fuga,	 se
confirmó	en	toda	la	Corte			ser	nosotros	los	matadores	de	aquellos	dos	caballeros,	que	lo	eran,
y	muy	 principales.	 Finalmente,	 con	 parecer	 del	 conde	mi	 pariente,	 y	 del	 de	 los	 religiosos,
después	de	quince	días	que	estuvimos	escondidos	en	el	monasterio,	mi	camarada,	en	hábito
de	fraile,	con	otro	fraile	se	fue	la	vuelta	de	Aragón,	con	intención	de	pasarse	a	Italia,	y	desde
allí	a	Flandes,	hasta	ver	en	qué	paraba	el	caso.	Yo	quise	dividir	y	apartar	nuestra	fortuna,	y
que	no	corriese	nuestra	suerte	por	una	misma	derrota;	seguí	otro	camino	diferente	del	suyo,	y,
en	hábito	de	mozo	de	fraile,	a	pie,	salí	con	un	religioso,	que	me	dejó	en	Talavera;	desde	allí
aquí	he	venido	solo	y	fuera	de	camino,	hasta	que	anoche	llegué	a	este	encinal,	donde	me	ha
sucedido	 lo	 que	 habéis	 visto.	Y	 si	 pregunté	 por	 el	 camino	 de	 la	 Peña	 de	 Francia,	 fue	 por
responder	 algo	 a	 lo	que	 se	me	preguntaba;	que	 en	verdad	que	no	 sé	dónde	cae	 la	Peña	de
Francia,	puesto	que	sé	que	está	más	arriba	de	Salamanca.»

-Así	es	verdad	-respondió	Andrés-,	y	ya	la	dejáis	a	mano	derecha,	casi	veinte	leguas	de	aquí;
porque	veáis	cuán	derecho	camino	llevábades	si	allá	fuérades.

-El	que	yo	pensaba	llevar	-replicó	el	mozo-	no	es	sino	a	Sevilla;	que	allí	tengo	un	caballero
ginovés,	grande	amigo	del	 conde	mi	pariente,	 que	 suele	 enviar	 a	Génova	gran	cantidad	de
plata,	y	llevo	disignio	que	me	acomode	con	los	que	la	suelen	llevar,	como	uno	dellos;	y	con
esta	estratagema	seguramente	podré	pasar	hasta	Cartagena,	y	de	allí	a	Italia,	porque	han	de
venir	dos	galeras	muy	presto	a	embarcar	esta	plata.	Ésta	es,	buen	amigo,	mi	historia:	mirad	si
puedo	decir	que	nace	más	de	desgracia	pura	que	de	amores	 aguados.	Pero	 si	 estos	 señores
gitanos	quisiesen	llevarme	en	su	compañía	hasta	Sevilla,	si	es	que	van	allá,	yo	se	lo	pagaría
muy	bien;	que	me	doy	a	entender	que	en	su	compañía	iría	más	seguro,	y	no	con	el	temor	que

802



llevo.

-Sí	llevarán	-respondió	Andrés-;	y	si	no	fuéredes	en	nuestro	aduar,	porque	hasta	ahora	no	sé	si
va	al	Andalucía,	iréis	en			otro	que	creo	que	habemos	de	topar	dentro	de	dos	días,	y	con	darles
algo	de	lo	que	lleváis,	facilitaréis	con	ellos	otros	imposibles	mayores.

Dejóle	Andrés,	y	vino	a	dar	cuenta	a	los	demás	gitanos	de	lo	que	el	mozo	le	había	contado	y
de	 lo	 que	 pretendía,	 con	 el	 ofrecimiento	 que	 hacía	 de	 la	 buena	paga	y	 recompensa.	Todos
fueron	de	parecer	que	se	quedase	en	el	aduar.	Sólo	Preciosa	tuvo	el	contrario,	y	la	abuela	dijo
que	ella	no	podía	ir	a	Sevilla,	ni	a	sus	contornos,	a	causa	que	los	años	pasados	había	hecho
una	burla	en	Sevilla	a	un	gorrero	llamado	Triguillos,	muy	conocido	en	ella,	al	cual	le	había
hecho	meter	en	una	tinaja	de	agua	hasta	el	cuello,	desnudo	en	carnes,	y	en	la	cabeza	puesta
una	 corona	de	 ciprés,	 esperando	 el	 filo	 de	 la	media	noche	para	 salir	 de	 la	 tinaja	 a	 cavar	 y
sacar	un	gran	tesoro	que	ella	le	había	hecho	creer	que	estaba	en	cierta	parte	de	su	casa.	Dijo
que,	 como	 oyó	 el	 buen	 gorrero	 tocar	 a	maitines,	 por	 no	 perder	 la	 coyuntura,	 se	 dio	 tanta
priesa	a	salir	de	la	tinaja	que	dio	con	ella	y	con	él	en	el	suelo,	y	con	el	golpe	y	con	los	cascos
se	magulló	las	carnes,	derramóse	el	agua	y	él	quedó	nadando	en	ella,	y	dando	voces	que	se
anegaba.	 Acudieron	 su	 mujer	 y	 sus	 vecinos	 con	 luces,	 y	 halláronle	 haciendo	 efectos	 de
nadador,	 soplando	 y	 arrastrando	 la	 barriga	 por	 el	 suelo,	 y	meneando	 brazos	 y	 piernas	 con
mucha	priesa,	y	diciendo	a	grandes	voces:	«¡Socorro,	señores,	que	me	ahogo!»;	tal	le	tenía	el
miedo,	 que	verdaderamente	pensó	que	 se	 ahogaba.	Abrazáronse	 con	 él,	 sacáronle	 de	 aquel
peligro,	volvió	en	sí,	contó	la	burla	de	la	gitana,	y,	con	todo	eso,	cavó	en	la	parte	señalada
más	de	un	estado	en	hondo,	a	pesar	de	todos	cuantos	le	decían	que	era	embuste	mío;	y	si	no
se	 lo	 estorbara	 un	 vecino	 suyo,	 que	 tocaba	 ya	 en	 los	 cimientos	 de	 su	 casa,	 él	 diera	 con
entrambas	en	el	suelo,	si	 le	dejaran	cavar	 todo	cuanto	él	quisiera.	Súpose	este	 	 	cuento	por
toda	la	ciudad,	y	hasta	los	muchachos	le	señalaban	con	el	dedo	y	contaban	su	credulidad	y	mi
embuste.

Esto	 contó	 la	 gitana	 vieja,	 y	 esto	 dio	 por	 escusa	 para	 no	 ir	 a	 Sevilla.	 Los	 gitanos,	 que	 ya
sabían	de	Andrés	Caballero	que	el	mozo	traía	dineros	en	cantidad,	con	facilidad	le	acogieron
en	su	compañía	y	 se	ofrecieron	de	guardarle	y	encubrirle	 todo	el	 tiempo	que	él	quisiese,	y
determinaron	de	torcer	el	camino	a	mano	izquierda	y	entrarse	en	la	Mancha	y	en	el	reino	de
Murcia.

Llamaron	al	mozo	y	diéronle	cuenta	de	lo	que	pensaban	hacer	por	él;	él	se	lo	agradeció	y	dio
cien	 escudos	 de	 oro	 para	 que	 los	 repartiesen	 entre	 todos.	 Con	 esta	 dádiva	 quedaron	 más
blandos	que	unas	martas;	sólo	a	Preciosa	no	contentó	mucho	la	quedada	de	don	Sancho,	que
así	dijo	el	mozo	que	se	llamaba;	pero	los	gitanos	se	le	mudaron	en	el	de	Clemente,	y	así	le
llamaron	desde	allí	adelante.	También	quedó	un	poco	torcido	Andrés,	y	no	bien	satisfecho	de
haberse	 quedado	 Clemente,	 por	 parecerle	 que	 con	 poco	 fundamento	 había	 dejado	 sus
primeros	designios.	Mas	Clemente,	 como	si	 le	 leyera	 la	 intención,	 entre	otras	cosas	 le	dijo
que	 se	 holgaba	 de	 ir	 al	 reino	 de	Murcia,	 por	 estar	 cerca	 de	Cartagena,	 adonde	 si	 viniesen
galeras,	 como	 él	 pensaba	 que	 habían	 de	 venir,	 pudiese	 con	 facilidad	 pasar	 a	 Italia.
Finalmente,	por	traelle	más	ante	los	ojos	y	mirar	sus	acciones	y	escudriñar	sus	pensamientos,
quiso	Andrés	que	fuese	Clemente	su	camarada,	y	Clemente	tuvo	esta	amistad	por	gran	favor
que	se	 le	hacía.	Andaban	siempre	 juntos,	gastaban	 largo,	 llovían	escudos,	corrían,	saltaban,
bailaban	y	tiraban	la	barra	mejor	que	ninguno	de	los	gitanos,	y	eran	de	las	gitanas	más	que
medianamente	queridos,	y	de	los	gitanos	en	todo	estremo	respectados.

Dejaron,	pues,	a	Estremadura	y	entráronse	en	la	Mancha,	y	poco	a	poco	fueron	caminando	al
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reino	 de	 Murcia.	 En	 todas	 las	 aldeas	 y	 lugares	 que	 pasaban	 había	 desafíos	 de	 pelota,	 de
esgrima,			de	correr,	de	saltar,	de	tirar	la	barra	y	de	otros	ejercicios	de	fuerza,	maña	y	ligereza,
y	de	 todos	 salían	vencedores	Andrés	y	Clemente,	 como	de	solo	Andrés	queda	dicho.	Y	en
todo	 este	 tiempo,	 que	 fueron	más	 de	mes	 y	medio,	 nunca	 tuvo	Clemente	 ocasión,	 ni	 él	 la
procuró,	de	hablar	 a	Preciosa,	hasta	que	un	día,	 estando	 juntos	Andrés	y	 ella,	 llegó	él	 a	 la
conversación,	porque	le	llamaron,	y	Preciosa	le	dijo:

-Desde	la	vez	primera	que	llegaste	a	nuestro	aduar	te	conocí,	Clemente,	y	se	me	vinieron	a	la
memoria	los	versos	que	en	Madrid	me	diste;	pero	no	quise	decir	nada,	por	no	saber	con	qué
intención	venías	a	nuestras	estancias;	y,	cuando	supe	tu	desgracia,	me	pesó	en	el	alma,	y	se
aseguró	 mi	 pecho,	 que	 estaba	 sobresaltado,	 pensando	 que	 como	 había	 don	 Joanes	 en	 el
mundo,	y	que	se	mudaban	en	Andreses,	así	podía	haber	don	Sanchos	que	se	mudasen	en	otros
nombres.	Háblote	desta	manera	porque	Andrés	me	ha	dicho	que	te	ha	dado	cuenta	de	quién	es
y	de	la	intención	con	que	se	ha	vuelto	gitano	-y	así	era	la	verdad;	que	Andrés	le	había	hecho
sabidor	de	toda	su	historia,	por	poder	comunicar	con	él	sus	pensamientos-.	Y	no	pienses	que
te	 fue	 de	 poco	 provecho	 el	 conocerte,	 pues	 por	mi	 respecto	 y	 por	 lo	 que	 yo	 de	 ti	 dije,	 se
facilitó	el	acogerte	y	admitirte	en	nuestra	compañía,	donde	plega	a	Dios	te	suceda	todo	el	bien
que	acertares	a	desearte.	Este	buen	deseo	quiero	que	me	pagues	en	que	no	afees	a	Andrés	la
bajeza	de	su	intento,	ni	le	pintes	cuán	mal	le	está	perseverar	en	este	estado;	que,	puesto	que
yo	 imagino	que	debajo	de	 los	candados	de	mi	voluntad	está	 la	suya,	 todavía	me	pesaría	de
verle	dar	muestras,	por	mínimas	que	fuesen,	de	algún	arrepentimiento.

A	esto	respondió	Clemente:

-No	pienses,	 Preciosa	 única,	 que	 don	 Juan	 con	 ligereza	 de	 ánimo	me	descubrió	 quién	 era:
primero	 le	 conocí	 yo,	 y	 primero	me	descubrieron	 sus	 ojos	 sus	 intentos;	 primero	 le	 dije	 yo
quién	 era,	 y	 primero	 le	 adiviné	 la	 prisión	 de	 su	 voluntad	 que	 tú	 señalas;	 y	 él,	 dándome	 el
crédito	que	era	razón	que			me	diese,	fió	de	mi	secreto	el	suyo,	y	él	es	buen	testigo	si	alabé	su
determinación	 y	 escogido	 empleo;	 que	 no	 soy,	 ¡oh	 Preciosa!,	 de	 tan	 corto	 ingenio	 que	 no
alcance	 hasta	 dónde	 se	 estienden	 las	 fuerzas	 de	 la	 hermosura;	 y	 la	 tuya,	 por	 pasar	 de	 los
límites	de	los	mayores	estremos	de	belleza,	es	disculpa	bastante	de	mayores	yerros,	si	es	que
deben	llamarse	yerros	los	que	se	hacen	con	tan	forzosas	causas.	Agradézcote,	señora,	lo	que
en	mi	crédito	dijiste,	y	yo	pienso	pagártelo	en	desear	que	estos	enredos	amorosos	 salgan	a
fines	felices,	y	que	tú	goces	de	tu	Andrés,	y	Andrés	de	su	Preciosa,	en	conformidad	y	gusto
de	sus	padres,	porque	de	tan	hermosa	junta	veamos	en	el	mundo	los	más	bellos	renuevos	que
pueda	 formar	 la	 bien	 intencionada	 naturaleza.	 Esto	 desearé	 yo,	 Preciosa,	 y	 esto	 le	 diré
siempre	a	tu	Andrés,	y	no	cosa	alguna	que	le	divierta	de	sus	bien	colocados	pensamientos.

Con	tales	afectos	dijo	las	razones	pasadas	Clemente,	que	estuvo	en	duda	Andrés	si	las	había
dicho	como	enamorado	o	como	comedido;	que	la	infernal	enfermedad	celosa	es	tan	delicada,
y	de	 tal	manera,	que	en	 los	átomos	del	 sol	 se	pega,	y	de	 los	que	 tocan	a	 la	cosa	amada	se
fatiga	el	amante	y	se	desespera.	Pero,	con	todo	esto,	no	tuvo	celos	confirmados,	más	fiado	de
la	 bondad	 de	 Preciosa	 que	 de	 la	 ventura	 suya,	 que	 siempre	 los	 enamorados	 se	 tienen	 por
infelices	en	tanto	que	no	alcanzan	lo	que	desean.	En	fin,	Andrés	y	Clemente	eran	camaradas	y
grandes	amigos,	asegurándolo	todo	la	buena	intención	de	Clemente	y	el	recato	y	prudencia	de
Preciosa,	que	jamás	dio	ocasión	a	que	Andrés	tuviese	della	celos.

Tenía	 Clemente	 sus	 puntas	 de	 poeta,	 como	 lo	mostró	 en	 los	 versos	 que	 dio	 a	 Preciosa,	 y
Andrés	 se	 picaba	 un	 poco,	 y	 entrambos	 eran	 aficionados	 a	 la	música.	 Sucedió,	 pues,	 que,
estando	el	 aduar	 alojado	en	un	valle	 cuatro	 leguas	de	Murcia,	 una	noche,	por	 entretenerse,
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sentados	los	dos,	Andrés	al	pie	de	un	alcornoque,	Clemente	al	de	una	encina,	cada	uno			con
una	 guitarra,	 convidados	 del	 silencio	 de	 la	 noche,	 comenzando	 Andrés	 y	 respondiendo
Clemente,	cantaron	estos	versos:

ANDRÉS

CLEMENTE

ANDRÉS

CLEMENTE

				Que	le	llevara	hasta	la	octava	esfera

fuera	decente	y	justo,

dando	a	los	cielos	gusto,

cuando	el	son	de	su	nombre	allá	se	oyera,

y	en	la	tierra	causara,

por	donde	el	dulce	nombre	resonara,

música	en	los	oídos

paz	en	las	almas,	gloria	en	los	sentidos.

ANDRÉS

CLEMENTE

	

Señales	iban	dando	de	no	acabar	tan	presto	el	libre	y	el	cautivo,	si	no	sonara	a	sus	espaldas	la
voz	 de	 Preciosa,	 que	 las	 suyas	 había	 escuchado.	 Suspendiólos	 el	 oírla,	 y,	 sin	 moverse,
prestándola	maravillosa	atención,	la	escucharon.	Ella	(o	no	sé	si	de	improviso,	o	si	en	algún
tiempo	 los	 versos	 que	 cantaba	 le	 compusieron),	 con	 estremada	 gracia,	 como	 si	 para
responderles	fueran	hechos,	cantó	los	siguientes:

				-En	esta	empresa	amorosa,

donde	el	amor	entretengo,

por	mayor	ventura	tengo

ser	honesta	que	hermosa.

				La	que	es	más	humilde	planta,

si	la	subida	endereza,

por	gracia	o	naturaleza
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a	los	cielos	se	levanta.

				En	este	mi	bajo	cobre,

siendo	honestidad	su	esmalte,

no	hay	buen	deseo	que	falte

ni	riqueza	que	no	sobre.

				No	me	causa	alguna	pena

no	quererme	o	no	estimarme;

que	yo	pienso	fabricarme

mi	suerte	y	ventura	buena.

				Haga	yo	lo	que	en	mí	es,

que	a	ser	buena	me	encamine,

y	haga	el	cielo	y	determine

lo	que	quisiere	después.

				Quiero	ver	si	la	belleza

tiene	tal	prerrogativa,

que	me	encumbre	tan	arriba,

que	aspire	a	mayor	alteza.

				Si	las	almas	son	iguales,

podrá	la	de	un	labrador

igualarse	por	valor

con	las	que	son	imperiales.

				De	la	mía	lo	que	siento

me	sube	al	grado	mayor,

porque	majestad	y	amor

no	tienen	un	mismo	asiento.

	

Aquí	dio	fin	Preciosa	a	su	canto,	y	Andrés	y	Clemente	se	levantaron	a	recebilla.	Pasaron	entre
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los	tres	discretas	razones,	y	Preciosa	descubrió	en	las	suyas	su	discreción,	su	honestidad	y	su
agudeza,	de	tal	manera	que	en	Clemente	halló	disculpa	la	intención	de	Andrés,	que	aún	hasta
entonces	 no	 la	 había	 hallado,	 juzgando	 más	 a	 mocedad	 que	 a	 cordura	 su	 arrojada
determinación.

Aquella	 mañana	 se	 levantó	 el	 aduar	 y	 se	 fueron	 a	 alojar	 en	 un	 lugar	 de	 la	 jurisdición	 de
Murcia,	 tres	 leguas	 de	 la	 ciudad,	 donde	 le	 sucedió	 a	Andrés	 una	 desgracia	 que	 le	 puso	 en
punto	de			perder	la	vida.	Y	fue	que,	después	de	haber	dado	en	aquel	lugar	algunos	vasos	y
prendas	de	plata	en	fianzas,	como	tenían	de	costumbre,	Preciosa	y	su	abuela	y	Cristina,	con
otras	dos	gitanillas	y	los	dos,	Clemente	y	Andrés,	se	alojaron	en	un	mesón	de	una	viuda	rica,
la	cual	tenía	una	hija	de	edad	de	diez	y	siete	o	diez	y	ocho	años,	algo	más	desenvuelta	que
hermosa;	 y,	 por	 más	 señas,	 se	 llamaba	 Juana	 Carducha.	 Ésta,	 habiendo	 visto	 bailar	 a	 las
gitanas	y	gitanos,	la	tomó	el	diablo,	y	se	enamoró	de	Andrés	tan	fuertemente	que	propuso	de
decírselo	y	tomarle	por	marido,	si	él	quisiese,	aunque	a	todos	sus	parientes	les	pesase;	y	así,
buscó	coyuntura	para	decírselo,	y	hallóla	en	un	corral	donde	Andrés	había	entrado	a	requerir
dos	pollinos.	Llegóse	a	él,	y	con	priesa,	por	no	ser	vista,	le	dijo:

-Andrés	-que	ya	sabía	su	nombre-,	yo	soy	doncella	y	rica;	que	mi	madre	no	 tiene	otro	hijo
sino	a	mí,	y	este	mesón	es	suyo;	y	amén	desto	tiene	muchos	majuelos	y	otros	dos	pares	de
casas.	Hasme	parecido	bien:	si	me	quieres	por	esposa,	a	ti	está;	respóndeme	presto,	y	si	eres
discreto,	quédate	y	verás	qué	vida	nos	damos.

Admirado	quedó	Andrés	de	la	resolución	de	la	Carducha,	y	con	la	presteza	que	ella	pedía	le
respondió:

-Señora	doncella,	yo	estoy	apalabrado	para	casarme,	y	los	gitanos	no	nos	casamos	sino	con
gitanas;	guárdela	Dios	por	la	merced	que	me	quería	hacer,	de	quien	yo	no	soy	digno.

No	estuvo	en	dos	dedos	de	caerse	muerta	 la	Carducha	con	 la	aceda	 respuesta	de	Andrés,	a
quien	 replicara	 si	 no	 viera	 que	 entraban	 en	 el	 corral	 otras	 gitanas.	 Salióse	 corrida	 y
asendereada,	 y	 de	 buena	 gana	 se	 vengara	 si	 pudiera.	Andrés,	 como	 discreto,	 determinó	 de
poner	tierra	en	medio	y	desviarse	de	aquella	ocasión	que	el	diablo	le	ofrecía;	que	bien	leyó	en
los	ojos	de	la	Carducha	que	sin	los	lazos	matrimoniales	se	le	entregara	a	toda	su	voluntad,	y
no	 quiso	 verse	 pie	 a	 pie	 y	 solo	 en	 aquella	 estacada;	 y	 así,	 	 	 pidió	 a	 todos	 los	 gitanos	 que
aquella	noche	se	partiesen	de	aquel	lugar.	Ellos,	que	siempre	le	obedecían,	lo	pusieron	luego
por	obra,	y,	cobrando	sus	fianzas	aquella	tarde,	se	fueron.

La	Carducha,	que	vio	que	en	irse	Andrés	se	le	iba	la	mitad	de	su	alma,	y	que	no	le	quedaba
tiempo	para	 solicitar	 el	 cumplimiento	de	 sus	deseos,	ordenó	de	hacer	quedar	 a	Andrés	por
fuerza,	 ya	 que	 de	 grado	 no	 podía.	Y	 así,	 con	 la	 industria,	 sagacidad	 y	 secreto	 que	 su	mal
intento	 le	 enseñó,	puso	entre	 las	 alhajas	de	Andrés,	que	ella	 conoció	por	 suyas,	unos	 ricos
corales	y	dos	patenas	de	plata,	con	otros	brincos	suyos;	y,	apenas	habían	salido	del	mesón,
cuando	dio	voces,	diciendo	que	aquellos	gitanos	le	llevaban	robadas	sus	joyas,	a	cuyas	voces
acudió	la	justicia	y	toda	la	gente	del	pueblo.

Los	 gitanos	 hicieron	 alto,	 y	 todos	 juraban	 que	 ninguna	 cosa	 llevaban	 hurtada,	 y	 que	 ellos
harían	patentes	 todos	 los	 sacos	y	 repuestos	de	 su	aduar.	Desto	 se	congojó	mucho	 la	gitana
vieja,	 temiendo	 que	 en	 aquel	 escrutinio	 no	 se	 manifestasen	 los	 dijes	 de	 la	 Preciosa	 y	 los
vestidos	 de	 Andrés,	 que	 ella	 con	 gran	 cuidado	 y	 recato	 guardaba;	 pero	 la	 buena	 de	 la
Carducha	 lo	 remedió	con	mucha	brevedad	 todo,	porque	al	 segundo	envoltorio	que	miraron
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dijo	que	preguntasen	cuál	era	el	de	aquel	gitano	gran	bailador,	que	ella	le	había	visto	entrar	en
su	aposento	dos	veces,	y	que	podría	ser	que	aquél	las	llevase.	Entendió	Andrés	que	por	él	lo
decía	y,	riéndose,	dijo:

-Señora	doncella,	ésta	es	mi	recámara	y	éste	es	mi	pollino;	si	vos	halláredes	en	ella	ni	en	él	lo
que	os	falta,	yo	os	lo	pagaré	con	las	setenas,	fuera	de	sujetarme	al	castigo	que	la	ley	da	a	los
ladrones.

Acudieron	luego	los	ministros	de	la	justicia	a	desvalijar	el	pollino,	y	a	pocas	vueltas	dieron
con	el	hurto,	de	que	quedó	tan	espantado	Andrés	y	tan	absorto,	que	no	pareció	sino	estatua,
sin	voz,	de	piedra	dura.

-¿No	 sospeché	 yo	 bien?	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 la	 Carducha-.	 ¡Mirad	 con	 qué	 buena	 	 	 cara	 se
encubre	un	ladrón	tan	grande!

El	alcalde,	que	estaba	presente,	comenzó	a	decir	mil	injurias	a	Andrés	y	a	todos	los	gitanos,
llamándolos	de	públicos	ladrones	y	salteadores	de	caminos.	A	todo	callaba	Andrés,	suspenso
e	 imaginativo,	y	no	acababa	de	caer	en	 la	 traición	de	 la	Carducha.	En	esto	se	 llegó	a	él	un
soldado	bizarro,	sobrino	del	alcalde,	diciendo:

-¿No	veis	cuál	se	ha	quedado	el	gitanico	podrido	de	hurtar?	Apostaré	yo	que	hace	melindres	y
que	niega	el	hurto,	con	habérsele	cogido	en	 las	manos;	que	bien	haya	quien	no	os	echa	en
galeras	a	todos.	¡Mirad	si	estuviera	mejor	este	bellaco	en	ellas,	sirviendo	a	su	Majestad,	que
no	andarse	bailando	de	 lugar	en	 lugar	y	hurtando	de	venta	en	monte!	A	fe	de	soldado,	que
estoy	por	darle	una	bofetada	que	le	derribe	a	mis	pies.

Y,	diciendo	esto,	sin	más	ni	más,	alzó	la	mano	y	le	dio	un	bofetón	tal,	que	le	hizo	volver	de
su	 embelesamiento,	 y	 le	 hizo	 acordar	 que	 no	 era	 Andrés	 Caballero,	 sino	 don	 Juan,	 y
caballero;	y,	arremetiendo	al	soldado	con	mucha	presteza	y	más	cólera,	le	arrancó	su	misma
espada	de	la	vaina	y	se	la	envainó	en	el	cuerpo,	dando	con	él	muerto	en	tierra.

Aquí	fue	el	gritar	del	pueblo,	aquí	el	amohinarse	el	tío	alcalde,	aquí	el	desmayarse	Preciosa	y
el	 turbarse	 Andrés	 de	 verla	 desmayada;	 aquí	 el	 acudir	 todos	 a	 las	 armas	 y	 dar	 tras	 el
homicida.	Creció	la	confusión,	creció	la	grita,	y,	por	acudir	Andrés	al	desmayo	de	Preciosa,
dejó	de	acudir	a	su	defensa;	y	quiso	la	suerte	que	Clemente	no	se	hallase	al	desastrado	suceso,
que	 con	 los	 bagajes	 había	 ya	 salido	 del	 pueblo.	 Finalmente,	 tantos	 cargaron	 sobre	Andrés,
que	 le	 prendieron	 y	 le	 aherrojaron	 con	 dos	muy	 gruesas	 cadenas.	 Bien	 quisiera	 el	 alcalde
ahorcarle	 luego,	 si	 estuviera	 en	 su	 mano,	 pero	 hubo	 de	 remitirle	 a	Murcia,	 por	 ser	 de	 su
jurisdición.	 No	 le	 llevaron	 hasta	 otro	 día,	 y	 en	 el	 que	 allí	 estuvo,	 pasó	 Andrés	 muchos
martirios	 y	 vituperios	 que	 el	 indignado	 alcalde	 y	 sus	 ministros	 y	 todos	 los	 del	 lugar	 	 	 le
hicieron.	 Prendió	 el	 alcalde	 todos	 los	 más	 gitanos	 y	 gitanas	 que	 pudo,	 porque	 los	 más
huyeron,	y	entre	ellos	Clemente,	que	temió	ser	cogido	y	descubierto.

Finalmente,	con	la	sumaria	del	caso	y	con	una	gran	cáfila	de	gitanos,	entraron	el	alcalde	y	sus
ministros	con	otra	mucha	gente	armada	en	Murcia,	entre	los	cuales	iba	Preciosa,	y	el	pobre
Andrés,	ceñido	de	cadenas,	sobre	un	macho	y	con	esposas	y	piedeamigo.	Salió	toda	Murcia	a
ver	los	presos,	que	ya	se	tenía	noticia	de	la	muerte	del	soldado.	Pero	la	hermosura	de	Preciosa
aquel	día	fue	tanta,	que	ninguno	la	miraba	que	no	la	bendecía,	y	llegó	la	nueva	de	su	belleza	a
los	 oídos	 de	 la	 señora	 corregidora,	 que	 por	 curiosidad	 de	 verla	 hizo	 que	 el	 corregidor,	 su
marido,	 mandase	 que	 aquella	 gitanica	 no	 entrase	 en	 la	 cárcel,	 y	 todos	 los	 demás	 sí.	 Y	 a
Andrés	le	pusieron	en	un	estrecho	calabozo,	cuya	escuridad,	y	la	falta	de	la	luz	de	Preciosa,	le
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trataron	de	manera	que	bien	pensó	no	salir	de	allí	sino	para	la	sepultura.	Llevaron	a	Preciosa
con	su	abuela	a	que	la	corregidora	la	viese,	y,	así	como	la	vio,	dijo:

-Con	razón	la	alaban	de	hermosa.

Y,	llegándola	a	sí,	la	abrazó	tiernamente,	y	no	se	hartaba	de	mirarla,	y	preguntó	a	su	abuela
que	qué	edad	tendría	aquella	niña.

-Quince	años	-respondió	la	gitana-,	dos	meses	más	a	menos.

-Esos	tuviera	agora	la	desdichada	de	mi	Costanza.	¡Ay,	amigas,	que	esta	niña	me	ha	renovado
mi	desventura!	-dijo	la	corregidora.

Tomó	 en	 esto	 Preciosa	 las	manos	 de	 la	 corregidora,	 y,	 besándoselas	muchas	 veces,	 se	 las
bañaba	con	lágrimas	y	le	decía:

-Señora	 mía,	 el	 gitano	 que	 está	 preso	 no	 tiene	 culpa,	 porque	 fue	 provocado:	 llamáronle
ladrón,	y	no	lo	es;	diéronle	un	bofetón	en	su	rostro,	que	es	tal	que	en	él	se	descubre	la	bondad
de	su	ánimo.	Por	Dios	y	por	quien	vos	sois,	señora,	que	le	hagáis	guardar	su	justicia,	y	que	el
señor	corregidor	no	se	dé	priesa	a	ejecutar	en	él	el	castigo	con			que	las	leyes	le	amenazan;	y
si	algún	agrado	os	ha	dado	mi	hermosura,	entretenedla	con	entretener	el	preso,	porque	en	el
fin	de	su	vida	está	el	de	la	mía.	Él	ha	de	ser	mi	esposo,	y	justos	y	honestos	impedimentos	han
estorbado	que	aun	hasta	ahora	no	nos	habemos	dado	las	manos.	Si	dineros	fueren	menester
para	 alcanzar	perdón	de	 la	 parte,	 todo	nuestro	 aduar	 se	venderá	 en	pública	 almoneda,	 y	 se
dará	 aún	 más	 de	 lo	 que	 pidieren.	 Señora	 mía,	 si	 sabéis	 qué	 es	 amor,	 y	 algún	 tiempo	 le
tuvistes,	y	ahora	le	tenéis	a	vuestro	esposo,	doleos	de	mí,	que	amo	tierna	y	honestamente	al
mío.

En	 todo	 el	 tiempo	 que	 esto	 decía,	 nunca	 la	 dejó	 las	manos,	 ni	 apartó	 los	 ojos	 de	mirarla
atentísimamente,	derramando	amargas	y	piadosas	lágrimas	en	mucha	abundancia.	Asimismo,
la	corregidora	 la	 tenía	a	ella	asida	de	 las	 suyas,	mirándola	ni	más	ni	menos,	con	no	menor
ahínco	y	con	no	más	pocas	 lágrimas.	Estando	en	esto,	entró	el	corregidor,	y,	hallando	a	su
mujer	y	a	Preciosa	tan	llorosas	y	tan	encadenadas,	quedó	suspenso,	así	de	su	llanto	como	de
la	 hermosura.	 Preguntó	 la	 causa	 de	 aquel	 sentimiento,	 y	 la	 respuesta	 que	 dio	 Preciosa	 fue
soltar	las	manos	de	la	corregidora	y	asirse	de	los	pies	del	corregidor,	diciéndole:

-¡Señor,	misericordia,	misericordia!	¡Si	mi	esposo	muere,	yo	soy	muerta!	Él	no	tiene	culpa;
pero	si	la	tiene,	déseme	a	mí	la	pena,	y	si	esto	no	puede	ser,	a	lo	menos	entreténgase	el	pleito
en	tanto	que	se	procuran	y	buscan	los	medios	posibles	para	su	remedio;	que	podrá	ser	que	al
que	no	pecó	de	malicia	le	enviase	el	cielo	la	salud	de	gracia.

Con	nueva	suspensión	quedó	el	corregidor	de	oír	las	discretas	razones	de	la	gitanilla,	y	que
ya,	si	no	fuera	por	no	dar	indicios	de	flaqueza,	le	acompañara	en	sus	lágrimas.

En	 tanto	 que	 esto	 pasaba,	 estaba	 la	 gitana	 vieja	 considerando	 grandes,	muchas	 y	 diversas
cosas;	y,	al	cabo	de	toda	esta	suspensión	y	imaginación,	dijo:

-Espérenme	 vuesas	 mercedes,	 señores	 míos,	 un	 poco,	 que	 yo	 haré	 que	 estos	 llantos	 	 	 se
conviertan	en	risa,	aunque	a	mí	me	cueste	la	vida.

Y	así,	con	ligero	paso,	se	salió	de	donde	estaba,	dejando	a	los	presentes	confusos	con	lo	que
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dicho	había.	En	tanto,	pues,	que	ella	volvía,	nunca	dejó	Preciosa	las	lágrimas	ni	los	ruegos	de
que	se	entretuviese	 la	causa	de	su	esposo,	con	 intención	de	avisar	a	su	padre	que	viniese	a
entender	en	ella.	Volvió	la	gitana	con	un	pequeño	cofre	debajo	del	brazo,	y	dijo	al	corregidor
que	con	su	mujer	y	ella	se	entrasen	en	un	aposento,	que	tenía	grandes	cosas	que	decirles	en
secreto.	 El	 corregidor,	 creyendo	 que	 algunos	 hurtos	 de	 los	 gitanos	 quería	 descubrirle,	 por
tenerle	propicio	en	el	pleito	del	preso,	 al	momento	 se	 retiró	con	ella	y	con	 su	mujer	 en	 su
recámara,	adonde	la	gitana,	hincándose	de	rodillas	ante	los	dos,	les	dijo:

-Si	 las	 buenas	 nuevas	 que	 os	 quiero	 dar,	 señores,	 no	 merecieren	 alcanzar	 en	 albricias	 el
perdón	de	un	gran	pecado	mío,	aquí	estoy	para	recebir	el	castigo	que	quisiéredes	darme;	pero
antes	que	le	confiese	quiero	que	me	digáis,	señores,	primero,	si	conocéis	estas	joyas.

Y,	 descubriendo	 un	 cofrecico	 donde	 venían	 las	 de	 Preciosa,	 se	 le	 puso	 en	 las	 manos	 al
corregidor,	 y,	 en	 abriéndole,	 vio	 aquellos	 dijes	 pueriles;	 pero	 no	 cayó	 [en]	 lo	 que	 podían
significar.	Mirólos	también	la	corregidora,	pero	tampoco	dio	en	la	cuenta;	sólo	dijo:

-Estos	son	adornos	de	alguna	pequeña	criatura.

-Así	es	 la	verdad	-dijo	 la	gitana-;	y	de	qué	criatura	sean	 lo	dice	ese	escrito	que	está	en	ese
papel	doblado.

Abrióle	con	priesa	el	corregidor	y	leyó	que	decía:

Llamábase	 la	niña	doña	Constanza	de	Azevedo	y	de	Meneses;	su	madre,	doña	Guiomar	de
Meneses,	 y	 su	 padre,	 don	 Fernando	 de	 Azevedo,	 caballero	 del	 hábito	 de	 Calatrava.
Desparecíla	 día	 de	 la	 Ascensión	 del	 Señor,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 del	 año	 de	 mil	 y
quinientos	 y	 noventa	 y	 cinco.	 Traía	 la	 niña	 puestos	 estos	 brincos	 que	 en	 este	 cofre	 están
guardados.

Apenas	hubo	oído	la	corregidora	las	razones	del	papel,	cuando			reconoció	los	brincos,	se	los
puso	a	la	boca,	y,	dándoles	infinitos	besos,	se	cayó	desmayada.	Acudió	el	corregidor	a	ella,
antes	que	a	preguntar	a	la	gitana	por	su	hija,	y,	habiendo	vuelto	en	sí,	dijo:

-Mujer	buena,	antes	ángel	que	gitana,	¿adónde	está	el	dueño,	digo	la	criatura	cuyos	eran	estos
dijes?

-¿Adónde,	 señora?	 -respondió	 la	 gitana-.	En	vuestra	 casa	 la	 tenéis:	 aquella	 gitanica	 que	os
sacó	las	lágrimas	de	los	ojos	es	su	dueño,	y	es	sin	duda	alguna	vuestra	hija;	que	yo	la	hurté	en
Madrid	de	vuestra	casa	el	día	y	hora	que	ese	papel	dice.

Oyendo	 esto	 la	 turbada	 señora,	 soltó	 los	 chapines,	 y	 desalada	 y	 corriendo	 salió	 a	 la	 sala
adonde	 había	 dejado	 a	 Preciosa,	 y	 hallóla	 rodeada	 de	 sus	 doncellas	 y	 criadas,	 todavía
llorando.	Arremetió	a	ella,	y,	sin	decirle	nada,	con	gran	priesa	le	desabrochó	el	pecho	y	miró
si	tenía	debajo	de	la	teta	izquierda	una	señal	pequeña,	a	modo	de	lunar	blanco,	con	que	había
nacido,	 y	 hallóle	 ya	 grande,	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 había	 dilatado.	 Luego,	 con	 la	 misma
celeridad,	la	descalzó,	y	descubrió	un	pie	de	nieve	y	de	marfil,	hecho	a	torno,	y	vio	en	él	lo
que	buscaba,	que	era	que	los	dos	dedos	últimos	del	pie	derecho	se	trababan	el	uno	con	el	otro
por	medio	con	un	poquito	de	carne,	 la	cual,	cuando	niña,	nunca	se	la	habían	querido	cortar
por	 no	 darle	 pesadumbre.	 El	 pecho,	 los	 dedos,	 los	 brincos,	 el	 día	 señalado	 del	 hurto,	 la
confesión	 de	 la	 gitana	 y	 el	 sobresalto	 y	 alegría	 que	 habían	 recebido	 sus	 padres	 cuando	 la
vieron,	con	toda	verdad	confirmaron	en	el	alma	de	la	corregidora	ser	Preciosa	su	hija.	Y	así,

810



cogiéndola	en	sus	brazos,	se	volvió	con	ella	adonde	el	corregidor	y	la	gitana	estaban.

Iba	Preciosa	confusa,	que	no	sabía	a	qué	efeto	se	habían	hecho	con	ella	aquellas	diligencias;	y
más,	 viéndose	 llevar	 en	 brazos	 de	 la	 corregidora,	 y	 que	 le	 daba	 de	 un	 beso	 hasta	 ciento.
Llegó,	 en	 fin,	 con	 la	 preciosa	 carga	 doña	 Guiomar	 a	 la	 presencia	 de	 su	 marido,	 y,
trasladándola	de	sus	brazos	a	los	del	corregidor,	le	dijo:

-Recebid,	señor,	a	vuestra	hija	Costanza,	que	ésta	es	sin			duda;	no	lo	dudéis,	señor,	en	ningún
modo,	que	la	señal	de	los	dedos	juntos	y	la	del	pecho	he	visto;	y	más,	que	a	mí	me	lo	está
diciendo	el	alma	desde	el	instante	que	mis	ojos	la	vieron.

-No	 lo	 dudo	 -respondió	 el	 corregidor,	 teniendo	 en	 sus	 brazos	 a	 Preciosa-,	 que	 los	mismos
efetos	 han	 pasado	 por	 la	 mía	 que	 por	 la	 vuestra;	 y	 más,	 que	 tantas	 puntualidades	 juntas,
¿cómo	podían	suceder,	si	no	fuera	por	milagro?

Toda	 la	gente	de	casa	 andaba	absorta,	preguntando	unos	a	otros	qué	 sería	 aquello,	y	 todos
daban	bien	 lejos	 del	 blanco;	 que,	 ¿quién	había	 de	 imaginar	 que	 la	 gitanilla	 era	 hija	 de	 sus
señores?	El	corregidor	dijo	a	su	mujer	y	a	su	hija,	y	a	la	gitana	vieja,	que	aquel	caso	estuviese
secreto	hasta	que	él	le	descubriese;	y	asimismo	dijo	a	la	vieja	que	él	la	perdonaba	el	agravio
que	 le	 había	 hecho	 en	 hurtarle	 el	 alma,	 pues	 la	 recompensa	 de	 habérsela	 vuelto	 mayores
albricias	recebía;	y	que	sólo	le	pesaba	de	que,	sabiendo	ella	la	calidad	de	Preciosa,	la	hubiese
desposado	con	un	gitano,	y	más	con	un	ladrón	y	homicida.

-¡Ay!	 -dijo	 a	 esto	Preciosa-,	 señor	mío,	que	ni	 es	gitano	ni	 ladrón,	puesto	que	 es	matador;
pero	fuelo	del	que	le	quitó	la	honra,	y	no	pudo	hacer	menos	de	mostrar	quién	era	y	matarle.

-¿Cómo	que	no	es	gitano,	hija	mía?	-dijo	doña	Guiomar.

Entonces	la	gitana	vieja	contó	brevemente	la	historia	de	Andrés	Caballero,	y	que	era	hijo	de
don	Francisco	de	Cárcamo,	caballero	del	hábito	de	Santiago,	y	que	se	llamaba	don	Juan	de
Cárcamo;	asimismo	del	mismo	hábito,	cuyos	vestidos	ella	tenía,	cuando	los	mudó	en	los	de
gitano.	Contó	también	el	concierto	que	entre	Preciosa	y	don	Juan	estaba	hecho,	de	aguardar
dos	años	de	aprobación	para	desposarse	o	no.	Puso	en	su	punto	la	honestidad	de	entrambos	y
la	agradable	condición	de	don	Juan.

Tanto	se	admiraron	desto	como	del	hallazgo	de	su	hija,	y	mandó	el	corregidor	a	la	gitana	que
fuese	por	los	vestidos	de	don	Juan.	Ella	lo	hizo	ansí,	y	volvió	con	otro	gitano,	que	los	trujo.

En	 tanto	que	 	 	ella	 iba	y	volvía,	hicieron	sus	padres	a	Preciosa	cien	mil	preguntas,	a	quien
respondió	con	tanta	discreción	y	gracia	que,	aunque	no	la	hubieran	reconocido	por	hija,	los
enamorara.	 Preguntáronla	 si	 tenía	 alguna	 afición	 a	 don	 Juan.	 Respondió	 que	 no	 más	 de
aquella	que	 le	obligaba	a	ser	agradecida	a	quien	se	había	querido	humillar	a	ser	gitano	por
ella;	pero	que	ya	no	se	estendería	a	más	el	agradecimiento	de	aquello	que	sus	señores	padres
quisiesen.

-Calla,	hija	Preciosa	-dijo	su	padre-,	que	este	nombre	de	Preciosa	quiero	que	se	te	quede,	en
memoria	de	tu	pérdida	y	de	tu	hallazgo;	que	yo,	como	tu	padre,	tomo	a	cargo	el	ponerte	en
estado	que	no	desdiga	de	quién	eres.

Suspiró	 oyendo	 esto	 Preciosa,	 y	 su	 madre	 (como	 era	 discreta,	 entendió	 que	 suspiraba	 de
enamorada	de	don	Juan)	dijo	a	su	marido:
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-Señor,	 siendo	 tan	principal	don	 Juan	de	Cárcamo	como	 lo	es,	y	queriendo	 tanto	a	nuestra
hija,	no	nos	estaría	mal	dársela	por	esposa.

Y	él	respondió:

-Aun	hoy	la	habemos	hallado,	¿y	ya	queréis	que	la	perdamos?	Gocémosla	algún	tiempo;	que,
en	casándola,	no	será	nuestra,	sino	de	su	marido.

-Razón	tenéis,	señor	-respondió	ella-,	pero	dad	orden	de	sacar	a	don	Juan,	que	debe	de	estar
en	algún	calabozo.

-Sí	estará	-dijo	Preciosa-;	que	a	un	ladrón,	matador	y,	sobre	todo,	gitano,	no	le	habrán	dado
mejor	estancia.

-Yo	quiero	ir	a	verle,	como	que	le	voy	a	tomar	la	confesión	-respondió	el	corregidor-,	y	de
nuevo	os	encargo,	señora,	que	nadie	sepa	esta	historia	hasta	que	yo	lo	quiera.

Y,	abrazando	a	Preciosa,	fue	luego	a	la	cárcel	y	entró	en	el	calabozo	donde	don	Juan	estaba,	y
no	quiso	que	nadie	entrase	con	él.	Hallóle	con	entrambos	pies	en	un	cepo	y	con	las	esposas	a
las	manos,	y	que	aún	no	 le	habían	quitado	el	piedeamigo.	Era	 la	estancia	escura,	pero	hizo
que	por	arriba	abriesen	una	lumbrera,	por	donde	entraba	luz,	aunque	muy	escasa;	y,	así	como
le	vio,	le	dijo:

-¿Cómo	está	la	buena	pieza?			¡Que	así	tuviera	yo	atraillados	cuantos	gitanos	hay	en	España,
para	acabar	con	ellos	en	un	día,	como	Nerón	quisiera	con	Roma,	sin	dar	más	de	un	golpe!
Sabed,	ladrón	puntoso,	que	yo	soy	el	corregidor	desta	ciudad,	y	vengo	a	saber,	de	mí	a	vos,	si
es	verdad	que	es	vuestra	esposa	una	gitanilla	que	viene	con	vosotros.

Oyendo	esto	Andrés,	 imaginó	que	 el	 corregidor	 se	debía	de	haber	 enamorado	de	Preciosa;
que	los	celos	son	de	cuerpos	sutiles	y	se	entran	por	otros	cuerpos	sin	romperlos,	apartarlos	ni
dividirlos;	pero,	con	todo	esto,	respondió:

-Si	ella	ha	dicho	que	yo	soy	su	esposo,	es	mucha	verdad;	y	si	ha	dicho	que	no	lo	soy,	también
ha	dicho	verdad,	porque	no	es	posible	que	Preciosa	diga	mentira.

-¿Tan	verdadera	es?	-respondió	el	corregidor-.	No	es	poco	serlo,	para	ser	gitana.	Ahora	bien,
mancebo,	ella	ha	dicho	que	es	vuestra	esposa,	pero	que	nunca	os	ha	dado	la	mano.	Ha	sabido
que,	 según	es	vuestra	 culpa,	 habéis	de	morir	 por	 ella;	 y	hame	pedido	que	 antes	de	vuestra
muerte	la	despose	con	vos,	porque	se	quiere	honrar	con	quedar	viuda	de	un	tan	gran	ladrón
como	vos.

-Pues	hágalo	vuesa	merced,	señor	corregidor,	como	ella	lo	suplica;	que,	como	yo	me	despose
con	ella,	iré	contento	a	la	otra	vida,	como	parta	désta	con	nombre	de	ser	suyo.

-¡Mucho	la	debéis	de	querer!	-dijo	el	corregidor.

-Tanto	-respondió	el	preso-,	que,	a	poderlo	decir,	no	fuera	nada.	En	efeto,	señor	corregidor,
mi	causa	se	concluya:	yo	maté	al	que	me	quiso	quitar	la	honra;	yo	adoro	a	esa	gitana,	moriré
contento	 si	 muero	 en	 su	 gracia,	 y	 sé	 que	 no	 nos	 ha	 de	 faltar	 la	 de	 Dios,	 pues	 entrambos
habremos	guardado	honestamente	y	con	puntualidad	lo	que	nos	prometimos.
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-Pues	 esta	 noche	 enviaré	 por	 vos	 -dijo	 el	 corregidor-,	 y	 en	 mi	 casa	 os	 desposaréis	 con
Preciosica,	y	mañana	a	mediodía	estaréis	en	la	horca,	con	lo	que	yo	habré	cumplido	con	lo
que	pide	la	justicia			y	con	el	deseo	de	entrambos.

Agradecióselo	Andrés,	y	el	corregidor	volvió	a	su	casa	y	dio	cuenta	a	su	mujer	de	lo	que	con
don	Juan	había	pasado,	y	de	otras	cosas	que	pensaba	hacer.

En	el	tiempo	que	él	faltó	dio	cuenta	Preciosa	a	su	madre	de	todo	el	discurso	de	su	vida,	y	de
cómo	siempre	había	creído	ser	gitana	y	ser	nieta	de	aquella	vieja;	pero	que	siempre	se	había
estimado	 en	mucho	más	 de	 lo	 que	 de	 ser	 gitana	 se	 esperaba.	 Preguntóle	 su	madre	 que	 le
dijese	la	verdad:	si	quería	bien	a	don	Juan	de	Cárcamo.	Ella,	con	vergüenza	y	con	los	ojos	en
el	suelo,	le	dijo	que	por	haberse	considerado	gitana,	y	que	mejoraba	su	suerte	con	casarse	con
un	 caballero	 de	 hábito	 y	 tan	 principal	 como	 don	 Juan	 de	 Cárcamo,	 y	 por	 haber	 visto	 por
experiencia	 su	 buena	 condición	 y	 honesto	 trato,	 alguna	 vez	 le	 había	 mirado	 con	 ojos
aficionados;	pero	que,	en	resolución,	ya	había	dicho	que	no	tenía	otra	voluntad	de	aquella	que
ellos	quisiesen.

Llegóse	la	noche,	y,	siendo	casi	las	diez,	sacaron	a	Andrés	de	la	cárcel,	sin	las	esposas	y	el
piedeamigo,	pero	no	sin	una	gran	cadena	que	desde	 los	pies	 todo	el	cuerpo	 le	ceñía.	Llegó
dese	modo,	 sin	 ser	 visto	 de	 nadie,	 sino	 de	 los	 que	 le	 traían,	 en	 casa	 del	 corregidor,	 y	 con
silencio	y	recato	le	entraron	en	un	aposento,	donde	le	dejaron	solo.	De	allí	a	un	rato	entró	un
clérigo	 y	 le	 dijo	 que	 se	 confesase,	 porque	 había	 de	 morir	 otro	 día.	 A	 lo	 cual	 respondió
Andrés:

-De	muy	buena	gana	me	confesaré,	pero	¿cómo	no	me	desposan	primero?	Y	si	me	han	de
desposar,	por	cierto	que	es	muy	malo	el	tálamo	que	me	espera.

Doña	Guiomar,	que	todo	esto	sabía,	dijo	a	su	marido	que	eran	demasiados	los	sustos	que	a
don	Juan	daba;	que	los	moderase,	porque	podría	ser	perdiese	la	vida	con	ellos.	Parecióle	buen
consejo	al	corregidor,	y	así	entró	a	llamar	al	que	le	confesaba,	y	díjole	que			primero	habían
de	 desposar	 al	 gitano	 con	 Preciosa,	 la	 gitana,	 y	 que	 después	 se	 confesaría,	 y	 que	 se
encomendase	a	Dios	de	todo	corazón,	que	muchas	veces	suele	llover	sus	misericordias	en	el
tiempo	que	están	más	secas	las	esperanzas.

En	 efeto,	 Andrés	 salió	 a	 una	 sala	 donde	 estaban	 solamente	 doña	 Guiomar,	 el	 corregidor,
Preciosa	 y	 otros	 dos	 criados	 de	 casa.	 Pero,	 cuando	 Preciosa	 vio	 a	 don	 Juan	 ceñido	 y
aherrojado	con	tan	gran	cadena,	descolorido	el	rostro	y	los	ojos	con	muestra	de	haber	llorado,
se	 le	 cubrió	 el	 corazón	 y	 se	 arrimó	 al	 brazo	 de	 su	madre,	 que	 junto	 a	 ella	 estaba,	 la	 cual,
abrazándola	consigo,	le	dijo:

-Vuelve	en	ti,	niña,	que	todo	lo	que	vees	ha	de	redundar	en	tu	gusto	y	provecho.

Ella,	 que	 estaba	 ignorante	 de	 aquello,	 no	 sabía	 cómo	 consolarse,	 y	 la	 gitana	 vieja	 estaba
turbada,	y	los	circunstantes,	colgados	del	fin	de	aquel	caso.

El	corregidor	dijo:

-Señor	tiniente	cura,	este	gitano	y	esta	gitana	son	los	que	vuesa	merced	ha	de	desposar.

-Eso	 no	 podré	 yo	 hacer	 si	 no	 preceden	 primero	 las	 circunstancias	 que	 para	 tal	 caso	 se
requieren.	¿Dónde	se	han	hecho	las	amonestaciones?	¿Adónde	está	la	licencia	de	mi	superior,
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para	que	con	ellas	se	haga	el	desposorio?

-Inadvertencia	ha	sido	mía	-respondió	el	corregidor-,	pero	yo	haré	que	el	vicario	la	dé.

-Pues	hasta	que	la	vea	-respondió	el	tiniente	cura-,	estos	señores	perdonen.

Y,	sin	replicar	más	palabra,	porque	no	sucediese	algún	escándalo,	se	salió	de	casa	y	los	dejó	a
todos	confusos.

-El	padre	ha	hecho	muy	bien	-dijo	a	esta	sazón	el	corregidor-,	y	podría	ser	fuese	providencia
del	cielo	ésta,	para	que	el	suplicio	de	Andrés	se	dilate;	porque,	en	efeto,	él	se	ha	de	desposar
con	Preciosa	y	han	de	preceder	primero	las	amonestaciones,	donde	se	dará	tiempo	al	tiempo,
que	suele	dar	dulce	salida	a	muchas	amargas	dificultades;			y,	con	todo	esto,	quería	saber	de
Andrés,	si	la	suerte	encaminase	sus	sucesos	de	manera	que	sin	estos	sustos	y	sobresaltos	se
hallase	esposo	de	Preciosa,	si	se	tendría	por	dichoso,	ya	siendo	Andrés	Caballero,	o	ya	don
Juan	de	Cárcamo.

Así	como	oyó	Andrés	nombrarse	por	su	nombre,	dijo:

-Pues	Preciosa	no	ha	querido	 contenerse	 en	 los	 límites	 del	 silencio	y	ha	descubierto	 quién
soy,	aunque	esa	buena	dicha	me	hallara	hecho	monarca	del	mundo,	 la	 tuviera	en	 tanto	que
pusiera	término	a	mis	deseos,	sin	osar	desear	otro	bien	sino	el	del	cielo.

-Pues,	 por	 ese	 buen	 ánimo	que	habéis	mostrado,	 señor	 don	 Juan	de	Cárcamo,	 a	 su	 tiempo
haré	que	Preciosa	sea	vuestra	legítima	consorte,	y	agora	os	la	doy	y	entrego	en	esperanza	por
la	más	rica	joya	de	mi	casa,	y	de	mi	vida,	y	de	mi	alma;	y	estimadla	en	lo	que	decís,	porque
en	ella	os	doy	a	doña	Costanza	de	Meneses,	mi	única	hija,	la	cual,	si	os	iguala	en	el	amor,	no
os	desdice	nada	en	el	linaje.

Atónito	quedó	Andrés	viendo	el	amor	que	le	mostraban,	y	en	breves	razones	doña	Guiomar
contó	la	pérdida	de	su	hija	y	su	hallazgo,	con	las	certísimas	señas	que	la	gitana	vieja	había
dado	de	su	hurto;	con	que	acabó	don	Juan	de	quedar	atónito	y	suspenso,	pero	alegre	sobre
todo	encarecimiento.	Abrazó	a	sus	suegros,	llamólos	padres	y	señores	suyos,	besó	las	manos
a	Preciosa,	que	con	lágrimas	le	pedía	las	suyas.

Rompióse	el	secreto,	salió	 la	nueva	del	caso	con	 la	salida	de	 los	criados	que	habían	estado
presentes;	 el	 cual	 sabido	 por	 el	 alcalde,	 tío	 del	 muerto,	 vio	 tomados	 los	 caminos	 de	 su
venganza,	pues	no	había	de	tener	lugar	el	rigor	de	la	justicia	para	ejecutarla	en	el	yerno	del
corregidor.

Vistióse	 don	 Juan	 los	 vestidos	 de	 camino	 que	 allí	 había	 traído	 la	 gitana;	 volviéronse	 las
prisiones	y	cadenas	de	hierro	en	libertad	y	cadenas	de	oro;	la			tristeza	de	los	gitanos	presos,
en	alegría,	pues	otro	día	los	dieron	en	fiado.	Recibió	el	tío	del	muerto	la	promesa	de	dos	mil
ducados,	 que	 le	 hicieron	 porque	 bajase	 de	 la	 querella	 y	 perdonase	 a	 don	 Juan,	 el	 cual,	 no
olvidándose	de	 su	 camarada	Clemente,	 le	hizo	buscar;	pero	no	 le	hallaron	ni	 supieron	dél,
hasta	que	desde	allí	a	cuatro	días	tuvo	nuevas	ciertas	que	se	había	embarcado	en	una	de	dos
galeras	de	Génova	que	estaban	en	el	puerto	de	Cartagena,	y	ya	se	habían	partido.

Dijo	 el	 corregidor	 a	 don	 Juan	 que	 tenía	 por	 nueva	 cierta	 que	 su	 padre,	 don	 Francisco	 de
Cárcamo,	estaba	proveído	por	corregidor	de	aquella	ciudad,	y	que	sería	bien	esperalle,	para
que	con	su	beneplácito	y	consentimiento	se	hiciesen	las	bodas.	Don	Juan	dijo	que	no	saldría
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de	 lo	 que	 él	 ordenase,	 pero	 que,	 ante	 todas	 cosas,	 se	 había	 de	 desposar	 con	 Preciosa.
Concedió	licencia	el	arzobispo	para	que	con	sola	una	amonestación	se	hiciese.	Hizo	fiestas	la
ciudad,	 por	 ser	 muy	 bienquisto	 el	 corregidor,	 con	 luminarias,	 toros	 y	 cañas	 el	 día	 del
desposorio;	quedóse	la	gitana	vieja	en	casa,	que	no	se	quiso	apartar	de	su	nieta	Preciosa.

Llegaron	las	nuevas	a	la	Corte	del	caso	y	casamiento	de	la	gitanilla;	supo	don	Francisco	de
Cárcamo	ser	su	hijo	el	gitano	y	ser	la	Preciosa	la	gitanilla	que	él	había	visto,	cuya	hermosura
disculpó	con	él	la	liviandad	de	su	hijo,	que	ya	le	tenía	por	perdido,	por	saber	que	no	había	ido
a	Flandes;	y	más,	porque	vio	cuán	bien	le	estaba	el	casarse	con	hija	de	tan	gran	caballero	y
tan	rico	como	era	don	Fernando	de	Azevedo.	Dio	priesa	a	su	partida,	por	llegar	presto	a	ver	a
sus	 hijos,	 y	 dentro	 de	 veinte	 días	 ya	 estaba	 en	Murcia,	 con	 cuya	 llegada	 se	 renovaron	 los
gustos,	 se	 hicieron	 las	 bodas,	 se	 contaron	 las	 vidas,	 y	 los	 poetas	 de	 la	 ciudad,	 que	 hay
algunos,	y	muy	buenos,	tomaron			a	cargo	celebrar	el	estraño	caso,	juntamente	con	la	sin	igual
belleza	de	la	gitanilla.	Y	de	tal	manera	escribió	el	famoso	licenciado	Pozo,	que	en	sus	versos
durará	la	fama	de	la	Preciosa	mientras	los	siglos	duraren.

Olvidábaseme	de	decir	cómo	la	enamorada	mesonera	descubrió	a	la	justicia	no	ser	verdad	lo
del	 hurto	 de	 Andrés	 el	 gitano,	 y	 confesó	 su	 amor	 y	 su	 culpa,	 a	 quien	 no	 respondió	 pena
alguna,	porque	en	la	alegría	del	hallazgo	de	los	desposados	se	enterró	la	venganza	y	resucitó
la	clemencia.
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